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IX. 

Les  premières  épreuves. 

La  pauvreté  disperse  les  familles.  Le  projet  de  continuer  à  vivre 
en  commun,  proposé  et  agréé  dans  ce  premier  besoin  de  rappro- 
chement qui  suit  les  grandes  calamités,  ce  projet  facile  et  doux  dans 
l'abondance  de  tous  les  biens ,  devenait  impossible  entre  gens  qui 
ne  pouvaient  plus  s'aider  que  par  des  privations.  On  n'aime  pas  être 
pauvres  en  commun.  Les  enfans  de  Morus  demandèrent  à  quitter 

(i)  Voyez  les  livraisons  des  ier  et  i5  mars. 
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Chelsea,  et  à  se  retirer  chacun  dans  leur  maison.  Morus  y  consen- 
tit. La  séparation  se  fit  sans  refroidissement.  Les  enfans  conti- 
nuèrent à  venir  voir  leur  beau-père  dans  sa  maison ,  veuve  de  la 
famille  qui  l'animait,  et  dégarnie  de  tous  ses  meubles.  Morus  les  avait 
vendus  pour  une  somme  de  cent  livres  qu'il  joignit  à  son  revenu. 

Quand  il  se  vit  seul  dans  cette  maison  désolée,  il  fut  accablé  un 
moment  de  toutes  les  terreurs  de  la  solitude.  Les  premières  nuits 
qu'il  passa ,  non  plus  dans  le  lit  séparé  du  chancelier,  mais  dans  le 
lit  commun,  à  côté  de  sa  femme,  furent  pleines  de  trouble  et  de 
larmes.  La  chair,  pour  parler  sa  langue  chrétienne,  prenait  le  des- 
sus sur  l'esprit.  Morus  avait  une  grande  appréhension  de  toutes  les 
douleurs  physiques,  et  surtout  de  la  plus  terrible  et  de  la  dernière 
de  toutes,  la  mort.  Il  connaissait  le  roi;  il  savait  que  sa  tête  allait 
être  de  moindre  prix,  n'étant  plus  couverte  du  bonnet  de  chance- 
lier, et  qu'aux  yeux  d'un  tel  prince,  une  disgrâce  recherchée  était 
un  plus  grand  crime  qu'une  disgrâce  reçue.  11  n'avait  pu  retirer 
du  monde  que  sa  personne,  il  y  avait  laissé  sa  renommée,  et  il 
comprenait  bien  que  c'était  moins  sa  personne  que  sa  renommée  qui 
pouvait  faire  du  mal  au  roi.  L'homme  qui,  pour  une  ville  de  France, 
aurait  fait  tomber  la  tète  d'un  favori,  pour  la  possession  d'une  maî- 
tresse ménagerait-il  une  tête  disgraciée?  Au  bout  de  toutes  ses  per- 
plexités, Morus  voyait  donc  la  mort,  et  tout  son  être  frémissait,  car, 
ainsi  qu'il  l'avouait  lui-même,  ilauraiteu  peur  d'une  chiquenaude  (1). 
Cependant  l'ardeur  de  la  prière  finit  par  l'endurcir.  A  force  d'exal- 
tation religieuse,  il  en  vint  à  ne  plus  craindre  la  mort;  plus  tard,  il 
la  désira. 

Toutes  ses  conversations  avec  ses  enfans  roulaient  sur  ce  sujet.  Il 
avait  besoin  d'en  parler  sans  cesse,  soit  pour  tromper  la  nature, 
qui  a  de  si  fréquens  retours  même  chez  les  hommes  les  plus  héroï- 
ques, soit  pour  y  préparer  peu  à  peu  sa  famille.  Il  les  entretenait 
des  joies  ineffables  du  ciel  et  des  peines  de  l'enfer,  des  vies  des  saints 
martyrs,  de  leur  patience  merveilleuse,  et  de  leurs  morts  souffertes 
pour  ne  pas  offenser  Dieu  ;  il  leur  disait  combien  il  était  glorieux, 
pour  l'amour  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ,  d'endurer  la  prison, 
la  perte  des  biens  et  de  la  vie;  puis,  quand  il  avait  monté  tout  le 
monde  par  ces  paroles  ardentes,  quittant  les  généralités,  il  s'ou- 

(i)  The  Life  of  sir  Th.  Morus,  hy  his  grandson  ,  p.  204. 
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vrait  à  ses  enfans  sur  tous  les  malheurs  qu'il  prévoyait.  C'était 
comme  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  à  l'approche  des 
grandes  persécutions,  quand  le  chef  de  la  famille  préparait  les  siens 
aux  calamités  qui  allaient  fondre  sur  le  troupeau  de  Dieu,  et  que 
toute  la  maison  entonnait  le  chant  du  martyre. 

Toutes  les  actions ,  toutes  les  paroles  de  Morus  montraient  cette 
double  pensée  de  l'homme  et  du  père  de  famille  voulant  se  soute- 
nir lui-même  contre  ses  propres  défaillances,  et  épuiser  la  sensibi- 
lité des  siens  sur  les  menaces  du  sort  qui  l'attendait ,  pour  qu'ils 
fussent  plus  courageux  ,  ou  pour  qu'il  ne  leur  restât  plus  de  larmes 
au  moment  suprême.  C'est  dans  ce  dessein  qu'un  jour  il  avait  aposté 
un  homme,  en  manière  d'officier  subalterne  de  la  justice,  lequel  vint 
à  l'improviste,  pendant  que  la  famille  était  à  table,  frapper  brus- 
quement à  la  porte,  et  sommer  Morus,  au  nom  du  roi,  de  compa- 
raître le  lendemain  devant  les  commissaires  royaux.  Ces  fausses  ter- 
reurs familiarisaient  sa  femme  et  ses  enfans  aux  terreurs  réelles  qui 
leur  étaient  réservées.  Singulier,  mais  touchant  raffinement,  qui  fai- 
sait de  la  désolation  et  des  angoisses  une  sorte  d'habitude  de  la 
maison,  et  qui  mettait  d'avance  la  mort  dans  tous  les  cœurs  pour 
leur  éviter  la  transition  de  l'extrême  sécurité  à  l'extrême  déses- 
poir! Henry  se  hâta  de  faire  le  drame  dont  la  pauvre  famille  jouait, 
sans  le  savoir,  le  lamentable  prologue. 

Après  ce  premier  effroi ,  la  justice  du  roi  n'arrivant  pas  encore , 
Morus  reprit  sa  polémique  avec  Frith.  Un  ton  remarquable  d'in- 
dulgence et  d'aménité  distingue  cette  polémique.  Morus  y  traite 
Frith,  qui  était  un  jeune  homme  et  qui  fut  brûlé  plus  tard,  avec  un 
mélange  de  raillerie  aimable  et  de  réprimande  paternelle  qui  mon- 
trait un  grand  adoucissement  dans  ses  antipathies  religieuses.  Le 
malheur  faisait  sur  la  fin  de  sa  vie  ce  que  le  désintéressement  d'es- 
prit, les  affaires,  l'influence  de  la  tolérance  universelle,  avaient  fait 
vers  le  milieu.  Les  préoccupations  du  magistrat  suprême  ne  se  mê- 
laient plus  aux  spéculations  de  l'écrivain  catholique.  D'ailleurs,  les 
persécuteurs  avaient  dégoûté  Morus  de  la  persécution.  C'était 
une  dure  leçon  de  tolérance  que  ce  roi ,  jadis  antagoniste  de  Luther, 
qui  l'était  devenu  du  pape ,  et  qui  ne  permettait  plus  la  foi  dans  au- 
trui ,  quand  elle  ne  s'accommodait  pas  de  l'obéissance.  Morus  en 
était  venu  où  en  viennent  tous  les  honnêtes  gens  qui  ont  vu  de 
grands  scandales  de  religion ,  les  adversaires  devenir  les  amis,  et 
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toute  foi  être  attaquée  à  titre  de  liberté;  il  sentait  plus  le  besoin 
d'être  chrétien  pour  lui-même  que  contre  les  autres,  et  de  prier 
que  de  menacer.  Il  avait  quitié  les  rangs  de  l'église  triomphante,  et 
il  discutait  comme  les  pères  des  premiers  âges  qu'un  édit  de  l'em- 
pereur pouvait,  du  jour  au  lendemain,  livrer  aux  lions  du  cirque,  et 
qui  bénissaient  plus  qu'ils  ne  maudissaient.  Il  se  sentait  lié  aux  hé- 
rétiques par  un  lien  qui  amollit  les  plus  inflexibles,  par  la  menace 
d'un  échafaud  commun.  Du  reste ,  l'homme  seul  s'était  radouci.  Le 
dogmatiste  restait  le  même.  A  la  veille  de  recueillir  l'héritage  sacré,  il 
n'en  voulait  pas  abandonner  la  moindre  partie.  C'était  toujours  le 
chrétien  fidèle  à  Grégoire  VII,  chef  et  fondateur  de  l'église  d'An- 
gleterre ;  et  dans  un  moment  où  l'on  agitait  la  séparation  de  cette 
église  d'avec  le  Saint-Siège,  cette  fidélité  même  avait  un  air  de  ré- 
volte qui  devait  aigrir  profondément  le  roi,  usurpateur  de  la  sou- 
veraineté spirituelle  de  Grégoire  VII. 

Ce  fut  dans  l'intervalle  que  le  mariage  d'Anne  de  Boleyn  avec 
Henry  fut  résolu.  Quand  Morus  apprit  que  la  chose  allait  se  faire, 
il  dit  tristement  à  Roper,  son  gendre  :  «  Dieu  veuille,  fils,  que  dans 
peu  ce  mariage  ne  soit  pas  suivi  de  sermens  !  »  Roper,  qui  avait  vu 
tant  de  fois  ses  prédictions  réalisées ,  fut  tout  troublé  par  cette 
parole.  Les  choses  se  firent  comme  Morus  l'avait  prédit.  Ses  pres- 
sentimens  ne  manquaient  jamais  de  s'accomplir,  parce  qu'ils  lui 
venaient  de  la  profonde  connaissance  qu'il  avait  du  roi.  Il  montrait 
assez ,  en  ne  comptant  plus  que  sur  Dieu ,  ce  qu'il  fallait  craindre 

de  Henry. 

Quelques  jours  avant  le  couronnement  delà  nouvelle  reine,  les 
évêques  de  Durham,  de  Winchester  et  de  Bath,  lui  écrivirent 
de  les  y  accompagner,  et  lui  envoyèrent  vingt  livres  pour  s'a- 
cheter une  robe.  Morus  reçut  l'argent  et  le  garda,  mais  il  n'alla 
pas  au  couronnement.  Ayant  rencontré  peu  après  les  trois  évêques, 
il  leur  dit  gaiement  que  des  deux  choses  qu'ils  lui  avaient  deman- 
dées, il  avait  accepté  l'une  afin  de  pouvoir  refuser  l'autre.  «  Je  n'ai 
eu  aucune  répugnance,  ajouta-t-il,  à  prendre  l'argent,  parce  que 
je  sais  que  vous  n'êtes  pas  pauvres,  et  que  je  connais  trop  bien  que 
je  ne  suis  pas  riche.  Pour  l'autre  demande,  elle  m'a  rappelé  cette 
loi  d'un  empereur  qui  punissait  de  mort  un  certain  crime,  je  ne  sais 
plus  lequel,  à  moins  que  le  coupable  ne  lût  une  vierge.  Or,  il  arriva 
que  le  premier  coupable  fut  précisément  une  vierge,  ce  qui  embar- 
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rassa  beaucoup  l'empereur,  lequel  voulait  un  exemple.  Son  conseil 
assemblé,  après  de  longues  discussions,  un  membre  se  leva  et  dit  : 
«  A  quoi  bon  tant  de  discours?  faites  deshonorer  la  fille,  et  vous  la 
«  condamnerez  ensuite  en  toute  conscience.  »  Ainsi ,  quoique  vos 
seigneuries  aient  gardé  jusqu'ici  leur  virginité  dans  tout  ce  qui  tou- 
che le  mariage  du  roi,  qu'elles  prennent  soin  de  la  bien  défendre  jus- 
qu'à (afin;  car  il  s'en  irouveraqui,  après  avoir  obtenu  de  vous  d'as- 
sister au  couronnement,  vous  demanderont  de  parler  en  son  honneur, 
puis  d'écrire  des  livres  pour  le  justifier,  et  qui,  après  vous  avoir  dés- 
honorés, ne  tarderont  pas  à  vous  perdre.  Pour  moi,  dit-il  en  finis- 
sant, il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  d'empêcher  qu'ils  me  ruinent, 
mais  ils  ne  me  deshonoreront  jamais ,  Dieu  étant  mon  bon  maître  (1).  » 
Après  le  mariage  vint  l'affaire  des  sermens,  comme  Morus  l'a- 
vait prévu.  On  présenta  au  parlement  un  bill  qui  obligeait  tous  les 
sujets  anglais  à  prêter  serment  de  fidélité  à  la  reine  Anne  et  à  ses 
descendans,  et  à  reconnaître  au  roi  le  titre  de  chef  spirituel  de  l'é- 
glise d'Angleterre.  C'était  la  conclusion  de  cette  grande  querelle  qui 
occupait  tous  les  théologiens  de  l'Europe  depuis  bientôt  dix  ans, 
et  qui  allait  changer  la  religion  du  peuple  anglais.  Cette  triple  ques- 
tion, le  divorce,  le  mariage  et  la  suprématie,  ou  plutôt  ces  trois 
phases  de  la  même  question,  —  car  le  divorce  n'avait  été  agité  que 
pour  amener  le  mariage,  et  la  suprématie  que  pour  le  ratifier  à  dé- 
faut du  pape,  —  furent  traitées  successivement  et  avec  un  grand 
appareil  de  doctrine.  N'était-ce  donc,  du  côté  du  roi,  qu'une  longue 
comédie,  jouée  avec  patience,  par  laquelle  il  avait  voulu  f.iire  d'une 
intrigue  galante  une  affaire  de  religion ,  soit  pour  en  cacher  le  scan- 
dale aux  yeux  des  peup'es,  soit  pour  conjurer  l'empereur  d'Alle- 
magne, neveu  de  la  reine  divorcée,  par  l'apparence  d'une  néces- 
sité religieuse?  Que  son  dégoût  pour  sa  femme  et  sa  passion  pour 
Anne  en  aient  été  les  seules  causes,  c'est  ce  qui  n'est  point  douteux; 
car  si  Henry  eût  pu  changer  impunément  de  femme,  il  n'eût  pas 
changé  de  religion.  Mais  qu'il  n'y  ait  eu  que  de  l'hypocrisie  dans  sa 
conduite  pendant  ces  dix  années,  que  de  sincères  scrupules  de  re- 
ligion ne  se  soient  pas  mêlés  à  ses  intrigues  et  à  ses  violences,  c'est 
ce  qui  n'est  guère  croyable  d'un  prince  qui  pouvait  tout,  et  dans 
une  époque  où  toute  légitimité  venait  de  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit, 

(i)  The  Life  of  sir  Th.  Morus,  by  his  grandson ,  p.  102, 
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c'est  des  deux  beaux  yeux  d'une  fllle  d'honneur  qu'est  née  l'église 
anglicane,  cette  grave  et  forte  église  qui  a  fait  depuis  trois  cents  ans 
toutes  les  révolutions  de  la  Grande-Bretagne.  Il  est  très  vrai  qu'il  ne 
faut  pas  mesurer  l'importance  di  s  résultats  d'après  la  petitesse  de 
la  cause,  et  c'était  là  le  préjugé  de  l'école  philosophique  de  Vol- 
taire; mais  il  est  très  vrai  aussi  qu'il  w>  faut  pas  élever  la  cause  à  la 
hautetir  du  résultat,  ni  couvrir  toutes  les  petitesses  humaines  de 
l'excuse  d'une  fatalité  supérieure,  comme  cela  paraît  être  le  préjugé 
de  l'école  impartiale  de  notre  époque. 

Et  de  même,  du  côté  des  hommes  religieux  qui  n'approuvaient  pas 
le  divorce,  ni ,  à  plus  forte  raison ,  tous  les  changemens  qui  en  sorti- 
rent, n'y  eut-il  qu'une  résistance  morale  d'honnêtes  gens  déguisée 
sous  une  opposition  de  doctrine  religieuse?  Non  sans  doute.  Aucun 
d'eux  ne  se  trompa  sur  la  vraie  cau^e  de  la  querelle  ;  mais  tous, 
d'abord  par  la  curiosité,  ensuite  par  l'entraînement  de  la  polémi- 
que, se  trouvèrent  engagés  à  leur  insu  à  examiner  sincèrement  la 
doctrine  de  l'église  sur  ce  point.  Si  ce  fut  là  un  calcul  de  la  politique 
de  Henry,  il  faut  avouer  que  cette  politique  était  habile,  car  il  fai- 
sait de  ses  propres  adver  aires  les  garans  de  la  sincérité  de  ses 
scrupules,  et,  parla  gravité  de  la  controverse,  il  cachait  l'origine 
honteuse  du  litige.  Et  de  même  que,  dans  l'esprit  du  roi,  les  scru- 
pules religieux  s'affaiblirent  à  mesure  que  les  désirs  s'irritèrent,  et 
qu'à  l'idée  de  gagner  la  faveur  du  Saint-Siège,  succéda  celle  de  le 
dépouiller  de  tout  ce  qu'il  tirait  de  l'Angleterre  (1);  de  même,  dans 
l'esprit  des  opposans  au  divorce ,  à  la  pensée  de  discuter  à  l'amia- 
ble ,  succéda  celle  de  protester ,  soit  par  le  silence ,  soit  par  une  neu- 
tralité accusatrice.  Quelques-uns  brûlèrent  leurs  livres  de  contro- 
verse (2)  et  attendirent  avec  courage  le  ressentiment  d'un  prince 
qu'ils  ne  voulaient  plus  servir  même  par  une  opposition  motivée. 

Quanta  Morus,  dès  le  commencement  de  cette  affaire,  il  avait 
déclaré  au  roi  qu'il  ne  pouvait  pas  approuver  ledivoice.  Morus 
n'était  ni  évèque  ni  théologien.  Il  jugeait  la  position  de  Catherine 
et  de  sa  fille  Marie  ,  non  d'après  les  contradictions  du  Lévitique 
61  de  saint  Paul,  mais  avec  son  cœur  d'époux  et  de  père,  et  avec 
s's  mœurs  de  famille.  La  première  fois  que  le  roi  s'en  ouvrit 

(i)  Celte  idée  vint  du  secrétaire  Cromwell,  qui  fut  chargé  de  l'exécuter. 
(2)  Th.  Morus,  English  Works,  1427  F. 
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avec  lui,  c'était  à  Hampton-Court,  à  son  retour  d'une  ambas- 
sade sur  le  continent  (1).  Après  quelques  tours  dans  la  galerie, 
Henry ,  l'attaquant  brusquement  sur  le  divorce ,  le  mena  devant  une 
Bible  ouverte ,  et  lui  montrant  le  passage  du  Lévitique ,  il  lui  prouva 
que  son  mariage  ne  violait  pas  seulement  les  lois  écrites  pur  Dieu 
même,  mais  les  lois  mêmes  de  la  nature,  contre  lesquelles  ne  pou- 
vait prévaloir  aucune  dispense  de  l'église.  Il  lut  lui-même  les  ver- 
sets qui  l'avaient  déterminé,  lui  et  d'autres  personnes  instruites,  à 
examiner  la  matière ,  et  il  engagea  Mo  rus  à  en  faire  autant.  Morus 
dit  au  roi  que ,  comme  l'opinion  de  son  pauvre  esprit ,  dans  une  si 
grave  question ,  ne  devait  pas  faire  que  la  chose  parût  à  S.  M.  ni 
plus  ni  moins  prouvée,  il  avait  moins  de  scrupules  à  lui  avouer  que 
la  Bible  ne  lui  semblait  pas  condamner  son  mariage  avec  la 
reine.  Henry  ne  prit  pas  mal  sa  franchise ,  mais  lui  recommanda 
d'aller  voir  son  aumônier,  lequel  lui  ferait  lire  un  livre  qu'on  pré- 
parait sur  la  matière.  Morus  osa  n'être  pas  de  l'avis  du  livre,  lequel 
déclarait  que  le  roi  faisait  acte  de  sagesse  en  sollicitant  un  juge- 
ment de  l'église  universelle.  Tant  que  le  procès  fut  pendant  devant 
la  justice  spirituelle,  Morus  s'en  prévalut  pour  s'abstenir  sans  s'op- 
poser; il  ne  lui  convenait  pas,  disait-il,  de  donner  ni  blâme  ni  ap- 
probation préalables.  Devenu  chancelier,  et  l'église  s'étant  pro- 
noncée, nous  avons  vu  que  le  roi  le  mit  en  demeure  de  parler.  Les 
choses  alors  avaient  bien  changé.  Contredire  le  roi  était  lui 
résister.  N'être  pas  de  l'avis  du  Lévitique,  c'était  blâmer  une  lon- 
gue suite  d'actes  qui,  d'une  question  d'abord  spéculative,  au  moins 
dans  l'apparence,  avaient  fait  tout  un  système  politique.  Morus  prit 
l'engagement  de  méditer  sur  le  sujet,  et  s'il  y  trouvait  quelque  rai- 
son pour  ou  contre,  d'en  faire  l'objet  de  conférences  avec  les  mem- 
bres du  conseil,  les  archevêques  de  Cantorbéry  et  d'York,  l'au- 
mônier du  roi  et  un  moine  italien,  maître  Nicolas,  docteur  en 
théologie.  C'était  reculer  de  quelques  mois  la  difficulté.  Après 
quelqu  s  inutiles  conférences,  Morus  demanda  au  roi  la  faveur  de 
se  retirer  du  débat;  on  se  souvient  qu'il  l'obtint,  et  que  ce  fut 
comme  un  coupable  qui  avait  obtenu  sa  condamnation. 

Sa  manière  de  résister  à  Henry  étaii  pleine  de  réserve  et  de  pru- 
dence ;  il  prodiguait  les  marques  de  déférence ,  les  aveux  d'humi- 
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lité,  et  mettait  aux  pieds  du  roi  ce  pauvre  esprit  qui  résistait  à  tou- 
tes ses  séductions  et  à  toute  sa  puissance.  Nul  homme  sérieux  ne 
va  têie  baissée  au-devant  de  sa  destinée,  et  il  est  rare  qu'on  ne  con- 
jure pas  jusqu'au  dernier  moment  la  main  qui  va  vous  frapper. 
Morus  ne  pouvait  pas  faire  que  son  refus  d'adhérer  ne  fût  pas  de 
l'opposition;  il  voulut  du  moins  lui  ôter  l'air  d'obstination  et  de 
mauvais  vouloir  que  ses  ennemis  s'étaient  hâtés  d'y  voir.  Il  ne  pré- 
tendait pas  mettre  sa  conscience  au-dessus  des  lumières  de  tous 
les  évêques  consentant  au  divorce;  mais  il  demandait  simplement 
la  liberté  de  ne  pas  prendre  parti  par  des  actes  publics ,  offrant 
de  se  laisser  éclairer  dans  son  privé,  par  tous  ceux  dont  les  con- 
sciences pouvaient  n'être  pas  d'accord  avec  la  sienne.  C'est  ainsi 
qu'il  mit  une  certaine  affectation  à  ne  point  lire  les  livres  contrai- 
res au  divorce,  et  à  en  lire  qui  l'approuvaient  (i).  Mais  malgré  cette 
extrême  prudence,  et  quoiqu'il  s'abstînt  sincèrement  de  sa  per- 
sonne de  tout  acte  qui  pût  rendre  gênante  son  opposition  toute 
passive,  sa  réputation  se  jetait  à  la  traverse  de  tout  ce  que  voulaient 
Henry  et  sa  maîtresse,  et  c'est  moins  par  ses  paroles  que  par  son 
silence  qu'il  conspirait.  Il  fut  donc  résolu  qu'on  le  déshonorerait 
ou  qu'on  le  ferait  mourir.  Mais  comme  il  eût  été  monstrueux  de 
s'en  prendre  au  silence  d'un  homme,  on  fouilla  dans  sa  vie  privée 
pour  y  trouver  quelque  action  équivoque  sur  laquelle  on  pût  fon- 
der une  accusation  capitale.  Ni  les  gens  du  roi  ne  manquaient 
alors  pour  inventer  des  crimes,  ni  les  juges  pour  les  punir.  On  lui 
attribua  des  libelles  injurieux,  afin  de  le  forcer  à  parler  pour  s'en 
défendre,  et  peut-être  de  trouver  dans  sa  défense  de  quoi  l'accuser 
de  pis.  Ce  fut  par  une  accusation  de  ce  genre  que  ses  épreuves  com- 
mencèrent. 

Le  conseil  avait  fait  imprimer  un  livre  apologétique  de  la  con- 
duite du  roi  et  de  ses  ministres  dans  l'affaire  du  nouveau  mariage. 
Un  matin,  un  des  parens  de  Morus,  William  Krustal,  reçut  la  visite 
d'un  agent  du  secrétaire  Cromwcll ,  qui  l'accusait  d'avoir  entre  les 
mains  une  réponse  à  ce  livre,  composée,  disait-il,  par  Morus.  Celui- 
ci,  averti  par  Krustal,  écrivit  à  Cromwell,  et  donna  des  explications 
qui  rendaient  toute  poursuite  impossible.  Il  avait  été  chef  de  la  jus- 
tice criminelle  et  a\ocat  supérieur;  dans  ces  deux  emplois,  il  avait 
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acquis  une  double  expérience,  celle  des  accusations  sans  preuves  et 
celle  des  défenses  habiles.  Il  savait  éviter  le'piége  qu'on  lui  tendait, 
sans  s'offrir  à  celui  qu'on  n'avait  pas  pensé  à  lui  tendre.  Il  écrivait 
de  longues  lettres  sans  donner  prise  à  la  moindre  interprétation,  et 
il  défendait  l'innocence  d'un  saint  avec  la  profonde  rouerie  d'un 
homme  de  barreau  (1).  Mais  derrière  toutes  ses  précautions,  sous  ce 
réseau  de  subtilités  qu'il  opposait  à  celles  de  ses  ennemis,  on  aper- 
cevait toujours  sa  belle  ame  :  ce  que  lui  inspirait  l'instinct  de  la 
conservation,  naturel  à  tout  homme,  ne  contredisait  jamais  sa  con- 
science, et  on  ne  pouvait  pas  plus  lui  faire  commettre  des  impru- 
dences que  des  lâchetés. 

L'accusation  ayant  manqué  de  ce  côté,  on  rechercha  dans  sa  lon- 
gue carrière  judiciaire  s'il  n'avait  pas  reçu  quelque  présent  d'une 
assez  grande  valeur  pour  justifier  un  procès  de  corruption;  mais 
Morus,  avec  un  mot,  une  anecdote,  une  preuve  fournie  à  propos, 
dissipait  toutes  ces  charges,  à  la  honte  des  plaignans  apostés  par  la 
cour.  Tantôt  c'était  une  dame  qui  lui  avait  offert  des  gants  et  de 
l'argent;  —  oui,  mais  il  n'avait  pris  que  les  gants,  trouvant  que 
c'eût  été  de  mauvais  goût  de  refuser  un  cadeau  de  dame.  Tantôt 
c'était  un  client  qui  lui  avait  envoyé  une  coupe  d'or  richement 
ciselée;  —  oui,  mais  il  lui  avait  offert  en  retour  une  coupe  d'une 
plus  grande  valeur,  ne  voulant  pas  recevoir  de  présens,  mais 
n'ayant  pu  résister  au  plaisir  de  garder  les  ciselures.  L'accusation  la 
plus  grave  fut  portée  par  un  M.  Parnell,  soutenu  dans  cette  affaire 
par  le  marquis  de  Wilshire,  père  d'Anne  de  Boleyn,  l'ennemi  mor- 
tel de  Morus  et  l'instrument  du  roi,  qui  ne  craignait  pas  de  laisser 
voir  sa  main  dans  ce  honteux  échafaudage  de  justice  rétroactive. 
Ce  M.  Parnell  se  plaignait  amèrement  d'avoir  perdu  un  procès 
contre  un  M.  Vaughan,  dont  la  femme,  prétendait-il,  avait  donné  à 
Morus  un  magnifique  vase  en  vermeil.  Sir  Thomas  avoua  le  fait , 
ajoutant  que  le  vase  lui  avait  été  offert  long-temps  après  le  procès, 
au  nouvel  an,  comme  cadeau  d'étrennes,  et  qu'en  effet  il  n'avait 
pas  cru  séant  de  résister  aux  instances  de  la  dame.  Sur  quoi  le 
marquis  de  Wilshire,  s'étant  tourné  vers  les  juges  d'un  air  de 
triomphe  :  «  Ne  vous  l'avais-je  pas  bien  dit,  milords,  s'écria-t-il,  que- 
vous  trouveriez  cette  accusation  fondée?  »  Les  juges ,  qui  atten- 
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daient  leurs  épices  de  la  cour,  s'étaient  déjà  levés  pour  condamner, 
quand  Morus,  prenant  la  parole  :  «  Milords,  dit-il  humblement, 
puisque  vos  révérences  ont  bien  voulu  écouter  la  première  partie 
de  cette  histoire,  je  les  prie  de  daigner  en  entendre  la  fin.  »  Ceux-ci 
s'étant  rassis,  Morus  raconta  qu'après  avoir  reçu  le  vase,  il  l'avait 
fait  remplir  de  vin  par  son  sommcllier,  et  l'avait  vidé  à  la  santé  de 
la  dame;  que  la  dame,  à  son  tour,  ayant  bu  à  la  sienne,  il  l'avait 
priée  de  reprendre  le  vase  à  titre  d'étrennes,  ce  qu'elle  avait  con- 
senti à  faire,  non  sans  résistance.  En  même  temps  il  produisit  des 
témoins  à  l'appui  de  sa  déclaration.  Les  juges ,  le  plaignant  et  le 
marquis  furent  confondus  (1).  Morus  n'avait  pas  résisté  au  plaisir 
de  leur  donner  des  espérances  par  son  premier  aveu  pour  les  mieux 
confondre  par  ses  explications.  Ne  retrouve-t-on  pas  là  le  tour  d'es- 
prit à  la  fois  naïf  et  ironique  du  sous-shériff  donnant  une  leçon  au 
vieux  juge,  et  du  chancelier  jugeant  contre  sa  femme  dans  l'affaire 
du  chien  volé? 

Toutes  ces  accusations,  dont  la  honte  retombait  sur  la  cour,  aug- 
mentaient le  danger  de  Morus  ;  car  en  faisant  éclater  son  innocence, 
en  relevant  la  gloire  de  sa  vie  passée,  en  popularisant  son  nom,  elles 
aggravaient  le  tort  de  n'avoir  pas  pour  soi  un  homme  à  qui  même 
des  juges  gagnés  ne  pouvaient  pas  inventer  de  crimes.  Henry  VIII 
et  Morus  n'allaient  plus  pouvoir  respirer  le  même  air.  Le  plus  fort 
hâta  donc  la  perte  du  plus  faible.  Si  les  accusations  ne  réussissaient 
pas  à  le  noircir,  venant  coup  sur  coup  et  sans  relâche,  elles  pou- 
vaient le  lasser  et  le  réduire,  et  peut-être  l'amener  à  une  transac- 
tion qui  eût  été  le  déshonneur  préalable  dont  cet  empereur  avait 
besoin  pour  faire  mourir  légalement  une  vierge.  Il  y  a  des  dégoûts 
dont  on  a  plus  peur  que  de  la  mort,  et,  pour  certaines  âmes,  une 
mort  retardée  offre  plus  de  tentations  et  de  périls  qu'une  mort  sou- 
daine. A  force  de  persécutions  de  détail,  de  craintes  présentées  et 
retirées,  de  caresses  et  de  menaces,  de  secousses  réitérées,  d'al- 
ternatives extrêmes,  à  force  de  ballotter  cette  victime  illustre  entre 
la  promesse  de  faveurs  inouïes  et  l'échafaud ,  entre  une  place  à 
côté  du  trône  et  un  cachot  dans  la  Tour,  on  espérait  mettre  Morus 
hors  de  lui-même ,  et  le  rendre  indigne  de  sa  mort. 

C'est  dans  cette  vue  qu'on  l'impliqua,  sans  le  plus  léger  motif, 
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dans  le  bill  de  conviction  d'Elisabeth  Barton  et  de  ses  complices. 
Cette  Elisabeth  Barton,  appelée  la  sainte  fille  de  Kent,  était  une 
fille  sujette  aux  spasmes,  qui  débitait,  dans  un  langage  mêlé  de 
vers  et  de  prose,  des  paroles  incohérentes  dont  quelques  moines 
s'imaginèrent  de  faire  des  oracles.  On  lui  fit  prédire  la  ruine  de 
l'Angleterre  et  la  mort  prochaine  de  Henry  VIII ,  s'il  consommait 
son  mariage  avec  Anne  de  Boleyn.  Cette  fille  avait  écrit  à  Morus, 
alors  chancelier;  mais  Morus,  sans  vouloir  l'entendre,  lui  avait 
conseillé  de  ne  plus  prédire  et  de  se  guérir.  Questionné,  dès  le 
commencement,  par  le  roi  sur  ce  qu'était  cette  pauvre  créature,  il 
en  avait  parlé  comme  d'une  fille  simple  et  sans  malice ,  dont  les 
prédictions  ressemblaient  à  toutes  les  folies  qui  peuvent  sortir  d'une 
tête  malade.  Depuis  lors,  dans  le  plan  de  destruction  des  monastères 
et  des  abbayes  proposé  par  Cromwell,  comme  on  eut  besoin  de 
trouver  de  grands  coupables  dans  les  personnes  pour  justifier  la 
guerre  contre  les  choses,  on  accusa  de  haute  trahison  les  moines 
qui  avaient  exploité  la  fille  de  Kent,  qui ,  peut-être ,  y  avaient  cru. 
Or,  dans  le  bill  on  comprit  Fisher,  parce  qu'ayant  écouté  cette  fille, 
il  l'avait  dû  nécessairement  souffler,  et  Morus,  parce  que  ne  lui 
ayant  pas  fait  son  procès,  il  s'était  implicitement  déclaré  son  com- 
plice. 

Quelques  jours  avant  la  présentation  du  bill  au  parlement ,  Morus 
écrivit  au  secrétaire  Cromwell ,  pour  lui  demander  de  vouloir  bien 
en  parler  au  roi ,  et  obtenir  que  son  nom  fût  rayé  du  bill.  Il  niait 
avec  fermeté  toute  intelligence  avec  les  rêveries  de  la  prétendue 
prophétesse.  Soit  que  Cromwell ,  qui  ne  voulait  pas  la  perte  de 
Morus ,  mais  qui  voulait  encore  moins  déplaire  au  roi ,  y  eût  mis 
de  la  tiédeur,  soit  que  tout  conseil  de  douceur  au  sujet  de  Morus 
fût  désormais  offensant  pour  Henry ,  le  nom  de  l'ancien  chancelier 
fut  maintenu  sur  le  bill.  Alors  Morus  s'adressa  directement  au  roi , 
et,  dans  une  lettre  pleine  d'humilité  (1),  prosterné  à  ses  gracieux 
pieds,  selon  son  humble  manière,  il  le  pria  de  ménager  sa  pauvre 
honnêteté,  et  de  considérer,  avec  sa  pmdence  et  sa  bonté  accoutumées, 
une  matière  qu'il  ne  croyait  pas  convenable  de  discuter  avec  lui.  Il 
insistait  sur  cette  prière  de  bien  considérer  la  chose,  et  c'était,  sous 
une  forme  suppliante ,  un  conseil  blessant  ;  car  à  force  de  solliciter 
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l'impartialité  du  roi ,  il  paraissait  la  mettre  en  doute.  Henri  affecta 
de  voir  dans  sa  lettre  l'acte  d'un  homme  qui  se  refusait  à  la  discus- 
sion par  défaut  de  preuves.  Il  ordonna  que  le  bill  eût  son  plein 
effet. 

Blessé  de  cette  dureté ,  Morus  put  avoir  l'idée  de  se  venger  du 
roi,  en  donnant  le  plus  grand  éclat  à  sa  défense,  et  il  demanda  à 
la  présenter  lui-même  au  parlement.  Sa  demande  fut  rejetée.  On 
le  cita  devant  un  conseil  composé  de  l'archevêque  de  Cantorbéry, 
du  lord  chancelier,  du  duc  de  Norfolk  et  du  lord  secrétaire  Crom- 
vell.  Morus  devait  penser  qu'il  allait  y  être  question  du  bill;  mais, 
soit  que  les  membres  du  conseil  n'y  missent  pas  la  même  impor- 
tance que  le  roi,  soit  que  ce  bill  ne  fût  qu'un  prétexte  pour  faire 
venir  régulièrement  Morus  ,  et  pour  agiter  sa  conscience  par  des 
interrogatoires  plus  généraux,  il  ne  fut  parlé  ni  de  la  fille  de  Kent, 
ni  de  ses  complices.  Le  lord  chancelier  lui  vanta  longuement  les 
anciennes  bontés  du  roi ,  et  toutes  celles  dont  sa  majesté  se  plairait 
à  le  combler  de  nouveau,  pensant  l'ébranler  à  la  fois  parla  recon- 
naissance et  par  un  reste  d'ambition.  Morus  répondit  avec  beau- 
coup de  douceur  que  nul  n'était  plus  attaché  que  lui  au  roi ,  mais 
qu'il  s'étonnait  qu'on  lui  reparlât  d'un  sujet  dont  on  lui  avait  promis 
de  ne  plus  le  troubler.  Les  lords ,  jusque-là  polis  et  caressans , 
prirent  alors  le  ton  de  la  menace  ,  et  l'accusèrent  avec  véhémence 
d'avoir  été  l'auteur  et  le  provocateur  du  livre  de  sa  majesté  sur  les 
sept  sacremens  et  sur  le  maintien  de  l'autorité  du  pape,  et  d'avoir 
poussé  le  roi  à  mettre  dans  les  mains  du  Saint-Siège  une  épée  qui 
devait  être  tournée  contre  lui. 

Les  menaces  faisaient  encore  moins  sur  Morus  que  les  caresses. 
Il  dit  que  ces  terreurs  étaient  tout  au  plus  bonnes  pour  effrayer  des 
enfans  ;  puis,  venant  au  fait  dont  on  l'accusait,  il  fil  l'histoire  de 
ce  livre  fameux ,  à  la  grande  honte  du  roi,  qui,  pour  charger  Morus, 
consentait  à  se  donner  le  ridicule  d'avoir  signé  un  livre  qui  n'était 
pas  de  lui.  Personne  ne  pouvait  dire  plus  de  choses  que  Henry  à 
la  décharge  de  l'ancien  chancelier.  Morus  n'avait  point  conseillé  le 
livre  ,  il  n'avait  fait  que  le  débrouiiler  et  mettre  en  ordre  les  prin- 
cipales matières  dont  il  traitait.  Quant  aux  doctrines  qu'on  y  éta- 
blissait sur  l'autorité  du  pape,  il  avait  vu  avec  inquiétude  la  part 
énorme  qu'on  faisait  au  Saint-Siège,  et  s'était  permis  de  faire 
observer  au  roi  que  le  pape  pouvant,  comme  prince  temporel,  se 
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liguer  contre  lui  avec  les  autres  princes  de  la  chrétienté,  il  était 
imprudent  de  tant  favoriser  une  puissance  avec  laquelle  on  pouvait 
avoir  à  rompre.  Henry  avait  insiste  pour  que  la  doctrine  resîât  en- 
tière, disant  qu'il  ne  saurait  trop  honorer  le  Saint-Siège  de  Rome, 
auquel  il  devait  tant.  Morus  lui  avait  rappelé  lis  statuts  particuliers 
du  royaume ,  et  notamment  le  s:atut  de  Prœmunire,  par  lequel  des 
bornes  étaient  mises  à  l'autorité  spirituelle  du  pape;  mais  le  roi, 
tranchant  la  discussion  ,  avait  répondu  que,  tenant  du  Saint-Siège 
sa  couronne  royale  ,  il  n'était  obsiac'e  qui  pût  l'emptcher  de  pro- 
clamer celte  autorité.  C'est  ainsi  que  les  choses  s'étaient  passées , 
ce  et ,  dit  Morus  avec  une  noble  fierté ,  j'espère  que  ces  éclaircisse- 
mens  étant  rapportés  au  roi,  si  sa  majesté  veut  bien  se  souvenir 
de  ce  que  j'ai  fait  et  dit  dans  cette  affaire,  elle  n'en  parlera  plus, 
et  me  renverra  elle-même  de  cette  accusation.  »  Ce  jour-là ,  comme 
il  allait  partir  pour  se  rendre  devant  le  conseil,  Roper  lui  avait  fait 
promettre  qu'il  s'expliquerait  sur  l'affaire  de  la  fille  de  Kent,  et  se 
ferait  rayer  du  bill.  Après  la  séance ,  tous  di  ux  montèrent  en  bateau 
pour  retourner  à  Chelsca.  Morus  paraissait  très  gai  ;  il  parlait  vi- 
vement et  de  toutes  choses ,  et  sur  un  ton  auquel  les  siens  n'étaient 
plus  accoutumés.  Roper,  par  une  discrétion  mélce  de  crainte  et 
d'espérance  ,  ne  lui  avait  point  parlé  du  bill;  mais  le  voyant  pen- 
dant toute  la  route  si  gai  et  si  libre  d'esprit,  il  s'était  plu  à  penser 
qu'il  avait  été  mis  hors  de  cause.  Quand  ils  furent  entrés  dans  le  jar- 
din :  t  Je  pense  ,  dit  Roper,  que  tout  va  bien ,  puisque  vous  êtes 
si  joyeux.  —  Oui,  tout  va  bien,  fils,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu! 
—  Vous  êtes  donc  délivré  de  ce  malheureux  bill?  —  Par  ma  foi, 
je  ne  m'en  suis  pas  même  souvenu.  —  Quoi  !  vous  oubliez  une  chose 
qui  vous  touchait  de  si  près?  Qu'il  me  chagrine  de  vous  enundre 
parler  ainsi,  moi  qui  avais  pensé ,  à  votre  visage  ,  que  c'était  fini  de 
ce  bill  !  —  Voulez-vous  savoir,  fils  ,  pourquoi  je  suis  si  joyeux?  De 
bonne  foi ,  je  me  réjouis  d'avoir  fait  faire  une  chute  au  diable,  car 
j'ai  été  si  lo'n  avec  ces  lords ,  que  je  ne  puis  plus  reculer  sans  la 
dernière  honte.  »  Henry  l'avait  compris  ainsi. 

Quand  il  sut  le  résultat  de  la  conférence,  il  entra  dans  une  vio- 
lente colère,  et  dit  qu'il  entendait  qu'on  donnât  suite  au  bill  du 
parlement.  On  lui  objecta  la  faveur  que  la  chambre  des  lords  mon- 
trait à  Morus.  Henry  parla  de  s'y  rendre  en  personne  pour  leur  im- 
poser le  bill.  Les  membres  du  conseil  se  jetèrent  à  ses  genoux,  et  lui 
tome  vi.  2 
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représentèrent  le  danger  qu'il  courait  de  recevoir  des  démentis  ; 
queMorus,  loin  d'être  coupable  dans  l'affaire  de  Kent,  n'avait 
mérité  que  des  éloges.  Le  roi  céda,  mais  avec  un  surcroît  de  haine 
contre  l'homme  dont  l'innocence  était  plus  forte  que  sa  volonté. 

Morus  fut  renvoyé  de  l'acrusation  :  il  n'y  vit  qu'une  affaire  ajour- 
née. Quand  on  vint  le  lui  annoncer  :  e  Ce  qui  est  différé  n'est  pas 
perdu,  »  dit-il;  comme  si,  à  ce  moment,  il  eût  lu  dans  le  cœur 
du  roi  (1). 

Le  duc  de  Norfolk,  qui  avait  été  son  collègue  dans  l'administra- 
tion précédente ,  et  qui  l'aimait,  comme  le  secrétaire  Cromwell , 
jusqu'au  bon  plaisir  du  roi,  dont  il  était  resté  le  ministre,  le  vint 
voir  quelque  temps  après;  et,  revenant  sur  la  dernière  affaire  : 
«Par  la  messe!  monsieur  Morus,  lui  dit-il,  il  est  périlleux  de  lutter 
avec  les  princes.  Je  vous  conseille  donc ,  en  bon  ami,  d'incliner  au 
bon  plaisir  du  roi  :  car,  corps  de  Dieu!  monsieur  Morus,  l'indi- 
gnation d'un  prince  est  la  mort  (2).  —N'est-ce  que  cela  ,  milord?  ré- 
pondit Morus;  alors  il  n'y  a  d'autre  différence  entre  vous  et  moi, 
sinon  que  je  mourrai  aujourd'hui  et  vous  demain.  Si  donc  la  colère 
d'un  prince  ne  peut  donner  qu'une  mort  temporelle,  combien  plus 
devons-nous  craindre  la  mort  éternelle  où  peut  nous  condamner  le 
roi  des  deux,  si  nous  risquons  de  lui  déplaire  pour  plaire  à  un  roi 
terrestre  !  » 

C'est  ce  même  duc  de  Norfolk  qui ,  le  trouvant  un  dimanche  dans 
l'église  de  Chclsea,  chantant  le  me^se  à  pleine  voix,  et  en  surplis, 
lui  avait  dit  qu'il  dégradait  par  ces  pratiques  son  office  de  chance- 
lier d'Angleterre.  C'était  pourtant  dans  ces  pratiques  même,  dans 
cette  humilité  de  cœur  et  dans  cette  force  de  croyance,  que  Morus 
avait  trouvé  le  secret  de  celte  résistance  aux  colères  des  princes, 
que  ne  comprenait  pas  le  duc,  bon  courtisan  et  médiocre  chrétien. 

X. 

Le  double  Serment. 

Ce  fut  le  parlement  de  1534  qui  vota  les  bills  d'allégeance  aux 
descendants  de  la  reine  Anne ,  et  de  suprématie  spirituelle  du  roi 

(i)  Quod differtur  non  auftrlur.....  The  Life  of  sir  Tb.  Morus,  by  lus  grandson, 
j>.  21  5. 

(2)  Indignatio  principes  mors  est.  Sir  Th.  Morus  life,  by  his  gtandson,  p.  217. 
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d'Angleterre.  Sur  tous  les  points  du  royaume  ce  double  serment  fut 
exigé  de  tous  les  sujets,  et  reçu  par  des  commissaires  royaux 
nommés  à  cet  effet.  Pour  le  clergé  de  Londres  et  de  Westminster , 
la  prestation  du  double  serment  se  fit  à  Lambeth  ,  sur  la  Tamise, 
dans  le  palais  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  Cranmer,  en  pré- 
sence de  ce  prélat,  du  lord  chancelier  Audiey ,  du  secrétaire 
Cromwell ,  de  l'abbé  de  Westminster,  assistés  des  commissaires 
royaux.  Tous  les  évèques,  abbés,  prêtres,  et  un  seul  laïque, 
Thomas  Morus ,  furent  mandés  à  comparaître  devant  ce  tribunal. 
Pour  tout  ce  clergé ,  sauf  Fisher,  la  séance  était  de  pure  formalité. 
Cet  appareil  de  membres  du  conseil  réunis  aux  commissaires  n'avait 
pour  objet  que  d'intimider  les  deux  seuls  récalcitrans,  Fisher  et 
Morus. 

Le  matin,  avant  de  se  rendre  à  Lambeth ,  il  entendit  la  messe, 
et  reçut  le  sacrement  de  l'eucharistie,  comme  c'était  son  usage  dans 
les  cas  graves.  Ses  enfans  et  sa  femme  le  reconduisaient  d'ordinaire 
jusqu'au  rivage,  et  ne  le  quittaient  qu'après  l'avoir  vu  monier  dans 
le  bateau;  ce  jour-là,  il  voulut  qu'ils  demeurassent  à  la  maison, 
et,  fermant  la  porte  derrière  lui,  il  alla  seul  avec  son  gendre 
Roper.  Quand  il  eut  mis  le  pied  dans  le  bateau ,  il  dit  à  Roper ,  dans 
un  mouvement  de  transport  extatique  :  «  Je  remercie  notre  Sei- 
gneur, fils,  le  champ  est  gagné,  »  désignant  par  ce  champ  le  ciel 
qu'il  allait  conquérir  par  le  martyre.  Roper,  qui  voulait  toujours  se 
tromper,  interprétant  cette  parole  en  bien  :  «  J'en  suis  charmé , 
monsieur,  »  dit-il.  Peu  après  il  comprit  et  s'attrista  profondément. 
Quand  Morus  fut  arrivé  devant  les  juges,  il  pria  qu'on  lui  mon- 
trât la  formule  du  serment.  Après  quelques  momens  de  réflexion 
intérieure,  il  dit  qu'il  n'y  trouvait  rien  à  reprendre,  et  qu'il  ne  blâ- 
mait ni  ceux  qui  l'avaient  rédigée,  ni  ceux  qui  seraient  dispo- 
sés à  s'y  soumettre;  mais  que,  pour  lui ,  il  se  regarderait  comme  en 
danger  de  mort  éternelle  s'il  prêtait  ce  serment.  On  lui  montra  la 
liste  de  tous  les  grands  personnages  de  la  noblesse  qui  y  avaient 
apposé  leurs  signatures.  Il  lut  cette  liste,  mais  ne  changea  rien 
à  ses  premières  paroles.  Alors  on  lui  dit  qu'il  pouvait  se  promener 
dans  le  jardin  ,  pendant  que  le  tribunal  recevrait  les  sermens  de  tou- 
tes les  personnes  convoquées.  On  voulait  lui  donner  le  temps  de  se 
consulter. 
On  était  en  septembre,  et  il  faisait  une  extrême  chaleur.  Morus, 
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qui  était  d'une  grande  délicatesse  de  santé ,  aima  mieux  attendre 
dans  une  chambre  du  palais  qui  avait  vue  sur  le  jardin.  Là ,  au  lieu 
de  délibérer,  il  se  mit  à  regarder  les  nouveaux  assermentés  qui  se 
promenaient  dans  les  allées.  Il  les  voyait  sortir  tout  joyeux  de  la 
salle  des  commissaires,  et  marcher  d'un  pied  léger  dans  le  jardin, 
soit  gaieté  de  gens  indifférons,  soit  soulagement  de  gens  timides, 
après  un  grand  péril  évité.  Le  plus  gai  de  la  troupe  était  le  docteur 
Latimer,  chapelain  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  qui  riait  aux 
éclats  avec  quelques  docteurs  de  ses  amis,  les  prenant  tour  à  tour 
par  le  cou,  et  les  serrant  si  fort,  «  que  si  c'eût  été  des  femmes,  dit 
naïvement  Morus,  j'aurais  pensé  que  Latimer  était  un  grand  liber- 
tin. »  Vint  ensuite  le  vicaire  de  Croydon,  joyeux  prêtre,  suivi  d'ec- 
clésiastiques dont  on  n'avait  pris  le  serment  que  pour  la  forme, 
«  et  à  qui ,  dit  Morus,  on  n'avait  pas  fait  faire  le  pied  de  grue,  comme 
c'est  le  lot  des  plaideurs.  »  Maître  de  Croydon,  fort  connu  de  l'ar- 
chevêque, alla  sans  façon  à  l'office,  et  s'y  fit  servir  un  grand  verre 
de  bierre,  qu'il  but  tout  d'un  trait  (I).  La  conscience  n'était  pas 
si  exigeante  chez  le  bon  abbé  que  la  soif.  Morus,  de  sa  fenêtre, 
notait  ces  petites  circonstances,  non  sans  quelque  malice,  et  selon- 
nant  peut-être  que  ces  gens  prissent  si  gaiement  une  chose  où  il 
croyait  ses  deux  vies  engagées. 

Quand  tous  les  sermons  furent  reçus,  on  le  rappela  et  on  lui  mon- 
tra la  liste  des  nouveaux  noms.  Il  persista  dans  sa  première  décla- 
ration, ne  blâmant  personne,  mais  ne  voulant  imiter  personne.  On 
lui  reprocha  son  opiniâtreté,  et  on  lui  dit  qu'il  y  avait  un  double 
crime  à  refuser  le  serment  et  à  n'en  pas  donner  de  raisons.  Il  ré- 
pondit que  c'était  assez  de  son  refus  pur  et  simple  pour  lui  attirer 
l'indignation  du  roi  et  qu'il  ne  voulait  pas  l'aggraver  en  le  motivant  ; 
que,  toutefois,  si  on  pouvait  l'assurer  par  de  bonnes  garanties  que 
le  développement  de  ses  raisons  n'irriterait  pas  davantage  le  roi ,  il 
s'empresserait  de  les  donner  ,  s'engageant ,  si  à  ces  raisons  on  en 
pouvait  opposer  d'autres  qui  le  satisfissent,  à  prêter  le  serment. 
Cranmer,  raisonneur  habile  et  qui  connaissait  Morus,  comprit 
qu'on  ne  pouvait  avoir  de  prise  sur  cet  homme  qu'en  lui  donnant 
des  doutes  sur  son  sens  intérieur,  et  en  opposant  le  devoir  certain 
d'obéir  au  prince  aux  devoirs  douteux  de  la  conscience.  Cet  argu- 

(i)  EDglish  Works ,  1429  ABCD. 
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ment,  venant  avec  tant  d'autorité  d'un  personnage  si  considérable, 
frappa  si  vivement  Morus,  qu'il  en  fut  d'abord  interdit  (1).  L'ob- 
jection était  embarrassante,  sinon  par  sa  propre  force,  du  moins 
par  le  danger  de  la  réponse.  Après  un  moment  de  silence  et  de 
réflexion  rapide,  il  répondit  d'abord  à  Cranmer  que  «  si  l'autorité 
du  roi  était  une  raison  concluante ,  il  fallait  que,  sur  son  comman- 
dement, tout  doute  cessât  entre  les  docteurs,  dans  quelque  ques- 
tion que  ce  fût;  »  puis  à  l'abbé  de  Wesminster,  qui  avait  ren- 
chéri sur  l'archevêque  :  que  «  le  témoignage  de  toute  la  chrétienté 
avait  plus  de  force  à  ses  yeux  que  l'opinion  particulière  d'un 
royaume.  »  Par  cette  réponse ,  il  sauvait  le  droit  de  sa  conscience 
sans  augmenter  son  péril. 

On  lui  demanda  s'il  voulait  prêter  serment  d'allégeance  à  la  reine 
Anne.  «  Volontiers ,  dit-il ,  mais  à  condition  que  ce  soit  dans  de  tels 
termes  que  je  puisse  le  prêter  sans  parjure.  »  C'était  le  refuser  in- 
directement. 

Les  quatre  jours  qui  suivirent,  il  fut  enfermé  à  Westminster 
sous  la  garde  particulière  de  l'abbé.  Pendant  ce  temps,  le  roi 
consulta  ses  ministres  sur  le  parti  qu'il  fallait  prendre.  Le  con- 
seil fut  d'avis  qu'on  devait  se  contenter  d'un  serment  quelconque. 
C'était  l'avis  de  Cranmer  et  surtout  de  Cromwell,  qui,  à  l'issue 
de  la  séance  de  Lambeth ,  avait  dit  et  affirmé  sur  son  honneur 
qu'il  aimerait  mieux  que  son  fils  unique,  —  jeune  homme  de  grande 
promesse,  —  fût  mort,  que  de  voir  Morus  refuser  le  serment.  La 
nouvelle  reine  ne  voulut  pas  consentir  à  cette  transaction.  On  re- 
présenta donc  derechef  le  même  serment  à  Morus,  qui  le  refusa 
encore,  mais  cette  fois  avec  des  formes  si  discrètes  et  si  atté- 
nuantes, qu'avec  de  la  politique  on  n'eût  pas  poussé  les  choses  plus 
loin.  Mais  la  reine,  devenue  mère,  y  mettait  une  double  passion  : 
l'amour  maternel,  et  le  ressentiment  d'une  femme  qui,  sans  le  ser- 
ment, n'était  plus  qu'une  concubine.  Morus  fut  condamné  à  la 
prison  perpétuelle  ,  et  conduit  immédiatement  à  la  Tour. 

Quand  il  eut  passé  la  porte  d'entrée,  le  gardien  lui  demanda  son 
vêtement  de  dessus.  «  Le  voici ,  dit  Morus,  ôtant  sa  cape;  je  suis 
fâché  pour  vous  qu'elle  ne  soit  pas  plus  neuve.  »  —  *  Ce  n'est  pas 
tout,  dit  le  gardien ,  il  me  faut  encore  votre  robe;  c'est  l'usage.  1 

(i)  EDglish  Works,  i43oA» 
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Morus  s'en  dépouilla  et  la  lui  remit.  On  l'enferma  dans  une  des 
chambres  de  la  Tour,  et  on  lui  donna,  pour  le  servir,  John  Vood, 
l'un  de  ses  gens ,  auquel  on  fit  jurer  de  dénoncer  tout  ce  qu'il  pour- 
rait écrire  ou  dire  contre  le  roi. 

Quelques  jours  après  il  écrivit,  avec  du  charbon  ,  sur  un  bout  de 
papier,  la  lettre  louchante  qu'on  va  lire.  Elle  est  adressée  à  sa  fille, 
Marguerite  Roper ,  qui  fut,  pendant  toute  sa  captivité ,  l'intermé- 
diaire de  cœur  entre  l'illustre  prisonnier  et  sa  famille. 

«  Ma  chère  bonne  fille,  grâce  à  notre  Seigneur,  je  suis  en  bonne 
santé,  et,  j'espère,  en  pleine  tranquillité  d'esprit;  et  de  tous  les 
biens  du  monde,  je  n'en  désire  pas  plus  que  ce  que  j'en  possède.  Je 
supplie  notre  Seigneur  de  vous  rendre  tous  joyeux  dans  l'espoir  du 
ciel.  Il  y  a  bien  des  choses  que  j'aurais  envie  de  vous  dire  touchant 
la  vie  éternelle  :  puisse-t-il  vous  les  enseigner  lui-même,  comme 
j'espère  qu'il  le  fait ,  et  mieux  que  moi ,  par  son  saint  esprit!  Puisse- 
t-il  vous  conserver  et  vous  bénir  tous  ! 

€  Écrit  au  charbon  par  votre  tendre  et  affectueux  père,  qui, 
dans  ses  pauvres  prières,  n'oublie  aucun  de  vous,  ni  vos  babes  (pe- 
tits enfans),  ni  vos  nourrices,  ni  les  méchantes  petites  femmes  de 
vos  maris,  ni  la  femme  de  votre  père ,  ni  vos  autres  amis.  Et  adieu 
de  tout  mon  cœur;  le  papier  me  manque  (1).  » 

XI. 

La  Prison. 

Marguerite  avait  obtenu  la  permission  de  le  voir  à  la  Tour.  La 
première  fois  qu'elle  y  vint,  le  père  et  sa  fille  bien-aimée  se  mirent 
à  genoux  et  récitèrent  les  :>ept  psaumi  s  et  les  litanies,  et,  avant  tout 
épanchement ,  rendirent  grâces  à  Dieu.  Morus  parla  ensuite  de  sa 
prison,  et  dit  qu'il  considérait  comme  une  faveur  spéciale  du  ciel 
d'être  enfermé  dans  cette  étroite  chambre;  que  Dieu  l'avait  pris  et 
bercé  sur  ses  genoux("2),  comme  il  avait  l'ail  pour  ses  meilleurs  amis, 
saint  Jean-Baptiste,  Pierre  et  Paul.  C'était  par  des  prières  et  des 
discours  de  ce  genre  que  commençaient  toujours  les  longs  entre- 

f  (i)  English  Works  ,  i43o  GH. 

[  (a)  And  sellclh  me  upon  lus  lappe  ,  and  tlanddetli  me. 
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liens  du  père  et  de  la  fille;  puis  l'exaltation  passée,  la  conversation 
prenait  un  ton  gai.  Morus  demandait  des  nouvelles  de  Chelsea.  On 
parlait  des  enfans,  de  leur  mère,  de  la  bonne  conduite  du  fils  et  de 
ses  sœurs  (1),  qui  tous  travaillaient  de  plus  en  plus  à  mépriser  le 
monde  et  à  se  réfugier  en  Dieu  ,  des  amis  de  la  famille,  des  voisins, 
dont  aucun  n'oubliait  le  pauvre  prisonnier  dans  ses  prières.  Morus 
était  attendri  par  ces  souvenirs  de  tous  les  biens  qu'il  n'avait  plus. 
C'est  alors  que  Marguerite  hasardait  de  timides  conseils  sur  ce  fatal 
serment  qui  le  séparait  pour  jamais  des  siens.  Mais  Morus,  souriant 
au  piège  que  lui  tendait  madame  Eve,  comme  il  appelait  Marguerite, 
repoussait  avec  force  la  tentation,  «  prêt  à  partir  le  lendemain,  di- 
sait-il, s'il  plaisait  à  Dieu  de  l'appeler  (2).  »  Et  Marguerite,  qui  ap- 
prouvait dans  son  cœur  la  conduite  de  son  père,  gagnée  peu  à  peu 
à  son  enthousiasme,  versait  d'ardentes  larmes,  et  n'avait  plus  la  force 
de  lui  disputer  la  gloire  de  mourir. 

Il  lui  venait  des  avis  détournés  de  quelques  membres  du  conseil, 
et,  entre  autres,  du  lord  chancelier  et  de  Cromwell,  qui  l'honoraient 
pour  sa  vertu,  n'ayant  pas  à  craindre  son  ambition.  Le  premier,  suc- 
cesseur de  Morus  était  allé,  non  sans  dessein,  chasser  le  chevreuil 
dans  le  parc  du  mari  d'Alice,  belle-fille  de  Morus  (ô).  11  la  fit  prier 
de  le  venir  voir  le  lendemain.  Alice  s'y  rendit  de  bonne  heure,  toute 
joyeuse,  et  s'attendant  à  quelque  bonne  nouvelle  pour  celui  qu'elle 
appelait  son  père.  Après  des  protestations  d'amitié  pour  Morus,  le 
chancelier  lui  dit  qu'il  s'étonnait  beaucoup  de  l'entêtement  de  son 
père  dans  ses  idées,  quand  tout  le  monde  s'arrangeait  du  contraire, 
excepté  l'évoque  aveugle  (Fisher).  «  Et  en  vérité,  ajouta-t-il,  je  me 
félicite  de  n'avoir  point  d'instruction,  si  ce  n'est  pour  me  rappeler 
deux  ou  trois  fables  d'Esope ,  et  celle-ci  entre  autres  :  Il  y  avait  un 
pays  dont  tous  les  habitans,  sauf  quelques  sages,  étaient  fous.  Ces 
sages,  prévoyant  par  leur  science  qu'il  devait  tomber  une  grande 
pluie  qui  rendrait  fous  tous  ceux  qui  en  seraient  mouillés,  se  creu- 
sèrent des  cavernes  sous  terre ,  où  ils  attendirent  que  la  pluie  fût 
passée.  Alors  ils  reparurent  au  jour,  pensant  bien  qu'ils  allaient  faire 
des  fous  tout  ce  qu'ils  voudraient.  Mais  ceux-ci  les  repoussèrent  et 

(i)  English  Works,  U34  CD, 

(2)  Ibid,  i.'«3i  A. 

(3)  Ibid,  i433  CH. 
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s'obstinèrent  à  se  gouverner  eux-mêmes.  Alors  les  sages  se  repenti- 
rent, mais  trop  lard,  de  ne  pas  s'être  la:ssé  mouiller  comme  tous  les 
autres.  »  Alice,  qui  ne  pouvait  guère  se  tromper  sur  le  sens  de  cette 
fable,  demanda  au  lord  chancelier  si  elle  devait  douter  qu'il  se 
montrât,  dans  l'occasion,  bon  ami  pour  son  père;  Audîey,  pour  toute 
réponse,  lui  conta  une  autre  fable. 

Il  s'agissait  cette  fois  d'un  lion,  d'un  âne  et  d'un  loup  qui  étaient 
ailes  se  confesser.  Le  lion  dit  qu'il  avait  dévoré  tous  les  animaux  qui 
s'étaient  trouvés  sur  son  chemin.  «  Vous  êtes  tout  pardonné,  dit  le 
confesseur,  parce  que  vous  êtes  roi  et  que  votre  naturel  vous  pous- 
sait à  cela.  »  L'âne  vint  ensuite .  d'un  pas  humble,  et  dit  qu'un  jour, 
mourant  de  faim ,  il  avait  mangé  un  brin  de  la  paille  des  souliers  de 
son  maître,  et  qu'il  craignait  que  cela  n'eût  contribué  à  enrhumer 
celui-ci.  Le  confesseur  se  déclara  incompétent  pour  prononcer  sur 
un  si  grand  crime,  et  renvoya  le  coupable  devant  l'évêque.  Ce  fut  en- 
suite le  tour  du  loup,  qui  reçut,  pour  toute  pénitence,  l'ordre  formel 
de  ne  jamais  faire  de  repas  qui  coûtât  plus  de  six  sous.  Après  quel- 
ques jours  de  ce  régime ,  pressé  par  la  faim ,  il  voit  passer  une  vache 
et  son  veau.  L'eau  lui  en  vint  à  la  bouche,  mais  la  crainte  de  son 
confesseur  le  retenait.  A  la  fin,  il  résolut  de  prendre  sa  conscience 
pour  juge  du  cas.  L'ayant  donc  interrogée,  il  lui  fut  répondu  que  la 
vache  ne  valait  certainement  pas  plus  de  quatre  sous,  et,  qu'en  es- 
timant le  veau  à  moitié  prix,  le  tout  ne  dépasserait  pas  la  somme 
fixée  par  son  confesseur.  Et  il  les  mangea  tous  deux,  et  il  fut  fort  en 
paix  avec  sa  conscience.  »  Alice  ne  comprit  que  trop  le  sens  de  celte 
autre  fable ,  et  elle  fut  si  attristée  qu'elle  ne  sut  que  répondre.  Par 
la  fable  des  fous  et  des  sages,  Audley  voulait-il  toucher  l'humilité 
de  Morus  en  lui  faisant  craindre  que  son  dissentiment  avec  tout 
le  monde  ne  fût  qu'une  prétention  orgueilleuse?  Et  par  celle  des  cas 
de  conscience  du  loup,  voulait-il  le  mettre  en  défiance  contre  cette 
voix  intérieure  qui  ne  dit  à  tant  de  gens  que  ce  que  lui  soufflent  leurs 
appétits?  Du  reste,  le  lord  chancelier  avait  du  moins  le  mérite,  étant 
du  côté  des  fous  et  des  loups,  de  ne  pas  affecter,  comme  le  roi  son 
maître,  l'infaillibilité  ni  les  scrupules. 

Alice  écrivait  ces  choses  à  Marguerite  sa  sœur,  qui  les  rapportait 
à  Morus.  C'était  le  sujet  de  conversations  douces,  mais  tristes,  entre 
le  prisonnier  et  sa  fille.  La  fable  de  la  pluie  qui  rend  fous  tous  ceux 
qu'elle  mouille  était  un  dicton  de  Wolsey  que  le  lord  Audley,  peu 
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riche  de  son  fonds,  avait  trouvé  dans  les  traditions  de  la  chancel- 
lerie. Morus,  s'appliquant  la  fable  avec  bonne  grâce,  en  faisait  un 
commentaire  plein  de  sens  et  de  haute  philosophie.  «  Si  les  sages, 
remarquait-il,  au  sortir  de  leur  trou,  désiraient  de  devenir  fous,  par 
dépit  que  les  fous  ne  se  laissassent  pas  gouverner  par  eux,  ces  sages 
avaient  dû  recevoir  quelques  gouttes  de  pluie  jusque  dans  leurs  ca- 
chettes souterraines,  car  comment  pouvaient-ils  penser  qu'on  les 
eût  plus  tolères  sages  que  fous?  Et  il  ajoutait  :  «  Quant  à  ceux  que 
milord  veut  désigner  par  les  fous  et  par  les  sages,  je  ne  les  connais 
pas,  et  je  ne  suis  pas  propre  à  deviner  des  énigmes;  car,  comme 
Davus  dit  dans  Térenee  :  Non  sum  OEdipus,  je  puis  dire  de  moi  :  Non 
sum  OEdipus ,  sed  Morus;  ce  que  ce  dernier  nom  signifie  en  grec, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire.  Toutefois,  j'espère  que  lord 
Audley  m'aura  compté  parmi  les  fous,  au  nombre  desquels  je  me 
range  moi-même,  et  où  me  place  mon  nom  en  grec.  Et  il  est  très 
vrai  que  Dieu  et  ma  conscience  savent  combien  je  mérite  peu  d'être 
compris  parmi  ceux  qui  désirent  tant  de  gouverner  les  autres.  » 

Il  se  faisait  sa  part  dans  l'autre  fable  a\ec  la  même  bonne  grâce. 
Sans  chercher  à  deviner  quels  personnages  cachaient  ce  lion  qui 
mangeait  toutes  les  bêtes  sur  son  passage,  et  ce  loup  qui  n'était 
que  le  lion  devenu  casuiste,  ni  ce  que  pouvait  être  ce  confesseur 
qui  se  montrait  si  doux  aux  grands  et  si  dur  aux  petits,  il  se  re- 
connaissait dans  ce  pauvre  âne  si  scrupuleux,  si  inquiet,  sans  doute 
par  défaut  de  lumières,  et  qui  attachait  tant  d'importance  à  ce  que 
les  habiles  eussent  regardé  comme  une  puérilité  ;  mais ,  disait-il , 
dût  lord  Rochester,  son  ami,  sa  seconde  conscience,  l'en  blâmer, 
il  n'eût  pas  changé  son  rôle  d'âne  contre  celui  d'aucun  des  trois  au- 
tres personnages  de  la  fable,  ni  son  innocence  de  captif  contre  le 
savoir-vivre  de  l'homme  puissant  d'où  lui  venaient  ces  honteux 
conseils  sous  forme  d'apologues. 

Dans  un  de  ces  entretiens  si  doux  et  si  tristes,  à  cause  de  la  pen- 
sée de  mort  qui  était  au  fond ,  Marguerite  essayait  timidement  de 
justifier  ceux  des  amis  de  Morus  qui  inclinaient  vers  le  parti  d'une 
transaction.  «  Ce  n'est  pas ,  remarqua-t-elle,  pour  vous  faire  ren- 
trer dans  la  vie  publique  qu'ils  cherchent  à  ébranler  votre  con- 
science; c'est  qu'étant  hommes  de  bien  et  de  grandes  lumières, 
comme  ils  n'ont  point  cru  mettre  leur  ame  en  danger  en  prêtant  le 
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serment,  ils  se  demandaient  pourquoi  vous  ne  faites  pas  comme 
eux.  » 

«  Ma  pelite  Marguerite,  répondit  le  prisonnier,  vous  ne  jouez 
pas  mal  votre  rôle  :  mais ,  de  grâce,  écoutez-moi.  »  Et  il  lui  montra, 
avec  une  grande  abondance  de  preuves  et  de  citations,  dans  quel 
cas  on  pouvait  ne  pas  prêter  serment  à  des  lois  émanées  des  hommes. 
Quant  à  l'opinion  des  doctes,  que  lui  opposait  Marguerite  :  c  J'en 
sais  beaucoup,  dit-il,  qui,  après  avoir  blâmé  le  divorce  et  le  ma- 
riage, s'en  sont  déclaras  partisans.  Est-ce  pour  plaire  au  prince, 
ou  par  la  crainte  de  l'irriter,  de  perdre  leurs  biens,  d'attirer  des 
malheurs  sur  leurs  familles  et  leurs  amis?  J'espère  que  leurs  motifs 
sont  plus  courageux;  mais  je  ne  veux  point  les  imiter,  éta:it  aussi 
sûr  de  bien  faire  en  refusant  le  serment,  que  je  le  suis  que  Dieu 
existe.  » 

Marguerite ,  le  voyant  si  ferme  dans  son  dessein ,  baissa  la  tête, 
le  cœur  gros  de  larmes ,  pensant  au  danger,  non  de  son  ame,  mais 
de  son  corps. 

—  «Eh  bien!  mère  Eve,  dit  Morus,  que  faites-vous  là?  Sans 
doute  vous  couvez  dans  votre  sein  quelque  autre  serpent ,  qui  va 
vous  persuader  encore  une  fois  d'offrir  la  pomme  au  père  Adam? 

—  En  vérité ,  reprit  Ma*;  guérite,  je  ne  sais  plus  que  dire ,  et  me 
voilà,  comme  Cressida  dans  Chaucer,  au  boni  de  mon  esprit.  Car, 
puisque  les  exemples  de  tant  d'hommes  éminens  ne  vous  peuvent 
pas  ébranler,  que  puis-je  ajouter,  ô  mon  père  !  à  moins  de  vous 
dire  comme  votre  fou,  maître  Patenson,  lequel  demandant  à  l'un  do 
nos  gens  où  vous  étiez,  entra  dans  une  grande  colère ,  et  dit  :  «  Qui 
«  l'empêche  donc  de  prêter  serment?  moi,  je  l'ai  bien  prêté!  »  Et 
mui  aussi,  je  ne  puis  vous  dire  que  cela  :  J'ai  prêté  ce  serment  (1). 

—  Eh  bien  !  dit  Morus,  c'est  une  ressemblance  de  plus  avec  la 
mère  Eve,  laquelle  n'offrait  de  si  mauvais  fruit  à  Adam  qu'elle 
n'en  eût  auparavant  mangé  (2).  » 

Ces  entrevues  avec  Marguerite  n'étaient  pas  la  seule  liberté  qu'on 
lui  eût  laissée  dans  sa  prison.  Outre  sa  fille,  il  recevait  tous  ceux 
de  sa  famille;  il  entendait  la  messe  dans  la  chapelle  ;  il  pouvait  des- 

(i)  Elle  l'avait  prêté,  mais  avec  restriction. 
(2)  English  Works,  1434. 
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cendre  et  se  promener  dans  le  jardin  de  la  Tour  (1).  Ses  longues 
journées  se  passaient  à  prier,  à  médiier,  à  écrire  des  traités  spiri- 
tuels ,  tantôt  à  la  plume ,  tantôt  au  charbon ,  selon  que  les  ordres 
du  roi  étaient  au  relâchement  ou  à  la  rigueur.  C'est  au  charbon  que 
furent  écrits,  en  grande  partie  ,  les  trois  livres  du  Comfort  in  iri- 
bulai'wn,  espèce  d'ouvrage  allégorique,  où,  sous  le  nom  de  deux 
interlocuteurs  hongrois,  qui,  à  l'approche  d'une  irruption  des 
Turcs  dans  leur  pays,  se  préparent  à  le  défendre  et  à  périr,  Morus 
peint  le  danger  de  l'Angleterre  menacée  par  l'hérésie,  et  montre 
comment  les  bons  catholiques  doivent  se  préparer  à  perdre  leur 
liberté ,  leurs  biens  et  leur  vie  pour  leur  foi.  C'est  encore  au  char- 
bon que  furent  écrits  ces  vers  à  la  fortune  (2) ,  inspirés,  dit  son 
petit— rîls ,  par  une  visite  du  secrétaire  Cromwell ,  qui  lui  avait  parlé 
d'un  retour  possible  du  roi: 

a  Allons,  caressante  fortune,  bien  que  tu  ue  m'aies  jamais  paru  si  belle, 
ni  souri  plus  doucement,  comme  si  tu  voulais  réparer  tous  mes  malheurs, 
désormais  tu  ne  me  tromperas  plus;  car  j'ai  l'espoir  que  Dieu  me  fera 
bientôt  entrer  dans  le  port  sûr  et  immuable  de  son  ciel  : 

«O  fortune  !  après  ton  calme,  j'entrevois  toujours  une  tempête  (3).  » 

La  première  fois  que  sa  femme  vint  le  voir,  moitié  de  son  propre 
mouvement ,  moitié  par  le  conseil  indirect  de  la  cour,  qui  avait 
compté  parmi  ses  moyens  d'influence  l'imporlunité  d'une  femme 
dont  la  tendresse  et  l'humeur  avaient  quelque  empire  sur  Morus, 
elle  l'aborda  par  des  reproches  :  «  Qu'était-ce  donc  qu'un  prétendu 
sage  qui  se  résignait  à  vivre  enfermé  dans  la  compagnie  des  rats , 
quand  il  pouvait  recouvrer  sa  liberté  et  revoir  sa  jolie  maison  de 
Chelsea,  sa  bibliothèque,  sa  galerie,  son  jardin,  son  verger,  sa 
femme  et  ses  enfans,  pour  peu  qu'il  voulût  faire  ce  que  tous  les 
hommes  instruits  de  l'Angleterre  avaient  fait?  »  Après  un  peu  de 
silence  :  —  «  Dites-moi,  dame  Alice,  dites-moi  une  seule  chose.  — 
Quoi?  dit-elle.  —  Celte  maison  n'est-elle  pas  aussi  près  du  ciel  que 
ma  jolie  maison  de  Chelsea?  »  La  bonne  clame  s'emporta:  —  «  Chan- 

(i)  English  Wo;ks.  Lettre  de  Marguerite,  1446  DE. 

(2)  Ibid. 

(3)  Vers  admirable. 

Euer  after  thy  calme  loke  y  for  a  slorme. 
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sons!  chansons!  dit-elle.  —  Je  ne  sais  pas,  reprit  Morus,  pour- 
quoi je  tiendrais  tant  à  ma  maison  et  à  tout  ce  qui  s'y  trouve;  car 
si,  après  avoir  été  six  ans  sous  terre,  je  sortais  de  ma  tombe  et  re- 
venais à  Ch<  lsea,  je  ne  manquerais  pas  d'y  trouver  des  gens  qui  me 
mettraient  à  la  porte,  et  qui  me  diraient  que  ma  maison  n'est  pas  à 
moi.  Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  aimerais-je  tant  une  maison 
qui  oublierait  si  tôt  son  maître?  Voyons,  dame  Alice ,  conlinua-t-il, 
combien  me  donnez-vous  d'années  à  vivre  et  à  jouir  encore  de  Chel- 
sea?  —  Vingt  ans,  dit-elle.  —  En  vérité  ,  reprit-il,  si  c'était  mille, 
il  y  aurait  à  y  regarder.  Et  encore  serait-ce  un  mauvais  marché 
que  de  perdre  l'éternité  pour  mille  années.  Mais  combien  pire  se- 
rait le  marché ,  s'il  est  vrai  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  d'un 
jour  (1)  !  » 

Le  plan  du  roi ,  qui  avait  plus  besoin  de  son  parjure  que  de  sa 
vie ,  avait  été ,  dans  le  commencement ,  de  le  prendre  par  les  affec- 
tions de  famille ,  et  de  le  mettre  aux  prises  avec  les  regrets,  les  re- 
proches, les  prières,  les  larmes,  les  souvenirs  de  la  liberté  perdue, 
rendus  si  vifs  par  la  présence  de  ceux  au  milieu  desquels  il  avait 
vécu  libre.  Mais  toute  la  famille  ayant  échoué  contre  l'homme  à 
qui  sa  foi  commandait  de  mettre  le  Christ  avant  les  siens ,  on  lui  ôta 
brusquement  toutes  ces  petites  consolations,  et  la  rigueur  succéda 
aux  ménagemens.  On  l'attaquait  par  tous  les  points.  Tantôt  on  répan- 
dait le  bruit  qu'il  avait  prêté  serment,  et  on  lui  ôtait  ainsi  l'appui  de 
l'opinion  dont  l'homme  le  plus  ferme  a  besoin  (2)  ;  tantôt  les  agens 
royaux  investissaient  sa  maison  sous  prétexte  de  sommes  cachées, 
et  fouillaient  sa  noble  pauvreté  comme  ils  eussent  fait  des  coffres 
de  quelque  exacteur  du  dernier  roi.  Morus,  dans  une  lettre  à  ce 
sujet,  témoigne  l'espoir  que  le  roi  ne  prendra  pas  la  ceinture  et  le 
collier  d'or  de  sa  femme ,  et  ne  touchera  pas  à  sa  garderobe  (3). 
Tantôt  on  parlait  de  lui  arracher  le  serment  par  des  tortures  (i). 
Tantôt  c'était  quelque  affidéqui  lui  reprochait  de  n'avoir  pas  écrit 
au  roi  depuis  qu'il  était  en  prison,  comme  s'il  avait  pu  le  faire  sans 
se  démentir  ou  sans  l'irriter  davantage  (o)  ! 

(i)  The  Life  of  sir  T.i.  Morus,  by  his  grandson,  p.  a37. 

(2)  Englisl»  Works  ,  i45o  E. 

(3)  Ibid.  1446. 

(4)  Ibid.  1450FGH. 
:  (5)  Ibid. 
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Un  moyen  de  terreur  plus  significatif,  ce  fut  l'exécution  du  prieur 
des  trois  chartreuses,  d'un  prêtre  et  de  quatre  moines,  qui  furent 
pendus  à  Tyburn  ,  puis  décrochés  vivans  du  gibet,  démembrés,  et 
leurs  entrailles  arrachées  du  ventre  et  dispersées  (1).  Il  fut  appelé 
devant  le  conseil  sous  l'impression  de  ces  supplices ,  et  pendant  que 
le  sang  des  victimes  fumait  encore  ;  mais  il  ne  fléchit  pas.  Sa  fa- 
mille avait  pris  l'épouvante.  11  lui  écrivit  pour  la  rassurer.  Il  ne  vou- 
lait pas  qu'ils  eussent  plus  de  craintes,  hélas!  ni  plus  d'espérance 
qu'ils  n'en  avaient  sujet  (2). 

Ce  conseil  eut  lieu  le  dernier  jour  d'avril  1535,  un  vendredi  après 
midi.  Morus  alla  changer  de  robe  pour  paraître  plus  convenable- 
ment devant  les  personnes  qui  le  composaient ,  et  se  rendit  dans  la 
galerie,  où  il  se  trouva  entouré  de  gens  de  connaissance  et  d'incon- 
nus. On  le  pria  de  s'asseoir  ;  mais  il  resta  debout,  soit  par  humilité, 
soit  pour  montrer  que  désormais  aucune  conférence  ne  pouvait  plus 
être  longue  avec  lui.  On  lui  parla  des  nouveaux  statuts  du  parle- 
ment, qu'il  déclara  n'avoir  lus  qu'avec  peu  d'attention.  On  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas  lu  celui  qui  conférait  au  roi  le  titre  de  chef 
de  l'église  d'Angleterre,  et,  sur  sa  réponse  qu'il  l'avait  lu,  le  secré- 
taire Crornwell  l'invita  obligeamment  à  dire  ce  qu'il  en  pensait.  «  A 
présent,  dit  Morus,  que  j'ai  mis  mon  esprit  en  repos  sur  ces  ma- 
tières, je  ne  suis  plus  d'humeur  à  discuter  les  titres  des  rois  et  des 
papes.  Mais  je  suis  et  veux  être  le  fidèle  sujet  du  roi,  et  chaque  jour 
je  prie  pour  lui  et  pour  tout  ce  qui  lui  appartient  et  pour  tous  ceux 
qui  composent  son  honorable  conseil,  et  pour  tout  le  royaume;  et 
hors  cela,  je  ne  me  mêlerai  plus  de  rien.  —  Cela  ne  satisfera  pas  le 
roi,  répondit  Crornwell;  il  veut  une  réponse  plus  précise.  C'est 
d'ailleurs,  ajouta-t-il,  un  prince  bon  et  pitoyable,  prêt  à  pardonner 
des  actes  d'obstination  suivis  de  repentir,  et  qui  désire  en  parti- 
culier vous  voir  rentrer  dans  le  monde  parmi  les  autres  hommes. 
—  Le  monde  I  dit  vivement  Morus,  jouant  sur  le  mot  ;  je  n'y  vou- 
drais pas  rentrer,  dût-on  me  le  donner  tout  entier (5).  »  Puis,  con- 
tinuant ,  il  déclara  qu'il  ne  voulait  plus  se  mêler  de  rien ,  mais  qu'il 

(i)  Doct.  Lingard,  Henry  VIII. 

(2)  English  Works ,  i45i  CD. 

(3)  I  woulJe  ne^er  medle  in  the  worlde  agayn  ,  to  haue  the  worlde  geven  mee... 
English  Works ,  1402  A. 
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allait  passer  ses  jours  à  méditer  sur  la  passion  du  Christ  et  sur  son 
propre  passage  dans  l'autre  monde.  On  le  fit  retirer  un  moment 
pour  concerter  ce  qu'il  fallait  lui  demander. 

Appelé  de  nouveau  devant  le  conseil ,  on  lui  dit  que  sa  condam- 
nation à  la  prison  perpétuelle  ne  le  dispensait  pas  d'obéir,  et  que  le 
roi  pouvait  lui  imposer  le  statut  aux  mêmes  peines  qu'à  tous  ses 
autres  sujets.  Morus  ne  le  nia  pas.  Cromwell  lui  parla  de  l'influence 
qu'allait  avoir  son  exemple,  a  Que  veut-on  de  moi?  répondit  Morus; 
je  ne  fais  pas  de  mal ,  je  ne  dis  pas  de  mal,  je  ne  pense  pas  de  mal  ;  si 
cela  n'est  pas  assez  pour  garder  un  homme  en  vie,  eh  bien!  je  ne 
désire  pas  de  vivre  plus  long-temps.  D'ailleurs  je  suis  déjà  mourant, 
et  depuis  que  je  suis  entré  ici,  j'ai  dû  penser  plusieurs  fois  que  je 
n'avais  pas  une  heure  à  vivre.  Mon  pauvre  corps  est  à  la  disposition 
du  roi.  Dieu  veuille  que  ma  mort  lui  fasse  du  bien!  »  Le  conseil, 
que  ces  belles  paroles  embarrassaient  cruellement,  voulut  rentrer 
dans  la  question  ;  mais  Morus  s'y  refusa,  déclarant  qu'il  ne  parlerait 
plus.  Alurs  Cromwell  leva  la  séance ,  après  lui  avoir  promis  de  ne 
pas  prendre  avantage  de  ses  dernières  paroles.  On  fit  appeler  le 
lieutenant,  et  on  lui  lemit  le  prisonnier  qu'il  ramena  dans  sa 
chambre. 

Le  roi  voulait  que  Morus  se  prononçât  pour  ou  contre  le  statut. 
Les  mêmes  personnages  revinrent  donc  à  la  Tour,  quelques  jours 
après,  pour  l'interroger  de  nouveau.  C'étaient  milord  de  Cantor- 
béry,  le  lord  chancelier,  lord  Sulfolk,  lord  Wilshire,  et  le  secré- 
taire Cromwell ,  l'aine  de  ces  interrogatoires,  et ,  de  tous  les  mem- 
bres du  conseil ,  le  mieux  disposé  pour  Morus. 

On  lui  déclara  quelle  était  la  volonté  du  roi.  Morus  rappela  en- 
core une  fois  le  conseil  de  Henry  :  «  Servez  Dieu  d'abord ,  et  le  roi 
après  Dieu.  »  C'était  la  seule  vengeance  de  l'honnête  homme. 

On  lui  objecta  les  hérétiques  qui  avaient  été  obligés,  sous  sachan- 
cellerie,  de  reconnaître  le  pape  pour  chef  de  la  chrétienté,  et  de 
préciser  leur  croyance  sur  ce  point.  Morus  protesta  contre  la  confu- 
sion qu'on  voulait  faire  entre  deux  cas  si  différons.  Il  dit  que  la  loi 
en  vertu  de  laquelle  on  avait  contraint  les  hérétiques  était  fondée 
sur  une  croyance  universelle,  tandis  que  la  loi  au  nom  de  laquelle 
on  exigeait  de  lui  qu'il  se  prononçai  n'était  qu'une  loi  particulière  à 
un  royaume;  or,  en  matière  de  croyances,  remarqua-t-il,  un  homme 
est  moins  lié,  dans  sa  conscience,  envers  un  règlement  local  cou- 
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traire  à  une  loi  de  tout  le  corps  de  la  chrétienté,  qu'envers  une  loi 
émanée  de  tout  ce  corps  qui  pourrait  être  contrariée  par  les  sta- 
tuts particuliers  d'un  état.  C'était  la  vraie  doctrine  catholique. 

La  discussion  se  prolongea  inutilement.  On  Huit  par  lui  poser  ces 
deux  questions  : 

—  Avez-vous  lu  le  statut?  —  Il  répondit  :  Oui. 

—  Est-il  légal,  oui  ou  non?  —  Il  se  tut. 

Un  membre  pensa  le  prendre  en  paraissant  douter  de  son  mépris 
de  la  vie.  C'était  la  plus  forte  des  tentations.  Ce  personnage  dit  à 
Morus  :  «  Si  vous  avez  un  si  grand  désir  de  quitter  le  monde,  que 
ne  vous  prononcez-vous  tout  nettement  contre  la  légalité  du  sta- 
tut? Votre  silence  ferait  troire  que  vous  seriez  moins  content  de 
mourir  que  vous  le  dites.  » 

Morus  fit  cette  sublime  réponse  :  «  Je  n'ai  pas  été  un  homme 
d'une  si  sainte  vie  que  je  puisse  oser  m'offrir  de  moi-même  à  la 
mort.  Je  craindrais  que  Dieu  ne  me  punît  de  ma  présomption  en 
m'abandonnant.  Aussi,  au  lieu  de  me  jeter  en  avant,  j'ai  cru  devoir 
plutôt  me  retenir  et  reculer  [dreav  back)  (1).  » 

Cromwell  lui  dit  qu'il  était  moins  content  de  lui  qu'à  la  dernière 
conférence,  et  que,  cette  fois,  il  le  croyait  malintentionné.  Trop  de 
grandeur  d'ame  devient  suspect  aux  âmes  ordinaires.  Cromwell 
pouvait  être  de  bonne  foi  en  ne  voyant  qu'un  commencement  de 
mauvaise  intention  là  où  commençait  en  effet  l'héroïsme  le  plus  su- 
blime. Ne  pouvant  sauver  Morus,  et  forcé,  pour  son  propre  intérêt, 
de  s'assocur  à  ceux  qui  vou'aient  sa  perte,  il  devait  saisir  avec  em- 
pressement, et,  au  besoin,  imaginer  toutes  les  apparences  qui,  en 
donnant  une  couleur  de  justice  au  meurtre  de  Morus,  allégeraient 
la  part  qu'il  alait  y  prendre.  Il  devait  en  venir  à  soupçonner  la  con- 
science de  Morus  pour  décharger  d'autant  la  sienne,  outre  que 
toute  magnanimité  offusque  et  impatiente  à  la  longue  un  courtisan. 

Ce  fut  après  ce  dernier  interrogatoire  que  le  roi  envoya  à  la  Tour, 
sous  le  prétexte  officie!  d'aller  enlever  tous  les  livres  et  papiers  de 
Morus,  mais  av<  c  l'ordre  secret  de  lui  tirer  des  aveux  sur  le  statut, 
un  certain  M.  Rich,  solliciteur-général,  depuis  lord  Rich,  magistrat 
de  fortune,  qui  avait  une  de  ces  ambitions  qui  s'accommodent  de 
tous  les  genres  de  services.  11  était  accompagné  de  sir  Richard  South- 

(i)  English  Works,  1453-1454. 
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well  et  d'un  M.  Palmer.  Rich  amena  la  conversation  sur  le  droit 
qu'avait  le  parlement  de  déférer  au  roi  le  litre  de  chef  suprême  de 
l'église  d'Angleterre.  Morus,  qui  ne  savait  pas  résister  à  la  discus- 
sion, parce  qu'il  y  réussissait,  acepta  le  débat,  mais  sur  le  terrain 
où  il  l'avait  tenu  jusqu'ici,  entre  un  oui  qu'il  ne  voulait  pas  donner 
et  un  non  qu'il  atténuait  par  toutes  sortes  d'humilités  ou  de  réti- 
cences. Mais  c'en  était  assez  pour  les  affaires  de  Rich.  11  courut  chez 
le  roi  se  vanter  de  confidences  qu'il  n'avait  pas  reçues,  «  laissant, 
dit  le  naïf  biographe  de  31orus,  une  si  mauvaise  odeur  sur  son  pas- 
sage que  M.  le  lieutenant  de  la  Tour  en  fut  incommodé,  et  que  sir 
Thomas  la  sentit  (1).  » 

On  lui  avait  pris  tout  une  seconde  fois,  papier,  plumes,  encre,  li- 
vres. Il  ne  put  achever  son  commentaire  sur  la  passion  du  Christ, 
ouvrage  latin,  en  forme  de  paraphrase,  et,  chose  singulière,  sans 
allusion  à  sa  situation.  Il  en  était  resté  à  ce  mot  si  significatif:  «  Alors 
ils  s'approchèrent  et  mirent  la  main  sur  Jésus;  »  tune  accesserunt  et 

injecerunt  manus  in  Jesum Ce  devait  être,  quelques  jours  après, 

le  premier  verset  de  sa  passion. 

Quand  le  solliciteur  Rich  et  ses  compagnons  furent  partis,  Morus 
ferma  sa  fenêtre  :  «  —  Que  faites-vous  donc  là?  lui  dit  le  lieutenant 
de  la  Tour.  —  Quand  toutes  les  marchandises  sont  parties,  reprit 
Morus,  n'est-il  pas  temps  de  fermer  la  boutique?  » 

XII. 

Procès  d'état»   —  Condamnation.  —  Mort. 
Mai,  juin,  juillet  4535. 

Pourvu  que  l'opposition  de  Morus  cessât,  il  importait  peu  à 
Henry  VIII  que  ce  fût  par  son  déshonneur  ou  par  sa  mort.  On  se 
fût  mieux  arrangé  de  son  déshonneur,  parce  qu'on  aurait  à  la  fois 
fait  disparaître  l'homme  et  l'exemple;  la  mort  ne  pouvait  faire  dis- 
paraître que  l'homme.  Mais  quand  on  vit  que  le  prisonnier  s'opiniâ- 
trail  dans  sa  résistance ,  et  qu'il  fallait  desespérer  de  sauver  son 
corps  au  prix  de  son  ame,  le  roi  voulut  mettre  fin  à  cette  lutte  de 
toutes  les  forces  d'un  royaume  contre  la  conscience  d'un  homme. 

(i)  The  Life  of  sir  Th.  Morus,  hy  bis  grandson,  ch.  ix. 
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Morus  fut  cité  devant  la  barre  du  banc  du  roi,  le  7  mai  1535,  pour 
s'y  voir  accuser  du  crime  de  haute  trahison.  11  y  avait  un  peu  plus 
d'un  an  qu'il  languissait  à  la  Tour. 

11  vint  de  la  prison  au  palais  de  Westminster,  à  pied,  malgré  la 
longueur  du  chemin,  s'appuyant  sur  un  bâton,  tant  il  avait  élé  af- 
faibli par  les  rigueurs  de  sa  captivité,  le  corps  voûté  par  la  maladie, 
mais  le  visage  calme  et  serein  (1).  Les  juges  étaient  :  Audley,  le  lord 
chancelier;  Fitz- James,  le  lord  chef  de  justice;  sir  John  Baldwin; 
sir  Richard  Leister;  sir  John  Port;  sir  John  Pilman;  sir  Walter 
Luke;  sir  Antony  Fitz-Herbert.  Ces  personnages  composaient  le 
banc  du  roi,  lequel  était  chargé  de  diriger  les  débats,  de  recueillir 
le  verdict  du  jury,  et  d'appliquer  la  peine. 

L'attorney  avait  bâti  un  acte  immense  d'accusation,  selon  la  pra- 
tique des  officiers  royaux  de  tous  les  temps,  qui  est  île  grouper  mille 
crimes  imaginaires  autour  de  celui  qu'on  ne  peut  pas  préciser.  On 
avait  espéré  l'embarrasser  dans  ce  chaos  de  détails,  et  énerver  sa 
défense  en  l'éparpillant.  Il  vit  le  piège,  et,  dans  l'interminable  lec- 
ture de  l'attorney,  il  distingua  quatre  chefs  dont  la  réfutation  devait 
faire  tomber  tout  le  procès  et  sauver  son  innocence ,  sinon  sa  vie. 
L'attorney,  dans  ses  conclusions,  le  déclarait  traître  au  roi  et  au 
royaume,  pour  avoir  nié  la  suprématie  spirituelle  du  roi,  au  princi- 
pal, et  pour  mille  autres  crimes  au  particulier. 

Lecture  faite  de  l'acte,  le  lord  chancelier,  comme  chef  suprême 
de  la  justice ,  et  le  duc  de  Norfolk ,  comme  membre  du  conseil ,  lui 
promirent  qu'il  obtiendrait  son  pardon  du  roi,  s'il  voulait  abjurer  son 
opinion.  «  Je  prie  Dieu,  dit  Morus,  qu'il  m'y  affermisse  et  m'y  fasse 
persévérer  jusqu'à  la  mort.  »  On  l'invita  à  se  défendre.  «  Quand  je 
pense,  dit-il,  combien  l'acte  d'accusation  est  long,  et  combien  de 
griefs  y  sont  mis  à  ma  charge,  je  crains  que  mon  esprit  et  ma  mé- 
moire, qui  sont  affaiblis,  comme  mon  corps,  par  la  maladie,  ne  me 
fournissent  pas  promptement  les  preuves  que  je  devrais  donner  et 
que ,  dans  un  autre  état ,  j'aurais  pu  donner.  »  Les  juges  lui  firent 
apporter  un  siège,  et  il  s'assit  pour  la  première  fois  depuis  son  dé- 
part de  la  Tour.  Alors  il  commença  sa  défense. 

Le  premier  chef  était  son  opposition  au  second  mariage  du  roi. 
Il  ne  la  nia  pas;  mais  il  dit  qu'il  lui  semblait  qu'il  en  avait  été  assez 

(i)  Corresp.  d'Érasme,  1764  A. 
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puni  par  tant  de  maux  de  corps  et  d'esprit ,  depuis  un  an ,  par  la 
perte  de  tous  ses  biens,  et  par  une  condamnation  à  la  prison  per- 
pétuelle. 

Le  second  était  sa  desobéissance  au  statut  du  parlement  tou- 
chant la  suprématie  du  roi ,  et  le  refus  qu'il  avait  fait  de  donner 
son  opinion.  Il  dit  qu'il  n'existait  ni  statut,  ni  loi  dans  le  monde 
qui  punît  un  homme  de  n'avoir  rien  dit  ni  en  bien,  ni  en  mal; 
qu'il  n'y  avait  de  punissable  que  les  actions  et  les  paroles;  que 
pour  les  pensées  secrètes ,  Dieu  seul  en  était  juge.  «  C'est  de  ce  si- 
lence même  qu'on  vous  accuse ,  dit  brusquement  l'attorney.  —  Le 
silence  implique  consentement,  répliqua  Morus.  »  Mais,  pour  qu'on, 
ne  tournât  pas  contre  le  chrétien  celte  parole  échappée  à  l'avocat , 
il  se  hâta  d'ajouter  qu'il  y  avait  des  cas  où  l'on  devait  obéir  à  Dieu 
plutôt  qu'aux  hommes,  et  avoir  plus  de  souci  de  sa  conscience 
que  de  toute  autre  chose. 

Le  troisième  chef  capital  était  une  prétendue  machination  contre 
le  statut,  prouvée  par  des  lettres  écrites  de  la  Tour  à  l'évêque 
Fisher,  et  où  Morus  encourageait  son  ami  à  la  résistance.  Ces  lettres 
avaient  été  brûlées  par  Fisher,  ce  qui  permettait  à  l'attorney  d'y 
lire  tout  ce  qu'il  jugerait  bon  pour  le  besoin  de  la  cause.  Morus 
avoua  naïvement  ce  qu'elles  contenaient.  Plusieurs  traitaient  de 
choses  privées,  comme  de  leur  vieille  amitié  et  accointance;  dans 
l'une,  Morus  répondait  à  Fisher,  qui  l'avait  prié  de  lui  mander  ses 
réponses  dans  l'affaire  du  serment ,  que  sa  conscience  était  en  repos 
sur  ce  point,  et  qu'il  réglât  de  son  côté  la  sienne  pour  son  plus 
grand  bien. 

Une  preuve  de  complot  plus  forte  que  ces  lettres ,  et  qui  for- 
mait le  quatrième  chef,  c'était  une  comparaison  commune  à  Fisher 
et  à  Morus ,  du  statut  du  parlement  à  un  glaive  à  deux  tranchans, 
tuant  lame  si  on  s'y  soumettait ,  tuant  le  corps  si  on  y  résistait. 
Morus  expliqua  cette  conformité  dans  les  deux  réponses  par  la  con- 
formité d'esprit  et  de  doctrine  qui  l'avait,  depuis  tant  d'années, 
attaché  à  Fisher.  «  Pour  conclure,  dit-il  en  finissant,  je  déclare 
que  je  n'ai  jamais  dit  un  mot  contre  le  statut  à  aucun  homme 
vivant ,  encore  qu'on  ait  pu  affirmer  le  contraire  à  sa  majesté.  » 

L'attorney  ne  répondit  à  cette  défense  que  par  un  mot  qui  courut 
dans  toute  la  cour  :  Malice.  Il  n'en  ajouta  pas  un  second ,  et  il  ne 
prouva  pas  celui-là.  Ilich  fut  interrogé  sur  son  entretien  avec 
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Morus.  Il  assura  que  ïe  prisonnier  avait  nié  le  droit  du  parlement. 
Morus  lui  répondit  avec  véhémence ,  l'accabla  de  sa  vie  passée ,  de 
sa  mauvaise  réputation  ,  de  ses  désordres,  et  dit  combien  il  était 
invraisemblable  qu'il  se  fût  ouvert  sur  un  point  aussi  grave  à  un 
homme  si  léger  et  si  mal  famé  ,  lui  qui  n'en  avait  voulu  rien  dire  au 
roi  ni  à  ceux  de  ses  conseillers  qui  l'avaient  interrogé  à  la  Tour. 
Rich ,  pour  relever  son  témoignage ,  fît  appeler  sir  Richard  South- 
vell  et  M.  Palmer.  Mais  le  premier  dit  qu'il  n'avait  clé  envoyé  à  la 
Tour  que  pour  procéder  à  l'enlèvement  des  livres  du  prisonnier,  et 
qu'il  n'avait  pas  eu  l'oreille  à  la  conversation;  et  le  second,  qu'il 
était  si  occupé  à  jeter  les  livres  dans  un  sac ,  qu'il  n'avait  pas  pris 
garde  à  ce  qui  se  disait.  Réponses  de  gens  timides ,  mais  honnêtes , 
qui  ne  voulaient  ni  mentir  contre  Morus ,  ni  dire  la  vérité ,  au 
risque  de  se  perdre  sans  le  sauver.  Le  solliciteur  Rich  devint  lord 
Rich ,  et  Morus  fut  condamné  à  mort. 

Les  jurés  étaient  au  nombre  de  douze.  Après  un  quart  d'heure 
de  délibération ,  ils  rendirent  le  verdict  de  mort  :  Guiltij  (1). 

Le  chancelier  se  leva  pour  prononcer  la  sentence.  Morus  l'inter- 
rompit :  <  Milord,  dit -il,  quand  j'étais  dans  les  lois,  on  de- 
mandait au  prisonnier,  avant  la  sentence,  s'il  avait  quelque  chose 
adiré  contre  le  jugement.  »  Le  chancelier  lui  dit  de  parler.  Morus 
se  mit  alors  à  discuter  librement  le  statut  du  parlement;  il  l'attaqua 
comme  violant  à  la  fois  toutes  les  lois  de  l'église ,  les  prérogatives 
du  Saint-Siège  et  les  lois  même  de  l'Angleterre ,  qui  déclaraient 
l'église  nationale  libre  et  indépendante;  il  rappela  les  liens  de  re- 
connaissance qui  attachaient  cette  île  au  Saint-Siège,  dont  elle 
tenait  le  bienfait  de  la  foi  catholique ,  héritage  de  Grégoire-le-Grand 
et  de  saint  Augustin.  Il  répondit  à  tout  avec  une  fermeté  et  une 
promptitude  admirables,  en  homme  qui  n'était  plus  troublé  par  le 

(i)  Voici  leurs  noms  :  sir  Thomas  Palmer,  sir  Thomas  Peirt,  George  Lowel,esq., 
Thomas  Barbage,  esq. ,  Geoffroy  Chambfrs,  Edward  Stockmore,  Williams  Browne, 
Gaspar  Leuke,  Thomas  Belhngton,  John  l'arnell,  Richard  Bellame,  George 
Stoakes.  On  peut  parier  que  si  ces  douze  jurés  n  étaient  pas  tous  gignés,  soit  par 
l'argent,  soit  par  la  terreur,  il  ne  dût  pas  s'y  trouver  un  seul  homme  courageux  et 
prévoyant.  CVst  ce  qu'on  pourrait  dire  de  tous  les  juges  qui  ont  été  ou  seront 
appelés  au  secours  d'une  justice  violente  et  commandée  d'en  haut.  La  faiblesse  et  le 
manque  de  lumières  ont  plus  de  part  au  verdict  que  l'extième  corruption  ou  l'ex- 
trême lâcheté. 

D. 
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soin  de  sa  vie,  et  qui  s'abandonnait  au  plaisir  de  décharger  sa 
conscience  si  long-temps  comprimée.  Tout  était  consommé.  Ce 
dernier  espoir  de  salut,  ce  dernier  attachement  de  l'homme  à  la 
vie,  qu'on  eût  trouvé  peut-être  au  fond  du  cœur  des  plus  héroïques 
martyrs ,  ne  retenaient  plus  sa  langue ,  et  ne  mêlaient  plus  les  pré- 
cautions ei  les  subtilités  de  la  défense  aux  libres  accens  du  chré- 
tien rendant  témoignage. 

Le  lord  chancelier,  soit  qu'il  ne  sût  que  répondre,  soit  pour 
diminuer  sa  part  dans  la  responsabilité  de  l'arrêt,  demanda  haute- 
ment au  lord  ehef  de  justice,  sir  John  Fitz-James,  si  l'accusation 
était  fondée  ou  non.  «  Milords ,  dit  celui-ci,  par  saint  Gillian,  je 
dois  déi  larer  que  si  l'acte  du  parlement  n'est  pas  illégal ,  dans  ma 
conscience  ,  l'accusation  est  suffisamment  fondée.  »  Paroles  à 
double  sens,  comme  toutes  celles  des  hommes  publics  dans  les 
temps  de  tyrannie,  quand  il  arrive  que  chaque  homme ,  interpellé 
de  dire  son  avis ,  se  replie  sur  celui  des  autres  ,  dérobe  sa  lâcheté 
derrière  la  lâcheté  générale,  et  se  lave  les  mains,  comme  Pilate, 
dans  une  eau  que  tout  le  monde  a  salie. 

Le  chancelier  lut  la  sentence.  El.'e  portait  que  le  criminel  serait 
ramené  à  la  Tour  de  Londres ,  par  les  soins  de  William  Bingston,  she- 
riff,  et  de  là  traîné  sur  une  claie  à  travers  la  Cité  de  Londres ,  jusqu'à 
Tijbum,  pour  y  être  pendu  jusqu'à  ce  qu'il  fut  à  demi  mort;  qu'en  cet 
état  Userai'  déchiré  vif,  ses  parties  nobles  arrachées ,  son  ventre  ouvert, 
ses  entrailles  brûlées  ;  que  les  quatre  quartiers  seraient  exposés  sur  les 
quatre  portes  de  la  Cité ,  cl  la  tête  sur  le  pont  de  Londres.  Henry  com- 
mua la  peine  en  celle  d'avoir  la  tête  tranchée.  «  Dieu  préserve  mes 
amis,  dit  Morus,  de  la  compassion  du  roi,  et  toute  ma  postérité  de 
ses  pardons!  »  Ce  fut  le  seul  mot  dur  qu'il  laissa  échapper  sur  le 
roi;  encore  était-ce  dit  avec  un  ton  de  gaieté  qui  en  cachait  l'amer- 
tume. 

Quand  Morus  eut  entendu  sa  sentence  :  c  Maintenant,  dit-il,  que 
je  suis  condamné ,  Di<  u  sait  de  quel  droit  je  dirai  librement  ce 
que  je  pense  de  votre  loi.  Voilà  sept  années  que  j'applique  mon 
esprit  et  que  je  tourne  toutes  mes  études  à  cette  matière,  et  je  dé- 
clare que  je  n'ai  lu  dans  aucun  des  docteurs  avoués  par  l'église , 
qu'un  bique,  ou,  comme  ils  disent,  un  personnage  séculier,  ait 
été  ou  pu  être  chef  d'une  église. 

—  Vous  prétendez  donc,  maître  Morus,  dit  le  chancelier,  être 
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plus  sage  et  d'une  conscience  meilleure  que  tous  les  évêques, 
toute  la  noblesse,  tout  le  peuple  de  ce  royaume? 

—  Milord  chancelier ,  répondit  Morus ,  pour  un  évêque  que  vous 
avez  de  votre  opinion  ,  j'ai  de  mon  côté  plusieurs  centaines  de  saints 
et  orthodoxes  personnages;  pour  votre  assemblée  unique,  j'ai  tous 
les  conciles  généraux  qui  se  sont  tenus  depuis  mille  ans;  et  pour  un 
seul  royaume  j'ai  toute  la  chrétienté.»  Le  duc  de  Norfolk,  son 
ancien  ami,  l'accusa  de  malveillance.  Morus  repoussa  doucement 
le  reproche,  et  sans  se  plaindre  de  celui  qui  le  lui  faisait.  Il  voulait 
se  justifier;  il  ne  voulait  pas  récriminer. 

La  longueur  de  la  discussion  prouvait  combien  ces  hommes  fai- 
saient à  regret  leur  métier  de  juges.  Le  sang  qu'on  allait  verser  ne 
profitait  à  aucun  d'eux  et  pouvait  quelque  jour  rendre  le  leur  moins 
précieux.  A  la  fin  de  la  séance,  ils  dirent  à  Morus  qu'il  les  trouve- 
rait prêts ,  chacun  en  particulier,  à  recevoir  tout  ce  qu'il  leur  vou- 
drait communiquer  ultérieurement  pour  sa  défense.  Morus ,  touché, 
leur  répondit  avec  effusion  :  «  Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  ajouter, 
milor,  !s.  Nous  lisons,  dans  les  Actes  des  apôtres ,  que  le  bienheureux 
apôtre  saint  Paul  était  présent  et  conseniant  à  la  mort  du  premier 
martyr  Etienne,  et  qu'il  garda  les  habits  de  ceux  qui  le  lapidaient. 
Et  cependant  Paul  et  Etienne  sont  maintenant  deux  saints  dans  le 
ciel,  et  deux  amis  pour  toujours.  De  même,  j'espère  de  tout  mon 
cœur,  —  et  je  prie  Dieu  à  cet  effet,  —  que  quoique  vos  seigneuries 
aient  été  sur  la  terre  les  juges  pour  ma  condamnation,  nous  pour- 
rons nous  retrouver  ensemble  dans  le  ciel  pour  notre  salut  éternel. 
Que  Dieu  vous  conserve  tous,  et,  en  particulier,  mon  souverain 
seigneur  le  roi,  et  qu'il  lui  accorde  de  sages  conseillers  (1)!  » 

Il  fut  reconduit  à  pied  de  Westminster  à  la  Tour ,  la  hache  por- 
tée devant  lui,  et  le  tranchant  de  son  côté.  Son  fils,  John  More, 
qui  l'attendait  hors  de  la  salle  de  justice,  se  mit  à  genoux  devant 
lui,  et  lui  demanda  sa  bénédiction;  Morus  l'embrassa  et  le  bénit. 
Arrivé  sur  le  quai  de  la  Tour,  sa  fille  Marguerite,  passant  à  tra- 
vers les  hallebardes  et  les  haches  qui  l'entouraient,  se  jeta  à  son 
cou  et  y  resta  suspendue  sans  pouvoir  dire  d'autre  parole  que  celle- 
ci:  t  0  mon  père!  ô  mon  pèreî  »  Morus  lui  donna  sa  bénédiction, 

(i)  The  Life  of  sir  Th.  Morus,  by  hisgrandson,  ch.  xr  passim.  Corresp.  d'Erasme, 
1764-1766. 
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et  lui  dit  que,  quoiqu'il  dût  mourir  pour  un  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis,  cela  n'arrivait  pas  sans  l'expresse  volonté  de  Dieu,  et 
qu'il  fallait  s'y  soumettre.  Après  ces  mots,  Marguerite  se  retira; 
mais  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas,  que,  se  retournant  tout  à 
coup,  et  rompant  la  foule  qui  s'était  refermée  derrière  elle,  elle  se 
jeta  de  nouveau  au  cou  de  son  père,  et  couvrit  son  visage  de  bai- 
sers pleins  de  larmes.  Le  sang-froid  du  prisonnier  ne  tint  pas  à 
cette  seconde  épreuve.  11  ne  dit  rien  à  sa  fille  ;  il  pleura.  Ce  fut  le 
moment,  dans  toute  la  foule,  d'une  émotion  déchirante ,  qui  gagna 
jusqu'aux  soldats  de  l'escorte.  Tout  autour  de  Morus  on  n'entendit 
qu'un  long  sanglot.  Les  soldats  arrachèrent  enfin  Marguerite  des 
bras  de  son  père.  Alors  ses  autres  enfans  et  petits-enfans  vinrent  re- 
cevoir sa  dernière  bénédiction.  Quant  à  ceux  dis  siens  qui  étaient 
demeurés  à  la  maison,  a  ils  trouvèrent,  dit  son  pieux  petit-fils,  que 
ceux  qui  l'avaient  touché  à  ce  moment  suprême,  en  avaient  rap- 
porté une  bonne  odeur  (1). 

Morus  resta  sept  jours  et  sept  nuits  dans  la  Tour ,  après  son 
jugement,  s'armant  par  la  prière,  la  méditation,  l'enthousiasme 
religieux ,  pour  le  jour  du  martyre;  se  promenant  dans  sa  chambre 
en  chemise,  comme  un  homme  prêt  à  être  enseveli ,  et  se  flagellant 
lui-même,  pour  faire  taire  cette  chair  délicate  qui  aurait  eu  peur 
dune  chiquenaude. 

Les  deux  dernières  lettres  qu'il  écrivit  étaient  adressées ,  l'une 
à  Antonio  Bonviso,  marchand  italien,  son  intime  ami,  qu'il  re- 
mercie de  ses  services ,  et  qu'il  espère  revoir  «  là  où  il  n'y  aura 
plus  besoin  de  lettres,  où  une  muraille  ne  séparera  point  les  amis, 
où  un  gardien  ne  viendra  pas  interrompre  leurs  entretiens  (2)  ;  » 
l'autre,  écrite  en  anglais  et  au  charbon,  à  sa  fille  Marguerite  qu'il 
charge  de  ses  dernières  recommandations  et  adieux  à  tous  ses  enfans , 
petits-enfans,  gendres,  brus,  et  aux  amis  de  sa  famille  (3).  Elle  est  da- 
tée du  5  juillet  15o5;  Morus  devait  èire  décapité  le  lendemain.  Il  rap- 
pelle à  sa  fille  leurs  derniers  adieux.  «  Je  n'ai  jamais  mieux  aimé 
votre  manière  envers  moi ,  que  lorsque  vous  m'avez  embrassé  la 
dernière  fois;  car  j'approuve  cette  piété  filiale  et  celte  tendresse 

(i)  Tlie  Life  of  sir  Th.  Morus,  bv  hisgrandson,  chap.  Xi. 

(2)  Elle  eM  écrite  en  latin.  Eiiglish  Works ,  i455. 

(3)  English  Woiks ,  1457. 
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de  cœur  qui  ne  s'inquiétaient  pas  du  respect  humain.  »  Il  prie  son 
bon  fils  Jean,  si  la  terre  paternelle  venait  entre  ses  mains,  de  ne 
rien  changer  à  ses  dispositions  dernières  pour  sa  sœur.  Avec  cette 
lettre,  il  envoyait  pour  cette  sœur,  son  portrait  sur  parchemin, 
pour  sa  belle-fille  Alice  une  pierre  précieuse,  pour  Marguerite,  sa 
fille  chérie,  un  mouchoir,  son  cilice  et  le  fouet  dont  il  s'était  flagellé. 
Maintenant  que  le  combat  était  fini,  il  envoyait  à  sa  fille  ses  armes. 

Le  lendemain  matin ,  de  très  bonne  heure,  sir  Thomas  Pope  vint 
lui  apporter  le  message  du  roi  et  de  son  conseil  qui  lui  annonçait 
qu'il  devait  mourir  le  jour  même,  avant  neuf  heures,  et  qu'il  eût  à 
s'y  préparer. 

—  a  M.  Pope,  dit-il,  je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  pour 
vos  bons  offices.  Je  dois  beaucoup  au  roi  pour  les  honneurs  et  bien- 
faits dont  il  m'a  comblé,  mais  je  lui  dois  bien  plus  encore  pourm'a- 
voir  mis  dans  cette  prison ,  où  j'ai  eu  le  temps  et  la  place  conve- 
nables pour  me  souvenir  de  ma  fin.  Et,  je  le  jure  devant  Dieu,  ce 
dont  je  suis  le  plus  obligé  envers  sa  majesté,  c'est  qu'il  lui  plaise  de 
me  faire  sortir  si  tôt  des  misères  de  ee  pauvre  monde. 

—  La  volonté  du  roi ,  dit  sir  Pope,  est  que  vous  ne  prononciez  pas 
de  discours  à  votre  exécution. 

—  Vous  faites  bien,  M.  Pope,  reprit  Morus,  de  me  transmettre  la 
volonté  du  roi;  car  autrement  je  m'étais  proposé  de  dire  quelques 
paroles,  mais  aucune  qui  pût  offenser  sa  grâce  ou  toute  autre  per- 
sonne. Quel  qu'ait  été  mon  désir  à  cet  égard ,  je  suis  prêt  à  obéir  au. 
commandement  de  sa  majesté.  Je  vous  prie,  bon  M.  Pope,  d'ob- 
tenir du  roi  que  ma  fille  Marguerite  assiste  à  mes  funérailles. 

—  Le  roi,  reprit  M.  Pope,  a  déjà  permis  que  votre  femme,  vos 
enfans  et  vos  amis  fussent  libres  d'y  assister. 

—  Combien  je  lui  suis  reconnaissant,  dit  Morus,  d'avoir  eu  tant 
de  considération  pour  mes  pauvres  funérailles!  » 

Sir  Thomas  Pope ,  prêt  à  prendre  congé  de  lui,  ne  put  retenir  ses 
larmes.  Morus  le  consola.  «Ayez  confiance,  M.  Pope,  nous  nous 
reverrons  quelque  jour  l'un  l'autre ,  dans  un  lieu  où  nous  serons  sûrs 
de  nous  aimer  au  sein  d'un  bonheur  éternel!  » 

L'histoire  ne  serait  pas  fidèle,  si  elle  omettait  un  détail  qui  com- 
plète le  caractère  de  Morus,  tout  en  gâtant  peut-être  le  pathétique 
de  ses  derniers  momens.  La  liberté  de  nos  pères,  peut-être  au  fond 
tout  aussi  honnête  que  notre  pruderie ,  n'eût  pas  été  embarrassée  de 


40  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

raconter  ce  trait,  qu'explique  la  grossièreté  des  mœurs  de  l'épo- 
que ,  et  qui ,  à  ce  moment  suprême ,  ne  pourrait  faire  rire  que  ceux 
à  qui  l'apparence  des  choses  en  cache  le  fond.  11  ne  peut  se  passer 
rien  de  lisible  dans  les  deux  dernières  heures  d'un  homme  illustre 
qui  va  mourir  sur  l'échafaud.  Ce  fut  immédiatement  après  cette 
scène  de  larmes  entre  Morus  et  M.  Pope,  que  le  prisonnier,  depuis 
long-temps  malade  de  la  gravelle,  étant  allé  satisfaire  une  néces- 
sité que  ses  infirmités  lui  avaient  rendue  très  douloureuse,  revint 
à  M.  Pope,  et  lui  montrant  le  vase  où  la  médecine  de  l'époque  (1) 
cherchait  les  symptômes  des  maladies  : 

—  «  M.  Pope ,  dit-il  gaiement,  je  ne  vois  rien  là  qui  eût  empêché 
cet  homme  de  vivre  long-temps,  si  la  chose  eût  plu  au  roi.  » 

Quand  Morus  fut  seul,  il  quitta  sa  chemise  de  mortification  ,  et, 
comme  un  homme  invité  à  un  banquet  solennel,  il  s'habilla  du 
mieux  qu'il  put  et  revêtit  une  robe  de  soie  que  lui  avait  donnée  son 
ami  Antonio  Bonviso.  Le  lieutenant  de  la  Tour,  le  voyant  ainsi 
paré ,  lui  dit  que  c'était  grand  dommage  qu'il  s'habillât  ainsi  pour 
le  profit  du  misérable  qui  devait  lui  donner  le  coup  de  la  mort. 

—  «  Quoi!  M.  le  lieutenant,  dit  3Iorus,  un  homme  qui  va  me 
rendre  un  si  grand  service  !  Si  cette  robe  était  d'or,  je  ne  ferais 
qu'une  chose  juste  en  la  lui  donnant.  Saint  Gyprien  ne  donna-t-il 
pas  trente  pièces  d'or  à  son  exécutenr,  parce  qu'il  connaissait  l'inef- 
fable bien  que  celui-ci  allait  lui  rendre  en  retour?  » 

Mais  le  lieutenant  insistant,  sans  doute  par  un  scrupule  de  haut 
fonctionnaire  qui  ne  veut  pas  qu'on  gâte  les  subalternes,  Morus  ôta 
sa  robe  de  soie,  et  la  remplaça  par  une  robe  de  laine  de  Frise.  Toute- 
fois il  donna  un  angelot  d'or  au  boum  au  pour  qu'il  ne  le  fît  pas 
souffrir,  «mais  qu'il  se  montrât  son  ami.  » 

A  neuf  heures,  il  fut  livré  par  le  lieutenant  de  la  Tour  au  sheriff, 
et  s'achemina  vers  l'échafaud.  Sa  barbe  était  longue,  ce  qui  ne  lui 
était  pas  accoutumé,  son  visage  pâle  et  amaigri;  il  tenait  dans  ses 
mains  une  croix  rouge,  et  levait  souvent  les  yeux  au  ciel.  Une  bonne 

(i)  Long-temps  après  celte  époque,  les  secrélions  urinaires  furent  le  principal 
diagnostic  de  la  médecine  anglaise.  Je  crois  avoir  lu ,  dans  le  Spectator,  des  allusions 
plaisantes  à  cet  usage,  ridicule  comme  toutes  les  méthodes  exclusives.  Il  y  est 
question  d'une  femme  qui  apporte  au  médecin ,  dans  une  fiole,  l'urine  du  petit  chien, 
de  sa  maîtresse. 
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femme  lui  offrit  un  verre  de  vin  ;  il  le  refusa  en  disant  :  «  Le  Christ 
à  sa  passion  ne  but  pas  de  vin,  mais  du  fiel  et  du  vinaigre.  »  Deux 
malheureuses,  aposiées,  dit-on,  pour  détruire  l'effet  de  sa  noble 
mort,  l'apostrophèrent  sur  son  passage.  L'une  lui  redemandait  cer- 
tains livres  qu'elle  lui  avait  donnés  en  garde  pendant  qu'il  était  lord 
chancelier.  L'autre  se  plaignait  d'une  injustice  qu'elle  avait  reçue 
de  lui  dans  le  même  temps.  A  la  première,  il  répondit  doucement 
que  le  roi  l'allait  débarrasser  de  tout  souci  de  ses  papiers,  li- 
vres, et  autres  choses  de  ce  genre;  à  la  seconde,  qu'il  se  souvenait 
de  son  affaire,  et  que  si  c'était  à  recommencer,  il  rendrait  la  même 
sentence. 

Le  dernier  qui  l'interrompit,  mais  sans  mauvais  motif,  ce  fut  un 
homme  de  Winchester,  lequel  ayant  senti  autrefois  de  violentes  tenta- 
tions de  désespoir,  s'était  fait  présenter  par  un  ami  à  sir  Thomas, 
alors  chancelier.  Morus  lui  avait  promis  de  prier  pour  lui,  et,  de- 
puis lors ,  trois  ans  s'étaient  passés  sans  qu'il  se  ressentît  de  son  mal. 
Quand  Morus  fut  mis  en  prison,  cet  homme,  ne  pouvant  plus  le 
voir,  avait  été  repris  de  ses  tentations  jusqu'à  vouloir  se  tuer.  Le 
jour  de  l'exécution,  ii  vint  à  Londres,  se  mit  sur  le  passage  du 
cortège  funèbre,  et  quand  Morus  passa,  il  le  pria  de  se  souvenir 
de  lui  dans  ses  prières,  disant  qu'il  était  enfoncé  si  avant  dans  le  dé- 
sespoir, qu'il  ne  pensait  plus  pouvoir  s'en  relever. 

—  «  Allez,  dit  Morus,  et  priez  pour  moi,  je  prierai  de  grand 
cœur  pour  vous.  » 

Ce  fut  le  dernier  incident  de  la  route. 

Arrivé  au  pied  de  l'éehafaud  ,  il  le  trouva  si  branlant,  qu'il  dit  au 
lieutenant  de  la  Tour:  ce  Veillez,  je  vous  prie,  à  ce  que  je  puisse 
monter  sûrement;  pour  la  descente,  je  m'en  tirerai  comme  je  pour- 
rai. »  Comme  il  commençait  à  parler  au  peuple,  le  sheriff  l'inter- 
rompit. Morus  se  borna  à  demander  à  la  foule  de  prier  pour  lui,  et 
d'être  témoin  qu'il  mourait  dans  la  foi  catholique,  et  pour  e!le, 
fidèle  serviteur  de  Dieu  et  du  roi.  Puis,  s'agenouillant,  il  récita 
avec  un  grand  recueillement  le  psaume  Miserere.  L'exécuteur 
lui  demanda  pardon.  Morus  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  «  Tu  vas  me  rendre  le  plus  grand  service  que  je  puisse  rece- 
voir d'aucun  homme.  N'aie  pas  peur  de  faire  ton  devoir.  Mon  cou 
est  court;  prends  garde  de  ne  pas  frappera  faux  et  sauve  ton  hon- 
neur. » 
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L'exécuteur  voulut  lui  bander  les  yeux. 

—  €  Je  me  les  banderai  moi-même,  »  dit-il,  et  il  se  couvrit  d'un 
mouchoir  qu'il  avait  apporté  dans  ce  dessein.  Alors  il  posa  sa  tê:e 
sur  le  bloc,  disant  à  l'exécuteur  d'aitendre  qu'il  eût  écarté  sa  barbe, 
laquelle  n'avait  jamais  commis  de  trahison. 

Ce  fut  sa  dernière  parole.  L'exécuteur,  d'un  seul  coup,  sépara 
la  tête  du  tronc. 

Cette  tête ,  exposée  d'abord  sur  le  pont  de  Londres ,  puis  ra- 
chetée par  Marguerite,  fut  pour  cette  femme  tendre  et  exaltée, 
pendant  les  douze  années  qu'elle  survécut  à  son  père,  un  double 
sujet  de  douleurs  filiales  et  de  méditations  religieuses.  Deux  actes 
du  parlement  déclarèrent  confisqués  tous  les  biens  que  Morus  avait 
reçus  de  Henry  et  une  portion  de  ses  biens  particuliers.  Sa  femme  fut 
expulsée  de  la  maison  de  Chelsea,  et  reçut  du  roi  une  pension  de 
"vingt  livres.  John  Morus ,  son  fils ,  d'abord  enfermé  à  la  Tour  pour 
la  même  cause  que  son  père,  fut  relâché  comme  moins  dangereux 
et  moins  raide  que  Morus,  et  de  trop  peu  de  valeur  pour  rien  ajou- 
ter à  l'exemple  paternel. 

Henryjouaitaux  échecs  avec  Anne,  dansson  palais  de  Riehemond, 
quand  on  vint  lui  apprendre  que  Morus  avait  cessé  de  vivre.  Lançant 
sur  elle  un  regard  irrité  :  —  «  C'est  votre  faute,  lui  dit-il,  si  cet 
homme  est  mort.  »  Et  il  se  retira  brusquement  dans  sa  chambre,  où 
il  se  tint  enfermé  tout  le  jour.  Etait-ce  un  remords  du  meurtre  de 
Morus,  ou  seulement  un  commencement  de  dégoût  pour  la  nouvelle 
reine? 

Érasme,  qui  était  lui-même  près  de  sa  fin,  écrivit,  sous  le  nom 
de  Nucérinus,  une  relation  touchante  de  la  mort  de  son  ami  et  de 
celle  de  Fisher,  exécuté  quelques  jours  après  Morus.  Il  y  fait  un 
portrait  éloquent  de  celui-ci,  et  dans  un  langage  où  l'on  reconnaît 
encore  un  esprit  jeunedirig;ant  une  main  affaiblie.  tJ'ai  vu  beaucoup 
de  gens,  dit-il,  pleurer  Morus,  qui  n'en  avaient  reçu  aucun  ser- 
vice, et  moi-même,  en  écrivant  ces  lignes,  je  sens  mes  larmes 
couler  malgré  moi.  Quelle  sera  la  douleur  de  notre  Érasme ,  lequel 
était  lié  avec  Morus  d'une  de  ces  amitiés  dont  Pythagore  a  dit  que 
c'était  la  même  amc  en  deux  corps!  En  vérité,  je  tremble  que  le 
bon  vieillard  ne  survive  pas  à  son  cher  Morus,  si  toutefois  il  est 
encure  parmi  les  vivans.  »  Je  reconnais  Érasme  à  ces  paroles  où 
l'estime  parle  comme  l'amitié;  mais  je  le  reconnais  bien  plus  en- 
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core  à  ces  conseils  qu'il  aurait  donnés,  dit-il,  aux  deux  illustres 
victimes.  «  Si  ceux  qui  sont  moris  m'avaient  demandé  mon  senti- 
ment, je  leur  aurais  dit  de  ne  point  résister  publiquement  à  l'orage. 
La  colère  des  rois  est  violente  ;  si  on  la  brave ,  elle  soulève  des 
tempêtes.  On  adoucit  les  chevaux  farouches,  non  avec  la  force, 
mais  avec  des  mots  caressans.  Les  pilous  ne  vont  pas  de  l'avant 
contre  la  tempête,  ils  l'éludent  en  louvoyant,  ou  attendent  à  l'ancre 
un  vent  plus  favorable.  Le  temps  remédie  à  beaucoup  de  maux  que 
nulle  force  humaine  ne  peut  empêcher.  Ceux  qui  sont  au  service 
des  rois,  doivent  dissimuler  beaucoup  de  choses,  et,  s'ils  ne  peuvent 
les  amener  à  l'avis  qu'ils  jugent  bon,  tacher  du  moins  de  modérer 
par  quelque  côté  leurs  passions.  Mais,  dira-t-on,  il  faut  savoir 
mourir  pour  la  vérité.  Pour  toute  vérité,  non.  »  Ce  n'est  plus  là  le 
bon  vieillard,  mais  le  vieillard  aride,  et  l'homme  qui  doute  même 
de  l'utilité  de  la  vertu.  Voici  maintenant  où  se  montre  l'homme 
sage  et  plein  d'expérience,  qui  flattait  les  rois,  mais  non  pas  jusqu'à 
leur  engager  sa  liberté,  et  qui  avait  fui  les  honneurs  parce  qu'il 
savait  à  quel  prix  on  y  reste  et  on  en  sort  :  «  Si  Morus  m'avait  con- 
sulté quand  on  lui  proposa  la  place  de  chancelier,  le  connaissant 
d'une  conscience  scrupuleuse,  je  l'aurais  détourné  de  l'accepter. 
Il  est  impossible  à  ceux  qui  occupent  des  fonctions  élevées  auprès 
des  princes  d'être  aussi  rigoureusement  justes  dans  les  grandes  que 
dans  les  petites  choses.  Aussi,  quand  on  me  félicite  d'avoir  pour 
ami  un  homme  placé  si  haut,  j'ai  coutume  de  repondre  que  je  ne 
le  complimenterai  de  sa  prospérité  que  s'il  me  l'ordonne  (1) .  » 

Mélancthon,  à  qui  Henry  VIII  faisait  des  avances,  et  qui  en  re- 
cevait des  assurances  écrites  de  protection  et  d'amilié,  l'année 
même  où  ce  prince  fit  mourir  Morus,  écrivit  sur  son  épistolier  : 
t  Cette  année  a  été  fatale  à  notre  ordre.  (  Celui  des  théologiens.  ) 
J'apprends  que  Morus  et  d'autres  ont  été  mis  à  mort  (2).  »  Et  plus 
loin  :  «  Je  suis  attristé  du  malheur  de  Morus,  et  ne  me  mêlerai  plus 
de  ces  affaires-là  (5) .  » 

Les  morts  des  hommes  illustres  ne  sont  jugées,  comme  leurs  vies, 
avec  impartialité,  et,  sicela pouvait  se  dire  des  jugemens  humains, 

(r)  Correspond.  d'Erasme,  1768-1769-1770^ 

(2)  Lettres  de  Melanchton,  1.  ir,  1.  177. 

(3)  Ibid,  I.  182  E. 
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avec  infaillibilité,  que  quand  les  faits  et  les  idées,  les  religions  et 
les  sociétés,  enfin  le  monde  tout  entier  où  ils  ont  vécu,  a  péri.  Tant 
qu'il  en  reste  quelques  parties  encore  vivantes,  ou  seulement  des 
souvenirs  et  des  fantômes,  cette  infaillibilité  n'est  pas  possible ,  et, 
quelle  que  soit  la  sincérité  do  l'historien,  son  jugement  n'aura  jamais 
que  la  valeur  d'un  point  de  vue  incomplet  et  partial.  Nous  jugeons 
à  merveille  la  vie  et  la  mort  de  Socrate,  mais  qui  peut  dire  que 
nous  ne  nous  trompons  pas  encore  sur  celle  de  Morus?  C'est  que  la  so- 
ciété antique,  au  milieu  de  laquelle  a  vécu  Socrate,  a  disparu  tout 
entière,  gouvernement,  mœurs,  politique,  religion,  tandis  que 
le  christianisme,  pour  lequel  Morus  a  porté  sa  télé  sur  le  billot,  en- 
veloppe à  cette  heure  le  monde  moderne,  ici  de  ses  dogmes  encore 
pleins  de  vie  et  assis  sur  le  trône  ;  là,  de  ses  schismes  mêmes,  aussi 
vivaces  que  la  mère  croyance;  ailleurs,  de  ses  souvenirs  et  de  son 
ombre.  Nous  ne  sommes  tous,  au  xixe  siècle,  que  des  chrétiens 
convaincus  ou  doutans,  ardens  ou  tièdes,  soit  de  cœur  soit  d'ha- 
bitude, la  plupart  indiffél'ens,  quelques-uns  révoltés,  et  qui  con- 
tinuent les  haines  du  xvme  siècle;  mais  tous,  en  naissant,  marqués 
du  sceau  de  la  foi  chrétienne,  et  nul  ne  pouvant  dire  qu'à  la  mort 
il  blasphémera  contre  ses  consolations  et  ses  espérances.  Nos  juge- 
mens  sur  les  hommes  illustres  qui  ont  fait  de  grandes  choses  et 
souffert  de  grandes  morts  pour  cette  croyance ,  ne  peuvent  donc 
être  que  des  admirations  sans  réserve  ou  des  répugnances  sans 
justice,  ou,  ce  qui  est  entre  les  deux  choses,  des  impressions  légères, 
sans  profondeur,  sans  curiosité,  sans  valeur  morale.  Le  chrétien 
fidèle  se  prosternera  devant  ces  grands  hommes  et  les  adorera  ;  le 
chrétien  révolté,  comme  Voltaire,  les  traitera  de  fous  et  de  bar- 
bares; le  chrétien  tiède,  comme  Lingard  et  Mackintosh,  ne  les  ai- 
mera pas  jusqu'à  feuilleter  quelques  heures  de  plus  un  livre  dont 
une  page  inconnue  les  présenterait  à  la  postérité  tels  qu'ils  sont  aux 
yeux  de  Dieu.  Morus  a-t-il  été  bien  apprécié  dans  cette  étude,  où 
l'intérêt  des  recherches  et  l'ardeur  de  la  curiosité  m'ont  préservé 
de  ces  jugemens  rapides  où  l'historien  exagère  et  diminue,  mutile 
ou  laisse  dans  l'ombre  les  personnages  qui  n'ont  rien  fait  pour  son 
idée?  Je  n'ose  lo  dire.  Mais  j'ai  la  confiance  de  n'y  avoir  omis  que 
ce  que  je  n'ai  pas  pu  connaître,  et  j'ai  le  sentiment  que  ce  ne  peut 
être  pour  un  personnage  falsifié  que  j'ai  senti  si  souvent  mes  yeux 
se  mouiller  en  écrivant  ceci. 
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Une  idée  m'attriste  en  finissant.  Je  regarde  autour  de  moi,  peut- 
être  aussi  en  moi-même ,  et  je  ne  vois  guère  que  des  conscienci  s 
isolées  n'ayant  pour  lutter  contre  toutes  les  tentations  et  tous  les 
pièges  de  l'extrême  civilisation  que  ce  vague  instinct  du  bien  et  du 
mal ,  et  ce  goût  inné  d'ordre  moral  que  Dieu  a  mis  en  nous.  L'homme 
est  placé  entre  des  traditions  plus  qu'à  demi  rompues  et  un  avenir 
inconnu  ;  il  est  son  commencement  à  lui,  son  milieu,  sa  fin  :  beaucoup 
d'entre  nous  qui  ont  leurs  pères  sont  orphelins  pourtant  par  cet  iso- 
lement que  nous  appelons  indépendance.  Qui  nous  rendra  cette  force 
qui  faisait  dire  à  Morus  aux  prises  avec  tout  le  royaume  :  J'ai  pour 
moi  la  chrétienté  tout  entière,  quinze  siècles  de  tradition,  et,  der- 
rière toutes  ces  autorités,  Dieu  qui  est  leur  source  et  le  premier 
anneau  de  la  chaîne?  L'homme  qui  ne  s'appuie  que  sur  lui-même 
n'est-il  pas  à  la  merci  de  tous  les  désirs ,  si  semblables  aux  besoins 
dans  les  sociétés  encombrées  ?  Qui  nous  rendra  ce  courage  de  Morus 
châtiant  son  corps  fragile  et  délieat  pour  le  rompre  à  la  souffrance, 
inflexible  contre  lui-même  et  doux  pour  les  autres,  ne  doutant  pas 
de  sa  foi  quand  il  s'agit  de  précipiter  sa  propre  mort,  en  doutant 
peut-être  quand  il  s'agit  d'ordonner  celle  d'autrui?  Beaucoup  com- 
mencent à  dire  que  la  même  religion  d'où  lui  est  venue  cette  force 
nous  la  rendra  dans  un  temps  prochain,  quoique,  plaise  à  Dieu  ! 
pour  des  épreuves  différentes  :  les  uns  le  croient  sincèrement  ;  les 
autres  le  désirent  pour  la  commodité  des  gouvernemens;  quelques- 
uns  y  pensent  sans  y  croire;  bon  nombre  suivent  le  mouvement, 
qui  se  laisseraient  emporter  à  un  retour  d'impiété,  si  l'impiété  re- 
devenait une  mode.  Pour  moi,  je  crois  voir  bien  de  l'imagination 
dans  tout  cela,  et,  d'un  côté  plus  de  calcul  de  politique  courante  que 
d'intelligence  supérieure  de  l'avenir,  de  l'autre  plus  d'esprit  dimi- 
tation  que  de  véritable  rénovation  intérieure  ;  je  doute  que  les 
époques  où  l'on  comprend  tant  de  choses  soient  propices  à  la 
croyance  ;  je  doute  que  la  foi  puisse  refleurir  là  où  l'arbre  de  la 
science  plie  sous  le  faix  de  ses  fruits,  et  c'est  ce  qui  me  rend  triste 
et  me  fait  trembler  pour  moi. 

JXlSAKD. 
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Vers  la  fin  de  l'année  1855,  mon  domestique,  qui  probablement 
ne  trouvait  pas  les  man  ardes  de  la  rue  Saint-Lazare  à  sa  guise,  me 
répéta  si  souvent  que  mon  logement  ne  me  convenait  pas,  que  je 
lui  dis  un  soir  qu'il  avait  raison ,  el  que  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  le  quitter,  s'il  se  chargeait  de  m'en  trouver  un ,  et  de  faire 
mon  déménagement  sans  que  j'eusse  à  m'en  occuper. 

Le  lendemain  matin  j'entendis  une  grande  discussion  dans  ma 
salle  à  manger.  Je  passai  ma  robe  de  chambre  et  j'allai  voir  ce  que 
c'était. — Joseph  discutait  avec  un  commissionnaire  le  prix  du  trans- 
port de  mes  tableaux  et  de  quelques  petits  meubles.  —  Aussitôt 
que  ce  dernier  m'aperçut,  il  fit  un  appel  à  ma  conscience,  en  me 
demandant  si  c'était  trop  de  25  francs  pour  transporter  mes  ta- 
bleaux ,  mes  livres  et  mes  curiosités,  rue  Bleu ,  n°  50. 

— Il  paraît,  dis-je  à  Joseph,  que  je  préfère  la  rue  Bleu  à  la  rue 
Saint-Lazare. 
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—  Oui ,  monsieur,  me  répondit-il ,  et  vous  y  avez  loué  ce  ma- 
tin un  logement  au  premier,  qui  ne  vous  coûte  que  100  francs  de 
plus  que  celui-ci,  qui  est  au  troisième. 

—  C'est  bien  ;  seulement  vous  vous  informerez  pourquoi  on  écrit 
la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Oui,  monsieur.  —  Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  me  remis  au 
lit. 

—  Vous  voyez,  reprit  François,  que  monsieur  ne  trouve  pas  que 
ce  soit  trop  cher. 

— C'est  bien,  tu  auras  tes  23  francs,  mais  tu  te  chargeras  de  sa- 
voir pourquoi  on  écrit  la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Et  à  qui  faut-il  que  je  demande  cela? 

—  C'est  ton  affaire. 

—  Alors  on  verra  à  s'informer,  dit  François. 

La  fin  de  ce  dialogue  me  confirma  dans  une  idée  qui  m'était  déjà 
venue  il  y  avait  long-temps  :  c'est  que  Joseph  faisait  cirer  mes  boites 
par  le  concierge ,  et  faire  ses  courses  par  François,  et  que  la  seule 
peine  que  celte  partie  de  mon  service  lui  coulait,  était  d'ajouter  à 
ma  note  mensuelle  quinze  francs  de  ports  de  lettres  que  je  n'avais 
pas  reçues. 

C'est  chose  déplaisante  d'être  volé  par  son  valet-de-chambre,  d'au- 
tant plus  qu'il  vous  prend  pour  un  imbécille  ,  ce  qui  l'entraîne  tout 
naturellement  à  vous  manquer  de  respect;  mais  c'est  chose  plus  dés- 
agréable encore  de  changer  une  figure  à  laquelle  on  est  habitué, 
pour  une  figure  à  laquelle  on  ne  s'habituera  peut-être  pas.  Il  faut 
un  an  au  moins  pour  lever  le  masque  qui  couvre  un  nouveau  visage, 
et  encore  faut-il  supposer  qu'on  n'ait  guère  que  cela  à  faire. 

Malheureusement  pour  ma  bourse,  et  heureusement  pour  Joseph, 
j'avais  en  ce  moment  autre  chose  à  faire,  Angèle,  je  crois.  Je  décidai 
donc  que  je  continuerais  à  me  laisser  voler. 

Je  venais  de  prendre  cette  détermination,  lorsqu'une  nouvelle 
discussion  s'éleva  dans  l'antichambre. 

—  Monsieur  n'y  est  pas,  disait  Joseph. 

—  Oh  !  je  sais  bien  ,  répondait  une  voix  qui  ne  m'était  pas  incon- 
nue, on  m'avait  prévenu  qu'à  Paris  on  n'y  était  jamais. 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  Sorti  à  huit  heures  1  c'est  bon  dans  nos  montagnes,  là;  mais 
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dans  la  grande  ville ,  quand  on  est  sorli  de  si  bon  malin ,  c'est  qu'on 
n'est  pas  rentré. 

—  Monsieur  ne  découche  jamais,  dit  sèchement  Joseph,  qui  tenait 
à  me  conserver  une  réputation  virginale. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  offenser,  mais  ça  n'empêche  pas 
que  s'il  savait  que  je  suis  la ,  il  me  ferait  joliment  entrer. 

—  Si  vous  voulez  laisser  votre  nom ,  continua  Joseph ,  je  le  remet- 
trai à  monsieur  quand  il  rentrera. 

Oh!  que  oui ,  que  je  le  laisserai  mon  nom  ;  et  quand  il  saura 

que  je  suis  à  Paris,  qu'il  m'enverra  chercher  un  peu  vite,  encore! 

—  Et  où  demeurez-vous?  dit  Joseph ,  qui  commençait  à  prendre 

peur. 

—  A  la  barrière  de  la  Villette ,  vu  que  ça  coûte  moins  cher  que 

dans  l'intérieur. 

—  Et  comment  vous  appelez-vous?  ajouta  Joseph  de  plus  en  plus 
inquiet. 

—  Gabriel  Pavot. 

—  Gabriel  Pavot  de  Chamouny  ?  criai-je  de  mon  lit. 

—  Hein  !  farceur,  que  je  savais  bien  qu'il  y  était,  moi.  —  Oui , 
oui,  de  Chamouny,  et  qui  vient  vous  voir,  encore;  et  qui  vous  ap- 
porte une  lettre  de  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

—  Entrez  ,  mon  brave,  entrez. 

—  Ah!...  fit  Pavot. 

Joseph  ouvrit  la  porte  et  annonça  :  M.  Gabriel  Payot,  de  Chamounv. 

Payot  le  regarda  de  côté  pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas  de  lui  ; 
mais  voyant  que  Joseph  fermait  la  porte  en  gardant  son  sérieux ,  il 
chercha  où  j'étais,  et  m'aperçut  dans  mon  lit. 

—  Oh!  pardon  ,  excuse  ,  me  dit-il. 

—  C'est  bien,  c'est  bien  ,  mon  enfant.  Et  par  quel  hasard? 

—  Oh  !  je  vais  vous  conter  tout  cela. 

—  Asseyez-vous  d'abord. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué,  merci. 

—  Assevez-vous  toujours,  c'est  l'habitude  à  Paris. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument. 

—  Là,  là.  —  Je  lui  montrai  une  chaise  auprès  de  mon  lit.  —  Con- 
naissez-vous cette  montre-là,  Payot  (1)? 

(i)  Voir  les  Impressions  de  Forage. 
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—  Si  je  la  connais?  je  crois  bien,  elle  a  donné  plus  de  tour- 
menta mon  cousin  Pierre  qu'elle  n'est  grosse;  elle  va  toujours? 

—  Mais,  oui,  quand  je  n'oublie  pas  delà  remonter. 

—  Eh  bien!  j'en  avais  une  aussi,  moi;  oh  !  mais,  qui  en  faisait 
quatre  comme  celle-là ,  une  montre  de  Genève;  un  jour  que  j'étais 
en  riboite,  je  lui  ai  donné  un  tour  de  clé  de  trop,  ça  a  décroché  le 
grand  ressort  ;  je  l'ai  portée,  sans  rien  dire  à  ma  femme  ,  au  maré- 
chal-ferrant  de  Chaasouny,  qu'est  adroit  comme  un  singe,  il  fait 
des  tourne-broches  ;  eh  bien  !  c'est  égal,  elle  n'a  jamais  été  fameuse 
depuis. 

—  Eh!  qu'est-ce  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  bon  Payot? 

—  A  Paris ,  ah  !  bah  !  je  viens  de  Londres. 

—  De  Londres!  et  que  diable  avez-vous  été  faire  à  Londres? 

—  11  faut  d'abord  vous  dire  qu'il  est  venu  l'année  dernière,  der- 
rière vous,  un  Anglais  à  Chamouny;  il  en  vient  un  sort,  vous 
savez;  tant  mieux  pour  le  village,  parce  qu'ils  paient  bien.  Ce  n'est 
pas  que  les  Français  ne  paient  pas,  oh  !  ils  paient  aussi  ;  c'est  le  même 
prix  pour  tout  le  monde  d'ailleurs;  mais  nous  aimons  mieux  les  Fran- 
çais, nous  autres,  ils  parlent  savoyard;  si  bien  qu'il  est  venu  et  qu'il 
a  fait  la  même  tournée  que  vous,  si  ce  n'est  qu'il  a  été  au  Jardin , 
où  vous  n'avez  pas  voulu  aller,  vous,  et  vous  avez  eu  tort,  parce  que 
quand  on  y  a  été,  on  peut  dire  :  J'y  ai  été  ;  si  bien  qu'il  me  dit  :  Quelle 
est  la  dernière  personne  que  vous  avez  menée?  —  Ah  !  ma  foi ,  je 
lui  dis,  c'est  un  bon  garçon;  je  vous  demande  pardon,  monsieur, 
vous  n'étiez  pas  là;  moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pensais;  d'ailleurs  vous 
savez  comme  tout  le  monde  vous  aime  chez  nous.  Voilà  ses  certifi- 
cats, vous  vous  rappelez  que  vous  m'en  avez  donné  trois,  un  en  an- 
glais ,  un  en  italien ,  et  un  en  français. 

—  Oui,  très  bien. 

—  Oh  !  mais ,  voilà  la  farce ,  vous  allez  voir  ;  si  bien  qu'il  me  dit  : 
Si  tu  veux  me  donner  un  de  ces  certificats-là  pour  20  francs,  je  te 
l'achète. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  vous  faire  guide?  que  je  lui  dis,  c'est  un 
vilain  métier;  allez,  vaut  mieux  être  milord. — Non,  qu'il  me  répond, 
mais  je  fais  une  collection  d'ortographes.  —  Oh!  quant  à  l'orto- 
graphe,  elle  y  est,  c'est  d'un  auteur;  si  bien  qu'il  me  tire  les 
20  francs  de  sa  poche.  Je  les  prends,  moi;  j'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas? 
ça  ne  valait  pas  plus  de  20  francs  ce  chiffon  de  papier? 
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—  Ça  ne  valait  pas  vingt  sous. 

—  Je  l'ai  pensé  ;  mais  ils  sont  si  bêtes ,  ces  Anglais  1  Si  bien  qu'ar- 
rivés au  Jardin,  voilà  qu'il  nous  part  deux  chamois  :  un  hasard;  mais 
c'est  égal,  l'Anglais  était  très  content.  —  Pardieu ,  dit-il,  voilà  deux 
petites  bêtes  que  je  paierais  bien  mille  francs  la  pièce,  rendues  à  mon 
parc.  —  On  peut  vous  en  conduire  deux  à  moins  que  ça.  —  Vrai- 
ment? dit-il.  —  Parole  d'honneur  !  —  Eh  bien  !  voila  mon  adresse  à 
Londres.  Si  tu  m'amènes  deux  chamois  vivans,  je  ne  me  dédis  pas. 
—  Tope  !  que  je  lui  réponds.  —  Veux-tu  que  je  te  fasse  un  engage- 
ment? —  Tapez  dans  la  main,  ça  suffit.  —  Effectivement,  voilà 
tout  ce  qui  en  a  été  dit.  Seulement,  en  me  quittant,  au  bout  de 
trois  jours,  il  me  donna  100  francs  au  lieu  de  27.  Vous  savez,  9 francs 
par  jour,  c'est  le  prix  pour  un  homme  et  un  mulet.  A  propos  de 
mulet,  vous  vous  rappelez  Dur-au-Trot?  il  est  ici. 

—  Bah  !  je  vous  plains ,  si  vous  êtes  venu  dessus. 

—  Ahl  je  le  loue  aux  voyageurs;  mais  je  ne  le  monte  jamais. 
Je  ne  m'en  sers  qu'à  la  voiture.  Si  bien  qu'à  ce  printemps  je  me  suis 
souvenu  de  mon  Anglais;  et  comme  je  connais  à  peu  près  tous  les 
repaires,  je  n'ai  pas  été  long-temps  à  mettre  la  main  sur  deux 
chamosseaux  superbes,  un  mâle  et  une  femelle  :  ils  étaient  gros 
comme  le  poing;  ils  ne  voyaient  pas  clair;  on  leur  a  donné  à  téter 
avec  un  biberon,  comme  à  des  enfans;  c'est  offenser  Dieu ,  ma  pa- 
role 1  c'est  ma  fille  qui  les  a  nourris.  A  propos,  vous  savez  bien  ma 
fille,  elle  était  grosse;  elle  est  accouchée  :  on  m'attend  pour  faire  le 
baptême.  Si  bien  que  quand  mes  chamois  ont  eu  trois  mois,  j'avais 
toujours  l'adresse  de  mon  Anglais  ;  je  dis  à  ma  femme  :  Faut  que 
j'aille  à  Londres.  Je  vous  demande  un  peu  si  elle  était  saisie  1  — 
Qu'est-ce  que  tu  vas  Lire  à  Londres?  —  Livrer  ma  marchandise  : 
ces  deux  bêtes-là,  ça  vaut  2,000  francs! — Tu  es  en  ribotte, 
qu'elle  me  dit;  c'est  son  mot  Je  la  laisse  dire;  je  m'en  vas  dans 
la  cour;  j'arrange  une  vieille  cage;  je  tire  la  charrette  du  hangard; 
j'entre  dans  l'écurie  ;  je  dis  à  Dur-au-Trot  :  En  voilà  un  bout  de 
chemin  que  nous  allons  faire!  Je  mets  mes  chamois  dans  la  cage, 
la  cage  dans  la  charrette ,  la  charrette  au  derrière  de  Dur-au-Trot; 
je  demande  au  maître  d'école  le  chemin  de  Londres  :  il  me  dit  que 
quand  je  serai  à  Sallanche,  je  n'ai  qu'à  tourner  à  droite  ;  quand  je 
serai  à  Lyon,  qu'à  prendre  à  gauche,  et  qu'à  Paris,  le  premier 
commissionnaire  venu  m'indiquera  ma  route.   Effectivement,  à 
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Paris,  on  me  dit  :  Vous  voyez  bien  la  Seine?  eh  bien!  suivez-la 
toujours,  et  vous  trouverez  le  Havre. 

—  Et  vous  êtes  parti  comme  cela,  sans  autre  convention  avec 
votre  Anglais? 

—  Tout  était  convenu ,  il  m'avait  tapé  dans  la  main.  Mais  voilà 
le  plus  beau  de  l'histoire:  j'arrive  au  Havre,  il  faisait  nuit  fermée; 
l'aubergiste  me  demande  où  je  vas ,  je  lui  dis  que  je  vas  à  Londres. 
Le  lendemain  matin  j'étais  en  train  d'atteler  quand  il  entre  dans  la 
cour  un  jeune  homme  avec  un  ch.peau  ciré,  une  veste  bleue  et  un 
pantalon  blanc  ;  il  vient  à  moi,  je  mettais  ma  roulière;  il  me  dit  : 
C'e^t  vous  qui  allez  à  Londres?  — Oui.  —  Eh  bien!  voulez-vous 
que  je  vous  passe?  —  Quoi?  —  La  Manche.  —  Farceur!  Je  bou- 
cle la  sous-ventrière  à  Dur-au-ïrot,  et  en  avant,  marche.  La  route 
de  Londres,  mon  ami?  —  Tout  droit.  —  Le  chapeau  ciré  me 
suivait  par  derrière.  Au  bout  de  cinq  minutes  plus  de  chemin.  Je 
demande  où  je  suis.  On  me  répond  :  Sur  le  port.  — Et  Londres 
donc  ? —  Eh  bien  !  de  l'autre  côté  de  la  mer.  —  Et  pas  de  pont  !  —  Le 
chapeau  ciré  se  met  à  rire.  — Ah!  mais,  je  dis,  nous  ne  sommes  pas 
convenus  de  cela;  il  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  y  avait  la  mer,  l'autre. 
Je  ne  suis  pas  marin,  moi.  —  J'étais  vexé  on  ne  peut  pas  plus  ;  enfin, 
je  dis  à  Dur-au-Trot  :  Faut  retourner,  quoi  !  ça  ne  nous  connaît  pas. 
Nous  retournons.  Ce  gredin  d'aubergiste  était  sur  sa  porte.— Tiens, 
il  me  dit,  vous  voilà? — Oui,  me  voilà;  vous  êtes  gentil,  vous  ne 
me  dites  pas  qu'il  faut  traverser  la  mer  pour  aller  à  Londres.  —  Il 
se  met  à  rire.  —  Brigand  !  —  Daine  !  dit-il ,  je  vous  ai  vu  partir  avec 
un  matelot  du  vapeur. — Le  chapeau  ciré? — Oui.  —  Un  parois- 
sien bien  aim;ible  encore  :  c'est  comme  vous.  — Allons,  venez  boire 
un  verre  de  cidre,  dit  l'aubergiste.  Faut  vous  dire  que  dans  ce 
pays-là  ils  font  du  vin  avec  des  pommes. 

—  Oui,  je  sais.  Enfin,  comment  ètes-vous  parti? 

—  Oh!  il  m'a  fullu  en  passer  par  où  ils  ont  voulu  ;  j'ai  laissé  Dur- 
au-Trot  et  la  charrette  chez  l'aubergiste,  et  le  lendemain  matin , 
au  petit  jour,  je  me  suis  embarqué  avec  mes  bêtes.  Croiriez-vous 
qu'ils  ont  eu  l'infamie  de  me  faire  payer  leurs  places?  Quand  je  dis 
que  je  les  ai  payées,  c'est  un  milord  qui  les  a  payées,  parce  que 
mes  chamois  ont  amusé  sa  fille.  Imaginez-vous  une  pauvre  jeune 
fille  qui  était  poitrinaire.  Dix-huit  ans.  Oh!  mais  belle.  On  disait 
ça  sur  le  vapeur,  qu'elle  était  condamnée  :  elle  venait  du  midi  ; 
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mais  le  mal  du  pays  lui  avait  pris.  Moi ,  ce  n'était  pas  le  mal  du 
pays,  c'était  le  mal  de  mer  qui  me  tenait.  Avez-vous  jamais  eu  le 
mal  de  mer,  vous? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  vous  savez  ce  que  c'est  alors.  J'aimerais  mieux, 
voyez-vous,  que  ma  femme  accouche  que  de  repasser  par-là. 
D'ailleurs  je  n'étais  pas  le  seul;  ils  étaient  tous  dans  des  états! 
Je  crois  que  c'est  ce  gredin  de  cidre  qui  me  tournait  sur  le  cœur. 
Le  chapeau  ciré  me  disait  :  Faut  manger,  faut  mander.  —  Ah  !  oui, 
manger,  au  contraire.  Au  bout  de  six  heures  de  route  nous  étions 
tous  sur  le  flanc.  Il  n'y  avait  que  la  jeune  Anglaise  qui  n'éprouvait 
rien.  Elle  passait  au  milieu  de  nous  tous,  légère  comme  une  ombre, 
pour  venir  jouer  avec  mes  chamois.  Elle  aurait  pu  leur  ouvrir  la 
cage  et  les  lâcher,  que  je  n'aurais  pas  couru  après ,  je  vous  en 
réponds. 

Vers  le  soir,  le  temps  devint  gros,  comme  ils  disent.  On  enten- 
dit quelques  coups  de  tonnerre,  et  la  mer  se  mit  à  danser.  Ce  n'é- 
tait pas  le  moyen  de  nous  soulager.  Aussi  je  donnais  mon  ame  à 
Dieu  et  mon  corps  au  diable.  Avec  cela  il  venait  une  gredine  d'o- 
deur de  côtelettes,  puah!...  C'était  le  chapeau  ciré  qui  faisait  cuire 
son  souper.  L'orage  allait  son  train  ;  je  disais  :  Bon  !  si  ça  continue, 
il  y  a  l'espoir  qne  nous  ferons  naufrage  au  moins.  On  donnerait  sa 
vie  pour  deux  sous  quand  on  est  comme  cela;  tout  tournait, 
voyez-vous,  comme  quand  on  est  ivre.  La  nuit  était  venue,  le  pont 
avait  l'air  d'être  vide;  le  paquebot  semblait  marcher  à  la  grâce  de 
Dieu  :  la  jeune  fille  alla  s'appuyer  contre  le  mat,  et  y  resta  debout. 
A  chaque  éclair,  je  la  revoyais  blanche  et  pâle  comme  une  sainte, 
avec  ses  grands  cheveux  blonds  qui  flottaient  au  vent,  et  ses  veux 
qui  brûlaient  de  la  lièvre  ;  puis  je  l'entendais  tousser  que  ça  me  dé- 
chirait la  poitrine;  pendant  un  éclair,  je  lui  vis  porter  un  mouchoir 
à  sa  bouche ,  elle  le  retira  plein  de  sang.  Alors  elle  se  mit  à  sou- 
rire, mais  d'un  sourire  si  triste,  que  c'était  à  fendre  lame.  En 
ce  moment,  il  passa  un  éclair  que  le  ciel  sembla  s'ouvrir,  et  la 
pauvre  enfant  fit  un  signe  de  la  tète  comme  pour  dire  :  Oui,  j'y  vais. 

Quant  à  moi ,  je  fermai  les  yeux,  tant  mon  cœur  se  retournait,  et 
je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  :  je  me  rappelle  qu'il  lit  du  vent  et 
qu'il  tomba  de  la  pluie,  voilà  tout.  Puis  j'entendis  des  voix  ;  je  crus 
voir  la  lueur  de  torches  à  travers  mes  paupières  ;  enfin  on  me  prit 
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par-dessous  les  épaules  :  j'espérais  que  c'était  pour  me  jeter  à  la 
mer. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  à  peu  près,  je  me  trouvai  mieux ,  je 
sentis  quelque  chose  de  tiède  et  de  doux  qui  me  passait  sur  les 
mains,  j'ouvris  les  yeux  et  je  regardai  :  c'étaient  mes  petites  bétes 
qui  me  léchaient.  J'étais  dans  une  chambre,  couché  sur  un  lit  avec 
un  bon  feu  dans  la  cheminée  :  nous  étions  à  Brighton. 

J'en  eus  pour  dix  minutes,  au  moins,  avant  d'être  bien  sûr  que 
nous  étions  sur  la  terre  ferme,  il  me  semblait  toujours  sentir 
ce  maudit  roulis;  enfin,  petit  à  petit  ça  se  passa,  et  mon  estomac 
commença  à  me  tirailler;  c'était  pas  étonnant,  je  n'avais  rien  pris 
depuis  la  veille,  au  contraire;  et  puis,  il  venait  de  la  cuisine  une 
fine  odeur  de  côtelettes;  je  dis:  — Bon,  on  s'occupe  du  souper,  à  ce 
qu'il  paraît.  En  ce  moment,  le  garçon  entra,  et  me  baragouina 
trois  ou  quatre  paroles  en  anglais;  comme  il  avait  une  serviette 
devant  lui ,  et  qu'il  me  fit  un  signe,  en  portant  sa  main  à  sa  bouche, 
je  compris  que  cela  voulait  dire  que  le  potage  était  servi  ;  je  ne  me 
le  fis  pas  dire  deux  fois,  et  je  descendis. 

Arrivé  en  bas,  on  me  demanda  si  j'étais  des  pre  mières  ou  des  se- 
condes.— Des  secondes,  je  dis  ;  je  ne  suis  pas  fier,  moi.  —  La  porte  de 
la  salle  à  manger  des  premières  était  ouverte;  j'y  jetai  un  coup- 
d'œil  en  passant;  tout  le  monde  était  déjà  en  fonctions,  excepté  la 
jeune  Anglaise  et  son  père,  qui  n'étaient  pas  à  table.  Je  trouvai  mon 
chenapan  de  chapeau  ciré,  qu'avait  devant  lui  une  pièce  de  bœuf!... 
Ah!  je  lui  dis,  sans  rancune,  je  vas  me  mettre  en  face  de  vous, 
hein?...  —  Faites,  qu'il  me  répond.  C'était  un  brave  garçon  foncière- 
menu... — Ah!  je  lui  dis,  un  verre  de  vin;  vite,  ça  me  fera  du  bien. — Du 
vin  !  qu'il  me  répond,  êtes-vous  assez  en  fonds  pour  en  consommer, 
ça  coûte  douze  francs  la  bouteille,  ici. — Douze  sous,  vous  voulez 
dire. — Douze  francs  ! — Excusez  du  peu  !  qu'est-ce  que  c'est  donc  que 
ça  que  vous  avez  dans  une  cruche? — De  l'aie. — De?...— De  la  bière, 
si  vous  entendez  mieux;  l'aimez-vous? — Dame,  ça  n'est  pas  fameux, 
mais  ça  vaut  toujours  mieux  que  de  l'eau ,  versez.  —  A  votre  santé. 
— A  la  vôtre  pareillement. — A  propos  de  santé,  que  j'ajoutai,  quand 
j'eus  reposé  mon  verre,  et  notre  jeune  fille?  —  Laquelle"?  —  Du 
vapeur.  —  Oh!  ça  va  de  travers;  elle  se  meurt.  —  Bah  1  elle  n'était 
pas  malade.  —  Non  de  votre  maladie,  qui  n'était  rien  ;  mais  elle  en 
avait  une  autre,  qui  était  quelque  chose.  C'est  mauvais  signe, 
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voyez-vous ,  quand  un  chrétien  n'éprouve  pas  ce  qu'éprouvent  les 
autres ,  et  je  me  suis  douté  de  ce  qui  arrive  ;  la  maladie  a  vaincu  le 
mal;  cétait  la  mort  qui  la  soutenait.  Quand  vous  étiez  sur  le  vais- 
seau, n'est-ce  pas?  elle  était  seule  debout.  Maintenant,  nous 
sommes  sur  la  terre  ;  elle  est  seule  couchée ,  et  elle  ne  se  relèvera 
pas.  —  Ah!  que  je  lui  répondis,  vous  m'avez  donné  à  souper,  je  ne 
mangerai  plus;  pauvre  enfant!.... 

Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  comme  j'allais  partir  dans  une 
carriole  de  retour,  toujours  avec  mes  bêtes ,  je  vis  son  père  ;  il  était 
assis  dans  la  cour  sur  une  borne,  il  avait  l'air  de  ne  songer  à  rien. 

—  Sans  coeur!  que  je  pensai  ;  il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue. 
Ah  !  ces  Anglais ,  que  je  disais,  ça  n'a  pas  d'ame  ;  si  j'avais  une  fille 
comme  ça ,  moi ,  malade ,  mourante ,  je  me  casserais  la  tête  contre  les 
murs.  Gros  bouledogue ,  va!...  Je  tournais  autour  de  lui  pour  lui 
donner  un  coup  de  poing,  ma  parole  d'honneur!  il  ne  faisait  pas 
plus  attention  à  moi  qu'à  rien  du  tout;  quand  en  passant  devant 
sa  figure!....  pauvre  cher  homme,  il  avait  deux  grosses  larmes 
qui  lui  coulaient  des  yeux ,  et  qui  lui  roulaient  sur  les  mains.  —  Par- 
don, que  je  lui  dis;  je  vous  demande  pardon.  —  Elle  est  morte!  me 
répondit-il.  —  En  effet,  un  vaisseau  s'était  brisé  dans  sa  poitrine, 
et  le  sang  l'avait  étouffée  pendant  la  nuit. 

Je  mis  deux  jours  pour  aller  à  Londres  :  c'est  bien  long  deux 
jours,  quand  on  est  tout  seul  avec  un  farceur  qui  chante  tout  le 
long  de  la  route,  et  qu'on  a  une  pensée  triste.  Je  voyais  toujours 
cette  pauvre  jeune  fille  sur  le  pont  du  bâtiment,  et  le  gros  Anglais 
sur  sa  borne.  Enfin,  n'en  parlons  plus. 

Si  bien  que  j'arrivai  enfin.  Ah!  je  demande  si  on  connaît  mon 
adresse;  on  m'indique  la  maison.  A  la  porte  je  demande  si  l'on  con- 
naît mon  homme;  on  me  dit  que  c'est  ici.  J'entre  avec  mes  bêles; 
toute  la  maison  était  autour  de  la  carriole.  Un  monsieur  se  met  à  la 
fenêtre,  et  demande  en  anglais  ce  qu'il  y  a.  Je  reconnais  mon 
voyageur  :  C'est  Gabriel  Payot  de  Chamouny,  que  je  lui  dis...  et 
je  vous  amène  vos  ehimois.  —  Ah  !  —  Vous  savez  que  vous  m'avez 
dit...  —  Oui,  oui.  —Il  m'avait  reconnu.  C'est  comme  vous. —Ah  I 
voilà  un  brave  milord. — C'était  une  joie  dans  la  maison!...  On 
conduisit  les  chamois  dans  une  chambre  superbe.  — Bjn!  je  dis; 
si  on  les  loge  comme  ça ,  où  me  mettra-t-on,  moi?  dans  un  palais? 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  un  grand  laquais  me  dit  de  h  suivre; 
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je  montai  deux  étages.  On  m'ouvrit  un  appartement  où  il  y  avait 
des  lapis  partout,  des  rideaux  de  soie,  des  chaises  de  velours, 
un  luxe ,  quoi  !  31a  foi ,  je  ne  fis  ni  une  ni  deux  :  je  laissai  mes 
souliers  à  la  porte,  et  j'entrai  comme  chez  moi.  Cinq  minutes 
après,  le  domestique  m'apporta  des  pantoufles,  et  me  demanda  si 
j'aimais  mieux  déjeuner  avec  milord  ou  être  servi  dans  ma  chambre. 
Je  répondis  que  c'était  comme  milord  voudrait.  Alois  il  me  de- 
manda si  j'avais  l'habitude  de  me  faire  la  barbe  moi-même;  je  lui 
répondis  qu'à  Chamouny  le  maitre  d'école  venait  me  raser  dans  ses 
momens  perdus,  mais  que  depuis  que  j'étais  en  route,  j'étais  obligé 
de  me  faire  la  chose  moi-même. — Oui,  cela  se  voit,  qu'il  me  dit. 
Effectivement ,  j'avais  deux  ou  trois  balafres ,  parce  que  j'ai  la  main 
lourde,  moi;  l'habitude  de  m'appuyer  sur  le  bâton  ferré  ,  voyez- 
vous... —  On  vous  enverra  le  valet  de  chambre  de  milord.  —  En- 
voyez.—  Cinq  minutes  après,  il  entra  un  monsieur  en  habit  bleu, 
en  culotte  blanche,  et  en  bas  de  soie.  Devinez  qui  c'était. 

—  Le  valet  de  chambre. 

—  Tiens  !...  Eh  bien  !  moi,  je  le  pris  pour  le  maire!  Je  me  levai, 

et  je  lui  fis  un  salut Il  dit  qu'il  venait  pour  me  faire  la  barbe; 

je  ne  voulais  pas  le  croire  :  il  tira  des  rasoirs ,  une  savonnette ,  enfin 
tout  ce  qu'il  fallait.  Il  m'avança  un  fauteuil  :  je  me  fis  beaucoup 
prier  pour  m' asseoir;  je  voulais  lui  montrer  que  je  savais  vivre.  Je 
lui  disais  :  Non,  non,  je  resterai  tout  droit,  merci.  Mais  il  me  ré- 
pondit que  cela  le  gênerait  :  je  m'assis.  Il  me  frotta  le  menton  avec  du 
savon  qui  sentait  le  muse,  et  puis  alors  il  me  passa  sur  la  figure  un 
rasoir  :  ce  n'était  pas  un  rasoir,  c'était  un  velours.  Puis  il  me  dil  : 
— C'est  fait.  —  Je  ne  l'avais  pas  senti. 

—  Maintenant,  monsieur  veut-il  que  je  l'habille? 

—  Merci ,  j'ai  l'habitude  de  m'habiller  tout  seul. 

—  Monsieur  veut-il  du  linge? 

—  Oh  !  j'ai  mon  affaire  dans  mon  paquet.  Est-ce  que  vous  croyez 
que  je  suis  venu  ici  comme  un  sans-culotte?  Faites-moi  monter  le 
porte-manteau;  il  est  garni,  allez  ! 

—  Et  quand  monsieur  sera-t-il  prêt? 

—  Dans  dix  minutes. 

—  C'est  que  milord  attend  monsieur  pour  déjeuner. 

—  S'il  est  pressé ,  dites-lui  de  commencer  toujours ,  je  le  rattra- 
perai. 
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—  Milord  attendra  monsieur. 

—  Alors  dépêchons-nous. 

Je  fis  une  toilette  soignée  ,  ce  que  j'avais  de  mieux  enfin.  Milord 
était  dans  la  salle  à  manger  avec  sa  femme  et  deux  jolis  petits  en- 
fans.  Il  me  présenta  à  elle ,  et  lui  adressa  quelques  mots  en  anglais. 
—  Excusez,  me  dit-il  ;  mais  milady  ne  parle  pas  français.  (Un  drôle 
de  nom  de  baptême,  n'est-ce  pas,  milady?)  —  11  n'y  a  pas  de 
mal ,  que  je  lui  dis,  on  n'est  pas  deshonoré  pour  cela.  Madame  mi- 
lady me  fit  signe  de  m'asseoir  près  d'elle.  Milord  me  versa  à  boire. 
Je  saluai  la  société ,  et  je  portai  le  verre  à  ma  bouche.  Voilà  du 
crâne  vin  !  que  je  dis  à  milord. 

—  Oui,  il  n'est  pas  trop  mauvais. 

—  Et  ce  farceur  de  chapeau  ciré ,  qui  me  disait  que  le  vin  coû- 
tait douze  francs  la  bouteille  en  Angleterre. 

—  Oui ,  le  vin  de  Bordeaux  ordinaire  ;  mais  celui-là  est  du  Châ- 
teau-Margot! 

—  Comment,  meilleur  il  est,  moins  cher  il  coûte,  dans  ce  pays-ci  ! 
Fameux  pays? 

— Vous  ne  m'avez  pas  compris.  Je  dis  que  celui-là  coûte,  je  crois, 
un  louis. 

Je  pris  la  bouteille  pour  y  verser  ce  qui  restait  dans  mon  verre. 

—  Que  faites-vous?  dit  milord  en  m'arrêtant  le  bras. 

—  Je  ne  bois  pas  de  vin  à  un  louis,  moi!  c'est  offenser  Dieu. 
Gardez-le  pour  quand  le  roi  viendra  dîner  chez  vous,  c'est  bien. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  trouvez  pas  bon? 

—  Je  serais  difficile! 

—  Eh  bien!  alors,  ne  vous  en  faites  pas  faute,  mon  brave,  et  je  vous 
en  donnerai  une  vingtaine  de  bouteilles  pour  faire  la  route. 

Tant  qu'il  n'y  eut  qu'à  boire  du  vin  de  Bordeaux  et  à  manger  des 
beefstakes,  ça  alla  bien;  mais  à  la  fin  du  déjeuner,  voilà  un  grand 
escogriffe  qui  apporte  un  plateau  avec  des  tasses,  une  cafetière 
d'argent  et  une  fontaine  de  bronze  dans  laquelle  il  y  avait  de  l'eau 
et  du  feu.  On  met  tout  cela  devant  la  maîtresse  de  la  maison  ;  elle 
verse  plein  sa  main  de  vulnéraire  dans  la  cafetière,  elle  ouvre  le 
robinet,  l'eau  coule  dessus;  au  bout  de  cinq  minutes,  on  verse  l'in- 
fusion dans  les  tasses.  Milord  en  prend  une,  madame  Milady  une 
autre;  on  m'en  passe  une  troisième;  je  dis  :  Non,  merci;  je  ne  me 
suis  pas  donné  de  coups  à  la  tête;  je  ne  crains  pas  de  dépôt,  buvez 


YOYAGES   DE  GABRIEL  PAYOT.  #7 

votre  médecine,  moi  je  m'en  prive.  —  Ce  n'est  pas  pour  les  coups  à 
la  tête,  dit  milord  ;  c'est  pour  la  digestion  de  l'estomac— Je  n'ose  pas 
refuser  deux  fois,  je  prends  la  tassej'avale  trois  gorgées  sans  goûter; 
à  la  quatrième  impossible:  c'était  mauvais!...  Je  repose  la  tasse. — 
Eh  bien?  dit  milord.  —  Peuli  !  heu!  —C'est  de  l'excellent  thé  qui 
vient  directement  de  la  Chine.  —  Est-ce  bien  loin  la  Chine?  que  je 
lui  dis. — Mais  à  cinq  mille  lieues  de  Londres  à  peu  près. —  Eh  bien! 
ce  n'est  pas  moi  qui  en  irai  chercher  là,  s'il  en  manque  ici.  — 
Madame  MilaJy  lui  souffle  deux  mots  en  anglais;  alors  milord  se 
retourne  de  mon  côté  et  me  dit  :  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  mis  de 
sucre  dans  votre  tasse?  —  Non,  je  réponds,  je  ne  savais  pas,  moi  !  — 
Mais  cela  doit  être  exécrable. — Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  bon,  avec 
ça  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  de  prendre  garde,  je  me  suis  brûlé  la 
langue:  voyez. — Pauvre  homme!  —  Et  puis  ce  n'est  pas  le  tout... 
Oh!  là  là,  il  me  semble  que  le  mal  de  mer  me  reprend,  c'est  l'eau 
chaude;  voyez-vous,  je  ne  peux  pas  sentir  l'eau  chaude,  moi;  la 
froide  me  fait  déjà  mal.  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  prendre, 
Payot?  Il  faudrait  prendre  quelque  chose.  —  Voulez-vous  me  per- 
mettre de  me  traiter  moi-même?  —  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  faites- 
moi  donner  un  verre  d'eau-de-vie,  de  la  vieille. 

—  Au  fait,  je  me  rappelle,  dis-je  à  Payot,  enchanté  de  trouver 
une  occasion  d'interrompre  son  récit,  qui  commençait  à  traîner  en 
longueur,  que  vous  ne  détestez  pas  le  cognac.  —  Joseph!... 

—  Mon  domestique  entra. 

—  Apportez  la  cave. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  besoin  de  toute  la  cave,  une  bouteille  suffira. 

—  Soyez  tranquille.  Ainsi  donc  vous  avez  été  très  bien  reçu  à 
Londres.  —  Combien  de  jours  y  êtes-vous  resté? 

— Trois  jours. — Le  premier,  milord  me  conduisit  à  la  campagne. 
Nous  avons  lâché  les  chamois  dans  le  parc  devant  la  femme  et  les 
enfans,  c'a  été  une  fête.  —  Le  second  nous  avons  été  au  spectacle; 
tout  ça  dans  la  voiture  de  milord.  — Le  troisième  il  m'a  conduit  chez 
un  marchand  d'habits,  où  il  y  en  avait  plus  de  cent  cinquante  tout 
faits,  et  il  me  dit  :  Choisissez-en  un  — complet, — complet.  Alors  je  ne 
me  suis  pas  embêté,  vous  comprenez  ;  j'ai  pris  un  velours  qui  se  te- 
nait tout  seul,  je  l'essayai,  il  m'allait  comme  un  gant  ;  d'ailleurs  c'est 
celui-là,  voyez.— Payot  se  leva  et  fit  deux  tours  sur  lui-même. — 
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Maintenant ,  me  dit  milord  ,  il  faut  quelque  chose  dans  les  poches 
pour  les  empêcher  de  ballotter,  voila  cent  guinées. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait ,  cent  guinées? 

—  Deux  mille  sept  cent  francs ,  à  peu  près. 

—  Mais  vous  ne  me  devez  que  deux  mille  francs. 

—  Pour  les  chamois ,  c'est  vrai  ;  les  700  francs  seront  pour  le 
voyage. 

— Enfin,  que  je  lui  dis,  je  ne  sais  pas  comment  vous  remercier,  moi. 

—  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine.  Maintenant,  tant  que  vous  voudrez 
rester,  vous  me  ferez  plaisir. 

— -  Merci,  mais  voyez-vous,  faut  que  je  retourne  au  pays,  ma  fille 
est  accouchée ,  et  on  m'attend  pour  le  baptême  ;  oh  !  sans  ça  je  res- 
terais ici ,  j'y  suis  bien. 

—  Alors  je  vous  ferai  reconduire  demain  à  Brighton  ;  le  paquebot 
part  après-demain  pour  le  Havre,  j'y  ferai  retenir  votre  place. 

—  Tenez ,  milord,  j'aimerais  mieux  m'en  aller  par  un  autre  che- 
min ,  et  payer  la  voiture. 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  mon  ami  :  l'Angleterre  est  une  île  comme 
le  jardin  où  nous  avons  été,  vous  savez;  seulement  au  lieu  déglace, 
c'est  de  l'eau  qu'il  y  a  tout  autour. 

—  Enfin ,  puisque  c'est  comme  ça ,  et  que  nous  n'y  pouvons  rien 
faire,  il  ne  faut  pas  nous  désoler,  je  partirai  demain. 

Le  lendemain,  au  moment  de  monter  en  voiture,  madame  Mi- 
ladyme  donna  une  petite  boîte.  —  C'est  un  cadeau  pour  votre  fille, 
me  dit  milord.  —  Oh!  madame  Milady ,  que  je  lui  dis,  vous  êtes 
trop  bonne. 

—  Vous  pouvez  appeler  ma  femme  Milady  tout  court. 

—  Oh  !  jamais. 

—  Je  vous  le  p<  rmets. 

—  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  refuser,  je  lui  ai  dit  :  Adieu,  Milady, 
comme  j'aurais  dit  :  Adieu,  Charlotte;  et  me  voilà. 

—  Soyez  le  bien-venu,  Payot  ;  vous  dînez  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Mtrci ,  vous  êtes  trop  bon. 

—  C'est  bien,  à  quelle  heure  dînez-vous  ordinairement? 

—  Mais  ,  je  mange  la  soupe  à  midi. 

—  Cela  me  va  parfaitement ,  c'est  l'heure  où  je  déjeune.  C'est  dit, 
je  vous  attends. 
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—  Mais,  dit  Payot,  retournant  son  chapeau  entre  ses  doigts,  c'est 
que  moi  je  suis  ici ,  voyez-vous  ,  comme  vous  étiez  à  Chamouny  ,  et 
je  ne  me  reconnais  pas  plus  dans  vos  rues  que  vous  dans  nos  glaciers, 
de  sorte  que  j'ai  pris  un  guide ,  un  pays ,  un  bon  enfant ,  et  lui  ai  dit 
de  venir  dîner  avec  moi  pour  la  peine. 

—  Eh  bien!  amenez-le. 

—  Ça  ne  vous  dérangera  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Nous  serons  trois  au  lieu  de  deux; 
voilà  tout.  Nous  parlerons  du  Mont-Blanc. 

—  C'est  dit. 

—  A  propos  du  Mont-Blanc  !  vous  avez  pour  moi  une  lettre  de 
Balmat? 

—  Oh!  c'est  vrai. 

—  Que  fait-il? 

—  Eh  bien  !  il  cherche  toujours  sa  mine  d'or. 

—  Il  est  fou. 

—  Que  voulez-vous?  c'est  son  idée.  11  serait  riche  sans  ça;  il  a 
gagné  de  l'argent  gros  comme  lui.  Mais  tout  ça  s'en  va ,  voyez- 
vous,  dans  les  fourneaux.  Ah!  il  vous  en  parle  dans  sa  lettre,  j'en 
suis  sûr. 

—  C'est  bien,  je  vais  la  lire.  —  A  midi. 

—  A  midi. 

Payot  sortit.  J'appelai  Joseph,  et  lui  ordonnai  d'aller  commander 
à  déjeuner  pour  trois  personnes  au  Rocher  de  Cancale.  Puis  je  dé- 
cachetai la  lettre  de  Balmat.  La  voici  dans  toute  sa  simplicité. 

«  Par  l'occasion  de  Gabriel  Payot,  qui  va  à  Londres  et  qui  passe 
par  Paris,  je  vous  dirai  que  deux  messieurs,  avocats  à  Chambéry,  ont 
voulu  faire  l'ascension  du  Mont-Blanc,  le  18  août  dernier,  mais 
qu'ils  n'ont  pu  réussir,  à  cause  du  mauvais  temps,  vu  que  ces  mes- 
sieurs m'avaient  bien  fait  visite  avant  de  partir,  mais  qu'ils  n'avaient 
pas  pris  mon  conseil  pour  la  sûreté  du  ciel.  Alors  ils  ont  été  pris 
par  un  brouillard  neigeux  et  ensuite  par  une  bourrasque  de  grêle 
épouvantable,  de  sorte  qu'ils  n'ont  pu  monter  que  jusqu'au  pré  du 
Petit-Mulet;  mais  là  ils  ont  été  renversés  sur  la  neige  à  cause  du 
gros  vent,  et  forces  de  redescendre,  bien  mal  contens  de  n'avoir  pas 
monté  à  la  cime.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  car,  en  passant  devant  ma 
maison,  je  leur  avais  prédit  qu'ils  auraient  le  brouillard.  Mais  les 
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guides  leur  ont  dit  que  j'étais  un  vieux  radoteur.  C'est  eux  qui  sont 
trop  jeunes.  Ils  sont  avides  de  gagner  de  l'argent,  et  voilà  tout; 
ils  ne  connaissent  pas  as^ez  le  temps  pour  faire  de  pareill  s  courses. 
Aujourd'hui  un  jeune  Anglais  m'a  fait  une  visite  chez  moi,  et  m'a  dit 
que  l'année  prochaine  il  avait  le  projet  de  gravir  le  Mont-Blanc. 
J'aimerais  pourtant  bien  à  entendre  que  des  Français  y  aient  monté 
aussi,  vu  que  les  Anglais  sont  toujours  les  vainqueurs  et  bavardent 
les  Français. 

«  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  bon  souvenir  et  de  m'a- 
voir  fait  parvenir  votre  premier  volume  des  Impressions  de  Voyage. 
Un  Parisien  m'a  dit  que  vous  allez  mettre  le  second  volume  à  l'im- 
pression. S'il  ne  coulait  pas  trop  cher,  j'aimerais  bien  l'avoir,  ainsi 
que  les  deux  volumes  de  la  Minéralogie  de  Boudant,  attendu  qu'à 
force  de  chercher,  je  crois  que  j'ai  trouvé  un  filon  de  mine  d'or. 

«  En  attendant  de  vos  nouvelles,  je  vous  salue  bien  et  suis  votre 

dévoué  serviteur. 

«  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc.  » 

«  P.  S.  Je  vous  écris  à  la  hâte,  et  ne  sais  trop  si  vous  pourrez  dé- 
chiffrer la  lettre,  l'écriture  n'élant  pas  mon  fort,  attendu  que  je  n'ai 
pris  que  dix-sept  leçons,  à  un  sou  la  leçon,  et  que  mon  père  m'a 
interrompu  à  la  dix-huitième,  en  me  disant  que  c'était  trop  cher.  » 

Je  sortis  pour  aller  chercher  le  deuxième  volume  des  Impressions 
de  Voyage  et  la  Minéralogie  de  Beudant,  admirant  la  force  de  vo- 
lonté de  cet  homme.  A  vingt-cinq  ans,  une  lettre  de  Saussure  lui 
avait  donné  l'idée  de  gravir  le  Mont-Blanc,  et  après  cinq  ou  six 
tentatives  infructueuses,  dans  lesquelles  il  avait  risqué  sa  vie  contre 
une  mort  inconnue  et  sans  gloire,  puisqu'il  n'avait  confié  son  se- 
cret à  personne  ,  il  était  parvenu  à  la  cime  de  la  montagne  la  plus 
élevée  de  l'Europe.  Plus  tard,  en  se  penchant  pour  boire  l'eau  gla- 
cée qui  s'échappe  des  bouches  del'Aveyron,  il  avait  remarqué 
des  parcelles  d'or  dans  le  sable  de  la  rive.  Dès  ce  moment,  il  avait 
pensé  à  chercher  la  mine  d'où  l'eau  détachait  ces  parcelles,  et 
voilà  qu'il  l'avait  trouvée  peut-être ,  après  avoir  employé  trente  ans 
à  cette  recherche.  Qu'aurait  donc  fait  cet  homme  au  milieu  de  nos 
villes,  s'il  y  avait  reçu  une  éducation  en  harmonie  avec  cette  force 
de  caractère  ? 
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Midi  sonna.  Pavot  fut  exact. 

—  Vous  venez  seul?  lui  dis-je. 

—  Le  camarade  n'a  pas  osé  monter. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Eh!  parce  qu'il  dit  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  diable,  et  qu'il 
croit  que  vous  ne  voudriez  pas  dîner  avec  lui. 

—  Il  est  fou,  allons  le  chercher.  Au  bas  de  l'escalier  je  rencon- 
trai François.  —  Et  le  déménagement?  lui  dis-je. 

—  C'est  fini,  monsieur. 

—  C'est  bien ,  alors  montez  ,  Joseph  vous  paiera. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  pressé. 

—  Montez  toujours.— François  obéit. —  Eh  bien!  dis-je  à  Pavot, 
où  est  votre  homme? 

—  Et  mais,  c'est  lui. 

—  Qui,  lui? 

—  François. 

—  François?  il  est  de  Chamouny,  François? 

—  Né  natif. 

— Attendons-le  alors.  —  Cinq  minutes  après  il  redescendit.  J'allai 
à  lui.  — M.  François,  lui  dis-je,  j'espère  que  vous  ne  refuserez 
pas  de  dîner  avec  moi  et  Pavot,  quand  je  vous  inviterai  moi-même. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez? 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Oh  !  monsieur  sait  bien  que  je  n'ai  rien  à  lui  refuser. 

—  Alors  partons,  mon  cher  Pavot;  je  n'ai  pas  une  voiture 
comme  milord,  mais  nous  allons  trouver  un  fiacre  à  la  porte  ;  je 
n'ai  pas  de  bordeaux  chez  moi,  mais  je  sais  où  on  en  trouve,  et 
de  très  bon,  soyez  tranquille;  quant  au  thé 

—  Merci ,  si  ça  vous  est  égal ,  j'aime  mieux  autre  chose. 

—  Eh  bien  !  nous  le  remplacerons  par  le  café. 

—  A  la  bonne  heure,  voila  une  boisson  de  chrétien;  mais  l'autre, 
je  ne  m'en  dédis  pas,  c'est  une  drogue. 

Je  tins  parole  à  Payot  :  je  lui  fis  boire  le  meilleur  vin  de 
Borel,  et  prendre  le  meilleur  café  de  Lamblin;  puis,  quand  je  le 
vis  dans  cette  heureuse  et  douce  disposition  d'esprit  qui  suit  un 
bon  déjeuner,  je  lui  proposai  de  le  reconduire  en  un  quart  d'heure 
à  Chamouny. 

—  Monsieur  plaisante. 
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—  Pas  le  moins  du  monde.  Dans  un  quart  d'heure,  si  vous  le 
voulez ,  nous  serons  à  la  porte  de  l'auberge. 

—  Chez  Jean  Terraz  ? 

—  Et  nous  verrons  le  Mont-Blanc  comme  je  vous  vois. 

—  Dame!  ça  se  peut,  dit  Pavot,  je  crois  tout  maintenant,  j'en  ai 
tant  éprouvé  de  diverses. 

—  C'est  décidé? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Allons. 

Nous  remontâmes  en  fiacre.  Le  cocher  s'arrêta  à  la  porte  du 
Diorama.  Nous  entrâmes. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Payot. 

—  A  la  douane  de  la  frontière,  et  je  vais  payer  2  fr.  50  pour 
chacun  de  nous.  —  Je  lui  remis  sa  carte  d'entrée.  —  Voici  votre 
feuille  de  route.  —  Nous  fûmes  bientôt  dans  une  obscurité  com- 
plète. —  Vous  reconnaissez-vous,  Payot? 

—  Non ,  ma  foi. 

—  Nous  sommes  aux  Echelles. 

—  A  la  grotte? 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  fait  pas  clair. 

—  Alors  nous  approchons,  dit  Payot. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dans  cinq  minutes,  et  même  plus  tôt,  tenez. 
En  effet,  nous  arrivions  au  moment  même  où  la  Forêt  Noire 

disparaissait  pour  faire  place  à  la  vue  du  Mont-Blanc.  Dans  le  coin 
du  tableau  qui  commençait  à  paraître,  on  distinguait  de  la  neige  et 
des  sapins.  Je  plaçai  Payot  de  manière  à  ce  que  sa  vue  pût  plonger 
dans  l'ouverture  à  mesure  qu'elle  s'agrandissait.  I!  reg.rda  un  in- 
stant les  yeux  fixes,  sans  souffle,  étendant  les  bras  s. Ion  que  le 
tableau  magique  se  déroulait;  enfin  il  jeta  un  cri,  et  voulut  s'élan- 
cer. Je  le  retins. 

—  Oh  1  s'écria-t-il ,  laissez-moi  aller,  laissez-moi  aller.  Voilà  le 
Mont-Blanc;  voilà  le  glacier  de  Taconnay;  voilà  le  village  de  la 
côte;  Chamouny  est  derrière  nous!...  — ■  Il  se  retourna.  —  Laissez- 
moi  aller  embrasser  ma  femme  et  ma  fille,  je  vous  en  prie,  je  re- 
viendrai vous  retrouver  tout  de  suite. 

Tous  les  spectateurs  s'étaient  retournés  de  notre  côté,  et  je  com- 
mençais à  être  assez  embarrassé  de  ma  contenance Je  pensai 

qu'il  était  temps  de  finir  celte  comédie,  et  comme  Payot  insistait 
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toujours,  je  lui  dis  que  ce  qu'il  voyait  n'était  pas  la  nature,  mais 
un  tableau.  Il  tomba  sur  un  banc. 

—  Oh!  que  vous  m'avez  fait  de  mal!  me  dit-il,  et  il  se  mita 
pleurer. 

Les  spectateurs  nous  entouraient. — Quel  est  cet  homme,  et  qu'a- 
t-il?  me  demanda-t-on. 

—  Cet  homme ,  c'est  un  guide  de  Chamouny  ;  il  a  cru  revoir  son 
pays,  et  il  pleure.  Voilà  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  dit  Payot  en  se  relevant  ;  mais  cela 
a  été  plus  fort  que  moi.  Il  tourna  de  nouveau  les  yeux  vers  le  ta- 
bleau. —  Oh  !  que  voilà  bien  ma  vallée  !  dit-il  ;  et  il  croisa  les  bras 
et  regarda  en  silence ,  abîmé  dans  une  contemplation  muette  et 
avide ,  cette  toi'e  qui  lui  rappelait  tous  les  souvenirs  de  la  jeunesse , 
tous  les  bonheurs  de  la  famille ,  toutes  les  émotions  de  la  patrie. 

Je  profitai  de  sa  distraction ,  pour  sortir.  J'avais  peur  qu'on  ne 
me  prît  pour  un  compère. 

Le  lendemain ,  à  sept  heures  du  matin ,  Payot  était  chez  moi , 
rue  Bleu. 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  en  allé?  me  dit-il. 

—  Je  croyais  vous  faire  plaisir ,  et  je  vous  avais  fait  peine  ;  j'étais 
désolé. 

—  Oh!  peine,  au  contraire;  c'est  toujours  bon  de  revoir  son 
pays,  même  en  peinture.  Vous  autres  Parisiens ,  vous  n'avez  pas  de 
pays,  vous  avez  une  rue,  et  ce  n'est  pas  votre  faute  si  vous  ne 
savez  pas  cela  ;  il  faut  être  né  dans  un  village,  voyez-vous,  pour 
comprendre  ce  que  c'est.  A  Chamouny,  il  n'y  a  pas  une  maison  que 
je  ne  voie  de  loin  comme  de  près  ;  dans  cette  maison,  pas  un  homme 
qui  me  soit  étranger,  et  dans  le  cimetierre ,  pas  une  tombe  que  je 
ne  connaisse.  Je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux  et  je  revois  tout ,  tandis 
qu'à  Paris,  la  vie  de  dix  hommes,  mise  à  la  suite  l'une  de  l'autre, 
ne  suffirait  pas  même  à  apprendre  le  nom  des  rues. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  mon  ami  ,•  mais  qu'étes- 
vous  devenu  après  mon  départ  ? 

—  Eh  bien!  il  y  avait  là  un  monsieur  qui  avait  été  à  Chamouny, 
et  même  au  Jardin,  où  vous  n'avez  pas  voulu  aller,  vous.  Alors  il 
m'a  fallu  expliquer  la  chose  à  tout  le  monde ,  comment  on  avait 
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besoin  de  trois  jours  pour  faire  l'ascension  ,  que  la  première  nuit 
on  couchait  au  sommet  de  la  côte;  enfin  tout. 

—  Et  alors  ils  ont  été  contens. 

—  Il  paraît  que  oui ,  car  ils  se  sont  réunis ,  et  m'ont  donné 
50  fr.  pour  boire  à  leur  santé. 

—  Ah  ça!  Payot,  mais  si  vous  restiez  seulement  deux  ans  en 
France  et  en  Angleterre ,  vous  retourneriez  à  Chamouny  million- 
naire. 

—  Il  y  paraît;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  prendrai  pas  le 
temps  de  le  devenir;  je  viens  vous  dire  adieu,  je  pars. 

—  Aujourd'hui? 

— A  l'instant. Oh  !  voyez-vous,  vous  m'avez  montré  le  pays,  faut 
que  j'y  retourne. —  Je  tendis  la  main  à  Payot. 

—  Est-i  e  que  vous  ne  direz  pas  un  peiit  bonjour  à  Dur-au-Trot? 
il  est  en  bas  avec  sa  carriole. 

—  Si  fait ,  et  avec  grand  empressement.  Il  m'a  laissé  des  souve- 
nirs que  je  n'oublierai  pas. 

—  Eh  bien  !  allons  donc. 

—  Et  la  goutte? 

—  C'est  juste. 

Je  passai  un  pantalon  à  pied  et  ma  robe  de  chambre,  et  je  recon- 
duisis Payot.  Dur-au-Trot  l'attendait  effectivement  à  la  porte.  Je  le 
reconnus  parfaitement. 

Payot  me  demanda  la  permission  de  m'embrasser.  Je  serrai  son 
brave  cœur  contre  le  mien.  Il  essuya  deux  larmes,  sauia  dans  sa 
carriole,  fouetta  son  mulet,  et  partit. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  arrêta  sa  bête,  se  retourna,  et, 
voyant  que  je  le  suivais  des  yeux  : 

—  Vous  pouvez  dire,  si  vous  revenez  à  Chamouny,  que  vous  serez 
le  bien-venu,  me  dit-il.  —  Allons,  en  route. 

Cinq  minutes  après  il  tourna  le  coin  du  faubourg  Poissonnière  et 
disparut.  Je  remontai. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  Joseph,  savez-vous  pourquoi  on  écrit  la 
rue  Bleu  sans  e? 

—  Personne  n'a  pu  me  le  dire.  Mais  si  monsieur  veut  s'adresser 
au  fils  de  M.  Bleu,  qui  a  fait  bâtir  la  rue,  il  demeure  à  quatre  mai- 
sons d'ici. 

—  Merci,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 
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J'avais  gagné  un  pari  sur  le  premier  philologue  de  France,  qui 
avait  pris  un  nom  propre  pour  une  épithèle. 

Il  y  a  quelques  jours  qu'en  décachetant  les  milliers  de  lettres  qui 
m'avaient  été  adressées  par  ceux  qui  s'obstinaient  à  nie  croire  fort 
confortablement  à  Montmorency,  tandis  que  je  mourais  à  peu  près 
de  faim  à  Syracuse,  j'en  vis  une  portant  le  timbre  de  Sallanche.  Je 
reconnus  l'écriture  de  Balmat,  et  je  l'ouvris. — Voici  ce  qu'elle  con- 
tenait : 

«  Je  profite  de  l'occasion  d'un  monsieur  docteur  de  Paris,  qui  vous 
connaît  parfaitement,  pour  vous  écrire  cette  lettre,  et  pour  vous 
remercier  de  votre  volume  d'Impressions  de  Voyages  et  de  la  Miné- 
ralogie de  Beudant,  que  vous  m'avez  envoyés  par  Gabriel  Payot.  Ce 
dernier  ouvrage  me  sera  bien  utile,  vu  que  j'ai  trouvé,  comme  je 
le  disais,  un  filon  d'or  qui  doit  me  conduire  à  une  mine;  et,  comme 
le  temps  est  beau,  je  pars  demain  à  sa  recherche. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  avec  mille  remerciemens, 

a  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc  » 

«  P.  S.  A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'en  arrivant  à  Cha- 
mouny,  Gabriel  Payot  avait  fait  une  chute  et  s'était  tué.  » 

La  lettre  me  tomba  des  mains.  Voilà  donc  pourquoi  il  était  si 
pressé  de  retourner  au  pays  cet  homme  1  Je  poussai  du  pied  la  cor- 
beille où  était  toute  ma  correspondance,  et  je  dis  à  un  ami  qui  était 
là  de  continuer  pour  moi.  Au  bout  de  cinq  minutes ,  il  me  donna 
une  seconde  lettre;  elle  était,  comme  la  première ,  au  timbre  de 
Sallanche;  je  l'ouvris,  et  je  lus  : 

€  Monsieur, 

«  Je  vous  dirai  avec  bien  du  chagrin  que  c'est  moi  qui  ai  reçu  la 
lettre  que  vous  aviez  écrite  à  mon  père,  attendu  que  le  digne  homme 
n'était  plus  de  ce  monde  quand  elle  est  arrivée  à  Chamouny.  Comme 
je  sais  l'intérêt  que  vous  lui  portiez,  je  vous  adresse  tous  les  dé- 
tails que  nous  avons  pu  recueillir. 

«  Le  14  septembre  de  l'année  dernière,  et  le  lendemain  du  jour  où 
TOME  vi.  5 
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il  vous  avait  écrit,  il  est  parti  avec  un  homme  du  pays,  pour  aller 
faire  une  course  aux  environs  de  Chamouny,  à  la  recherche  d'une 
mine  d'or,  dans  un  endroit  où  il  y  a  de  grands  précipices.  Mon 
cher  père  était  si  passionné  ,  comme  vous  le  savez  ,  pour  les  mines, 
que  malgré  les  défenses  réitérées  que  nous  lui  avions  faites,  il  a 
voulu  partir.  Mon  père  et  son  compagnon  sont  allés  jusqu'au  bord 
du  précipice;  mais  là,  comme  le  chemin  était  étroit  et  glissant, 
ce  dernier  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Mon  père,  qui,  vous  le 
savez  bien ,  était  un  intrépide ,  quoiqu'il  eût  soixante-dix-huit  ans , 
a  continué  son  chemin,  malgré  les  cris  de  son  compagnon,  quia 
fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  l'arrêter  :  mon  père  n'a  voulu  entendre 
à  rien.  Alors  l'autre  est  revenu  chez  lui ,  sans  oser  me  faire  con- 
naître que  mon  père  était  resté  dans  la  montagne.  Au  premier  mo- 
ment où  je  sus  son  arrivée ,  j'allai  chez  lui.  Il  y  avait  déjà  trois  jours 
qu'il  était  revenu.  Pressé  par  mes  questions,  il  me  dit  qu'il  n'avait 
pas  bonne  idée  de  mon  père.  Sur  ce  mot,  je  courus  chez  moi  pren- 
dre un  bâton  ferré,  et  je  revins  lui  dire  de  me  conduire  où  il  l'avait 
quitté.  Il  me  mena  jusqu'au  sentier  où  ils  s'étaient  séparés,  et  je 
pris  la  route  qu'avait  prise  mon  père;  mais  pendant  deux  jours  et 
deux  nuits ,  je  l'ai  cherché  et  appelé  en  vain ,  et  je  n'ai  aucune 
trace  de  lui,  ni  vivant,  ni  mort.  Sans  doute  il  aura  été  entraîné  par 
une  avalanche,  ou  précipité  dans  un  glacier > 

Je  laissai  tomber  la  seconde  lettre  auprès  de  la  première,  et  je  fis 
brûler  les  autres  sans  les  décacheter. 

Alex.  Dumas. 


MOUVEMENT 


DE 


LA  PRESSE  FRANÇAISE 


EN    1835. 


La  presse  n'est  plus,  comme  à  son  origine,  un  instrument  réservé  aux 
hommes  qui  ont  conquis,  par  des  études  sérieuses,  le  droit  d'interpeller 
le  public.  Activée  par  les  merveilles  de  la  mécanique,  par  la  toute-puis- 
sance de  la  vapeur,  elle  fonctionne  indistinctement  pour  tout  le  monde. 
L'état,  le  sacerdoce,  la  législature,  l'administration ,  les  écoles,  les  théâ- 
tres, les  salons,  tout  ce  qui  remue  l'opinion,  tout  ce  qui  modifie  les 
sentimens  et  les  mœurs,  résume  ses  enseignemens,  et  les  propage  par  des 
publications. 

Considérer  l'œuvre  de  la  presse  dans  son  ensemble,  classer  les  quelques 
cent  millions  de  feuilles  qu'elle  envoie  chaque  année  à  l'adresse  du  public, 
c'est  ouvrir  une  série  de  problèmes  ;  car  les  chiffres  ont  une  éloquence  qui 
leur  est  propre.  Le  peu  qu'ils  disent  éveille  la  pensée,  et  il  est  rare  qu'ils 
ne  répondent  pas  d'eux-mêmes  aux  questions  qu'ils  ont  soulevées. 

Le  tableau  que  nous  allons  essayer  de  tracer  est  à  l'abri  des  préven- 
tions, assez  souvent  fondées,  qui  menacent  les  statistiques.  Ses  résul- 
tats ne  sauraient  être  contestés;  ils  ressorteut  de  pièces  officielles.  Le 
Journal  de  la  Librairie,  dirigé  par  31.  Beuchot,  avec  un  zèle  qui  ne  s'est 
pas  démenti  depuis  un  quart  de  siècle,  enregistre  jusqu'aux  plus  minces 
publications,  obligées,  sous  des  peines  sévères,  au  dépôt  légal. 
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En  disant  que  l'inventaire  de  1835 ,  dressé  par  ce  savant  bibliographe, 
atteint  le  numéro  6,700,  on  ne  donnerait  pas  une  idée  exacte  de  la  pro- 
duction, puisqu'il  note  jusqu'aux  prospectus,  et  qu'un  livre  est  annoncé 
autant  de  fois  qu'il  contient  de  livraisons.  Le  nombre  réel  des  ouvrages, 
réduit  à  4,636  ,  ne  serait  pas  beaucoup  plus  significatif.  A  côté  d'un  re- 
cueil en  vingt  volumes,  figure  quelquefois  un  cahier  de  dix  pages.  Nous 
avons  cru  devoir  appuyer  nos  calculs  sur  une  base  plus  certaine  :  le 
nombre  des  feuilles  typographiques.  (  La  feuille  typographique  fait  1  6  pa- 
ges in-8°.)  Le  total  obtenu  par  des  myriades  d'additions  est  de  82,298. 
Ce  nombre  s'est  doublé  depuis  1817,  c'est-à-dire  en  dix-huit  ans.  La 
multiplication  de  ces  feuilles-modèles  par  l'impression,  divulguée  autre- 
fois, reste  aujourd'hui  le  secret  de  l'éditeur.  M.  Daru,  qui ,  pour  éclairer 
les  discussions  législatives ,  a  entrepris  des  recherches  sur  le  mouvement 
des  presses  françaises  de  1811  à  1825,  a  pris  pour  moyenne  du  tirage  un. 
chiffre  qui  approche  de  1800.  Nous  ne  savons  si  une  variation  s'est  fait 
sentir  depuis  cette  époque;  mais  après  avoir  interrogé,  autant  que  possi- 
ble, l'expérience  des  libraires,  nous  nous  sommes  crus  autorisés  à  ré- 
duire ce  nombre  à  1500.  On  notera  que  les  publications  dites  à  bon 
marché,  les  livres  de  piété  ,  d'éducation ,  d'utilité  générale,  les  ouvrages 
anciens  et  éprouvés  sont  reproduits  à  des  nombres  souvent  plus  élevés, 
et  que  le  contraire  arrive  pour  les  grandes  collections,  les  traités  de  haute 
science,  et  surtout  pour  la  masse  des  ouvrages  d'imagination.  Ainsi ,  cent 
vingt-cinq  millions  de  feuilles  imprimées,  voilà  l'œuvre  de  la  librairie 
française  en  1835.  Reste  à  évaluer  ce  que  les  presses  quotidiennes  et  pé- 
riodiques lancent  par  année  dans  l'océan  de  la  circulation. 

Après  le  classement  du  catalogue,  qui  est  lui-même  un  énorme  volume, 
on  s'étonne  du  peu  de  place  qu'occupent,  relativement  à  l'ensemble,  les 
ouvrages  dont  la  naissance  est  signalée  par  des  affiches  gigantesques  et 
bigarrées,  par  des  annonces  en  lettres  barbares ,  par  les  réclames  qui  pro- 
mettent le  feuilleton,  par  le  feuilleton  qui  promet  le  succès.  L'art  d'amor- 
cer le  public ,  que  l'industrie  anglaise  a  créé,  et  dont  la  recette  a  été  im- 
portée chez  nous  entre  un  roman  de  Walter  Scott  et  un  poème  de  Byron, 
est  encore  lettre  close  pour  la  plupart  des  éditeurs.  Les  livres  spéciaux, 
c'est-à-dire  les  deux  tiers  de  ceux  qui  paraissent,  sont  composés  et  dé- 
bités sans  fanfares.  C'est  qu'ils  s'adressent  à  une  clientelle  connue,  dont 
ils  savent  les  besoins,  dont  ils  professent  les  idées,  dont  ils  parlent  la 
langue.  Ce  principe  répété  mille  fois  :  la  littérature  est  l'expression  de  la 
société ,  n'est  qu'un  axiome  sans  valeur,  comme  tous  ceux  dont  les  termes 
ne  sont  pas  définis.  Quels  mots  plus  vagues,  plus  capricieusement  em- 
ployés que  ceux-ci  :  société  ,  littérature  ! 

Pour  l'observateur  attentif,  toute  population  se  subdivise  en  une  mul- 
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titude  de  sociétés.  Chacune  possède  une  somme  d'idées  et  un  jargon  qui 
est  la  monnaie,  le  moyen  d'échange  du  fonds  commun.  Ordinairement, 
cette  expression  n'a  rien  de  littéraire.  Si  les  bibliographes  se  demandaient 
à  quelle  région  sociale  un  ouvrage  s'adresse,  au  lieu  de  s'en  rapporter 
aux  promesses  du  titre,  ils  éviteraient  des  bévues  et  des  injustices.  Une  chro- 
nologie des  papes,  à  l'usage  des  séminaires;  des  mémoires,  fabriqués  de 
façon  à  piquer  la  curiosité  des  gens  du  monde,  ne  doivent  pas  prendre  rang 
parmi  les  travaux  historiques.  La  section  illustrée  par  les  noms  de  nos 
savans  ne  saurait  s'ouvrir  pour  ces  petits  livrets,  ces  compilations  mal  di- 
gérées, qui  popularisent  la  science. 

La  statistique  des  travaux  imprimés  conduisait  donc  à  faire  celle  des 
lecteurs.  Nous  avons  conservé  pour  les  cadres  principaux  l'ordre  ency- 
clopédique adopté  généralement;  mais  pour  les  subdivisions,  nous  avons 
considéré  la  destination  des  livres  et  la  nature  de  leur  public.  Ce  pro- 
cédé permet  d'apprécier  l'état  intellectuel  et  moral  des  différentes  clas- 
ses, en  indiquant  ce  que  la  publicité  fait  pour  chacune  d'elles. 

SCIENCES  MÉTAPHYSIQUES. 

i.  Théologie.  —  708  ouvrages ,  appartenant  à  cette  section ,  ne  donnent 
pas  moins  de  14,365  feuilles-modèles ,  qui ,  multipliées  elles-mêmes  par 
le  tirage,  ont  dû  fournir  environ  39,000  rames  ,  ou  19,300,000  feuilles 
imprimées. 

Si  l'on  jugeait  d'une  doctrine  par  la  masse  d'ouvrages  qu'elle  inspire 
et  répand ,  la  plus  féconde ,  la  plus  robuste  serait  encore  celle  qui  s'appuie 
sur  les  traditions  du  catholicisme.  A  dater  des  premières  années  de  la 
restauration ,  la  théologie  a  mis  en  circulation  un  nombre  de  livres  consi- 
dérable. La  révolution  de  juillet  ne  lui  a  rien  fait  perdre  de  son  activité  : 
quelquefois  même  elle  a  prêté  à  son  expression  la  gravité  qui  lui  man- 
quait. 

Cependant  on  aurait  tort  de  conclure  que  cette  fécondité  a  pour  cause 
unique  le  réveil  des  sentimens  religieux.  Il  faut  tenir  compte  de  l'habileté 
des  spéculateurs  qui  travaillent  pour  le  clergé  et  les  dévots.  Les  établis- 
semens  qui  ont  envahi  cette  spécialité ,  assez  importans  pour  ne  pas  recu- 
ler devant  des  entreprises  colossales,  ont  combiné  leur  fabrication  de 
manière  à  séduire  par  la  modicité  très  réelle  de  leurs  prix  :  leurs  corres- 
pondances sont  si  étendues,  si  bien  secondées  parle  prosélytisme  du 
clergé ,  qu'une  publication  nouvelle  ne  demeure  jamais  inconnue  à  ceux 
qu'elle  peut  intéresser.  Un  livre  prôné  et  même  colporté  par  un  prêtre 
se  répand  aisément  dans  le  fond  d'une  province,  tandis  qu'une  création 
de  haute  valeur  en  est  parfois  repoussée  par  les  préventions  ou  l'ignorance 
d'un  libraire. 
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Au  contraire  de  ce  public  capricieux  qui  demande  toujours  du  nouveau, 
et  repousse  si  souvent  ce  qu'on  lui  offre  pour  tel,  le  public  chrétien  a 
horreur  des  nouveautés.  Dans  le  produit  d'une  année ,  les  travaux  récens 
figurent  à  peine  pour  un  centième ,  encore  n'annoncent-ils  pas  grands  frais 
d'intelligence.  La  masse  consiste  en  réimpressions  d'ouvrages  dont  l'or- 
thodoxie est  constatée  d'ancienne  date.  Les  deux  tiers  environ  sont  à  l'u- 
sage du  clergé  :  on  y  remarque  la  théologie  proprement  dite,  qui  a  con- 
servé l'argumentation  scolastique  et  le  latin  barbare  du  moyeu-âge;  les 
livres  pour  l'exercice  journalier  du  sacerdoce,  tels  que  les  liturgies,  les 
sermons  dont  les  prêtres  chargent  leur  mémoire  pour  les  répéter  au  be- 
soin; les  traités  historiques  ou  moraux,  qui  leur  fournissent  les  élémens 
de  la  controverse  familière,  et  de  la  direction  des  consciences. 

Il  faut  que  l'émulation  des  esprits  soit  bien  subtile  pour  s'être  commu- 
niquée à  la  milice  cléricale.  Son  prosélytisme,  il  est  vrai ,  paraît  stérile 
par  lui-même  :  il  ne  se  manifeste  jusqu'ici  que  par  la  réédification  des 
monumens  gigantesques  élevés  dans  les  siècles  actifs  du  catholicisme. 
L'année  1835  marquera  par  la  réimpression  complète  de  Bossuet,  de 
Fénelon ,  de  Massillon ,  de  Bourdaloue ,  de  saint  François  de  Sales ,  groupe 
majestueux  et  respecté.  La  collection  choisie  des  Pères  de  l'Eglise, 
qui  comptera  les  volumes  par  centaines ,  s'est  enrichie  de  saint  Ephrem 
le  Syrien,  et  de  saint  Basile.  Enfin,  la  concurrence  se  dispute  saint 
Augustin,  saint  Bernard,  saint  Jean  Chrysostôme  (grec-latin),  dont  la 
réunion  ne  faisait  pas  moins  de  vingt-six  volumes  du  plus  grand 
format.  Les  belles  éditions  des  frères  Gaume  méritent  une  mention  à  part. 
Elles  reproduisent,  avec  quelques  augmentations,  celles  des  Bénédictins, 
admirables  sous  le  rapport  philologique,  mais  qu'on  aurait  pu  compléter 
peut-être  par  des  notes  empruntées  à  des  travaux  historiques  plus  récens. 
A  la  juger  par  sa  stérilité  appareille,  la  critique  sacrée,  si  richement  cul- 
tivée en  Angleterre  et  en  Allemagne,  reste  indifférente,  chez  nous,  aux 
recherches  combinées  des  orieutalistes  et  des  archéologues.  Elle  s'en  tient 
aux  vieilles  paraphrases  latines,  qui  délaent  les  mots,  pour  en  extraire 
le  sens  littéral  ou  mystique.  En  résumé,  la  théologie  demeure  à  l'écart, 
retranchée  dans  son  infaillibilité.  A  peine  connait-elle  de  nom  les  savans 
modernes  qui  ont  fortifié  par  leurs  démonstrations  les  hypothèses  sublimes 
de  la  Genèse,  ou  les  philosophes  qui  font  sortir  de  la  morale  évangélique 
leurs  théories  de  îégénération  sociale. 

Avec  de  telles  études,  quelle  sera  l'action  du  clergé  sur  les  personnes 
pieuses  qui  s'abandonnent  à  lui?  Quel  langage  tiendra-t-il  aux  déistes, 
aux  matérialistes ,  aux  indifférens ,  nations  échappées  à  sa  tutelle,  et  qu'il 
se  promet  naïvement  de  reconquérir?  L'inexorable  statistique  va  répondre. 

Les  livres  destinés  aux  laïques,  et  propagés  sous  l'influence  du  clergé, 
tiennent  une  grande  place  dans  le  total  de  la  théologie.  On  compte  513  pe~ 


1A   PRESSE   FRANÇAISE.  7f 

tits  ouvrages  (5,070 feuilles).  Après  avoir  retranche  les  livres  d'église, can- 
tiques et  catéchismes,  qui  en  forment  environ  le  tiers,  on  ne  trouvera  plus 
que  du  mysticisme  exalté,  ou  des  alimens  à  de  niaises  superstitions.  Un 
peuple  serait  hientôt  régénéré,  si  des  ouvrages  vraiment  bons  et  utiles  se 
trouvaient  répandus  en  aussi  grand  nombre  que  ceux  des  pères  Boudon, 
Baudrand,  Liguori,  et  de  cent  autres  qui  depuis  un  demi-siècle  sont  re- 
produits chaque  année,  et  par  milliers.  Leur  débit  vraiment  prodigieux 
s'explique  néanmoins  :  ils  agissent  sur  les  dévotes,  comme  les  romans  sur 
les  liseuses  de  boudoirs  :  c'est  le  fantastique  du  genre.  Ils  procurent  aux 
natures  débiles  ou  indolentes  une  surexcitation  et  les  jouissances  souvent 
physiques  de  l'extase.  Les  âmes  maladives  et  affligées  leur  demandent 
une  sorte  d'engourdissement  qu'elles  appellent  résignation.  Maintenant, 
offrez  un  de  ces  livres  à  un  esprit  positif,  qui  peut-être  écouterait  le  lan- 
gage d'une  morale  ferme  et  active,  il  sera  rebuté  par  un  jargon  bizarre, 
tortueux,  illuminé  seulement  pour  les  adeptes.  On  le  verra  sourire  à  des 
titres  comme  ceux-ci  :  le  Palais  de  l'Amour  divin;  les  Quatre  portes  de 
l'Enfer.  Il  tremblera  qu'un  confesseur  zélé  ne  mette  entre  les  mains  de  son 
fils  le  Conservateur  des  jeunes  gens  ,  ou  Remèdes  contre  les  tentations  des- 
honnêtes. Enfin,  il  ne  se  défendra  pas  d'une  colère  dédaigneuse  devant 
la  liste  de  ces  livrets  dont  nos  campagnes  sont  encore  inondées,  qui  célè- 
brent les  visions,  révélations,  prophéties,  miracles  accomplis  journelle- 
ment, comme  ceux  de  sainte  Philomcne,  qui,  après  avoir  remplacé  le 
prince  de  Hohenlohe,  est  elle-même  menacée  dans  sa  vogue  par  la  Médaille 
immaculée. 

Même  apathie,  même  impuissance  dans  les  sectes  séparées  du  catholi- 
cisme. Les  protestans  vivent  d'héritage  comme  leurs  adversaires  :  ils  réim- 
priment l'éloquent  Saurin.  Le  saint-simonisme,  l'église  française,  l'illu- 
minisme  et  autres  entreprises  de  religion,  n'ont  donné  signe  dévie  que  par 
quelques  brochures  sans  portée. 

En  déplorant  la  misère  intellectuelle  du  corps  ecclésiastique,  il  serait 
juste  sans  doute  de  faire  des  réserves  en  faveur  de  quelques  hommes  dis- 
tingués par  leurs  lumières.  Mais  nous  ne  pouvons  juger  que  sur  pièces 
imprimées,  sur  les  œuvres  à  jour.  Pour  évaluer  la  fortune  d'une  famille, 
on  fait  compte  des  richesses  qu'elle  met  en  circulation,  et  non  de  celles 
qui  restent  enfouies.  Si  d'ailleurs,  comme  l'indiquerait  un  livre  de  l'abbé 
Gaume  (du  Catholicisme  dans  l'éducation) ,  il  se  trouve  des  prêtres  forts 
d'études  et  puissans  par  la  pensée,  ce  fait  bien  constaté  serait  la  plus 
amère  critique  d'une  hiérarchie  combinée  de  façon  à  neutraliser  les  indi- 
vidus. 

Comment  donc  expliquer  un  des  phénomènes  de  l'époque  :  la  réhabi- 
litation du  catholicisme?  Depuis  1830,  il  s'est  produit  partout  avec  l'allure 
d'une  doctrine  militante,  ferme,  résolu,  un  peu  fanfaron  peut-être,  mais 
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provoquant  ses  adversaires  à  armes  égales,  et  acceptant  la  raison  publi- 
que pour  juge  du  combat.  Il  fait  école  parmi  les  artistes,  et  son  mielleux 
parler  devient  le  vernis  poétique  à  la  mode  ! 

Peu  de  science ,  a  dit  Bacon ,  éloigne  de  Dieu  :  beaucoup  de  science  y 
ramène.  Des  études  philosophiques ,  poursuivies  avec  tant  d'ardeur,  il  y  a 
quelques  années,  il  n'était  sorti  qu'une  évidence  négative.  Les  hommes 
consciencieux  furent  obligés  de  reconnaître  l'insuffisance  des  méthodes 
usitées  jusqu'alors,  pour  arriver  rationnellement  à  la  certitude  absolue. 
L'analyse  cartésienne  appliquée  par  Bossuet  aux  discussions  ecclésiastiques, 
l'induction  synthétique,  empruntée  à  Bacon  par  l'école  écossaise,  et  par 
notre  école  normale,  ne  résistaient  pas  à  cette  impitoyable  critique  que 
Kant  avait  enseignée  :  il  fallait  conclure  avec  ce  puissant  logicien  que  la 
métaphysique  était  sans  fondcmens  saisissables  par  la  seule  intelligence. 
Mais  des  esprits  sérieux  ne  pouvaient  pas  renoncer  complètement  à  la 
science  des  principes.  Il  y  eut  dès-lors  scission  entre  ceux  qui  avaient 
cherché  la  vérité  dans  les  mêmes  voies.  Les  uns,  admettant  les  nécessités 
de  chaque  système ,  produisirent  une  sorte  de  fatalisme  dont  la  morale 
est  louche  et  inactive  :  c'est  Yéclectisme  qui  prévaut  aujourd'hui  dans 
nos  écoles.  Les  autres,  en  petit  nombre,  en  revinrent  à  la  formule  des 
anciens  Pères  de  l'Eglise  :  ils  proclamèrent  Dieu  intelligent  comme  prin- 
cipe, se  réservant  d'expliquer  plus  tard  le  principe  par  ses  conséquences. 
Si  cette  dernière  doctrine  était  restée  dans  les  nuages  de  l'abstraction,, 
elle  n'eût  pas  occupé  le  public  un  seul  instant.  Mais  les  hommes  qu'elle 
avait  pour  interprètes,  possédaient  cette  parole  éclatante  et  forte  qui 
pousse  au  loin  la  pensée  et  multiplie  les  échos.  Leurs  convictions,  fécon- 
dées par  la  science,  ne  pouvaient  pas  s'emprisonner  long-temps  dans  les 
théories.  L'hypothèse  d'un  Dieu  créant  le  monde  dans  un  but,  les  condui- 
sit logiquement  à  la  recherche  de  ce  but  lui-même.  C'était  descendre  dans 
le  champ  clos  de  la  polémique  journalière,  où  se  débattent  les  intérêts 
positifs;  c'était  appeler  en  cause  les  peuples  et  ceux  qui  les  régissent. 
Ainsi,  l'Essai  sur  l'indifférence,  posant  comme  base  de  la  certitude  phi- 
losophique l'approbation  universelle,  consacrait  l'axiome  :  vox  populi , 
vox  dei,  et  annonçait  les  Paroles  d'un  Croya nt,  qui  resteront  comme  le 
manifeste  de  la  démocratie. D'un  autre  côté,  M.  Bûchez  proclamait  que 
la  révélation  chrétienne  s'est  accomplie ,  moins  pour  le  salut  posthume  de 
l'individu  ,  selon  la  mesquine  explication  de  nos  prêtres,  que  pour  le  sa- 
lut de  l'humanité  vivante,  pour  son  amélioration  progressive  en  ce  monde. 
D'après  lui,  la  pratique  de  l'église  catholique,  pendant  plusieurs  siècles, 
aurait  tendu  à  la  réalisation  temporelle,  politique,  de  cette  loi  puisée 
dans  la  morale  de  l'Évangile ,  dévouement  du  plus  fort  au  plus  faible.  De 
cette  formule  il  déduisait  une  science  sociale  qu'il  a  exposée  dans  plu- 
sieurs écrits,  et  surtout  dans  ces  conversations  intimes,  dont  il  sait  faire 
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des  enscignemcns ,  à  la  manière  des  anciens  sages.  On  ferait  une  longue 
liste  de  tous  ceux  qui  ont  concouru  à  la  môme  œuvre  sans  se  concerter, 
peut-être  môme  sans  se  rendre  justice.  Il  y  aurait  de  l'ingratitude  cepen- 
dant à  ne  pas  nommer  l'abbé  Bautain.  Rassemblant  autour  de  sa  chaire 
de  philosophie  un  auditoire  empressé,  il  apporta  une  précieuse  clarté  dans 
les  détours  obscurs  de  la  métaphysique,  rapprocha  tous  les  systèmes 
pour  les  infirmer  l'un  par  l'autre,  avec  une  subtilité  apprise  en  Allema- 
gne, à  l'école  de  Kant,  et  conclut  rationnellement  à  la  nécessité  d'une  foi 
révélée.  Mais  en  revenant  à  la  doctrine  des  anciens  Pères,  toute  de  foi  et 
d'action,  il  paraît  n'entrevoir  que  confusément  les  conséquences  pratiques. 
Il  démontre  seulement,  dans  son  dernier  ouvrage  (Philosophie  du  chris- 
tianisme) que  la  méthode  ecclésiastique  est  faussée  aujourd'hui,  que 
souvent  même  (j'emploie  son  énergique  expression)  notre  clergé  arrive 
à  l'impiété  par  l'absurdité. 

Les  livres  qui  constatent  la  réaction  religieuse,  sont  en  assez  grand 
nombre.  Deux  traductions  rapprochent  des  noms  célèbres  à  des  titres 
bien  différais,  lord  Brougham  et  Manzoni.  Quelques  ouvrages  se  ratta- 
chent évidemment  aux  croyances  des  légitimistes;  mais  légitimiste  ou  ré- 
volutionnaire, ce  qu'on  se  promet,  c'est  une  réorganisation  de  la  société 
d'après  le  principe  de  l'unité,  une  sorte  de  théocratie.  Jusqu'ici,  il  faut 
l'avouer,  les  réformateurs  ont  été  assez  discrets  sur  leurs  moyens  de  tran- 
sition et  de  réalisation.  M.  de  La  Mennais,  par  exemple,  n'a  pas  encore 
révélé  le  mécanisme  politique  qui  donnera  la  vie  à  ses  idées.  La  préface 
des  Mélanges,  et  celle  qui  précède  les  œuvres  de  La  Boétie,  sont  à  coup 
sur  d'éloquentes  déclamations ,  mais  non  des  chartes  définitives. 

Ajoutons  qu'une  doctrine  naissante,  et  qui  est  loin  d'être  suffisamment 
développée,  se  trouve  déjà  dans  un  juste  milieu.  D'un  côté,  c'est  Voltaire 
qui  ressuscite  sans  esprit  pour  exhaler  dans  deux  ou  trois  mauvais  livres,  sa 
rancune  contre  le  christianisme;  de  l'autre,  c'est  le  clergé  qui  lance  l'ana- 
thème.  Acceptant  la  définition  de  Mirabeau ,  il  ne  veut  être  qu'un  corps 
d 'offic  iers  de  morale,  travaillant  pour  les  individus  qui  le  requièrent,  et 
sans  plus  d'importance  sociale  que  les  officiers  de  santé.  Les  réfutations 
pleuvent  sur  M.  de  La  Mennais.  Le  supérieur  de  Sainl-Sulpice,  chef  de 
renseignement  ecclésiastique,  le  dénonce  comme  promoteur  du  carbona- 
risme qui  menace  les  sociéiès  modernes.  Un  grave  professeur  en  Sorbonne, 
l'abbé  Guillon,  résume  en  trois  volumes  les  griefs  de  ses  collègues,  et 
publie  l'Histoire  de  la  nouvelle  hérésie  du  dix-neuvième  siècle.  Ainsi 
7e  croyant  est  classé  officiellement  parmi  les  hérésiarques.  A  l'avenir, 
dans  les  séminaires,  après  avoir  cité  les  Borboritcs  qui  se  barbouillaient 
de  boue  pour  défigurer  la  prétendue  image  de  Dieu ,  les  Effrontés ,  qui  se 
donnaient  le  baptême  en  se  raclant  le  front,  et  autres  monomanes  travail- 
lés de  lubies  plus  ou  moins  comiques,  on  arrivera  aux  La  Mennaisiens, 
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damnables  hérétiques,  qui  prétendent  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux 
en  1835. 

En  résumé,  la  théologie,  maltraitée  dans  les  séminaires,  en  est  sortie 
récemment,  et  court  aujourd'hui  par  le  monde.  Pour  tromper  la  police 
des  critiques,  assez  indévots  de  leur  nature,  elle  se  présente  avec  l'allure 
dégagée  des  sciences  mondaines ,  parée  de  la  phrase  nuancée  jusqu'à  la 
recherche,  et  coupée  dans  le  dernier  goût;  et  puis,  elle  a  changé  de  nom . 
La  vieille  science  des  choses  divines  s'appelle  aujourd'hui  spiritualisme  : 
les  solutions  des  grands  hommes  législateurs  du  monde  chrétien  repa- 
raissent sous  ces  titres  que  la  mode  a  daigné  adopter  :  loi  humanitaire, 
doctrine  sociale,  théorie  de  l'avenir,  vues  providentielles,  progrès  ! 

Quelle  sera  la  fortune  de  ces  idées  dans  le  monde  actif?  Il  serait  témé- 
raire de  le  prédire;  maison  ne  saurait  nier  que  leur  influence  s'est  fait 
vivement  sentir  dans  les  sphères  élevées  de  l'esprit,  puisque  les  plus  graves 
questions  de  la  philosophie  se  débattent  aujourd'hui  sur  le  terrain  des 
discussions  théologiques. 

II.  Philosophie  générale.  — Celte  classe  ne  compte  pas  plus  de  75  ou- 
vrages, en  y  comprenant  môme  des  brochures  sans  valeur ,  qui  ne  doivent 
qu'aux  prétentions  de  leurs  titres  l'honneur  de  côtoyer  des  productions 
sérieuses.  Ils  fournissent  1464  feuilles-modèles.  Rarement  les  éditeurs 
acceptent  les  chances  d'un  nombreux  tirage,  et  selon  toute  probabilité, 
la  moyenne  de  la  reproduction  n'a  pas  dépassé  1100. 

On  voit,  par  ces  chiffres,  que  la  philosophie  est  une  des  sections  les 
moins  productives.  La  raison  en  est  simple  :  c'est  qu'elle  offre  rarement 
matière  à  spéculation.  Celui  qui  fait  de  la  pédagogie,  du  roman ,  du  vau- 
deville, fait  son  état.  Mais  dans  le  groupe  des  écrivains  philosophes,  cha- 
cun est  désintéressé,  depuis  le  vrai  sage  qui  sort  de  sa  retraite ,  pour 
livrer  généreusement  les  vérités  utiles,  conquises  par  la  méditation  et 
l'expérience,  jusqu'à  l'improvisateur  de  systèmes,  qui  donne  son  mot  dans 
toutes  les  crises,  juge  toutes  les  découvertes ,  se  vénère  lui-même  comme 
une  seconde  providence  et  désespère  de  l'humanité,  parce  qu'elle  n'achète 
pas  les  livres  qu'il  a  fait  imprimer  à  ses  frais.  Les  premiers,  hommes 
rares  et  rarement  appréciés ,  trouvent  dans  les  trésors  de  leur  conscience 
le  salaire  divin  de  tout  dévouement.  Les  seconds,  pauvres  dupes  de  leur 
vanité,  sont  des  oisifs  pour  l'ordinaire,  importons,  ennuyeux,  quoique 
bonnes  gens  au  fond  et  bien  intentionnés. 

En  général,  le  public  a  défiance  des  livres  sérieux  :  l'abstraction  pour 
lui  est  un  abîme  qu'il  évite  avec  une  frayeur  souvent  comique.  La  clien- 
telle  des  philosophes  se  réduit  à  un  petit  nombre  d'acheteurs  ,  maisdétcr- 
minés,  infatigables.  Ceux  qui  peuvent  sonder  sans  vertige  les  profondeurs 
de  riuliui ,  s'y  égarent  avec  délices  :  les  régions  immatérielles  deviennent 
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pour  eux  une  seconde  patrie ,  et  ils  prennent  l'intérêt  le  plus  vif  aux  phé- 
nomènes qui  s'y  produisent. 

Les  publications  de  cette  année  se  partagent  naturellement  en  deux 
groupes:  spéculation  et  pratique.  En  tête  du  premier  se  trouvent  les  œu- 
vres de  Bacon  et  de  Descartes,  réimprimées  avec  d'utiles  éclaircissemens. 
C'est  encore  Pâme,  ou  si  l'on  veul>,  la  méthode  de  ces  deux  grands  hommes 
qui  soutient  quelques  petits  traités  de  logique,  à  l'usage  des  classes. 
Grâce  à  M.  Tissot,  les  idéologues  français  possèdent  une  traduction 
complète  du  célèbre  ouvrage  de  Kant ,  Critique  de  la  raison  pure,  qui 
n'était  connu  chez  nous  que  par  des  analyses  et  des  fragmens.  Ils  seront 
enfin  certains  d'une  chose  au  monde  :  c'est  à  savoir  l'incertitude  de  nos 
connaissances.  Quant  au  problème  de  l'origine  des  idées ,  il  n'est  pas  abso- 
lument sorti  du  cercle  où  il  s'agite  depuis  tant  de  siècles.  M.  Toussaint 
a  repris  la  thèse  de  Condillac  (de  la  Pensée,  1  vol.)  et  défendu  le  maté- 
rialisme avec  une  vaillance  qui  n'est  pas  toujours  de  bon  goût.  Mais  en  gé- 
néral, le  spiritualisme  a  le  dessus,  et  les  livres  de  philosophie  ne  sont  pas  les 
seuls  où  se  trouvent  d'éclatantes  professions  de  foi.  On  voit  môme  des  con- 
versions si  peu  prévues,  qu'on  se  demande  s'il  ne  serait  pas  du  dernier 
bon  ton  de  croire  en  Dieu  et  d'avouer  son  ame. 

M.  le  comte  de  Redern  a  conquis  une  place  distinguée  parmi  les  philo- 
sophes qui  fondent  la  loi  sociale  sur  la  connaissance  physiologique  de  l'in- 
dividu. Dans  ses  Considérations  sur  la  nature  de  l'homme,  ouvrage  dont 
le  style  et  la  méthode  sont  également  lucides ,  il  a  puisé  tous  les  faits  aux 
sources  de  la  psychologie,  des  sciences  exactes  et  de  l'histoire.  C'est  une 
lecture  attachante ,  je  dirai  même  agréable,  et  qui  deviendra  utile,  si 
l'auteur  livre  les  conclusions  qu'il  promet.  Nous  devons  enfin  des  encourage- 
ment aux  éditeurs  qui  ont  recueilli  les  leçons  de  M.Jouffroy.  Dans  les  vo- 
lumes déjà  connus,  le  professeur  cite  devant  lui  les  auteurs  qui  ont  appro- 
fondi le  Droit  naturel;  il  les  interroge  sévèrement,  et  souvent  en  dédui- 
sant les  conséquences  pratiques  d'une  doclrine,  il  trouve  le  langage  qui 
convient  pour  élever  les  esprits  jusqu'à  la  plus  digne  des  sciences,  celle  de 
la  morale  appliquée. 

La  philosophie  sympathique,  qui  néglige  les  systèmes  et  tire  sa  force 
du  sentiment,  a  fourni  quelques  opuscules  dont  trois,  dirigés  contre  le 
suicide,  rappellent  une  déplorable  frénésie  de  l'époque.  Pourquoi  ne 
rangerait-on  pas  parmi  les  livres  de  morale  celui  qui  retrace  les  mal- 
heurs d'un  célèbre  exilé  ?  Apprendre  à  souffrir,  quel  plus  utile  enseigne- 
ment! Six  traductions  des  mémoires  de  Silvio  Pellico  n'ont  pas  fait  ou- 
blier le  premier  traducteur,  M.  A.  Delatour;  et  que  dire  de  l'ouvrago 
lui-même?  Il  est  de  ceux  que  chacun  a  lus  et  jugés  avec  son  cœur,  et  aux- 
quels on  revient  dans  les  mauvais  jours,  comme  à  l'un  de  ces  rares  amis 
qui  savent  consoler.  Il  me  semble  que  si  l'on  était  surpris  par  quelque 
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grand  désastre  ,  on  emporterait  le  petit  livre  de  Silvio ,  parmi  ces  objets 
précieux  qu'on  sauve  avec  soi ,  et  par  instinct! 

L'éducation  de  l'enfance,  question  de  première  importance,  mais  qui 
devrait  être  épuisée  par  la  multitude  des  ouvrages  qu'elle  a  inspirés  de- 
puis des  siècles,  a,  cette  année  encore  ,  occupé  dix  auteurs.  L'un  d'eux, 
M.Julien,  n'a-t-il  pas  fait  la  critique  de  toutes  ces  méthodes,  en  disant 
de  la  sienne  :  «  Notre  plan  devient  ainsi  une  sorte  de  mécanique ,  dont 
l'œil  peut  facilement  observer  les  rouages  et  suivre  les  ressorts?  » 

Une  science  plus  ambitieuse  encore  est  celle  qui  entreprend  l'éducation 
du  genre  humain.  C'est  la  science  neuve  de  Vico  qui  doit  sa  réputation 
chez  nous  au  culte  de  M.  Michelet.  Étudier  et  comparer  les  civilisa- 
tions, épier  la  croissance  ou  le  dépérissement  de  chaque  peuple,  obser- 
ver le  choc  et  la  fusion  qui,  de  plusieurs,  font  un  peuple  nouveau,  rappro- 
cher les  effets  analogues  pour  conclure  à  une  cause;  en  un  mot,  lire  dans  le 
passé  la  loi  de  l'avenir,  c'est ,  il  faut  l'avouer,  un  magnifique  programme.  IL 
ne  pouvait  séduire  que  des  imaginations  assez  riches  pour  être  prodigues  et 
aventureuses.  Le  succès  de  ces  tentatives  a  presque,  toujours  été  légitimé 
par  le  rare  savoir  qu'elles  exigent.  N'est-il  pas  piquant ,  même  pour  les 
lecteurs  les  plus  vulgaires,  de  voir  les  législateurs,  les  historiens,  les 
voyageurs ,  les  savans ,  les  artistes ,  les  observateurs  de  tous  les  âges , 
forcés  de  comparaître  pour  témoigner  en  faveur  d'un  système?  L'attrait 
d'une  érudition  variée  n'est  pas  le  moindre  mérite  du  Trailé  de  Législa- 
tion de  M.  Charles  Comte,  dont  on  vient  de  publier  une  seconde  édition 
(4  vol.  in-8°),  véritablement  améliorée. 

Tant  d'esprits  se  sont  lancés  depuis  peu  à  la  découverte  d'un  méca- 
nisme des  sociétés ,  d'une  philosophie  de  l'histoire,  qu'il  est  urgent  de 
montrer  un  écueil.  Évidemment ,  l'individu  ou  l'être  collectif,  le  peu|  le, 
s'il   s'abandonne  lui-même,  s'il  se  laisse,  pour  ainsi  dire,  matérialiser 
par  l'égoïsme,  retombe  nécessairement  sous  la  loi  qui  régit  la  matière  : 
l'appétit  présent,  la  courte  vue  de  l'instinct,  le  livrent  impuissant  à  toutes  les 
influences  extérieures.  Dans  ce  cas  seulement,  la  cause  veut  l'effet.  Qu'on 
observe  des  phénomènes  qui  se  reproduisent  souvent,  qu'on  signale  des 
symptômes  bons  ou  mauvais ,  rien  de  mieux  ;  mais  si  l'on  oublie  d'inscrire 
à  la  première  page  que  l'homme  a  été  créé  actif  et  libre,  que  sa  volonté 
peut  toujours  lutter  contre  ce  qui  est  mal,  on  s'est  rendu  l'apôtre  d'un 
fatalisme  grossier,  dangereux  :  on  a  fait  pis  qu'un  mauvais  livre.  Nous  n'ac- 
cusons pas  les  intentions;  nous  les  croyons  bonnes  et  respectables,  autant 
que  celles  de  l'auteur  anonyme  du  Pacte  social  (3  vol .  in-8°  ) ,  qui  s'engage 
dans  sa  préface  «  à  procurer  le  bonheur  général ,  sans  froisser  les  intérêts 
particuliers.  »  Mais  il  suffit,  pour  arriver  à  des  conclusions  vicieuses,  d'une 
erreur  (U>  méthode;  ci  c'est  ainsi  qu'en  appliquant  celle  qui  a  fécondé  les 
sciences  naturelles  aux  phénomènes  de  l'ordre  moral,  on  a  été  conduit 


LA   PRESSE   FRANÇAISE.  77 

à  ne  voir  dans  l'humanité  qu'une  substance,  vivant  en  vertu  (l'on  ne  sait 
quelle  force  diffuse,  et  répartie  inégalement  entre  les  êtres,  scion  la  per- 
fection de  leur  organisme;  de  sorte  que  l'homme  accomplirait  une  véri- 
table végétation,  florissante  dans  les  âges  favorables ,  étiolée  dans  les  jours 
semblables  aux  nôtres,  où.  manquent  l'air  et  le  soleil.  Cette  doctrine,  très 
répandue  aujourd'hui ,  est  naïvement  formulée  dans  un  ouvrage  récent  de 
M.  Quételet,  secrétaire  de  l'académie  royale  de  Bruxelles  (sur  V Homme  et 
le  développement  de  ses  facultés,  ou  Essai  de  Physique  sociale,  2  vol.  in-8°). 
Après  un  grand  nombre  d'observations  et  de  tableaux  statistiques,  l'auteur 

se  résume  ainsi  :  «  Les  actions  des  simples  individus  ont  leur  nécessité 

D'une  organisation  sociale  donnée,  dérive,  comme  conséquence  nécessaire, 
un  certain  nombre  de  vertus  et  de  crimes.  Cette  nécessité  se  trouve  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  dans  la  production  des  bonnes  choses,  comme 
dans  celle  des  mauvaises  ;  dans  la  naissance  des  chefs-d'œuvre  et  des  balles 
actions  qui  honorent  un  pays,  comme  dans  l'apparition  des  fléaux  qui  le 
désolent.  »  On  a  rapproché,  à  l'appui  de  ce  passage ,  plusieurs  fragmens  de 
M.  Victor  Cousin  :  il  était  difficile  de  jouer  un  plus  méchant  tour  au  di- 
recteur de  notre  école  normale. 

L'auteur  de  la  Physique  sociale  a  imité  les  physiciens  qui  établissent 
un  principe  sur  un  certain  nombre  de  faits  fournis  par  l'expérience,  et, 
le  plus  souvent,  sans  tenir  compte  des  faits  contradictoires  :  de  là  vient  son 
erreur.  Elle  trouvera  un  correctif  dans  ces  éloquentes  paroles,  tirées  du 
Droit  naturel,  de  M.  Jouffroy  :  «  C'est  par  l'obstacle  que  nous  intervenons 
dans  notre  destinée;  c'est  lui  qui  nous  force  à  comprendre  notre  fin,  à 
nous  emparer  de  nous-mêmes;  c'est  lui  qui  éveille  la  personne  dans  l'être, 
et  c'est  en  devenant  une  personne  que  nous  devenons  une  cause,  dans  la 
véritable  acception  du  mot,  une  cause  libre,  intelligente,  qui  a  un  but , 
un  plan;  qui  prévoit,  qui  désire,  qui  se  résout,  et  qui  a  le  mérite  et  la 
responsabilité  de  ses  résolutions;  quelque  chose,  en  un  mot,  de  semblable 
à  Dieu,  un  être  moral  et  raisonnable  ,  un  homme  !  » 

III.  Jurisprudence.  —  102  publications  sont  relatives  à  la  science  des 
rapports  sociaux  :  elles  comprennent  3,289  feuilles  typographiques ,  et 
doivent  répandre  environ  5  millions  de  feuilles  imprimées. 

Ces  ouvrages  peuvent  se  classer  ainsi  :  Sources  du  droit ,  5  éditions  du 
texte  pur  de  la  loi.  L'énoncé  de  leur  titre  prouve  l'activité  de  nos  législa- 
teurs. Le  premier  en  date  porte  :  les  quinze  Codes  ;  le  suivant  en  annonce 
seize,  le  troisième  dix-huit!  Viennent  ensuite  trois  grandes  collections  de 
lois  et  ordonnances  françaises,  avec  de  brèves  annotations.  —  Commen- 
taires généraux.  Ils  sont  au  nombre  de  24,  mais  inachevés  pour  la  plu- 
part, et  publiés  en  souscription.  Les  commentateurs  de  l'ancienne  légis- 
lation avaient  pour  tache  d'éclairer  l'empire  des  faits.  Le  corps  du  droit 
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reposait,  non  pas  comme  aujourd'hui,  sur  les  bases  immuables  des 
principes  ,  mais  sur  une  série  de  transactions ,  accomplies ,  après  la  lutte, 
entre  les  puissances  qui  se  disputaient  le  moyen-âge.  Il  était  rare  qu'un 
point  en  litige  ne  soulevât  pas  un  conflit  eotre  plusieurs  juridictions.  Pour 
coordonner  leurs  prétentions  respectives,  il  fallait  remonter  sans  cesse  à 
l'origine  de  chacune  d'elles ,  aux  révolutions  qui  avaient  fondé  leur  droit , 
aux  incidens  qui  avaient  réglé  leur  mode  d'action ,  leur  procédure.  La 
nécessité  de  gloser  sans  fin  sur  les  justices  royale,  seigneuriale,  ecclé- 
siastique, sur  les  coutumes  des  provinces,  les  chartes  des  communes,  les 
franchises  des  corporations  ,  a  fait  souvent  des  vieux  livres  de  jurispru- 
dence, des  chroniques  animées.  Ces  compilations  confuses ,  effrayantes 
par  leur  masse,  forment  peut-être  encore  l'histoire  la  plus  vraie,  la 
plus  instructive  de  cet  ancien  monde ,  qui  a  si  laborieusement  enfanté  le 
nôtre.  La  tâche  des  légistes  modernes  est  moins  compliquée  :  elle  se  ré- 
duit à  l'interprétation  d'un  texte  précis,  formel,  expression  souveraine 
de  quelques  principes  abstraits,  élevés  depuis  long-temps  au-dessus  de 
la  discussion.  La  somme  d'intérêt  dont  ils  disposent,  appartient  donc  moins 
à  l'histoire  qu'à  la  philosophie.  Les  livres  de  jurisprudence  devraient 
même  prendre  place  parmi  les  meilleurs  traités  de  morale ,  s'ils  se  con- 
tentaient, pour  définir  l'esprit  de  la  loi,  de  démêler  ses  motifs,  c'est-à- 
dire  ce  qu'elle  puise  aux  différentes  sources  du  droit  naturel.  Par  mal- 
heur, l'œuvre  logique,  qui  est  l'ame  de  la  jurisprudence,  disparait  trop 
souvent  sous  l'amas  des  formules  qui  ne  s'adressent  qu'aux  praticiens  : 
on  dirait  même  que  certains  auteurs  ont  la  prétention  de  fournir  un  tra- 
vail tout  fait ,  sur  quelque  sujet  que  [missent  offrir  les  hasards  du  barreau. 

L'explication  de  nos  Godes ,  qui  ne  datent  que  d'hier,  a  déjà  occupé  un 
nombre  considérable  de  jurisconsultes  :  elle  en  a  rendu  célèbres  plusieurs. 
Les  noms  qui  se  rattachent  aux  plus  importantes  publications  de  cette  an- 
née, sont  ceux  de  MM.  Carnot,  Duranton,  Proudhon,  Dalloz,  Troplong, 
Crémieux. 

On  compte  29  traités  particuliers,  résumant  la  législation  relative  à  cer- 
tains actes  sociaux,  ou  à  certaines  classes  d'individus,  depuis  le  monarque, 
pour  lequel  M.  Dupin  aîné  a  écrit  le  Traité  des  Apanages,  jusqu'au  con- 
tribuable ,  curieux  de  savoir  en  vertu  de  quelles  lois  il  paie  ses  impôts 
fonciers,  mobiliers,  directs  ou  indirects,  additionnels  et  transitoires. 

Après  3  ouvrages  sur  le  droit  romain,  dont  deux  que  recommande 
le  nom  de  M.  Ducaurroy,  10  manuels  pour  faciliter  aux  étudians  l'épreuve 
des  examens,  et  une  nouvelle  collection  de  causes  célèbres ,  il  ne  reste  rien  à 
citer.  Pas  une  seule  publication  qui  constate  les  études  ou  le  talent  ora- 
toire de  nos  avocats. 

IY«  Poliluiuc  générale.  —  Cette  division  comprend  les  principes  abstraits 
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du  gouvernement,  la  polémique  relative  aux  affaires  nationales  et  étran- 
gères, enfin  les  documens  et  théories  qui  concernent  l'administration. 
Cette  ample  matière,  journellement  exploitée  par  les  journaux,  n'a  fourni 
à  la  librairie  que  275  ouvrages  ou  brochures ,  et  2,705  feuilles-modèles , 
donnant  un  nombre  inférieur  à  1,000  pour  chiffre  moyen  du  tirage. 

Il  est  ordinairement  facile,  à  la  simple  lecture  d'un  écrit  politique,  de 
deviner  la  position  et  les  habitudes  intellectuelles  de  l'auteur.  Prend- 
il  à  tâche  de  mettre  les  faits  en  contradiction  avec  les  principes,  de  grossir 
les  petits  obstacles  qui  entravent  la  réalisation;  parle-t-il  avec  dédain  des 
faiseurs  de  phrases  et  d'utopies  qui  ne  doutent  de  rien,  vous  reconnaissez  le 
fonctionnaire  qui  se  meurtrit  journellement  aux  aspérités  des  affaires.  Dans 
les  rangs  opposés  où  se  confondent  tous  les  partis,  le  ton  de  la  discussion  et  du 
style  indique  à  quelle  société  appartient,  à  quels  intérêts  obéit  le  redresseur 
d'abus;  celui-ci  a  le  tort  de  se  préoccuper  fort  peu  des  difficultés  de  la 
pratique.  Il  n'estdonné  qu'aux  hommes clairvoyatisetconsciencieux d'avan- 
cer entre  ces  deux  écueils.  Le  public  ne  l'ignore  pas,  et  c'est  pourquoi,  de 
tout  temps,  il  s'est  tenu  en  défiance  contre  les  nouveautés  politiques.  Elles 
ont  aujourd'hui  aussi  peu  de  crédit  que  jamais.  Il  faut  quelaclientelled'un 
écrivain  soit  bien  assurée  par  son  rang,  ou  par  l'éclat  de  son  nom,  pour 
qu'un  libraire  fasse  les  frais  d'une  impression  en  ce  genre.  Quant  au 
publiciste  inconnu,  il  doit,  pour  se  produire,  payer  de  son  argent  comme 
de  son  esprit.  En  attendant  les  acheteurs,  qui  ne  viennent  pas,  il  distribue 
son  œuvre  à  ses  amis  et  aux  politiques  de  profession.  Ceux-ci ,  à  la  pre- 
mière rencontre,  lui  secouent  la  main ,  le  complimentent  sur  son  succès ,  en 
s'excusant  toutefois  de  n'avoir  pas  encore  lu. 

Avant  de  grouper  les  publications  de  cette  année ,  nous  mettrons  à  part 
un  ouvrage  trop  saillant  pour  disparaître  daus  les  cadres  d'un  simple  in- 
ventaire. C'est  celui  de  M.  Alexis  de  Tocqueville  :  De  la  Démocratie  en 
Amérique,  qui  compte  déjà  plusieurs  éditions (I).  Songer  à  l'avenir,  au 
milieu  des  partis  qui  ne  s'occupent  que  du  lendemain,  telle  est  la  tâche 
que  l'auteur  poursuit  depuis  long-temps.  L'observation  des  infirmités  du 
corps  social  l'a  conduit  à  un  résultat  qu'il  exprime  ainsi  :  «  Le  développe- 
ment graduel  de  l'égalité  des  conditions  est  un  fait  providentiel.  Il  en  a 
les  principaux  caractères;  il  est  universel,  il  est  durable...  Vouloir  arré- 
ter  la  démocratie,  serait  lutter  contre  Dieu  même.  »  La  vue  d'une  révo- 
lution irrésistible  l'a  frappé  d'une  terreur  religieuse  :  c'est  lui-même  qui 
l'avoue  :  il  s'est  donc  fait  un  devoir  d'étudier  le  principe  et  l'action  de  la 
démocratie,  dans  le  pays  où  elle  parait  le.  plus  fortement  organisée,  dans 
l'Amérique  du  Nord.  Son  intention  évidente  est  de  rechercher  le  méca- 
nisme par  lequel  un  peuple  vraiment  souverain  peut  intervenir  dans  la 

(i)  Nous  avons  apprécié  autrefois  ce  livre  dans  la  Revue. 
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confection  des  lois ,  sans  danger  pour  lui-même ,  et  modifier  sa  constitu- 
tion selon  ses  besoins  ou  les  progrès  de  sa  raison.  Le  corps  de  l'ouvrage 
annonce  un  observateur  éclairé  ,  judicieux  :  l'introduction  devient  entraî- 
nante par  cet  accent  de  probité  qui  nourrit  l'expression,  et  lui  commu- 
nique la  fermeté ,  la  franchise ,  et  les  plus  sympathiques  vertus  de  l'élo- 
quence. 

Il  faut  reconnaître  avec  M.  do  Tocqueville  que  la  forme  démocratique 
tend  à  prévaloir  sur  les  autres,  mais  c'est  surtout  parce  qu'elle  paraît  moins 
hostile  aux  améliorations  possibles.  Par  elle-même,  elle  n'offre  pas  toutes 
les  garanties  désirables;  et  dans  un  temps  d'anarchie  intellectuelle,  on  ver- 
rait autant  de  républicains  aristocrates  qu'aujourd'hui  de  modérés  furieux. 
En  général ,  les  maîtres  de  la  science  politique  oublient  trop  souvent  que 
le  gouvernement  est  un  moyen,  et  non  pas  un  but.  Sur  quinze  écrivains, 
dix  se  sont  occupés  du  problème  de  la  pondération  des  pouvoirs  :  chacun 
analyse  lesélémens  monarchique  ou  populaire,  et  proportionne  les  doses 
selon  ses  préjugés  ou  ses  intérêts;  c'est-à-dire  qu'il  constitue  l'activité 
d'un  corps  sans  déterminer  dans  quelle  direction  il  doit  agir.  Quand  un 
principe  moral  sera  sorti  victorieux  de  la  discussion  et  planera  au-dessus 
de  la  loi  écrite ,  il  sera  temps  de  modifier  le  pacte  social ,  et  de  le  mettre 
en  harmonie  avec  le  vœu  de  la  conscience  publique. 

47  livres  ou  pamphlets  se  rapportent  à  la  politique  nationale,  16  à  la 
politique  étrangère.  Parmi  ces  derniers  ,  on  en  distingue  deux  à  titre  de 
documens  positifs  :  l'un  de  M.  Ch.  de  Bécourt ,  qui  détaille  les  évolutions 
de  la  diplomatie  en  Belgique  après  la  révolution  de  1830;  l'autre,  traduit 
de  l'anglais,  donnant  des  renseignemens  authentiques  sur  l'abolition  de 
l'esclavage,  et  ses  effets  dans  les  Antilles.  Plusieurs  écrits  sont  dirigés 
contre  la  Russie,  dont  les  proportions  gigantesques  sont  l'épouvantai!  des 
publicistes.  Revenons  aux  questions  purement  françaises.  Les  incidens 
remarquables  sont  toujours  suivis  de  près  par  quelques  brochures.  Ceux 
qui  ont  particulièrement  soulevé  la  polémique  cette  année,  sont  l'Adresse, 
attribuée  d'abord  au  roi ,  et  revendiquée  ensuite  par  le  comte  Rœderer  , 
le  procès  d'avril  et  les  lois  contre  la  presse.  Ces  livrets  ordinairement  se 
composent  et  s'impriment  à  la  hâte  :  quand  ils  ne  s'enlèvent  pas  en  huit 
jours,  ils  sont  morts  sans  avoir  vécu.  Leur  succès  est  même  très  fugitif. 
Deux  ou  trois  ouvrages  qui  ont  occupé  un  instant  les  cercles  politiques , 
n'existent  plus  aujourd'hui. 

Ou  a  signalé  l'apathie  de la  population  pour  les  débats  qui  l'enflammaient 
autrefois.  Ce  fait  est  malheureusement  hors  de  doute.  Le  public  est  saturé 
pour  long-lcnips  de  phrases  et  de  théories.  Il  en  est  venu  à  considérer  le 
terrain  politique  comme  un  échiquier  où  les  fins  oueurs  gagnent  partie, 
en  casant  leurs  pièces  aux  dépens  de  la  couleur  rivale.  Cependant  l'ab- 
sence de  doctrines,  de  direction,  de  sympathies,  est  un  mal  très  réel  : 


LA   PRESSE   FRANÇAISE.  81 

chacun  en  souffre  confusément ,  et  nombre  d'écrivains  en  recherchent  au- 
jourd'hui les  symptômes.  Citons  quelques  titres  significatifs,  en  choisis- 
sant parmi  les  auteurs  ceux  qui  ont  au  moins  pour  eux  l'autorité  de  l'ex- 
périence :  —  Des  Causes  du  malaise  qui  se  fait  sentir  dans  la  société  en 
France,  par  M.  Bouvicr-Dumolard,  ex-préfet  du  Rhône.  —  De  l'Agonie 
delà  France,  par  le  marquis  de  Villeneuve,  qui  a  successivement  admi- 
nistré cinq  départemens.  —  Idées  anarchiques  ,  répandues  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  par  M.  Charles  Baillcul ,  l'un  des  fondateurs  du 
Constitutionnel. 

Nous  touchons  donc  à  une  époque  de  crise,  ou  de  transition,  pour  em- 
ployer un  mot  adopté .  Les  soutiens  du  pouvoir  sont  les  premiers  à  le  pro- 
clamer. Quelles  chances  de  salut  ont-ils  à  nous  offrir?  Leur  programme 
se  résume  en  trois  points  :  réformer  successivement  les  abus  de  l'adminis- 
tration, développer  l'industrie  pour  répandre  Faisane»  matérielle,  soula- 
ger par  des  sacrifices  d'argent  les  infortunes  inévitables. 

Si  en  effet  tel  était  le  remède ,  il  resterait  à  s'entendre  sur  les  moyens 
d'application.  Or,  sur  les  matières  administratives,  comme  sur  beaucoup 
d'autres  ,  les  avis  sont  nombreux ,  confus,  discordans.  On  en  pourra  juger 
par  une  simple  énumération.  —  Statistique  départementale,  17  ouvrages, 
quelques  uns  en  forme  d'Annuaires.  —  Économie  politique  ,  5  ouvrages  en 
y  comprenant  la  réimpression  de  Ricardo.  Suivant  M.  Dutens  (Philosophie 
de  l'économie  politique,  2  vol.  in-8°) ,  la  science  de  la  production  et  de  la 
consommation  subirait  le  sort  de  presque  toutes  les  autres,  et  tournerait 
dans  un  cercle  sans  issue.  Les  économistes ,  dit-il ,  reviennent  aujourd'hui 
au  système  de  l'ancienne  école  française,  qui  prétendait,  d'après  Quesnay, 
que  l'industrie  agricole  est  la  principale  ou  peut-être  l'unique  source  de 
la  richesse  d'un  état ,  se  fondant  sur  ce  principe,  que  les  produits  naturels 
donnent  un  bénéfice  net  sur  le  coût  de  la  production ,  tandis  que  les  objets 
manufacturés  se  vendent  le  prix  de  la  matière  brute,  plus  celui  de  la  main- 
d'œuvre,  ce  qui  constitue  non  pas  un  bénéfice  réel,  mais  un  simple  chan- 
gement de  valeur.  Si  cet  argument  n'était  pas  réfuté  par  les  partisans  de 
Smith  et  de  l'école  anglaise,  il  en  sortirait  cette  effrayante  conclusion  :  que 
les  fortunes  souvent  scandaleuses  du  capitaliste  qui  fournit  l'instrument 
du  travail,  du  fabricant  qui  dirige,  du  commerçant  qui  revend,  sont 
prélevées  non  sur  le  consommateur  qui  jouit,  mais  sur  le  salaire  du  mal- 
heureux qui  travaille  !  Une  preuve  à  l'appui  peut  être  empruntée  au  livre 
déjà  cité  de  M.  Bouvicr-Dumolard.  Préfet  du  Rhône,  lors  de  la  première 
collision  en  1852,  il  convoqua  les  ouvriers  et  les  fabricans,  afin  d'éclairer 
sa  conscience.  «  Il  m'a  été  démontré,  dit-il  (page  28),  qu'un  ouvrier  en 
soie  unie ,  en  travaillant  dix-huit  heures  par  jour,  ne  gagnait  que  dix-huit 
sous ,  dans  un  pays  où  le  pain  vaut  cinq  sous  la  livre,  où  les  logemens  sont 
to:je  ti.  6 


82  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plus  chers  qu'à  Paris.  »  L'ouvrage  que  nous  citons  est  riche  en  faits  de 
cette  nature  :  ce  n'est  pas  un  pamphlet;  il  est  dédié  au  roi  par  l'auteur.  La 
Philosophie  du  budget ,  par  M.  Edelesland  Du  Méril ,  contrôle  l'emploi  de 
la  fortune  publique  :  on  regrette  que  l'éclat  artificiel  de  l'expression  nuise 
à  l'intérêt  d'un  livre  positif,  et  nourri  de  recherches  consciencieuses  sur 
les  établissemens  d'utilité  ou  de  bienfaisance.  —  Administration  générale, 
finances,  police,  46  ouvrages  :  en  première  ligne  se  trouve  celui  de 
M.  Marquet-Vasselot,  qui,  ramenant  à  l'unité  les  théories  diverses  qui 
se  sont  produites  sur  le  régime  pénitentiaire,  démontre  qu'il  serait  pos- 
sible de  l'appliquer  en  France.  Des  Lettres  sur  l'approvisionnement  de 
Paris  se  recommandent  par  le  nom  d'un  savant  professeur,  M.  Biot.  En- 
fin, les  travaux  publics  dans  leurs  rapports  avec  la  législation  réclamaient 
le  grand  dictionnaire  de  M.  Tarbé  de  Vauxclairs.  —  Commerce,  20  ou- 
vrages, dont  3  exposent  la  doctrine  sociétaire  de  M.  Fourrier.  L'Enquête 
volumineuse  sur  les  prohibitions,  dirigéeet  publiée  par  M.  Duchâtel,  res- 
tera parmi  les  documens  précieux  sur  la  matière  commerciale.  —  Routes 
et  voies  de  communication ,  depuis  les  chemins  de  fer  jusqu'aux  chemins 
vicinaux,  22  ouvrages. —  Système  militaire  ,  21. — Alger  :  pour  ou  con- 
tre la  colonisation,  9  ouvrages,:  un  seul  se  distingue  par  son  étendue  et 
la  position  où  l'auteur  s'est  trouvé  pour  observer  les  faits;  c'est  celui 
de  M.  Gcnty  de  Bussy.  —  Reste  une  trentaine  de  brochures,  qui,  par  la 
simple  rédaction  du  titre ,  annoncent  des  esprits  malades.  Un  de  ces  bien- 
faiteurs méconnus  se  charge  d'économiser  par  an  quatre  cents  millions; 
un  autre  a  découvert  un  moyen  de  régénération  complète  :  il  consiste  à 
remplacer  tous  les  coquins  qui ,  selon  lui ,  se  trouvent  dans  l'administra- 
tion, par  autant  de  gens  vertueux.  Non  content  d'exposer  son  système  dans 
une  brochure  adressée  à  tous  les  peuples  de  la  terre,  il  demanda  audience 
à  l'un  de  nos  premiers  fonctionnaires  :  peu  satisfait  sans  doute,  il  s'est 
consolé  en  publiant  depuis  une  seconde  édition. 

En  voyant  tous  ces  plans  de  réforme,  ces  prophéties  lugubres,  ces  ef- 
forts unanimes  pour  neutraliser  les  germes  de  dissolution,  on  se  demande 
si  la  société  ne  doit  pas  périr.  Sans  doute  elle  périrait  si  le  mal  qui  fait 
éclat  n'était  pas  balancé  par  le  bien  qui.  s'accomplit  dans  l'ombre.  33  pu- 
blications sont  relatives  à  des  institutions  de  bienfaisance,  ou  constatent 
les  travaux  de  dix  sociétés  utiles.  L'égoïsmc  est  partout,  nous  dit-on.  Oui, 
il  a  souillé  les  idées  et  le  langage;  mais  il  n'a  pu  tuer  la  charité,  qui  existe 
profondément  cachée  dans  nos  instincts.  Le  plus  vicié  se  surprend  à  faire 
une  bonne  œuvre,  et,  au  besoin  ,  se  ferait  encore  une  grande  œuvre  na- 
tionale. Si  la  France  est  riche,  c'est  par  le  dévouement;  c'est  la  riche ese 
qui  l'alimente  depuis  un  demi-siècle,  et  qu'il  est  urgent  de  bien  admi- 
nistrer! 
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SCIENCES   EXACTES   ET   EXPÉRIMENTALES. 

Les  savans  des  temps  passés  étaient  redoutés  par  les  grands ,  méprisés 
par  le  beau  monde,  haïs  par  le  peuple.  Ils  vivaient  isolés,  cachant  sous 
les  voûtes  enfumées  du  laboratoire  leur  corps  amaigri,  leurs  vêtemens 
souillés.  Chacun  était  réduit  à  ses  propres  ressources,  et  une  découverte 
ne  s'obtenait  qu'à  force  de  veilles  et  de  privations.  Et  quelle  récompense? 
la  jalousie  des  autres  savans  ,  et  trop  souvent  les  persécutions  du  pouvoir. 
Les  temps  sont  bien  changés  !  Les  fils  de  la  science  aujourd'hui ,  enrichis 
et  décorés,  sont  tout  à  la  fois  hommes  d'état,  hommes  de  salons,  hommes 
d'académies,  hommes  d'actions,  autrement  dit,  actionnaires  en  toutes 
sortes  d'entreprises.  Ils  ont  mille  facilités  pour  leurs  travaux.  On  lesxes- 
pecte,  on  les  admire  :  ils  ne  s'admirent  pas  moins  entre  eux ,  et  rarement 
ils  citent  le  nom  d'un  confrère  sans  l'accompagner  d'une  épithète  reten- 
tissante. 

La  politique  des  gouvernemens  a  fait  du  xixe  siècle  l'âge  d'or  de  la 
science.  L'activité  des  esprits  les  effrayait  :  ils  ont  entrepris  de  la  diriger 
vers  les  études  qui  sont  sans  influence  directe  sur  l'opinion  publique.  En 
cela  comme  eu  mille  autres  choses,  ils  ont  imité  Napoléon,  ennemi  déclaré 
de  l'idéologie,  mais  grand  partisan  de  la  botanique. 

Les  savans  expliquent  autrement  leur  vocation.  Si  la  science  occupe  tous 
les  bons  esprits,  c'est,  nous  disent-ils,  en  raison  de  sa  posiiivilé;  c'est 
parce  qu'au  lieu  de  se  contenter,  comme  la  philosophie,  d'abstractions  et 
d'hypothèses,  elle  veut  des  faits  démontrés  par  l'évidence.  On  pourrait 
demander  si  presque  tous  les  effets  physiques  n'ont  pas  pour  cause  première 
des  inconnues;  si  la  chimie,  en  admettant  pour  substances  élémentaires 
les  corps  indécomposés,  ne  bâtit  pas  elle-même  sur  le  terrain  mouvant  de 
l'hypothèse?  La  science  qui  se  dit  positive,  ne  possède  pas  p'us  que  la 
métaphysique  la  certitude  absolue;  mais  il  faut  lui  reconnaître  sur  celle- 
ci  un  incontestable  avantage.  Dans  l'ordre  matériel ,  les  écarts  ne  sau- 
raient être  dangereux  :  une  expérience,  inspirée  par  un  principe  faux, 
peut  même  révéler  une  application  de  grande  valeur  pour  l'industrie  ou 
les  arts.  Les  fous  du  moyen-âge  qui  tourmentaient  les  métaux  pour  com- 
poser de  l'or,  n'ont-ils  pas  arraché  à  la  nature  qu'ils  violaient,  des  secrets 
précieux,  perdus  peut-être  aujourd'hui?  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
l'ordre  moral.  Une  doctrine,  partant  d'un  principe  vicié,  ne  peut  engen- 
drer que  de  mauvaises  lois,  et  pis  encore,  de  mauvais  hommes,  pour 
interpréter  ces  lois  mauvaises  ! 

Les  livres  scientifiques  consistent  en  une  série  de  faits,  acquis  parle  rai- 
sonnement analytique,  ou  l'observation  expérimentale.  Pour  apprécier 
l'œuvre  d'une  année,  il  faudrait  compter  tous  les  faits  nouveaux  qui  se 

6. 
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sont  produits,  afin  d'en  formuler  la  résultante  générale;  ce  n'est  pas  la 
tache  que  nous  nous  sommes  proposée  :  nous  ne  rendrons  hommage  aux 
progrès  de  la  science,  qu'en  exprimant  par  des  chiffres  son  activité. 

I.  Sciences  exactes  et  expérimentales.  —  Les  mathématiques  pures 
étant  réunies  aux  sciences  physiques  dont  elles  sont  le  plus  fidèle  instru- 
ment, ce  groupe  fournit  74  ouvrages  et  1642  feuilles  typographiques.  Les 
livres  usuels  qui  deviennent  en  quelque  sorte  l'outil  d'un  métier,  se 
tirent  à  grand  nombre;  le  contraire  a  lieu  pour  les  ouvrages  très  avancés, 
qui  ne  s'adressent  qu'aux  hommes  d'élite. 

Les  mathématiques  transcendantes,  veuves  du  livre  de  M.  Libri,  perdu 
dans  le  grand  incendie,  ne  fournissent  plus  que  quelques  brochures  ;  elles 
ont  sans  doute  consigné  leurs  travaux  importans  dans  les  archives  de  nos 
académies.  Les  24  traités  qui  s'en  tiennent  aux  notions  élémentaires,  sont 
presque  tous  des  réimpressions.  La  fille  aînée  des  mathématiques,  l'astro- 
nomie compte  9  ouvrages  ,  si  l'on  y  comprend  3  brochures  sur  la  comète 
de.  Halley.M.  J.  J.  Sédillot  a  attaché  son  nom  à  l'un  des  plus  curieux 
monumens  de  l'histoire  scientifique;  c'est  la  traduction  d'un  manuscrit 
arabe  du  xme  siècle,  qui,  sous  ce  titre  bizarre  :  Collection  des  commence- 
mens  et  des  fins,  traite  des  procédés  astronomiques  des  Arabes, nos  maî- 
tres en  plus  d'un  genre.  M.  de  Pontécoulant  a  confirmé  par  la  Théorie 
analytique  le  système  du  monde  exposé  par  Laplace,  dans  l'immortel 
ouvrage  qui  vient  d'atteindre  sa  sixième  édition.  On  peut  dire  enfin  que 
les  progrès  de  l'astronomie  deviennent  effrayans.  Le  Cours  de  philosophie 
positive  de  M.  Auguste  Comte,  répétiteur  d'analyse  transcendante  à 
l'École  Polytechnique,  s'exprime  ainsi  (tome  n,  page  37.)  :  «  L'exploration 
montre  de  la  manière  la  plus  sensible,  et  sous  un  très  grand  nombre 
de  rapports  divers,  que  le  système  solaire  n'est  certainement  pas  disposé 
de  la  manière  la  plus  avantageuse,  et  que  la  science  permet  de  concevoir 
un  meilleur  arrangement.»  Nous  l'avouerons,  humblement  prosternés 
devant  l'analyse  transcendante,  si  démonstration  nous  était  faite,  nous  lut 
saurions  fort  mauvais  gré  de  nous  avoir  donné  des  préventions  contre  le 
soleil. 

La  physique  se  recommande  par  deux  ouvrages  de  premier  ordre  : 
Traité  de  l'Électricité  et  du  Magnétisme,  par  M.  Becquerel  (non  terminé), 
et  Théorie  mathématique  delà  chaleur,  par  M.  Poisson.  La  chimie  repro- 
duit et  complète  les  travaux  appréciés  depuis  long-temps  de  MM.  Berze- 
lius,  Thénard,  Dumas,  et  elle  répand  les  notions  élémentaires  par  des 
traités  appropriés  aux  diverses  classes. 

Les  mémoires  des  académies  provinciales,  consacrés,  en  grande  par- 
tie, aux  sciences  physiques,  ont  été  joints  à  cette  division.  Ils  sont  au 
nombre  de  13.  Dans  ces  recueils,  où  se  réfugient  tant  de  vanités  indigen- 
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tes,  on  trouverait  assurément  des  morceaux  dignes  d'intérêt,  fournis 
par  des  solitaires  qui  pensent  naïvement  que  pour  être  utile  il  suffit 
d'avoir  du  mérite,  et  de  se  faire  imprimer  pour  être  lu. 

II.  Sciences  naturelles.  —  L'étude  de  la  nature,  qui  a  toujours  charmé 
les  âmes  contemplatives,  est  de  p'us,  aujourd'hui,  un  plaisir  de  bon  ton. 
Des  collections  de  sujets  se  forment  de  tous  côtés,  et  les  succès  productifs 
encouragent  la  librairie.  L'œuvre  de  cette  année  se  compose  de  91  ou- 
vrages, ou  plutôt  de  1810  feuilles  typographiques,  sans  y  comprendre 
un  nombre  considérable  de  planches  gravées. 

Presque  tous  ces  livres  sont  des  monographies  consacrées  à  une  espèce, 
ou  même  à  une  famille.  L'observation  microscopique,  l'analyse  des  mo- 
lécules faisant  chaque  jour  découvrir  des  variétés,  on  les  accepte  aussitôt 
pour  types,  et  on  les  intercale  dans  les  séries,  sous  des  noms  inintelligi- 
bles pour  quiconque  ne  se  nourrit  pas  journellement  de  racines  grecques. 
Les  savans  eux-mêmes  out  senti  l'inconvénient  de  cette  coutume,  qui 
tend  à  jeter  de  la  confusion  dans  les  nomenclatures.  Ne  seraient-ils  pas 
sur  la  voie  d'une  méthode  nouvelle,  ceux  qui  observent  les  phéno- 
mènes présidant  au  développement  et  à  l'organisation  de  chaque  espèce, 
pour  arriver  à  une  loi  générale  de  formation,  applicable  à  toute  la  série 
animale?  Tel  parait  être  le  but  de  la  Philosophie  de  l'histoire  naturelle  , 
par  M.  Virey,  du  Précis  d'anatomie  comparée,  par  M.  Hollard,  et  d'un 
Essai  sur  la  Vitalité,  encouragé  par  l'académie  de  médecine,  sur  le  rap- 
port de  M.  And  rai.  Il  est  à  remarquer  que  tous  ceux  qui,  au  lieu  d'isoler 
les  phénomènes,  les  rapprochent  pour  les  considérer  dans  leur  succes- 
sion harmonique,  ne  peuvent  plus  voir  dans  les  évolutions  de  la  matière 
que  la  volonté  d'un  agent  immatériel.  M.  Virey  le  laisse  deviner.  M.  Hol- 
lard le  dit  hautement  :  «  Dieu  n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  science  de 
la  nature  qu'à  la  nature  elle-même.  »  L'auteur  de  VEssai  paraît  amené 
à  un  aveu  du  même  genre ,  par  la  force  logique  qui  donne  beaucoup  de 
prix  à  son  travail. 

On  trouve  par  la  répartition  de  cette  catégorie  : — Généralités  et  no- 
lions  élémentaires,  12  ouvrages.  —  Zoologie,  32,  importans  pour  la  plu- 
part et  recommandés  parles  noms  de  MM.  Duméril,Valenciennes,  Lesson, 
Milne-Edwards,  de  Férussac.  L'histoire  des  insectes  s'est  enrichie  d'un  ex- 
cellent livre  d'études,  Y  Entomologie  des  environs  de  Paris,  par  MM.Bois- 
duval  et  Lacordaire,  ainsi  que  de  deux  belles  iconographies  :  les  Lépidoptè- 
res de  MM.  Godart  et  Duponchel,  les  Coléoptères  de  M.  le  comte  Dejean. 
—  Règne  végétal,  20  :  on  distingue  l'Introduction  à  l'étude  de  la  botani- 
que, par  M.  de  Candolle,  et  la  Phytographie  médicale,  ou  histoire  des 
poisons  tirés  du  règne  végétal,  par  M.  Joseph  Roques.  — Histoire  natu- 
relle inorganique,  19.  La  Géologie  qui  s'adresse  à  l'imagination,  comme 
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le  ferait  un  roman  scientifico-historique,  jouit  aujourd'hui  d'une  véri- 
table vogue.  Aux  traités  déjà  classiques  qu'elle  a  réimprimés,  il  faut 
joindre  ceux  de  MM.  Elie  de  Beaumont,  Améd'e  Burat  et  Rozet.  Cette 
division  comprend  encore  la  science  illustrée  par  Cuvier,  dont  on  a  repro- 
duit pour  la  quatrième  fois  les  admirables  Recherches  sur  les  ossemens 
fossiles. 

m.  Médecine.  —  Les  résultats  de  l'observation  directe  ou  expérimen- 
tale conduisent  à  des  applications  innombrables.  La  plus  importante, 
sans  contredit,  est  celle  qui  promet  la  conservation  de  l'homme.  La  ma- 
tière médicale  s'est  accrue,  cette  année,  de  191  ouvrages  et  2365  feuilles- 
modèles,  savoir:  —  Anatomie,  19.  Trois  ouvrages  principaux  sont  dus  à 
MM.  Cruveilhier,  Bourgery  et  au  docteur  allemand  Carus.  Laphrénolo- 
gie,  que  les  savans  abandonnent,  au  moins  comme  science  divinatoire,  a 
encore  fourni  plusieurs  ouvrages.  —  Chirurgie ,  27  traités ,  ordinairement 
relatifs  à  une  seule  opération.  On  a  entrepris  la  traduction  du  célèbre 
chirurgien  anglais  Aslley  Cooper.  —  Pathologie,  thérapeutique  et 
hygiène,  96.  Après  les  travaux  de  quelques  hommes  d'élite  viennent  en 
foule  les  essais,  les  conjectures,  les  livrets  qui  sont  moins  des  œuvres 
scientifiques,  que  des  prospectus  adressés  aux  cliens. — Pharmacologie,  8. 

—  L'apparition  de  l'homéopathie  nous  a  valu  12  brochures;  celle  du  cho- 
léra 27.  La  nécessité  de  saisir  les  moindres  symptômes  a  donné  à  la  lan- 
gue médicale  une  plénitude  d'expression,  une  abondance  de  coloris 
vraiment  remarquables.  La  littérature  pourrait  faire  d'utiles  emprunts 
à  bien  des  docteurs  qui  ignorent  leurs  richesses. 

IV.  Arts  industriels.  —  178  ouvrages  et  2G29  feuilles  typographiques 
se  répartissent  dans  les  proportions  suivantes  :  — Génie  civil,  14;  ils 
traitent  presque  tous  des  machines  locomotives,  et  des  divers  emplois  de 
la  vapeur.  —Génie  militaire,  17,  consacrés  spécialement  au  perfectionne- 
ment des  armes  et  à  l'organisation  de  la  défense.  —  Génie  maritime,  6. 

—  Agriculture  et  économie  rurale,  10. Les  réimpressions,  qui  fournissent 
la  plus  importante  moitié  de  ce  nombre,  se  disent  toujours  riches  des 
nouvelles  acquisitions  scientifiques.  Dix  sociétés  départementales  ont  pu- 
blié leurs  mémoires.  —  Art  vétérinaire,  27. —  Economie  domestique, 
14.— Industrie  manufacturière  et  commerciale,  51.  Cette  catégorie,  qui 
s'adresse  à  la  race  toujours  croissante  des  spéculateurs,  est  d'une  grande 
richesse  bibliographique. 

Toutes  les  histoires  de  l'esprit  humain  doivent  se  terminer  par  le  cha- 
pitre des  extravagances .  On  a  découvert,  cette  année,  l'anti-attraction 
newtonienne;  un  agent  unique  moteur  de  l'univers;  un  système  physico- 
chimique ,  basé  sur  l'existence  de  trois  corps  élémentaires J  d. verses  uto- 
pics_médicales ;  le  mouvement  peepétael;  la  quadrature  du  cercle.  Mais 
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la  palme  me  paraît  appartenir  à  l'auteur  de  l'Art  d'élever  les  lapins,  et 
de  s'en  faire  50OO  francs  de  revenu. 

ÉDUCATION   GÉNÉRALE. 

Les  maîtres  de  la  civilisation,  les  savans  et  les  philosophes,  n'agissent 
pas  directement  sur  la  foule.  Les  obstacles  à  leur  popularité  sont  nom- 
breux. Les  livres  forts,  ainsi  qu'on  les  appelle,  sont  d'une  acquisition  dif- 
ficile; leur  lecture  demande  beaucoup  de  temps;  comme  ils  s'appesantis- 
sent d'ordinaire  sur  un  seul  problème ,  il  faut  avoir  une  certaine 
somme  de  lumières,  pour  les  rattacher  utilement  aux  généralités  d'une 
science.  Il  faut  surtout  (tant  l'attrait  du  style  est  rare  chez  les  hommes 
positifs),  il  faut  la  passion  ou  le  besoin  de  connaître,  pour  pardonner  aux 
doctrines  fécondes,  le  négligé  ordinaire  de  l'expression ,  et  à  des  pensées 
jeunes,  la  caducité  de  leur  allure. 

Les  découvertes  des  esprits  spéculatifs  seraient  donc  perdues  si  des 
travailleurs  d'un  autre  ordre  n'avaient  l'art  de  les  approprier  aux  intelli- 
gences débiles.  Formons  deux  grandes  catégories  de  ces  livres  destinés  à 
répandre  l'instruction  :  d'une  part,  ceux  qui  servent  aux  études  du  pre- 
mier âge;  de  l'autre  ceux  qui  s'adressent  au  gros  du  public,  aux  per- 
sonnes qui,  à  cause  de  leurs  fonctions,  ou  simplement  par  paresse,  n'ac- 
cordent à  la  lecture  qu'une  faible  dose  de  temps  et  d'attention. 

I.  Education  de  l'enfance.  —  Les  librairies  consacrées  aux  études 
élémentaires  sont  en  général  les  plus  actives,  et  celles  dont  le  crédit  com- 
mercial est  le  mieux  établi.  Elles  doivent  leur  prospérité  aux  écoliers 
d'abord,  qui,  moins  patiens  que  les  autres  lecteurs,  ont  bientôt  fait 
justice  d'un  livre  qui  les  ennuie,  et  puis,  aux  maîtres  qui  partagent  pres- 
que toujours  avec  le  libraire  les  bénéfices  du  renouvellement. 

Les  impressions  de  l'année,  pour  le  seul  usage  des  encans,  forment  au 
moins  une  masse  de  40,000  rames.  Une  grande  partie  consiste  en  réim- 
pressions. Ce  qu'où  donne  pour  nouveau,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  va- 
riation nouvelle,  sur  le  vieux  thème  déjà  renouvelé  des  Grecs  par  les  Lho- 
mond,  les  Crevier,  les  Rollin.  L'œuvre  a-t-elle  des  patrons  dans  la  hié- 
rarchie universitaire ,  elle  estadoptêe,  et  la  spéculation  devient  excellente. 
Les  libraires  citent  avec  envie  certains  ouvrages  qui,  grâce  au  seul  nom 
d'un  personnage  influent,  rapportent  annuellement  des  bénéfices  énor- 
mes et  hors  de  toute  proportion  avec  leur  mérite.  Ce  qui,  après  l'appât 
du  gain,  multiplie  outre  mesure  les  livres  d'éducation,  c'est  le  besoin 
qu'ont  les  instituteurs  d'avoir  une  méthode  à  eux,  une  enseigne  qui  les 
distingue  du  voisin.  Il  n'est  pas  indifférent  de  pouvoir  essayer,  sur  un 
père  de  famille,  la  magie  de  ces  quatre  petits  mots  :  a  J'ai  fait  un  livre.. .» 
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Les  publications  à  l'usage  des  classes  sont  au  nombre  de  607;  elles 
donnent  5,557  feuilles  typographiques.  Quand  on  a  mis  à  part  certains 
livres  qui  ont  le  privilège  de  se  vendre  à  des  nombres  incalculables,  on 
peut  multiplier  le  reste  par  2000,  moyenne  approximative  du  tirage. 
Moitié  environ  est  employée  pour  la  science  qui  dévore  les  belles  années 
de  la  jeunesse  :  celle  des  mots  grecs  et  latins;  on  a  beaucoup  fait  pour 
l'enseignement  primaire!  On  trouve  par  l'inventaire  détaillé  :  5i  livres 
de  lecture,  c'est-à-dire  ,  33  abécédaires  et  21  méthodes  nouvelles.  Il  y 
en  a  qui  se  disent  analyiiques,  synthétiques,  intuitives  :  il  y  a  des  cito- 
lêrjies,  des  presiolègies.  Pauvres  enfans  !  — Ecriture,  7  traités,  et  autant 
de  procédés  que  de  professeurs.  —  Grammaire  française  et  exercices 
orthographiques,  123.  Toujours  des  essais  et  des  théories  nouvelles.  La 
grammaire  de  Lhomond,  réimprimée  21  fois,  est  encore  le  cadre  de  ces 
améliorations  prétendues.  —  Grammaire  latine  ou  grecque,  20.  —  Com- 
position latine,  22;  grecque,  7. — Extraits  des  classiques  latins,  pour  ser- 
vir aux  traductions,  45:  grecs,  57. — Eiude  des  langues  modernes, 41,  dont 
17  consacrés  à  la  langue  allemande.— Rhétorique  et  extraits  des  classi- 
ques français  donnés  comme  modèle  d'élocution  et  de  goût,  32.  — Géo- 
graphie, 51  ;  histoire,  79.  Ce  ne  sont  pour  la  plupart  que  d'insipides  chro- 
nologies bien  dignes  de  figurer  à  côlé  de  l'inévitable  Leragois.  Cependant 
quelques  auteurs  ont  utilisé  avec  discernement  les  conjectures  audacieu- 
ses de  la  critique  moderne. —  Mathématiques  élémentaires,  41. — Notions 
des  sciences  et  des  arts,  2i.  Le  reste  est  desliné  à  ceux  qui  aspirent  au 
professorat. 

Tout  le  fruit  des  études  scolastiques  consiste  en  une  somme  de  no- 
tions inscrites  dans  la  mémoire ,  mais  non  pas  possédées  par  l'intelligence. 
C'est  un  triste  résultat  que  chacun  a  constaté  au  sortir  du  collège.  Ne 
faudrait-il  pas  l'attribuer  aux  livres  qu'on  fait  servir  à  l'instruction? 
Qu'on  remonte  à  leur  source,  et  on  verra  qu'ils  ont  conservé  le  plan  et 
les  moyens  des  traités  élémentaires  que  l'antiquité  nous  a  transmis.  Nos 
grammairiens,  par  exemple ,  reproduisent  les  formules  abstraites  des 
grammairiens  d'Alexandrie  et  de  Rome,  qui  eux-mêmes  disposaient 
méthodiquement  l'analyse  du  langage,  faite  par  les  philosophes  grecs, 
avec  leur  merveilleuse  sagacité.  Mais  ces  traités  avaient-ils,  dans  l'anti- 
quité et  dans  le  moyen-âge,  le  même  emploi  qu'aujourd'hui?  Non,  assu- 
rément; ils  étaient  seulement  le  guide,  le  manuel  du  maître.  Celui-ci, 
dans  ses  leçons  verbales,  s'appliquait,  sans  aucun  doute,  à  mettre  en  jeu 
l'intelligence  de  ses  jeunes  auditeurs.  L'imprimerie,  en  multipliant  les 
copies,  a  changé  complètement  le  mode  d'éducation;  c'est  maintenant  le 
livre  qui  parle  à  l'enfant  plutôt  que  le  professeur.  Or,  le  livre,  malgré 
sa  nouvelle  destination,  se  sert  du  technique  et  des  définitions  trouvées, 
il  y  a  deux  mille  ans,  et  on  s'étonne  qu'un  enfant  ne  comprenne  pas  mot 
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à  ces  petits  livrets  qui  résument  en  deux  cents  pages  l'Art  de  parler  et 
d'écrire  correctement,  et  qui  ne  sont,  après  tout,  que  la  métaphysique  la 
plus  subtile,  la  philosophie  du  langage! 

Si  tant  de  méthodes  nouvelles  sont  proposées  par  les  instituteurs,  n'est- 
ce  pas  que  l'expérience  a  démontré  le  vice  de  celles  qui  existent?  On  a 
imaginé  des  mécanismes  pour  matérialiser  la  science  :  on  a  fait  de  l'étude, 
qui  doit  rester  chose  grave,  un  jeu,  un  hochet.  Il  suffirait,  je  pense, 
de  remplacer  les  livres  arides  par  des  livres  intéressans,  quoique  sérieux; 
tout  ce  qu'on  comprend  intéresse.  Le  problème  à  résoudre  serait  donc 
celui-ci  :  trouver  une  série  de  démonstrations  en  proportion  croissante 
avec  l'intelligence  des  enfans.  Les  livres  à  refaire  d'abord  seraient  ceux 
qui  tiennent  à  l'exercice  du  raisonnement  :  c'est  qu'à  eux  seuls  ils  con- 
stituent le  bénéfice  des  années  studieuses;  car  le  but  des  études  n'est  pas 
de  faire  des  encyclopédies  vivantes,  comme  on  le  promet  ridiculement 
dans  les  prospectus  d'écoles.  Il  s'agit  moins  de  meubler  l'esprit  que 
de  le  féconder  en  développant  l'organe  qui  lui  donne  prise  sur  toutes  les 
connaissances ,  l'appareil  logique.  L'homme  puissant  n'est  pas  celui  qui 
possède  beaucoup  de  faits,  mais  celui  qui  voit  clair  à  se  conduire  entre 
les  faits. 

Ajoutons  que  si  une  tâche  essayée  bien  souvent  n'a  pas  encore  été 
remplie,  c'est  qu'elle  exige  la  réunion  des  plus  précieuses  qualités  :  la 
connaissance  parfaite  de  l'entendement  humain;  beaucoup  de  science 
acquise,  de  l'observation,  et  pour  tout  dire  en  deux  mots,  l'alliance  du 
savoir  et  du  bon  sens;  n'est-ce  pas  demander  du  génie? 

Après  la  scolastique  vient  un  genre  qui  a  pour  objet,  si  l'on  en  croit 
les  catalogues,  de  former  l'esprit  et  le  cœur  de  la  jeunesse:  c'est  la  littéra- 
ture dont  Berquin  est  le  "Voltaire.  Cette  industrie  est  assez  importante 
pour  occuper  exclusivement  plusieurs  maisons  de  commerce.  Voici  le 
chiffre  de  sa  production  annuelle  :  3,627  feuilles  typographiques,  don- 
nant 422  ouvrages ,  tirés  ordinairement  à  2000,  mais  répandus  à  des  nom- 
bres considérables  dès  qu'ils  sortent  un  peu  de  la  banalité.  Cette  branche 
de  la  librairie  est  la  plus  favorisée ,  en  ce  sens ,  qu'elle  porte  toujours  des 
fruits.  Pour  qu'un  de  ces  livres  se  vende  jusqu'au  dernier,  il  suffit  qu'il 
soit  écrit  en  style  de  nourrice,  et  qu'on  ait  glissé  dans  le  titre  le  mot 
petit;  exemple  :  les  Petits  Voyageurs,  la  Petite  Ouvrière.  Les  éditeurs  qui 
font  l'éducation,  voyant  que  les  parens  ne  demandaient  pas  plus  aux 
marchands  de  livres  qu'aux  marchands  de  poupées,  n'ont  employé  long- 
temps que  les  naufragés  de  la  littérature  ;  ou  bien,  si  de  temps  en  temps, 
des  hommes  distingués  livraient  leur  nom ,  c'était  que  dans  un  urgent 
besoin  de  battre  monnaie,  ils  avaient  fouillé  de  vieux  cartons,  ou  écrit 
des  enfantillages ,  au  courant  de  la  plume.  Les  libraires  entreut  enfin 
dans  une  voie  meilleure,  et  c'est  l'instinct  de  la  spéculation  qui  les  y  a 
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conduits;  ils  ont  vu  les  Contes,  traduits  de  l'allemand,  du  chanoine 
Schmid,  formant  une  quarantaine  de  petits  volumes ,  vendus  par  un  seul 
éditeur,  et  malgré  la  concurrence  de  trois  autres  traductions,  au  nom- 
bre de  15,000  exemplaires!  Ce  prodigieux  succès  les  a  émerveillés:  ils  se 
sont  mis  en  quête  d'ouvrages  faits  avec  soin,  d'une  morale  éprouvée, 
et  de  nature  à  éveiller  les  sympathies  du  jeune  âge.  On  ne  peut  pas  en- 
core apprécier  les  résultats  de  cette  émulation. 

II.  Education  des  adultes.  —  Il  y  a  encore  de  grands  enfans,  que  la 
fortune  a  gâtés,  et  que  la  moindre  fatigue  épouvante.  Un  travail  qu'on 
leur  a  méchamment  signalé  comme  élevé,  savant,  devient  aussitôt  sacré 
pour  eux.  Ils  citeront  volontiers  le  livre ,  et  se  diront  fiers  de  connaître 
l'auteur;  mais  lire  son  livre,  ils  s'en  garderont  bien,  très  humblement 
persuades  qu'ils  ne  le  sauraient  comprendre.  Pour  cette  classe  nom- 
breuse, on  a  imaginé  des  ouvrages  qu'il  est  difficile  de  caractériser.  Ils 
remuent  toutes  les  thèses  de  métaphysique  et  de  morale ,  et  ne  sont  point 
de  la  philosophie;  ils  abordent  toutes  les  sciences,  et  ne  sont  pas  de  la 
science;  ils  étalent  un  grand  luxe  d'imagerie,  emploient  la  langue  de  tous 
les  arts,  sans  obtenir  un  regard  des  artistes  véritables.  On  a  souvent  rangé 
ces  livres  parmi  les  grandes  familles  nées  de  l'intelligence  humaine  ;  ils 
ont  cependant  une  physionomie  particulière  qui  leur  assigne  une  place  à 
part.  Les  libraires  ne  s'y  trompent  pas,  et  ils  en  ont  fait  un  genre, 
qu'ils  désignent  ainsi  sur  leurs  catalogues  :  «  l'usage  des  gens  du  monde. 

Quand  on  a  fait  son  éducation  dans  les  livres  de  cette  nature  ,  on  peut 
parler  peinture  avec  les  amateurs ,  parler  musique  avec  les  faiseurs  de 
variations,  parler  pittoresque  avec  les  dames  qui  reviennent  de  voyage , 
parler  vapeur  avec  l'industriel  qui  a  des  filles  à  marier. 

Le  fond  de  l'étoffe  ne  change  pas:  elle  sort  depuis  un  demi-siècle  du 
magasin  de  l'Encyclopédie;  mais  de  temps  en  temps  la  forme  en  est  re- 
nouvelée, et  la  nuance  rafraîchie.  La  dernière  mode,  le  pittoresque , 
commence  à  vieillir,  et  la  spéculation  est  aujourd'hui  dans  cet  état  de 
vague  souffrance,  qui  se  manifeste  pendant  les  interrègnes. 

131  publications  ont  produit  2,302  feuilles  typographiques.  Grâce  au 
nouveau  système  des  livraisons  dites  o  bon  marché,  le  tirage  s'est  souvent 
élevé  à  un  chiffre  que  les  plus  légitimes  succès  de  la  librairie  n'atteignaient 
pas  autrefois.  En  première  ligne  se  présentent  4  encyclopédies ,  dont  2  sur 
le  vaste  plan  du  Dictionnaire  de  la  Conversation ,  célèbre  en  Allemagne. 
Aucun  litre  ne  convenait  mieux  à  des  recueils  dont  le  seul  mérite  est  de 
fournir  aux  gens  légers  du  parlage  sur  toutes  sortes  de  sujets.  La  négli- 
gence des  éditeurs  me  semble  démontrée  par  un  fait  matériel.  Le  cadre  de 
ces  compilations  est  tracé  à  l'aventure ,  au  point  que  l'une  d'elles,  la  plus 
ancienne  en  date,  mais  la  plus  indigeste  (le  Dictionnaire  de  lecture  et  de 
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Conversation),  annoncée  d'abord  en  48  livraisons,  a  dépassé  ce  nombre 
sans  avoir  épuisé  la  cinquième  lettre  de  l'alphabet.  On  est  en  outre 
choqué  par  l'inégalité  de  l'exécution  qui  engendre  une  dissonance  per- 
pétuelle, par  l'incohérence  des  faits  et  des  doctrines,  et  pour  tout  dire  en 
un  mot,  par  l'absence  de  direction.  —  L'Encyclopédie  pittoresque  offre  du 
moins  une  garantie  contre  ce  vice  originel;  c'est  le  nom  et  la  collaboration 
très  active  de  son  directeur,  M.  P.  Leroux ,  très  capable  assurément  de 
réunir,  par  un  lien  philosophique,  toutes  les  connaissances  humaines. 
Cette  entreprise,  qui  se  poursuit  sous  le  titre  d'Encyclopédie  nouvelle, 
est  la  seule  qui  mérite  de  fixer  l'attention.  —  Les  livres  à  images  qui  par- 
lent plutôt  aux  yeux  qu'à  l'intelligence,  ont  donné  lieu  à  20  séries  de 
livraisons.  —  Voyages  d'amateurs,  37.  Il  y  a  des  intrépides  qui  ont  visité 
l'Italie ,  les  Pyrénées ,  la  Provence ,  Londres,  Bruxelles,  et  même  le  Havre. 
La  postérité  saura  leurs  travaux  et  leurs  fatigues;  une  cinquantaine 
d'in-8°  en  rendront  témoignage  ! — Comment  désigner  ces  petits  volumes , 
au  nombre  de  21,  satinés ,  coquets,  mignons,  et  qui  semblent  appeler  des 
doigts  de  femmes?  Leur  destinée  n'est-elle  pas  singulière?  On  ne  les 
achète  jamais  que  pour  en  faire  présent,  et  les  seules  pages  qu'on  en 
lise,  sont  celles  qui  expliquent  les  gravures.  —  Après  18  ouvrages  qui 
répondent  à  quelques  besoins  du  monde  élégant,  comme  les  jeux,  la  toi- 
lette, la  science  du  bien-vivre,  restent  31  autres  qui  sont  sans  objet,  ne 
s'adressent  à  personne ,  et  ne  peuvent  avoir  un  sens  que  pour  les  in- 
times de  l'auteur. 

Depuis  qu'on  a  tant  parlé  de  l'émancipation  des  classes  laborieuses, 
l'éducation  populaire  est  devenue  pour  la  librairie  une  nouvelle  branche 
d'exploitation.  Le  relevé  de  cette  année  donne  773  feuilles  typographiques, 
fournissant  234  petits  livrets,  savoir  :  —  Notions  élémentaires  des  sciences 
morales  ou  physiques,  30.  —  Manuels  à  l'usage  des  industries  diverses, 
18.  —  Histoire  générale  ou  particulière,  26  :  les  plus  étendues  sont  d'une 
centaine  de  pages,  et  on  se  contente  ordinairement  d'une  feuille  d'impres- 
sion pour  les  annales  d'un  grand  peuple.  —  9  nouveaux  noms  sont  à  joindre 
à  la  liste  des  biographes  de  Napoléon.  Ces  derniers  venus,  sans  prétention 
d'historiens,  trouveront  ouverte  la  porte  des  chaumières.  —  21  petits  traités 
scientifiques  ou  purement  moraux  paraissent  publiés  sous  le  patronage 
des  légitimistes.  11  portent  l'empreinte  républicaine.  —  3't  réimpressions, 
empruntées  aux  oeuvres  de  nos  bons  auteurs,  sont  exécutées  avec  tant  de 
parcimonie,  qu'elles  ne  conviennent  qu'à  la  bibliothèque  du  pauvre.— Ou- 
vrages en  patois  divers,  11. —  Remarquons  enfin  que  les  publications  qui 
visent  à  l'utilité,  remplacent  peu  à  peu  les  livres  populaires  dans  l'ancienne 
acception  du  mot.  On  n'en  compte  déjà  plus  que  74.  Les  histoires  de  Car- 
touche et  de  Mandrin,  la  Clé  des  songes  par  le  grand  Etteila,  le  Catéchisme 
poissard,  les  œuvres  badines  d'Alexis  Piron,  et  autres  vilenies,  perdent 
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visiblement  leur  cours  dans  nos  villages;  et  le  temps  n'est  peut-être  pas  loin 
où  l'on  pourra  les  compter  comme  des  raretés  bibliographiques. 

La  multitude  des  livres  qui  ont  la  prétention  d'enseigner,  ne  permet  plus 
de  distinguer  ceux  qui  sont  faits  avec  talent  et  probité.  En  masse ,  ils  ser- 
vent à  répandre  de  vagues  notions  sur  ce  qu'il  n'est  jrius  permis  d'ignorer, 
suivant  une  orgueilleuse  expression  de  ce  siècle.  Mais  ils  sont  sans  auto- 
rité morale,  et  réduits  à  un  rôle  tout  passif,  quand  ils  devraient  dominer 
les  esprits  et  les  affermir  dans  une  direction.  On  se  demande  alors  sous 
quelle  influence  se  produit  ce  qu'on  appelle  opinion  publique.  Pour  résou- 
dre le  problème,  il  faut  se  reporter  à  ce  qui  a  été  dit  précédemment,  qu'au 
sein  de  l'association  française,  on  trouvait  plusieurs  nations,  chacune  ayant 
sa  loi  et  ses  prophètes.  Mais  en  môme  temps  un  centre  commun  s'est  créé 
par  le  rapprochement  de  tous  ceux  qui  jouissent  d'un  privilège,  quel  qu'il 
soit  d'ailleurs,  emploi  ou  noblesse,  beauté  ou  fortune,  intrigue  ou  talent. 
C'est  là  le  peuple  des  salons,  la  bonne  compagnie,  le  Monde!  Il  mérite 
bien  cette  dénomination  absolue,  puisqu'il  donne  le  mouvement  et  entraîne 
dans  son  système  tous  les  mondes  secondaires.  On  sait  maintenant  à  quelle 
école  se  forme  la  caste  dominatrice.  Ses  lumières  et  ses  préjugés,  ses  répu- 
gnances et  ses  sympathies,  ses  argumens  pour  et  contre  chaque  chose,  lui 
sont  fournis  par  les  ouvrages  dont  la  forme  est  agréable  et  de  bon  ton  :  car 
elle  fait  mode  et  plaisir  de  tout.  Si  son  langage  se  modifie,  c'est  qu'il  prend 
les  couleurs  d'un  poète.  La  discussion  ne  s'établit  sur  un  principe  que  lors- 
qu'elle a  été  ouverte  par  un  écrivain  éloquent.  L'histoire  ne  lui  est  guère 
connue  que  par  ce  qu'elle  prête  à  la  peinture  et  à  la  scène,  à  moins  qu'elle 
ne  devienne  elle-même  drame  et  tableau.  On  peut  enfin  dire  sans  exagé- 
rer que,  bonne  ou  mauvaise,  l'éducation  de  la  société  active  s'accomplit  par 
les  arts  de  sentiment  et  d'expression. 

BEAUX-ARTS. 

On  ne  rencontrera  pas  dans  ce  groupe  un  seul  traité  de  sérieuse  esthéti- 
que. Les  productions  de  cet  ordre  ne  mûrissent  qu'à  longs  intervalles;  et 
d'ailleurs,  ceux  qui  ont  épuré  leur  sentiment  en  pratiquant  la  religion  de 
leur  art,  ont  de  la  répugnance  à  vulgariser  les  procédés  créateurs  du  génie. 
Ils  ont  trop  à  craindre  de  ces  gens  qui  font  une  impertinence  de  la  meilleure 
idée,  en  se  l'appropriant. 

Quand  les  artistes  ont  recours  à  la  presse,  c'est  surtout  pour  accompa- 
gner leurs  dessins  de  textes  explicatifs.  8t  publications  n'ont  donc  fourni 
que  781  feuilles  typiques.  Mais  pour  concevoir  l'importance  de  cette  divi- 
sion, il  faut  faire  le  compte  des  planches  gravées,  et  considérer  les  grands 
et  beaux  ouvrages  qui  sont  comme  autant  de  musées  enrichis  par  les  mains 
les  plus  habiles. 
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Parmi  ceux  qui  s'adressent  aux  peintres,  on  remarque  la  Galerie  de  l'é- 
cole anglaise,  finement  traduite  par  des  burins  anglais ,  et  une  riche  collec- 
tion de  costumes  du  moyen-âge,  d'après  les  recherches  de  M.  Camille 
Bonnard,  et  gravée  par  Mercuri.  —  Pour  les  architectes,  M.  Bouillon  a 
mesuré  et  dessiné  les  plus  gracieuses  habitations  de  Paris  moderne.  Les 
recueils  de  décorations  et  d'ornemens  sont  nombreux.  Ils  s'en  tiennent 
presque  toujours  à  la  combinaison  des  types  connus,  comme  si  les  anciens 
maîtres  avaient  épuisé  toutes  les  sources  de  l'invention.  —  Les  grands 
Voyages  jnttoresques  ne  souffriront  pas  long-temps  de  l'abus  qu'on  a  fait 
récemment  de  leur  plan  et  de  leur  titre.  On  achève  lentement,  afin  de  le 
rendre  durable,  un  monument  national  qu'on  n'a  pas  assez  recommandé  à 
l'attention  publique.  C'est  le  Voyage  dans  V ancienne  France,  exécuté  par 
nos  premiers  artistes.  Après  plusieurs  années  de  travail,  quatre  provinces 
seulement  ont  été  illustrées.  On  peut  suivre  d'autres  voyageurs  à  Alger,  en 
Espagne,  au  Brésil,  en  Grèce,  et  dans  les  ruines  souterraines  de  Pompéi. 
En  contemplant  ces  ouvrages,  exécutés  à  grands  frais,  on  regrette  qu'ils  ne 
puissent  trouver  place  dans  les  bibliothèques  modestes.  Ils  ne  sont  pas  seule- 
ment des  trésors  d'inspiration  où  puisent  les  artistes;  on  n'arriverait  pas  sans 
eux  à  une  parfaite  intelligence  de  l'histoire  :  une  ruine  qui  fait  époque,  un 
site  caractéristique,  la  scène  d'un  drame  mémorable,  expliquent  souvent  ce 
qui  reste  obscur  dans  les  simples  récits. 

Grâce  à  l'ingénieux  procédé  de  M.  Colas,  la  représentation  des  objets  en 
relief  s'opère  aujourd'hui  avec  une  précision  mécanique.  Les  recueils  de 
médailles  y  gagnent  des  gravures  fidèles  et  de  très  bon  effet.  On  en  peut 
juger  par  le  Grand  trésor  de  Numismatique  et  de  Glyptique,  qui  paraît 
sous  le  patronage  de  M.  Paul  Delaroche. 

Si  vraiment,  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante ,  la 
musique  aurait  du  chanter  18  ouvrages  sur  les  19  qu'elle  a  produits.  L'ex- 
ception est  faite  en  faveur  delà  Biographie  universelle  des  musiciens, 
compilation  utile  entreprise  par  M.  Fétis.Quautàla  musique  sacrée,  elle 
n'existe  plus.  Nos  prêtres  ont  laissé  dépérir  une  des  plus  riches  parts 
de  leur  héritage.  Les  vieilles  méthodes  de  plain-chant  qu'on  réimprime 
encore,  ne  sont  plus  que  des  hiéroglyphes  dont  les  chantres  à  gages  et  les 
serpentistes  ne  sauraient  trouver  le  sens  sublime. 

On  publie  fort  peu  d'écrits  étudiés  sur  les  arts.  En  revanche ,  on  lâche 
partout,  et  sans  le  moindre  prétexte,  des  digressions  sur  l'art!  Il  n'est  pas  de 
matière  plus  souple,  ni  plus  favorable  pour  cacher  l'absence  des  idées. 
On  n'y  parle  que  par  exclamation  :  comparaison  vaut  jugement.  Une 
sottise  décemment  entortillée  dans  une  phrase  à  effet  est  applaudie  comme 
un  écart  d'inspiration,  et  il  se  trouve  toujours  pour  la  répéter,  de  ces 
gens  qui  ont  besoin  d'enthousiasme,  pour  se  donner  une  contenance.  Au 
contraire,  celui  qui  sympathise  réellement  avec  une  belle  œuvre,  est  avare 
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de  ses  émotions.  Ils  s'abstient  de  les  interpréter,  respectant  en  cela  la 
volonté  de  l'artiste,  qui  a  mis  en  jeu  la  plus  noble  des  puissances  de  l'ame: 
le  sentiment,  pour  que  chacun  l'épuisé  délicieusement  en  soi-même,  au 
lieu  de  le  définir  par  des  mots. 

LITTÉRATURE. 

I.  —  Il  est  juste  d'énumérer  d'abord  ces  ouvrages  qui  forment  la  base 
de  toutes  les  bibliothèques,  qu'on  lit  fort  peu  aujourd'hui,  mais  qu'on  a 
besoin  de  consulter  souvent.  Un  de  ces  livres,  à  peine  épuisé,  est  aus- 
sitôt reproduit  par  le  commerce,  avec  ou  sans  variations.  200  noms  célè- 
bres figurent  sur  la  liste  de  cette  année:  quelques-uns,  comme  ceux  de 
Cicéron,  de  Voltaire,  de  Walter  Scott,  représentent  une  série  de  volumes. 
Le  chiffre  de  la  fabrication  est  de  9,188  feuilles  types,  et  la  moyenne  du 
tirage  dépasse  1500.  Cette  seule  veine  d'exploitation  répand  donc  environ 
quinze  millions  de  feuilles  imprimées. 

On  reédifie  avec  soin  un  des  monumens  scientifiques  qui  honorent  le 
plus  notre  pays  :  le  grand  Trésor  de  la  langue  grecque ,  si  laborieusement 
amassé  par  Henri  Estienne.  Les  plus  célèbres  professeurs  de  l'Europe  se 
font  un  devoir  de  l'enrichir;  ils  ne  pouvaient  rester  sourds  à  l'appel  des 
éditeurs,  MM.  Didot,  savans  hellénistes  eux-mêmes.  — Les  premières 
livraisons  du  Lexique  roman  de  M.  Raynouard  sont  imprimées,  mais 
non  pas  mises  encore  en  circulation.  Au  dire  de  ceux  qui  ont  pu  appré- 
cier ce  travail  de  vingt  années,  l'auteur  aurait  conquis  sa  place  à  la  suite 
des  Estiennes  et  de  Ducange.  Sa  méthode  consiste  à  expliquer  le  mot  ro- 
man, en  distinguant  dans  le  mot  latin  correspondant  les  lettres  que  la  pro- 
nonciation des  Gaulois  faisait  sonner,  de  celles  qu'ils  annulaient.  Pour  les 
mots  en  petit  nombre  qui  font  exception,  il  indique  leur  origine,  grecque, 
arabe,  ou  tudesque.  Ainsi,  il  aura  ouvert,  pour  la  langue  parlée  aujour- 
d'hui, une  source  étymologique  des  plus  abondantes.  Sur  ce  fond  néces- 
sairement aride,  il  a  semé  à  pleines  mains  les  fleurs  poétiques  du  moyen- 
âge,  au  point  de  pouvoir  présenter  son  œuvre  comme  un  nouveau  choix  de 
poésies  originales  des  troubadours. 

L'année  1855  a  été  fertile  en  dictionnaires.  Celui  de  l'Académie  "se 
trouve  escorté  de  six  autres,  non  moins  volumineux.  On  lui  a  reproché  de 
n'être  pas  complet,  et  on  s'est  mis  en  devoir  de  donner  des  supplémens. 
Il  nous  semble  au  contraire  surchargé  de  locutions  qui  ne  sont  d'aucune 
langue,  et  d'explications  qui  n'apprendront  jamais  rien  à  personne.  Ne 
s'agit-il  que  de  recueillir  tous  les  mots  qui  peuvent  trouver  place  dans  la 
langue,  ou  qu'ont  employés  des  écrivains  sans  autorité?  C'est  la  tâche  d'un 
compilateur;  mais  d'une  académie,  on  avait  droit  d'attendre  un  travail 
philosophique.  Un  bon  dictionnaire  sera  celui  qui  indiquera,  non  pas  tout 
ce  qu'on  dit ,  mais  ce  qu'il  est  bon  de  dire. 
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La  critique  littéraire  ne  fait  pins  de  livres ,  et  laisse  effeuiller  ses  œuvres 
parles  journaux.  La  philologie  classique  n'a  plus  à  déchiffrer  des  manus- 
crits, à  comparer  des  variantes.  Les  bons  textes  sont  plus  communs  aujour- 
d'hui que  ceux  qui  les  recherchent.  C'est  en  multipliant  les  traductions 
qu'on  tente  de  restaurer  les  études  grecques  et  latines.  Sans  doute,  la  ré- 
surrection des  anciens  ferait  éclat,  si  chacun  reparaissait  avec  son  tour 
d'esprit,  et  le  travail  particulier  de  son  élocution.  Ainsi  conçue,  la  tâche 
est  rude.  Elle  a  effrayé  Courier,  le  plus  industrieux  des  écrivains  de  ce 
siècle.  Mais  au  lieu  d'un  traducteur  ne  trouvât-on  qu'un  interprète,  il 
serait  fort  utile  à  nous  autres,  écoliers  ingrats,  qui  visitons  si  rarement 
nos  premiers  maitres! 

Parmi  les  auteurs  grecs  nouvellement  traduits,  on  remarque  le  Dioclore 
de  Sicile,  par  M.  Miot.  Les  latins,  au  nombre  de  22,  dépendent  presque 
tous  de  la  vaste  entreprise  de  M.  Panckoucke.  Les  juges  compétens  citent, 
comme  modèle,  le  Plante  de  M.  Naudet.  —  On  a  mis  au  jour  29  fabliaux 
ou  pièces  dramatiques  qui  remontent  à  l'origine  de  notre  littérature.  Mal- 
heureusement, il  est  presque  impossible  de  se  les  procurer.  Les  biblio- 
philes qui  les  possèdent  en  manuscrit,  ne  les  font  imprimer  que  pour  les 
échanger  entre  eux.  Qui  sait  si  cette  manie  jalouse  ne  laisse  pas  dans 
l'oubli  quelque  rival  de  notre  Pierre  Blanchet,  le  père  trop  peu  connu  de 
l'Avocat  Patelin?  —  Les  écrivains  français  dont  les  œuvres  sont  devenues 
un  fonds  exploité  en  commun  par  la  librairie,  ont  donné  lieu  à  74  réim- 
pressions. On  a  publié  concurremment  5  Rollin,  5 Molière,  A  Buffon,  3 
Voltaire  :  ce  dernier  vient  d'atteindre  sa  cinquante-quatrième  édition! 
Que  de  trésors  créés  par  le  génie  !  que  de  travailleurs  appelés  à  les  parta- 
ger! Si  les  économistes  en  pouvaient  établir  le  calcul,  ils  seraient  émer- 
veillés du  résultat.  —  Parmi  les  auteurs  vivans  adoptés  par  le  public,  six 
réunissent  présentement  la  collection  de  leurs  œuvres.  —  Les  emprunts 
faits  aux  langues  étrangères,  européennes  ou  orientales,  produisent  23  ou- 
vrages. Presque  tous  étaient  déjà  connus  par  d'anciennes  traductions. 

Apparaissent  enfin  les  plus  turbulentes  cohortes  de  l'armée  des  auteurs  : 
les  romanciers,  les  dramatistes,  les  poètes  !  Attendons  un  de  ces  rares 
instans  où  le  cortège  cesse  de  parader  devant  la  foule.  Laissons  passer  les 
fanfares,  les  porte-bannières,  et  les  crieurs  à  gage.  Tant  de  fracas  nous 
troublerait  sans  doute,  et  nous  ne  pourrions  plus  répondre  de  la  précision 
de  nos  calculs. 

II.  Romans.  —  210  publications  ont  alimenté  la  clientelle  des  cabinets 
de  lecture.  Elles  ont  donné  8,558  feuilles-types.  Le  chiffre  moyen  du 
tirage  est  inférieur  à  1000.  Il  faut  remarquer  que  si  les  auteurs  en  renom 
sont  très  répandus,  les  débutans,  qui  font  souvent  la  guerre  à  leurs  frais, 
ne  risquent  jamais  plus  de  5  à  600  exemplaires,  et  qu'ainsi  la  balance  se 
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trouve  ramenée  à  son  niveau  naturel.  A  ce  compte,  chaque  jour  de  l'année 
produirait  son  volume  in-8°  de  25  feuilles.  Si  le  tout  était  vendu  au  prix 
commercial,  une  somme  de  deux  millions,  à  répartir  entre  une  vingtaine 
d'éditeurs,  laisserait  à  chacun  des  bénéfices  énormes;  mais  tous  sont  bien 
loin  de  compte.  Pour  une  opération  lucrative,  on  en  supporte  dix  qui  ne 
rendent  pas  les  déboursés  de  la  fabrication. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le  thermomètre  du  succès  indique 
avec  exactitude  le  degré  du  talent.  Les  chances  de  vente  pour  un  roman  (on 
pourrait  ajouter  pour  la  moitié  des  livres),  ont  leur  effet  dans  l'ordre 
suivant  :  —  Patronage  des  journaux,  —  habileté  du  libraire  qui  consiste 
à  intéresser  les  revendeurs  à  sa  publication,  —  renom  de  l'auteur  qu'il 
doit  à  sa  position  dans  le  monde  ou  à  ses  précédens  en  littérature,  —  mé- 
rite réel  de  l'ouvrage.  Cette  dernière  cause  devient  nulle,  si  elle  n'a  pas  agi 
dans  les  quinze  premiers  jours,  c'est-à-dire,  avant  que  la  mode  ait  adopté 
une  nouveauté  plus  nouvelle. 

Pour  établir  le  budget  matériel  de  nos  romanciers,  il  faut  d'abord  re- 
trancher des  livres  de  cabinets  de  lecture,  19  réimpressions  qui  appar- 
tiennent à  l'œuvre  des  années  précédentes,  et  en  second  lieu,  les  mémoires, 
souvenirs,  causeries  et  autres  répertoires  d'anecdotes,  dramatisées  quand 
le  fond  est  vrai,  et  fabriquées  le  plus  souvent.  On  en  compte  14,  qui 
forment  43  volumes  in-8°.  Elles  sont  sans  autorité  pour  l'historien,  et  - 
prennent  rarement  place  dans  les  bibliothèques.  Nous  sommes  loin  cepen- 
dant de  leur  contester  tout  mérite.  Des  personnages  célèbres  y  parlent 
quelquefois  avec  tant  d'esprit,  et  sont  si  habilement  mis  en  scène,  que  nous 
les  avons  rangés  sans  hésitation  parmi  les  héros  de  roman. 

Restent  au  nombre  de  477  les  nouveau-nés  de  1835.  On  n'y  trouve  que 
H  traductions.  Il  y  a  trente  ans,  presque  toutes  les  inventions  romanes- 
ques étaient  d'importation  étrangère.  Peu  à  peu,  la  fabrique  française 
s'est  organisée,  et  son  activité  est  telle  aujourd'hui,  qu'elle  déverse  ses  pro- 
duits sur  tous  les  marchés  littéraires  de  l'Europe.  Voyez  aussi  quel  as- 
sortiment! Romans  historiques,  51.  Ce  genre  est  toujours  cultivé  fort 
assidûment  :  non  pas  qu'il  conserve  les  préférences  du  public;  mais  parce 
que  son  exploitation  est  facile.  Une  chronique,  une  biographie,  écono- 
misent les  premiers  frais  d'imagination;  le  cadre  trouvé,  on  peut,  en  deux 
ou  trois  séances  de  bibliothèque,  s'approvisionner  de  couleur  locale  ,  aux 
dépens  des  honnêtes  compilateurs  qui  en  ont  broyé  pour  long-temps.  — 
Romans  iriiilosophiques ,  54.  On  voit  que  beaucoup  d'écrivains  en  viennent 
à  considérer  la  forme  scénique  comme  un  moyen  d'action  sur  la  partie  in- 
dolente du  public.  C'est  un  progrès.  Ainsi  conçus,  le  drame,  le  roman, 
deviennent  la  plus  estimable  des  œuvres  de  l'intelligence,  et  peut-être 
aussi  la  plus  épineuse,  car  l'exécution  trahit  souvent  l'intention ,  et  bien 
des  auteurs  ont  été  surpris  de  voir  flétrir  comme  immorales  des  œuvres 
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qu'ils  avaient  combinées  dans  le  but  de  propager  des  vérités  utiles. — 
Romans  de  mœurs,  25.  C'est  ainsi  qu'on  appelle  ceux  qui  affiche  U  sur  leur 
titre  la  prétention  de  peindre  les  mœurs  du  jour.  —  Romans  épisodiques, 
55.  Nous  entendons  désigner  ces  livres  sans  but  et  sans  siyle,  qui  ne  sont 
qu'une  série  de  situations  grossièrement  soudées  l'une  à  l'autre ,  jusqu'à 
formation  d'une  trentaine  de  chapitres  en  deux  ou  quatre  volumes.  — 
Recueils  de  Nouvelles,  19,  dont  6  collectifs.  Enfin  des  romans  épistolaires, 
satiriques,  fantastiques,  genres  délaissés,  qui  ne  fournissent  pas  plus  de  10 
ouvrages. 

Le  contingent  de  la  dernière  année  a  été  fourni  par  133  écrivains,  dont 
la  liste  présente  plus  de  40  noms  nouveaux.  Les  femmes  y  figurent  pour  27, 
c'est-à-dire  dans  la  proportion  de  un  à  cinq.  La  réunion  de  tant  d'efforts 
aura-t-elle  produit  un  seul  livre  achevé,  une  création  assez  puissante 
pour  braver  l'analyse  sévère  qui  vient  après  ce  premier  petit  bruit  qu'on 
est  convenu  d'appeler  un  succès  ? 

A  notre  avis  bien  peu  d'exceptions  doivent  être  faites.  En  tête  de  ces 
exceptions  se  placent  d'eux-mêmes  les  noms  de  George  Sand  et  d'Alfred 
de  Vigny.  En  contraste  avec  Leone  Leoni,  une  de  ces  figures  qu'il  faut 
oser  peindre  quelquefois  et  rendre  effrayantes  par  leur  nudité  même, 
George  Sand  a  placé  André,  dont  le  sujet  est  suave.  Ce  dernier  livre 
prouve  que  la  véritable  séduction  exercée  par  l'auteur  tient  à  la  netteté  de 
l'observation,  à  la  franchise  du  style,  et  surtout  à  cette  chaude  et  abon- 
dante lumière  qui  vivifie  toujours  son  œuvre.  Sous  le  titre  de  Servitude 
et  Grandeur  militaires,  M.  Alfred  de  Vigny  nous  a  donné  une  nouvelle 
trilogie,  digne  de  Stello.  Des  trois  épisodes  qui  la  composent,  deux,  Lau- 
rette  et  le  Capitaine  Renaud,  sont  d'une  lecture  entraînante,  qui  ne  laisse 
pas  de  prise  à  la  critique;  quoique  d'une  conception  plus  faible,  la  Veil- 
lée de  Vincennes  offre  encore  aux  lecteurs  d'un  goût  délicat  l'intérêt 
d'une  exécution  irréprochable,  mérite  fort  rare  aujourd'hui. 

Dans  ce  chiffre  de  153  producteurs  qui  ont  défrayé  l'année  1855,  il  se- 
rait injuste  de  ne  pas  distinguer  M.  Frédéric  Soulié,  qui  a  fait  preuve 
d'invention  dramatique  dans  son  Conseiller  d'État;  il  est  à  regretter  que 
cet  écrivain  chaleureux  se  préoccupe  si  peu  de  la  forme.  Quant  à  M.  Bal- 
zac, il  n'a  complété  que  deux  nouvelles,  le  Père  Goriot,  d'une  réalité  com- 
mune, et  Séraphita,  pastiche  de  Swedenborg,  que  personne  n'a  essayé 
de  comprendre. 

Un  éternel  sujet  de  lamentations,  pour  les  écrivains  qui  ont  l'incontesta- 
ble mérite  de  ne  livrer  jamais  que  des  œuvres  étudiées,  est  la  prospérité 
de  certains  hommes  d'une  incapacité  choquante.  C'est  qu'il  en  est  du 
commerce  littéraire  comme  de  beaucoup  d'autres.  Le  marchand  qui  ima- 
gine des  objets  de  luxe,  court  chance  de  ruine,  tandis  qu'il  voit  riche  et 
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considéré  celui  qui  revend  aux  pauvres  des  haillons  ramassés  dans  la  boue. 
Pour  ce  dernier,  tout  est  bénéfice  :  le  fonds  de  la  marchandise  est  in- 
épuisable et  la  main-d'œuvre  à  vil  prix.  Tel  est  l'avantage  des  écrivains 
qui  spéculent  sur  la  misère  des  intelligences.  En  supposant  qu'ils  fussent 
capables  de  concevoir  un  ensemble  et  d'en  colorer  harmonieusement  les 
parties,  pour  qui  prendraient-ils  cette  peine?  Leur  clientelle  ne  choisit 
pas,  et  n'ose  pas  même  manifester  le  dégoût  qu'elle  éprouve  souvent.  La 
plus  informe  de  leurs  productions  (si  toutefois  l'absurde  offre  des  degrés) 
peut  compter  sur  un  débit  dont  le  chiffre  est  peu  élevé,  mais  invariable. 
Ce  privilège  leur  donne  auprès  des  libraires  un  certain  crédit,  et  à  la 
longue,  ils  prennent  rang  parmi  les  notables  de  !a corporation  des  auteurs. 
L'ornière  est  creusée  depuis  long-temps!  Pour  ceux  qui  ne  craignent  pas 
de  s'y  salir,  plus  de  luttes  contre  les  rébellions  de  la  pensée  !  Plus  de 
journées  fiévreuses,  ni  de  songes  rongeurs!  C'est  avec  un  imperturbable 
sans-gêne  qu'ils  enfantent  des  volumes.  On  en  pourrait  citer  qui ,  renou- 
velant les  prouesses  de  l\étif-la-Bretoune,  fabriquent  leur  œuvre  en  com- 
jwsant  la  planche  d'impression,  et  ne  cessent  de  créer  des  personnages, 
que  lorsqu'ils  manquent  de  caractères;  nous  demandons  grâce  pour  cet 
inévitable  jeu  de  mots.  .Malheureusement,  il  y  a  des  lecteurs  qui  méritent 
qu'on  les  traite  avec  cette  impertinence ,  et  ce  sont  les  trois  quarts  de 
ceux  qui  dévorent  les  romans;  ceux  qui  lisent,  non  pas  dans  le  but  d'é- 
veiller leurs  facultés,  mais  afin  de  s'étourdir;  ceux  pour  qui  tout  imprimé 
est  un  livre,  et  qui  sont  assez  peu  soigneux  de  leur  ame,  pour  la  prostituer 
au  premier  venu. 

III.  Théâtre.  —  Les  compositions  destinées  à  la  scène  diffèrent  essen- 
tiellement de  celles  qu'on  livre  seulement  à  l'impression.  Elles  demandent 
à  être  jugées  d'un  point  de  vue  particulier,  parce  qu'elles  sont  soumises 
à  des  conditions  dont  l'esprit  le  plus  indépendant  ne  saurait  s'affranchir. 

Les  moralistes  voudraient  faire  du  théâtre  un  lieu  d'enseignement 
national.  Nous  regrettons  autant  qu'eux  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi;  mais  cette 
transformation  ne  dépend  pas  plus  des  gouvernemens  que  de  la  raison 
publique.  Si  elle  devait  s'accomplir,  ce  serait  passagèrement  et  sous  l'in- 
fluence d'un  auteur  actif,  désintéressé,  courageux,  en  même  temps  que 
doué  d'un  grand  génie  pour  le  drame.  En  attendant  le  phénomène,  le 
théâtre  sera  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  une  exploitation  industrielle.  Un 
directeur  qui  exerce  à  ses  risques  et  périls  ne  peut  avoir  d'autre  but  que 
la  prospérité  de  son  établissement.  Il  faut  que,  bonnes  ou  mauvaises,  il 
trouve  par  an  un  certain  nombre  de  pièces.  Lui  a-t-on  signalé  un  homme 
d'esprit  et  d'invention,  il  le  poursuit,  l'obsède,  emploie  toute  sa  puissance 
à  le  fasciner.  Il  parvient  à  soutirer  feuille  à  feuille  le  manuscrit  dont  il  a 
besoin.  L'auteur  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'interroger  sur  l'ensemble,  ni 
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d'appliquer  aux  détails  une  critique  sévère;  il  est  inquiet ,  et  s'écrie  de  la 
meilleure  foi  du  monde  :  «  Ma  pièce  n'est  qu'ébauchée  !  —  Fausse  modes- 
tie. —  Cet  acte  ne  marche  pas  !  —  Nous  le  soutiendrons.  —  Ma  réputa- 
tion  —  Je  m'en  charge.  —  Vous  me  perdez!  — Je  fais  votre  fortune.  » 

Le  pis  de  l'affaire  est  que  le  directeur  tient  parole.  Comment  résister,  à 
moins  d'être  bien  fort  ? 

Il  se  trouve  cependant  encore  quelques  hommes  de  talent  et  de  bonne 
volonté,  comme  on  disait  dans  les  âges  héroïques,  qui  protestent  contre 
cette  violence,  en  livrant  des  œuvres  d'un  travail  consciencieux;  cette  an- 
née même,  on  peut  citer,  comme  exemples,  MM.  Alfred  de  Vigny,  Casi- 
mir Delavigne,  Victor  Hugo,  quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  ait  de  la  va- 
leur réelle  de  leurs  dernières  compositions  dramatiques.  A  ce  groupe 
d'élite  se  joint  naturellement  aussi  M.  Alex.  Dumas,  éloigné,  il  est  vrai,  du 
théâtre  pendant  l'année  1835,  mais  qui  va  nous.donner  dans  peu  de  jouis 
son  Don  Juan.  Toutefois  la  concurrence  de  vingt  théâtres  dévore  tant 
de  pièces,  qu'il  en  faut  chercher  un  peu  partout.  C'est  ce  qui  explique 
l'admission  de  quelques  hommes  d'une  nullité  proverbiale  au  sein  de  la 
société  dramatique. 

Nous  disons  société,  car  les  écrivains  voués  à  la  scène  forment  un  peuple 
à  part  qui  s'est  donné  une  constitution  représentative.  Ils  ont  une  commis- 
sion, nommée  et  renouvelée  au  scrutin,  chargée  de  défendre  les  intérêts 
matériels  et  moraux  de  tous  ceux  qui  vivent  du  théâtre.  Le  même  instinct 
de  prévoyance  a  fondé  plusieurs  institutions  particulières.  Chacun  peut 
assurer  ses  œuvres  contre  les  froideurs  d'un  public  capricieux  et  blasé; 
après  le  succès,  on  confie  la  perception  de  ses  droits  à  un  agent  financier. 
Enfin,  il  existe  un  fonds  commun  pour  adoucir  les  mauvais  jours  qui 
menacent  la  vieillesse.  Quelle  distance  de  l'auteur  qu'on  déclame  à  celui 
qui  se  fait  lire!  Le  dernier  est  seul  contre  tous;  quel  que  soit  son  talent, 
s'il  n'a  pas  celui  de  se  faire  valoir,  il  a  pour  perspective  la  misère.  Au 
contraire  ,  dès  qu'on  a  participé  au  plus  mince  vaudeville  ,  on  est  de  droit 
sous  la  protection  de  la  société.  Il  y  a  plus  :  avec  de  la  patience,  on  est  à 
peu  près  sûr  d'avoir  de  l'avancement.  Si  on  a  fait  jouer  deux  tiers  de  pièce 
la  première  année,  on  peut  compter  sur  cinq  quarts  l'année  suivante, 
trois  moitiés  l'année  d'après,  et  toujours  ainsi  par  fractions  croissantes. 
Les  fournisseurs  ordinaires  entreprennent,  selon  leurs  facultés,  l'un  le 
cadre,  l'autre  le  remplissage;  l'œuvre  achevée,  on  se  concerte  pour  la 
faire  valoir;  on  soigne  l'effet  des  premiers  jours.  Les  bravos  de  Paris  re- 
tentissent en  province;  la  pièce  est  représentée  chaque  soir  en  cinq  ou 
six  lieux  à  la  fois.  Aux  cent  francs  de  la  capitale ,  s'ajoutent  les  vingt 
francs  de  Marseille  et  les  trente  sous  de  Quimper-Corentin  :  le  tout  fait 
somme  ronde. 

7. 
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Voici  l'état  des  pièces  jouées  et  livrées  à  l'impression.  —  Théâtre- 
Français,  6;  quatre  grands  drames  et  deux  petites  comédies.  Chatterton, 
Angelo,  Don  Juan  d'Autriche,  représentent  fidèlement  les  théories  mo- 
dernes qui  se  disputent  la  scène  française.  —  Opéra,  3  ouvrages,  la 
Juive,  de  M.  Scribe,  et  deux  livrets  de  pantomimes.  —  Opéra-Ita- 
lien, 5  ouvrages.  — Opéra-Comique,  6  pièces  ou  11  actes,  dont  6  de 
'.1.  Scribe.  —  Théâtres  de  vaudevilles  :  Gymnase,  16;  Vaudeville,  20; 
Variétés,  26;  Palais  Royal,  20.  —  Théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
5  mélodrames  et  2  petites  pièces.  —  Ambigu-Comique,  10  mélodrames 
et  5  vaudevilles.  —  Cirque-Olympique,  3  mélodrames  et  4  vaudevilles. 
—  Théâtres  du  dernier  ordre,  H  vaudevilles  et  2  mélodrames  seulement  : 
cette  proportion  est  remarquable. 

On  a  en  outre  réimprimé  65  pièces  récentes.  Si  tous  ceux  à  qui  on 
refuse  l'épreuve  de  la  scène  livraient  leurs  ébauches  à  l'impression,  on 
pourrait  en  former  des  montagnes;  mais  36  auteurs  seulement  se  sont 
décidés  à  faire  les  fiais  d'un  appel  au  public.  En  somm.' ,  273  publications 
fournissent  838  feuilles-types,  qu'on  peut  multiplier  par  1,000,  moyenne 
approximative  du  tirage. 

Sur  les  151  pièces  représentées ,  les  journaux,  grands  et  petits,  ont 
proclamé  au  moins  130  succès.  Qu'on  reproche  encore  à  la  critique  de  ne 
pas  encourager  les  talens! 

IV.  Poésie.  —  Nous  vivons  dans  un  siècle  anti-poétique;  les  faiseurs  de 
vers  le  disent  du  moins.  Ils  ignorent  sans  doute  que  le  quart  de  l'année 
dernière  eût  été  insuffisant  pour  lire  tout  ce  qu'on  a  produit  en  ce  genre. 
Les  imprimés  seuls  donnent  299  publications,  au  nombre  desquelles  se 
trouvent  plus  de  100  gros  volumes  :  le  tout  forme  1,220  feuilles  typiques, 
qui  représentent  environ  40  ),000  douzaines  de  syllabes.  50  ouvrages  au 
moins  laissent  deviner  un  travail  de  plus  d'une  année. Qui  connaît  de  nom 
seulement  leurs  auteurs?  En  supposant  que  ceux-ci  aient  quelque  chose 
à  dire  au  public ,  quelle  chance  ont-ils  de  se  faire  entendre  du  milieu 
de  la  foule  où  ils  se  trouvent  comprimés? 

Oui ,  les  temps  sont  devenus  bien  durs  pour  les  poètes  !  Jadis,  quand 
la  Renommée  avait  des  temples,  ils  en  étaient  les  desservans  ordinaires; 
mais  l'ingrate  déesse  a  vendu  aux  journalistes  ses  cent  voix  et  les  plumes 
bigarrées  de  ses  ailes.  Les  collatéraux  de  ceux  qui  furent  les  dispensateurs 
de  la  gloire  sont  réduits  pour  eux-mêmes  aux  sèches  annonces  qu'il  faut 
payer  à  la  ligne,  et  que  l'abonné  remarque  trop  rarement.  Si  quelqu'un 
pense  que  les  fortunes  poétiques ,  si  rares  de  nos  jours ,  sont  injustement 
réparties ,  qu'il  se  mette  en  devoir  de  signaler  les  génies  mécounus.  Nous 
désirons,  pour  notre  compte,  participer  à  la  bonne  œuvre,  en  éclairant 
ses  recherches  par  le  relevé  qui  va  suivre. 
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Recueils  de  Poésies,  47  volumes.  Celui  qui  rappelle  le  chantre  des  Orien- 
tales n'a  pas  fait  grand  éclat  :  c'est  qu'il  ne  révèle  aucun  changement 
dans  la  manière  de  l'auteur  .Toujours  un  merveilleux  instinct  du  rhythme , 
une  habile  construction  de  la  strophe;  des  images  resplendissantes,  mais 
tellement  prodiguées ,  qu'elles  dégénèrent  en  fatigantes  énumérations  ;  un 
style  abondant,  coloré,  d'où  jaillissent  trop  souvent  les  mots  à  effet,  comme 
ces  voix  de  cuivre  qui  écrasent  aujourd'hui  nos  orchestres.  Le  dernier  vo- 
lume de  M.  Victor  Hugo  s'est  grossi  à  l'aventure,  et  selon  les  caprices  de  son 
inspiration.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  renferme  beaucoup  de  pièces 
d'un  intérêt  médiocre;  mais  on  peut  dire  de  quelques-unes  qu'elles  sont 
parfaitement  belles,  car  il  serait  puéril  de  leur  reprocher  des  inégalités 
qu'un  peu  de  travail  ferait  disparaître. 

La  manie  de  l'imitation,  que  beaucoup  de  gens  prennent  pour  la  fièvre 
du  génie,  se  manifeste  jusque  dans  le  choix  des  titres.  Les  Chants  du  Cré- 
puscule ont  produit  des  Rayons  du  matin,  des  Brises  du  soir,  et  diverses 
Heures  nocturnes,  promettant  des  songes  ou  des  insomnies:  on  peut 
choisir.  Les  femmes  ne  sont  plus  pour  nos  poètes  un  sexe  enchanteur; 
les  livres  qu'on  leur  adresse  s'appellent  :  Anges  et  diables  f  ou  bien  : 
Le  Chaos,  l'Humanité,  l'Harmonie!  ce  dernier  par  un  ingénieur  civil. 
Les  professions  de  foi  sont  en  grand  nombre.  On  trouve  des  complaintes 
religieuses  et  monarchiques  à  coté  des  chants  républicains.  Un  saint-si- 
monien  crie  :  En  avant  !  un  des  heureux  du  siècle  sans  doute  répond  : 
Far-niente  !  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  nommer  toutes  les  fleurs  poéti- 
ques; il  y  en  a  des  quatre  saisons. 

Poèmes,  Yi,  didactiques,  dramatiques,  satiriques,  descriptifs.  Plus , 
deux  épopées  dans  le  goût  antique,  l'une  en  vingt-quatre  chants  et  deux 
gros  volumes;  son  titre  est  la  Pallantiade ;  mais  le  héros  véritable  ,  c'est 
l'auteur.  Que  dire  enfin  d'une  apocalypse  en  douze  mille  vers ,  la  Cité  des 
hommes,  par  M.  Adolphe  Dumas?  Faut-il  conseiller  la  lecture  de  cette 
œuvre  nébuleuse,  que  de  fréquens  éclairs  illuminent?  N'est-il  pas  à 
craindre  que  les  défauts  ne  nuisent  à  d'incontestables  beautés  et  ne  sou- 
lèvent, contre  un  vrai  poète  qui  se  révèle,  des  préventions  qu'il  aurait  à 
expier  dans  l'avenir? 

Les  Poésies  légères,  comme  on  disait  autrefois,  opuscules  sans  portée 
et  rarement  livrés  au  commerce,  sont  au  nombro  de  74. —  Essais  de 
traductions  en  vers  des  poètes  étrangers ,  M.  Les  études  de  cette  nature , 
très  profitables  à  celui  qui  les  entreprend ,  ne  devraient  jamais  être  pu- 
bliées, ne  fût-ce  que  par  respect  pour  le  maître  qu'on  copie.  La  toute- 
puissance  des  grands  poètes  réside  dans  l'accord  mystérieux ,  indéfinis- 
sable ,  du  sentiment  qu'ils  expriment ,  avec  le  mot,  la  phrase,  et  pour  ainsi 
dire  le  matériel  du  langage.  C'est  l'harmonie  de  l'ame  et  du  corps;  pour 
peu  qu'elle  soit  faussée ,  la  vie  disparaît.  Que  dirait-on  d'un  sculpteur 
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dérangeant  l'attitude  sublime  qui  donne  à  une  statue  antique  les  caractères 
de  la  divinité?  Il  est  impossible  qu'un  traducteur,  et  surtout  celui  de  Vir- 
gile ,  ne  tombe  pas  dans  ce  travers.  La  tâche  de  Delille  ,  recommencée  par 
M.  Barthélémy ,  était ,  je  ne  dirai  pas  au-dessus  de  leurs  forces ,  mais 
réellement  impraticable.  —  Poésie  politique,  30  pièces ,  presque  toutes 
inspirées  par  l'esprit  d'opposition.  —  Chansonniers  ou  chansons,  52.  — 
Versification  latine  ,  7  pièces ,  dont  un  grand  poème  sur  l'Astronomie. 

La  facilité  ,  ou  l'éclat  de  l'expression ,  l'instinct  métrique  ,  l'abondance 
des  images,  ne  sont  pas  des  qualités  rares  chez  nos  versificateurs  :  mais 
leur  voix  est  peu  sympathique;  les  sentimens  qu'ils  traduisent  sont  pres- 
que toujours  personnels.  On  rencontre  cependant,  chez  la  plupart,  un 
symptôme  caractéristique  :  une  mélancolie  incurable,  le  dédain  de  tout  ce 
qui  est,  un  immense  besoin  de  je  ne  sais  quoi.  Le  dégoût  de  la  vie  est  si 
grand  chez  plusieurs  ,  qu'ils  parlent  de  s'en  délivrer;  deux  d'entre  eux, 
sans  même  avoir  le  mérite  de  l'invention,  affirment,  dans  leurs  pré  aces, 
qu'ils  sont  morts  depuis  six  mois.  Au  cri  douloureux  de  ces  âmes  désolées, 
nous  ne  fûmes  pas  maîtres  du  premier  mouvement  de  compassion.  La  ré- 
flexion nous  rassura  sur  leur  compte.  Les  libraires,  pensâmes-nous,  ne 
spéculent  plus  sur  les  vers  ;  c'est  un  fait  connu  de  tous  ceux  qui  vivent 
de  leur  plume.  Sur  vingt  de  ces  beaux  volumes  satinés,  dix-neuf  sont  im- 
primes aux  frais  des  auteurs.  Nous  tirâmes  de  là  cette  conclusion,  que 
ceux  qui  peuvent  mettre  un  si  haut  prix  aux  jouissances  de  la  vanité , 
sont  peut-être  déjeunes  infortunés,  frais,  sémillans,  un  peu  querelleurs, 
assez  contens  d'eux-mêmes,  très  grands  poètes  pour  beaucoup  de  femmes, 
et  prévoyant,  avec  une  parfaite  résignation,  le  jour  des  successions  ou 
du  mariage  qui  les  fera  médecins,  avocats,  députés,  notaires,  ou  tout 
simplement  hommes  de  loisir? 

SCIENCES   HISTORIQUES. 

Les  travaux  de  cet  ordre  fournissent  290  ouvrages,  en  comptant  les  sous- 
criptions ,  dont  l'origine  est  antérieure  à  l'année  qui  nous  occupe.  Les 
feuilles-types,  non  compris  les  planches  gravées,  s'élèvent  à  40,551,  et  la 
multiplication  du  tirage  n'entasse  pas  moins  de  28,000  rames  imprimées, 
c'est-à-dire  quatorze  millions  de  feuilles, 

Les  encouragemens  ne  font,  pas  faute  aux  entreprises  de  ce  genre.  Il  est 
rare  qu'une  œuvre  importante  et  purement  scientifique  n'obtienne  pas  une 
subvention  du  gouvernement.  Les  libraires  spéculent  volontiers  sur  les 
livres  historiques,  les  seuls  à  peu  près,  avec  les  chefs-d'œuvre  delà  litté- 
rature, qui  prennent  place  dans  la  bibliothèque  du  simple  particulier. 
Cette  émulation  nous  conduit  à  d'heureux  résultats.  De  tant  de  recherches, 
de  discussions ,  d'hypothèses,  sortira  une  somme  de  faits  démontrés,  de 
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notions  inattaquables.  Un  esprit  supérieur  rapprochera  tous  ces  points 
isolés,  de  façon  qu'un  sens  moral  en  sorte  évident  pour  tous.  Ainsi  sera 
créée  la  véritable  science  historique  ,  c'est-à-dire  la  règle  d'après  laquelle 
on  devra  juger  tous  les  actes  sociaux  ou  individuels. 

Si  on  classait  les  historiens  d'après  les  procédés  de  leur  composition , 
on  verrait  que  l'école  philosophique ,  ou  plutôt  sententieuse ,  fondée  au 
dernier  siècle,  est  presque  abandonnée  ,  et  que  la  plupart  des  écrivains 
n'ont  d'autre  ambition  que  d'animer  la  scène  à  la  manière  de  Wal  ter  Scott, 
ou  de  produire  des  personnages  remuans  comme  les  paladins  de  Frois- 
sart.  On  citerait  quelques  hommes  laborieux,  adonnés  à  la  méthode  scien- 
tifique et  expérimentale,  dont  la  révélation  est  un  des  beaux  titres  de 
l'Allemagne  savante.  On  ferait  remarquer  enfin  que  les  compilateurs, 
dont  l'unique  théorie  est  de  gagner  de  l'argent ,  atteignent  leur  but 
plus  promptement  et  plus  sûrement  que  tous  les  autres  ;  voici  comment  : 
il  leur  suffit  de  prendre  la  mesure  d'une  caste  sociale,  d'un  parti  poli- 
tique ,  et  de  tailler  la  matière  historique  en  conséquence.  Un  libraire 
commandait  à  un  de  ses  faiseurs  une  histoire  de  Napoléon.  —  Surtout 
pas  nn  mot  contre  lui  ;  c'est  pour  la  province  !  —  Il  y  a  de  cela  quelques 
mois.  Le  livre  est  composé  ,  imprimé  ,  lancé  ,  et  court  la  province  aujour- 
d'hui. C'est  ce  qu'on  appelle,  en  terme  du  métier,  connaître  son  public. 

Parmi  les  productions  de  cette  année,  on  ne  trouve  pas  un  ouvrage  à 
citer  sur  les  généralités  de  l'histoire ,  ni  sur  la  méthode  à  suivre  pour 
utiliser  les  faits  acquis.  Mais  cette  lacune  se  trouve  en  partie  comblée  par 
l'excellent  traité  de  Géographie,  traduit  de  Karl  Ritter,  par  MM.  Buret 
et  Desor.  Il  est  facile  de  reconnaître  le  véritable  savant;  ce  n'est  pas  celui 
qui  cite  à  tout  propos  :  le  luxe  de  l'érudition  se  procure  à  peu  de  frais 
aujourd'hui.  Mais  on  peut  accorder  sa  confiance  à  l'écrivain  qui  énonce 
nettement  l'intention  et  les  procédés  de  son  travail ,  et  donne  le  moyen 
d'en  vérifier  l'exactitude.  C'est  ce  qu'a  fait  le  professeur  allemand;  il  dé- 
clare ne  pas  s'arrêter  aux  conditions  variables  du  globe,  telles  que  la 
statistique  ,  les  démarcations  politiques;  il  s'en  tient  à  l'étude  de  la  terre 
dans  ses  rapports  avec  l'homme  physiologique  et  social ,  et  expose ,  dans 
l'intérêt  de  l'histoire,  le  théâtre  où  chaque  peuple  a  exercé  son  activité. 
Il  ne  tombe  pas  dans  le  défaut  de  la  plupart  des  géographes ,  qui  rem- 
placent l'expression  naïve  de  ceux  qui  ont  vu  par  des  descriptions  faites  à 
loisir.  Il  cite  les  autorités,  rassemble  les  faits,  les  analyse  et  conclut. 
Jusqu'ici ,  avant  de  retracer  les  annales  d'un  pays,  on  devait  consulter  tous 
les  voyageurs  qui  l'ont  parcouru ,  noter  des  opinions  ou  des  expériences 
souvent  contradictoires ,  et  en  établir  la  concordance.  On  économisera  le 
temps  exigé  par  ces  préliminaires,  si  Ritter  accomplit  pour  tout  le  globe 
ce  qu'il  a  déjà  fait  pour  l'Afrique.  Ce  n'est  pas  là  un  médiocre  service. 

Les  expéditions  scientifiques  de  MM.  de  Freycinet,  De  la  Place,  Du- 
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mont  d'Urville ,  ont  donné  lieu  à  de  grands  ouvrages  qui  se  complètent 
lentement ,  parce  qu'on  tient  à  donner  une  représentation  fidèle  des  objets 
découverts.  Deux  régions  ont  attiré  presque  exclusivement  l'attention  des 
nouveaux  voyageurs,  l'Amérique  du  Sud  et  les  Indes-Orientales.  La  pre- 
mière a  été  parcourue  pendant  huit  ans  par  M .  Alcide  d'Orbigny,  qui  a  rap- 
porté les  matériaux  d'une  grande  publication.  Plusieurs  explorateurs  se 
sont  partagé  l'Asie;  nous  citerons  l'Anglais  A.  Burnes,  et  Victor  Jacque- 
mont,  qui  a  éveillé  tant  de  sympathies  par  sa  spirituelle  correspondance. 

15  ouvrages  se  rapportent  à  l'histoire  des  religions.  Les  plus  volumi- 
neux sont  des  réimpressions  et  représentent  des  doctrines  fort  opposées. 
Par  exemple,  les  Annales  ecclésiastiques  de  Béraut-Bercastel,  à  l'usage 
du  clergé,  se  trouvent  en  contraste  avec  l'Origine  des  cultes  de  Dupuis. 
Les  histoires  nouvelles  (j'en  compte  4)  appartiennent  au  protestantisme 
ou  à  la  philosophie  qui   découle  du  principe  protestant.  On  sent  que 
chaque  auteur  s'est  dit,  comme  M.  Matter  (Uistoire  de  l'église  chré- 
tienne, tom.^IV,  pag.  481):  «La  véritable  compétence  de  notre  siècle 
est  de  constater  ce  qui  est  bien ,  de  juger  ce  qui  est  mal.»  Mais  ce  qu'on 
ne  dit  jamais  et  ce  que  demande  tout  lecteur  sensé,  est  ceci  :  De  qui 
notre  siècle  a-t-il  reçu  cette  juridiction  souveraine,  et  surtout,  en  vertu 
de  quel  principe  prononcera-t-il  la  sentence?  Nous  ne  croyons  pas  qu'au- 
cune autre  époque  ait  présenté  une  plus  grande  divergence  d'opinions 
et  de  doctrines. 

Les  matériaux  ne  sont  pas  encore  rassemblés  pour  une  histoire  des 
religions.  Ce  soin  repose  principalement  sur  un  petit  nombre  d'orien- 
talistes épars  en  Europe.  La  France  a  fourni,  pour  son  contingent  an- 
nuel, le  Commentaire  sur  l'un  des  livres  religieux  des  anciens  Parses, 
traduit  du  zend  par  M.  Eugène  Burnouf;  la  partie  théologique  des  Vèdas, 
traduite  du  sanscrit  par  M.  Poley;  et  la  version,  par  M.  Stanislas  Julien, 
du  Livre  des  récompenses  et  des  peines,  qui  fait  connaître  l'une  des  sectes 
dissidentes  de  la  Chine. 

L'archéologie  compte  27  publications.  Quatre  recueils  de  Mémoires 
sont  dus  aux  académies  d'antiquaires  qui  s'organisent  dans  plusieurs  de 
nos  provinces.  La  civilisation  égyptienne  est  toujours  le  but  d'une  légi- 
time curiosité.  M.  Frédéric  Caillaud  a  eu  l'heureuse  idée  de  copier, 
d'après  des  monumens  authentiques,  toutes  les  scènes  ou  figures  qui  ont 
rapport  aux  arts,  métiers  et  usages  des  anciens  peuples  de  l'Egypte,  de 
la  Nubie  et  de  l'Ethiopie;  un  volume  de  texte  qu'il  promet,  servira  d'ex- 
plication aux  gravures.  Les  dessins  exécutés  dans  les  mêmes  contrées, 
sous  la  direction  de  Cliampollion  le  jeune,  et  dont  le  sens  est  révélé  par 
ce  savant  lui-même,  sont  en  même  temps  publies  aux  frais  de  l'état.  Un 
ouvrage  plus  curieux  encore,  puisqu'il  révèle  aux  savans  des  faits  abso- 
lument nouveaux,  est  intitulé:  Antiquités  Mexicaines.  Croirait-on  qu'il 
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existât  dans  les  déserts  de  l'Amérique  des  villes  abandonnées,  dont  les 
ruines,  dispersées  sur  une  étendue  de  plusieurs  lieues,  attestent  une 
civilisation  avancée?  Le  plan  et  la  structure  des  monumens  de  Païen  que 
et  de  Miila  présentent  des  ressemblances  frappantes  avec  ceux  de  l'an- 
cien monde  oriental.  On  y  trouve  des  pyramides,  des  momies,  des 
inscriptions  hiéroglyphiques,  des  rochers  sculptés  comme  en  Egypte, 
des  idoles  de  forme  indienne,  des  ornemens  qu'on  croirait  grecs.  Est-ce 
l'effet  du  hasard?  ou  faut-il  conclure  à  d'anciens  rapports  enlre  les  deux 
hémisphères,  à  une  origine  commune,  à  une  conformité  primitive  de 
traditions  et  de  croyances?  Les  questions  soulevées  par  une  telle  décou- 
verte sont  innombrables.  Elles  occuperont  les  archéologues  assez  long- 
temps pour  assurer  un  succès  durable  à  cette  entreprise,  Tune  des  plus 
intéressantes  de  l'époque. 

7  ouvrages  consacrés  à  l'histoire  générale  des  temps  modernes  étaient 
déjà  connus ,  à  l'exception  de  celui  où  M.  de  Sismondi  retrace  rapidement 
la  chute  de  la  civilisation  romaine.  —  Les  documens  relatifs  à  l'histoire 
de  France,  inédits  pour  la  plupart,  ont  donné  lieu  à  18  publications.  — 
France  ancienne,  9  ouvrages.  Deux  histoires  des  Francs  ont  été  pu- 
bliées. M.  de  Peyronnet  s'est  appliqué  à  fondre  dans  une  narration 
animée  les  textes  généralement  connus.  M.  Mokc  ne  raconte  pas,  il  dis- 
serte. Tous  les  faits  nouvellement  acquis  par  la  philologie,  les  recherches 
ethnographiques,  l'étude  comparée  des  monumens  et  des  institutions, 
sont  en  son  pouvoir.  Il  s'en  sert  très  habilement  pour  démêler  les  races 
européennes,  ou,  suivant  sa  propre  définition,  les  masses  ayant  une  langue 
et  un  type  propres.  Telle  est  la  matière  du  premier  volume.  Sans  vouloir 
apprécier  aujourd'hui  la  valeur  réelle  des  conjectures  de  M.  Moke,  nous 
pensons  qu'à  l'avenir  on  ne  pourra  se  dispenser- de  consulter  son  livre 
lorsqu'on  voudra  parler  des  peuples  occidentaux.— Histoire  contemporaine, 
39  ouvrages,  inspirés  par  les  évènemens  dont  la  France  a  été  le  théâtre  de- 
puis cinquante  ans.  On  trouve  9  histoires  générales  de  la  révolution.  Si  l'on 
s'en  rapporte  aux  titres,  Montgaillard  serait  à  sa  septième  édition,  M.  Mi- 
gnet  à  la  sixième,  M.  Thiers  à  la  cinquième,  Dulaure  à  la  troisième.  Tous 
les  partis  sont  représentés  par  les  historiens  nouveaux:  les  légitimistes  par 
M.  de  Conny,  les  républicains  par  M.  Léonard  Gallois,  les  constitu- 
tionnels par  M.  Eugène  de  la  Baume.  Il  est  remarquable  néanmoins  que 
l'histoire  la  plus  recherchée  soit  précisément  indépendante  de  toutes 
les  opinions  reconnues  officiellement  par  le  monde  politique.  Suivant 
MM.  Bûchez  et  Roux,  une  révolution  dont  le  principe  a  été  écrit  pour  la 
première  fois  dans  l'Évangile  :  Liberté,  fraternité,  n'a  pas  dû  sortir  de 
la  philosophie  du  xvme  siècle,  laquelle,  disent-ils,  ne  peut  engendrer 
quel'égoïsme.  Ils  prétendent  démontrer  que  les  aberrations  des  partis 
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qui  ont  tour  à  tour  dirigé  le  mouvement,  ont  été  rudement  redressées 
par  le  peuple,  et  que  le  clergé  lui-même  n'a  été  frappé  que  parce  qu'in- 
fidèle à  sa  divine  mission  depuis  plusieurs  siècles,  il  faisait  cause  com- 
mune avec  les  exploitateurs  de  l'humanité.  De  là  cette  conclusion,  que 
Is nation  française,  en  demandant  l'égalité  et  la  fraternité,  obéissait  à 
un  principe  que  l'éducation  avait  incarné  en  elle,  et  qui  agissait  à  son 
insu  avec  la  force  d'un  instinct  naturel.  Cet  instinct,  ils  le  nomment 
csprii  chrétien.  Est-ce  autre  chose  que  ce  moteur  inconnu,  vaguement 
appelé  jusqu'ici  esprit  démocratique,  attribué  par  les  rétrogrades  aux 
mauvaises  doctrines,  par  les  libéraux  aux  progrès  des  lumières,  et  que 
M. de  Tocqueville,  dans  l'ouvrage  cité  plus  haut,  accepte  comme  une  loi 
providentielle  ?  Le  plan  de  V Histoire  parlementaire  est  le  plus  convenable 
pour  appuyer  une  théorie  nouvelle.  Une  série  de  pièces  authentiques  est 
offerte  à  la  critique  du  lecteur.  Cette  volumineuse  collection  reproduit 
les  séances  des  chambres,  celles  des  clubs  et  notamment  des  Jacobins,  des 
documens  administratif,  des  extraits  de  journaux,  livres  et  pamphlets 
du  temps.  On  ne  retrouve  les  auteurs  que  dans  leurs  préfaces  et  dans 
l'habile  disposition  des  matériaux. —  L'empire,  la  restauration,  la  dynastie 
nouvelle,  n'ont  pas  plus  manqué  d'historiens.  On  peut  dire  que  tant  d'a- 
limens  jetés  chaque  année  à  la  curiosité  publique,  l'excitent  plutôt  qu'ils 
ne  l'apaisent. 

— Histoires  particulières  des  provinces  et  des  villes  d?  France,  62  publi- 
cations.—  Annales  des  peuples  étrangers,  19,  parmi  lesquelles  on  distin- 
gue V Histoire  de  l'empire  Ottoman,  par  M.  de  Hammer,  dignement 
appréciée  dans  cette  Revue,  et  la  Critique  du  moine  Nestor,  écrite  en  lan- 
gue slave  vers  la  fin  du  xie  siècle,  autorité  unique  pour  les  premiers 
âges  de  la  nation  russe.  L'état  politique  et  moral  de  diverses  nations 
forme  le  sujet  de  15  ouvrages.  La  biographie  qui  en  a  fourni  51,  en  y 
comprenant  4  dictionnaires  généraux,  ne  peut  s'honorer  que  des  M<- 
vxoires  de  Mirabeau  ,  rédigés  sur  des  pièces  conservées  dans  les  archives 
de  sa  famille.— 12  ouvrages  se  rapportent  à  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Nous  en  signalerons  trois  :  l'Histoire  de  la  philosophie,  par  le  docteur 
Henri  Ritter;  la  continuation  du  grand  travail  des  Bénédictins  sur  les 
écrivains  de  la  France,  conduite  jusqu'à  la  moitié  du  xme  siècle,  par  des 
membres  de  l'Académie  des  inscriptions;  et  la  France  littéraire,  de 
M.  Quérard,  le  plus  vaste  et  le  plus  utile  des  répertoires  de  bibliographie 
après  celui  du  P.  Lelong.  C'est  une  œuvre  de  mérite  et  de  dévouement, 
qui  l'ail  un  cpçal  honneur  à  l'auteur  et  aux  éditeurs,  MM.  Didot ,  qu'aucun 
saerilice  n'effraie  quand  il  s'agit  d'une  entreprise  réclamée  dans  l'intérêt 
delà  science. 
Sur  290  ouvrages,  les  réimpressions  figurent  pour  50  environ.  Il  fau- 
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(irait  au  moins  doubler  ce  nombre,  si  l'on  y  comprenait  ceux  qui  ne  sont, 
par  le  fait,  que  des  copies,  quoiqu'ils  se  présentent  sous  un  titre  et  un  plan 
nouveaux. 

Impressions  diverses.  —  Les  livres  en  langues  étrangères  reproduits  par 
les  presses  françaises  s'élèvent  à  216.  Ils  ne  donnent  pas  moins  de  3,849 
feuilles-types,  et  la  moyenne  du  tirage  dépasse  1,200.  Il  est  fâcheux  qu'on 
ne  puisse  attribuer  l'extension  de  ce  commerce  au  seul  désir  de  connaître 
la  littérature  de  nos  voisins.  Un  genre  de  piraterie  dont  nous  faisons  un 
crime  aux  éditeurs  belges  s'exerce  chez  nous  aujourd'hui,  sans  soulever  le 
plus  léger  nuage  dans  les  consciences.  Par  exemple,  sur  95  ouvrages  anglais, 
on  en  compte  42  d'auteurs  vivans.  Ce  sont  donc  autant  d'atteintes  à  la  plus 
légitime  des  propriétés.  On  contrefait  même  à  Paris  la  Revue  d'Edim- 
bourg, de  même  qu'à  Bruxelles,  la  Revue  de  Paris  et  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Quel  préjugé  bizarre!  notre  police  correctionnelle  ferait  justice 
de  celui  qui  prendrait  un  shilling  à  Thomas  Moore;  mais  lui  faire  tort 
de  quelques  poignées  de  guinées,  c'est  de  bonne  guerre;  ainsi  l'a  décidé 
le  droit  des  gens! — Livres  espagnols,  60.  Au  lieu  de  nous  dépouiller, 
l'Espagne  fait  de  loyaux  emprunts  à  nos  bons  auteurs.  Les  ouvrages  tra- 
duits du  français  en  espagnol  sont  très  recherchés  dans  la  Péninsule,  ou 
dans  ses  anciennes  dépendances  américaines'.  Ils  donnent  lieu  à  un  com- 
merce d'exportation  qui  deviendra  considérable ,  dès  que  les  spéculateurs 
n'auront  plus  à  craindre  le  contre-coup  des  commotions  politiques.  — 
Parmi  les  ouvrages  italiens,  au  nombre  de  29,  on  remarque  l'analyse  des 
manuscrits  italiens  que  possède  notre  bibliothèque  nationale,  faite  par 
le  docteur  Marsand.  —Livres  allemands,  7;  portugais,  4;  polonais,  19; 
en  grec  moderne,  2. 

Les  publications  d'un  intérêt  passager  comme  les  almanachs,  cata- 
logues, prospectus,  etc.,  figurent  dans  l'ensemble  pour  4,689  feuilles 
types.  Mais  le  Journal  de  la  librairie  se  dispense  d'indiquer  beaucoup 
d'autres  impressions,  qui  ne  sont  pas  soumises  au  dépôt  légal,  telles  que 
les  documens  administratifs  ,  mémoires  judiciaires,  thèses  scientifiques, 
circulaires  de  commerce,  et  surtout  les  feuilles  de  nouvelles  débitées  par 
les  publicistes  des  rues.  Ces  travaux  sont  cependant  assez  multipliés  pour 
occuper  un  certain  nombre  de  bras  dans  chaque  imprimerie.  Enfin,  on 
manque  de  renseignemens,  pour  faire  entrer,  dans  l'évaluation  générale, 
les  contrefaçons  ,  les  livres  prohibés,  et  autres  productions  clandestines. 

JOURNAUX. 

Pour  compléter  l'appréciation  du  travail  annuel  de  la  presse,  il  fau- 
drait entamer  le  chapitre  du  journalisme.  Mais  la  tâche  est  vraiment  in- 
abordable, et  possédât-on  les  renseignemens  nécessaires,  on  n'en  serait  que 
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plus  effrayé.  Tout  est  et  restera  mystère  dans  la  physiologie  de  cet  organe 
par  lequel  se  manifeste  la  vie  des  nations  modernes.  Les  faits  matériels 
sont  des  plus  variables  :  les  faits  moraux  échappent  sans  cesse  à  l'obser- 
vation. On  ne  découvre  rien  que  d'un  peu  haut,  et  alors  quel  spectacle! 
Des  tribunes  qui  s'élèvent,  d'autres  qui  s'écroulent.  Mille  voix  se  font 
entendre  en  môme  temps,  un  jourà  l'unisson,  le  lendemain  désordonnées, 
discordantes.  Celui  qui  prend  la  parole  ne  sait  pas  qui  l'écoute,  si  tou- 
tefois il  a  chance  d'être  écouté;  et  lorsque  ceux  qui  reçoivent  une  opinion 
en  connaissent  la  source,  c'est  tout  au  plus  par  les  deux  ou  trois  syllabes 
qui  composent  un  nom.  Les  avis  ainsi  lancés  se  heurtent,  se  repoussent,  s'ab- 
sorbent, et  font  leur  chemin  plus  ou  moins  long,  selon  le  nombre  de  feuilles 
que  l'oracle  a  jetées  au  vent.  Et  cependant  ce  pêle-mêle  de  mots  provoque 
une  fermentation  qui  féconde  certaines  idées.  Qu'un  homme  habile  s'en 
empare,  il  peut  faire  école,  acquérir  de  l'autorité,  et  fonder  en  faveur 
de  ses  adeptes  une  dynastie  de  réputations.  C'est  ainsi  qu'il  arrive  en  po- 
litique, en  morale,  en  littérature, en  science,  y  compris  la  grande  science 
du  savoir-faire.  Et  le  public?  Il  regarde  avec  complaisance  Je  siècle  qui 
marche,  de  même  que  l'écolier  voit  marcher  arbres  et  maisons  semés 
sur  la  rive,  quand  c'est  le  courant  qui  l'entraîne,  Dieu  sait  où! 

La  première  notion  sur  les  journaux,  leur  existence,  n'est  pas  même  fa- 
cile à  établir.  On  peut  bien  dire  :  Tant  de  feuilles  paraissaient  tel  jour;  mais 
le  calcul  n'est  déjà  plus  valable  le  lendemain.  Il  faudrait  tenir  un  compte 
courant  pour  les  naissances  et  les  extinctions.  Contentons-nous  d'indi- 
quer  le  nombre  des  journaux  existant  à  l'époque  qui  est  notre  point  de 
départ,  le  premier  janvier  1835. 

Il  serait  injuste  de  confondre  dans  la  foule  les  grandes  entreprises  dont 
la  vie  matérielle  est  suffisamment  garantie  par  le  succès,  ou  par  le  dé- 
vouement des  fondateurs  :  ce  sont  les  feuilles  quotidiennes,  qui  ont  voix 
délibérative  sur  toutes  les  questions  du  moment;  on  en  comptait  21;  — 
les  Hevues,  consacrées  plus  particulièrement  aux  discussions  plus  graves, 
plus  développées,  de  l'ordre  historique,  philosophique  ou  littéraire,  et 
qui  font  souvent  oeuvre  d'art  en  abordant  les  arides  problèmes  qui  inté- 
ressent la  société;  3 ou  4  méritaient  d'être  distinguées:  — enfin,  les  petits 
journaux  satiriques,  au  nombre  de  o. 

Le  surplus  peut  être  enrégimenté  de  la  sorte:  Journaux  politiques, 
non  quotidiens  pour  la  plupart ,  et  merveilleusement  assortis  en  nuauces , 
27;  —  religieux  et  moraux,  24,  dont  10  protestans;  —législation  et 
jurisprudence,  38;  — économie  politique  et  administration,  3;  —  i  - 
toire,  statistique,  voyages,  12;  —  littérature,  W;  —  beaux-arts,  pein- 
ture et  musique,  9;  —art  théâtral,  2;  —sciences  mathématiques  et 
naturelles,  15;  —  médecine,  28;  —  art  militaire  et  marine,  12;  — 
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agriculture  et  économie  rurale,  22;  —  commerce  et  industrie,  23;  — 
instruction  publique,  7;  —  à  l'usage  des  femmes,  demoiselles  et  enfans\ 
20;  —  modes,  11;— recueils  pittoresques,  4;  —  annonces,  7;  —  divers 
recueils  inqualifiables,  12. 

Total  pour  Paris  seulement  :  347. 

La  presse  départementale  répandait  de  son  côté  23$  journaux,  savoir: 
Politique  et  administration,  153;  —  recueils  purement  littéraires,  4;  — 
feuilles  destinées  aux  nouvelles  locales,  à  la  publicité  commerciale  et 
judiciaire,  101.  Trois  départemens  étaient  privés  de  journaux  indi- 
gènes, les  Hautes-Pyrénées,  les  Hautes-Alpes  et  les  Basses- Alpes. 
D'autres  au  contraire,  comme  le  Nord  et  la  Seine-Inférieure,  en  comp- 
taient jusqu'à  15  ou  16. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  des  tentatives  faites  en  1835.  — 
Journaux  ou  magasins  littéraires;  32;  —  politique,  7;  —  religion  et 
morale ,  9  ;  —  jurisprudence  et  législation ,  H  ;  —  sciences  exactes ,  4  ;  — 
médecine,  3;  —  enseignement,  5; — agriculture,  commerce,  indus- 
trie, génie  militaire,  16;  —  à  l'usage  des  enfans,  7;  —  modes,  annon- 
ces, 12;  —  en  langues  étrangères,  3.  Total  :  109  journaux,  dont  25  fabri- 
qués en  province,  et  sans  y  comprendre  38  autres,  dont  nous  sommes 
menacés  par  autant  de  prospectus.  Si  toutes  ces  entreprises  étaient  pour- 
suivies, la  France  posséderait  752  journaux! 

On  pourrait  croire,  à  cette  concurrence  effrénée  ,  que  le  journalisme 
est  une  source  de  fortune.  L'erreur  serait  grande  assurément.  On  ne 
citerait  pas  à  Paris  vingt  administrations  en  état  de  prospérité  réelle, 
sur  les  trois  à  quatre  cents  qu'on  y  compte  toujours  en  exercice.  Il  e 
moins  facile  de  trouver  des  abonnés  pour  soutenir  un  journal ,  que  des 
actionnaires  pour  le  fonder.  Les  incorrigibles  sont  d'ordinaire  des 
ambitieux  politiques,  des  inutiles,  qui  ont  la  maladie  des  succès  litté- 
raires, des  spéculateurs  qui  cherchent  les  échos.  Cet  impôt,  fourni  par 
l'amour-propre  et  la  cupidité,  est  intarissable.  A  quoi  sert-il  eu  dernier 
résultat?  A  donner  quelques  mois  d'existence  à  des  feuilles  dont  nous 
voyons  les  lieux  publics  inondés,  qu'on  vous  met  en  main  dans  la  rue , 
qu'on  glisse  sous  votre  porte;  feuilles  sans  mission  et  sans  lecteurs,  et  qui , 
n'ayant,  pour  être  remarquées,  qu'à  harceler,  ce  jour  l'un,  et  l'autre 
demain,  jettent  une  sorte  de  discrédit  sur  le  droit  de  publicité  par  la 
presse,  importante  conquête,  achetée  au  prix  de  deux  révolutions. 

On  céderait  moins  étourdiment  à  la  malheureuse  pensée  de  créer  un 
journal,  si ,  au  lieu  de  se  promettre  l'influence  de  quelques  directeurs, 
on  recherchait  par  quelle  somme  de  travaux  ils  l'ont  acquise.  Entrevoir, 
dans  ce  remuement  confus  qu'on  nomme  la  société,  un  intérêt  positif  à 
représenter,  ou  un  besoin  moral  à  satisfaire;  étudier  tous  les  hommes  de 
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la  littérature,  et  mettre  en  balance,  d'un  côté  leur  nom,  et  de  l'autre 
leur  talent;  obtenir  la  coopération  des  plus  dignes,  se  défendre  des 
inévitables;  conserver  ce  corps  de  rédaction  formé  à  grand' peine,  et 
dont  l'irritabilité  est  proverbiale;  et  puis,  chaque  jour,  disposer  le 
moule  pour  recevoir  toute  cette  verve  qui  bouillonne;  varier  à  l'infini 
les  matériaux,  sans  détruire  l'unité  d'effet  et  d'intention  :  voilà  l'œuvre 
intellectuelle.  Celle  de  l'administrateur  n'est  pas  moins  compliquée.  La 
tâche  dans  son  ensemble  exige  des  facultés  qui  paraissent  s'exclure,  et  on 
peut  concevoir  sans  peine  pourquoi  tant  de  journaux  languissent ,  faute 
de  direction. 

Le  plus  graud  obstacle  à  l'amélioration  du  journalisme  est  dans  la  lé- 
gislation qui  pèse  sur  lui.  Les  gouvernemens  successifs  de  la  France, 
n'osant  pas  attaquer  en  face  un  pouvoir  rival  du  leur,  ont  imaginé  de  le 
ruiner  par  un  système  de  taxes  et  de  prohibitions.  Le  moyen  était  ex- 
cellent pour  fausser  l'institution.  C'était  attirer  les  fonds  des  capitalistes 
vers  un  genre  d'opérations  érigé  en  privilège.  Les  directeurs  de  la 
presse,  obligés  de  prélever,  pour  le  fisc,  la  plus  nette  part  du  produit, 
n'ont  pu  offrir  aux  écrivains  qu'une  rémunération  insufflante.  Nécessité 
pour  ceux-ci  d'écrire  beaucoup,  de  partager  leur  plume  entre  plusieurs 
entreprises,  quelquefois  même  de  changer  d'encre,  selon  la  couleur  de 
chacune. 

En  Angleterre,  les  presses  politiques  et  militantes  sont  écrasées  d'im- 
pôts. Il  y  a  franchise,  au  contraire,  pour  les  recueils  consacrés  à  la 
science,  à  la  philosophie,  à  la  littérature.  Ils  circulent  librement,  sanssu- 
bir  la  griffe  du  timbre  qui  fait  tache  sur  chaque  feuille,  ni  les  services 
onéreux  des  bureaux  de  poste.  Un  editor  capable  de  distinguer  les  hom- 
mes démérite  peut  leur  of  rir  une  position  dans  la  société,  en  rapportavcc 
l'espèce  de  sacerdoce  qu'ils  y  doivent  remplir.  Aussi  les  revues  anglaises, 
qui  livraient  en  général  des  articles  plus  sévères  que  la  presse  quoti- 
dienne, ont-elles  acquis,  dans  l'intérêt  du  pays,  une  immense  influence. 
Elles  dominent  toutes  les  discussions ,  dirigent  réellement  les  esprits, 
et  tempèrent  l'irritation  qu'y  entretient  la  polémique  journalière.  Ces 
résultats  évidens  ont  conduit  les  hommes  éclairés  de  la  Grande-Bretagne 
à  désirer  l'affranchissement  de  la  presse  quotidienne,  et  l'abolition  com- 
plète du  timbre  est  actuellement  l'objet  de  leurs  efforts. 

En  France,  nous  trouvons  dans  plusieurs  de  nos  journaux  politiques 
des  pages  improvisées  sur  une  question  soulevée  la  veille,  et  qui,  par  cela 
même,  annoncent  une  singulière  activité  d'esprit.  La  presse  périodique 
est  peut-être  plus  riche  encore,  puisque  les  meilleurs  volumes  de  1835 
sont  des  emprunts  faits  par  la  librairie  aux  recueils  les  plus  estimés.  Si  la 
presse  périodique  n'a  pas  encore  en  France  toute  l'importance  dont  elle 
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jouit  en  Angleterre,  il  ne  faut  s'en  prendre  qu'aux  entraves  de  tonte  espèce 
qu'on  se  plaît  à  semer  sur  sa  route.  Si  les  directeurs,  ceux  du  moins  qui 
sont  hommes  de  sens  et  de  bonne  intention,  pouvaient  consacrer  à  la 
rédaction  les  sommes  énormes  englouties  par  l'impôt,  ils  s'empresseraient 
de  réaliser  les  améliorations  dont  ils  sentent  mieux  que  tous  autres  la 
valeur. 

RÉSUMÉ    GÉNÉRAL. 

Rappelons  ici  nos  précédens  calculs  sur  la  librairie.  82,298  feuilles 
typographiques,  multipliées  paN  ,500,  moyenne  approximative  du  tirage, 
ont  répandu  cent  vingt-cinq  millionsde  feuilles  imprimées.Lejourualisme, 
dont  la  production  ne  peut  être  établie  rigoureusement,  livre  au  pu- 
blic une  matière  non  moins  abondante ,  eu  égard  à  la  petitesse  des  ca- 
ractères qu'il  emploie;  et  le  nombre  des  feuilles  qu'il  met  en  circulation, 
n'est  peut-être  pas  inférieur  à  celui  du  commerce  régulier.  En  admet- 
tant cette  évaluation,  on  publierait  chaque  jour  en  France  la  valeur  de 
vingt  volumes  in-8°,  ou  2,560,000  pages  pour  l'année  entière.  Enfin, 
cinq  cent  mille  rames  de  papier  au  moins  ont  reçu  l'impression.  Si  toutes 
ces  feuilles  étaient  ajoutées  l'une  à  l'autre,  de  façon  à  former  un  immense 
ruban  ,  on  en  ferait  trois  fois  le  tour  de  la  terre  ! 

Quand  on  examine  l'accroissement  annuel  des  produits  de  la  presse, 
on  a  peine  à  retenir  des  phrases  banales  sur  l'activité  des  esprits,  et  la 
diffusion  des  lumières.  Mais  revenu  du  premier  saisissement ,  on  recon- 
naît que  la  masse  du  papier  noirci  est  plutôt  un  embarras  qu'une  richesse, 
et  qu'on  ne  doit  tenir  compte  que  des  travaux  réels,  achevés,  nécessaires, 
soit  qu'ils  répondent  aux  besoins  matériels  ou  à  ceux  de  l'intelligence. 
D'après  ce  principe ,  un  inventaire  consciencieux  de  plus  de  quatre  mille 
ouvrages,  n'ayant  fourni  qu'un  très  petit  nombre  délivres  durables,  on 
doit  en  conclure  que  l'année  1835  a  été  des  plus  stériles. 

Cette  impuissance  n'annonce  pas  l'affaissement  du  génie  national;  elle 
s'explique  très  naturellement  par  la  constitution  présente  de  notre  société 
littéraire.  Les  deux  révolutions  opérées  au  profit  de  l'intelligence  ont  pro- 
pagé les  habitudes  studieuses.  Pour  les  classes  favorisées,  le  goût  de 
la  lecture  est  devenu  un  besoin,  dont  la  satisfaction  est  impérieuse- 
ment commandée  par  l'hygiène  de  l'esprit.  Mais  en  même  temps  se  dé- 
veloppait l'industrie  dont  l'instinct  est  de  spéculer  sur  tous  les  besoins. 
J.a  fabrication  des  livres  s'étendit  bientôt  au  point  de  sortir  du  commerce 
ordinaire  de  la  librairie.  Le  premier  venu,  avec  un  peu  d'argent  ou  de 
crédit,  et  sans  antre  apprentissage  que  celui  du  charlatanisme,  leva  en- 
seigne d'éditeur.  Les  ressources  du  public  paraissant  s'accroître  en  même 
temps  que  la  production,  on  se  figura  qu'elles  étaient  inépuisables;  et 
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on  Ht  tant  de  bruit  des  succès  obtenus,  que  la  fureur  des  entreprises  lit- 
téraires s'est  glissée  partout  comme  une  véritable  épidémie.  Elle  en  est 
aujourd'hui  à  ses  derniers  excès.  On  n'imaginerait  pas  le  nombre  de 
gens  qui  ont  un  intérêt  quelconque  à  la  vente  du  papier  imprimé.  Qu'un 
homme  habile ,  ou  du  moins  connu  pour  tel ,  parle  d'un  nouveau  journal, 
ou  de  quelque  grande  publication,  la  race  béante  des  actionnaires  s'at- 
troupe autour  de  lui.  Si  on  dressait  une  liste  de  ceux  qui  tiennent  ouver- 
tement boutique  de  livres,  on  y  trouverait  toutes  sortes  de  professions, 
depuis  le  capitaliste  jusqu'à  l'épicier.  En  brocantant  le  gage  des  sommes 
qu'ils  avaient  prêtées,  ou  les  rebuts  du  commerce  achetés  à  vil  prix,  le 
mal  de  l'époque  les  a  gagnés,  et  ils  en  sont  venus  à  mettre  sous  presse 
des  livres  de  leur  choix. 

Si  l'industrie  ne  tendait  qu'à  la  multiplication  des  bons  ouvrages,  tout 
serait  pour  le  mieux;  mais  le  contraire  arrive  nécessairement.  On  ne 
peut  pas  exiger  du  spéculateur  qu'il  entreprenne  à  ses  frais  le  redresse- 
ment de  la  société.  I!  s'en  fait  plutôt  le  complaisant,  et  s'il  en  devine  les 
faiblesses,  c'est  pour  les  caresser.  Il  favorise  de  tout  son  pouvoir  les 
brusques  transitions  de  la  mode,  qui  renouvellent  les  chances  de  vente. 
Opérant  d'ordinaire  avec  les  seules  ressources  du  crédit,  il  faut  qu'il 
réalise  en  un  temps  donné,  comme  dans  les  marchés  à  terme  delà 
Bourse.  Il  étudie  donc  le  dernier  goût,  ce  qui  est  de  nature  à  s'enlever, 
et  selon  l'opinion  qu'il  s'est  formée,  il  décide  du  genre  et  de  la  forme  des 
ouvrages,  de  la  nuance  du  style ,  de  la  doctrine  politique  ou  morale  qu'il 
est  bon  de  préconiser.  Ainsi,  l'instinct  commercial  de  l'éditeur  est  devenu 
la  principale  règle  de  l'écrivain,  et  la  littérature,  rabaissée  à  un  rôle 
subalterne,  reçoit  l'impulsion,  au  lieu  de  la  donner. 

L'agiotage  a  prise  également  sur  les  hommes  distingués.  Il  les  obsède 
et  les  séduit  par  des  avantages  présens;  il  les  arrache  à  la  tâche  qu'ils 
avaient  mesurée  à  leurs  forces,  et  les  accapare  pour  exploiter,  non  pas 
leur  talent,  mais  leur  influence.  Qui  n'a  pas  remarqué  les  mêmes  noms 
sur  tous  les  prospectus,  à  peu  près  comme  les  figurans  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  armées  de  théâtre?  Cependaut,  si  la  main  des  maîtres  se 
fait  sentir,  c'est  à  peine  dans  les  débuts  d'une  entreprise.  Dès  qu'elle 
entre  en  pleine  vogue,  on  veut  profiter  du  bon  vent.  On  écarte  ces  écri- 
vains maladroits  qui  ont  besoin  pour  produire  d'études  et  d'application,  et 
on  appelle  ces  ouvriers  à  la  feuille,  dont  la  spécialité  est  d'écrire  toujours 
et  sur  toutes  choses,  pour  et  contre  toutes.  Ce  qui  nous  a  souvent  frappés 
dans  les  opérations  ainù  conduites,  c'est  leur  merveilleuse  élasticité.  Le 
suer/  s  les  enle  au-delà  des  proportions  raisonnables.  Les  souscripteurs 
perdent-ils  patience  ,  on  tourne  court ,  et  la  clôture  a  lieu.  La  tête  d'un 
ouvrage  se  trouve  monstrueuse,  et  le  corps  d'une  maigreur  à  faire  pitié. 
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Pour  la  majorité  des  écrivains ,  il  y  a  impossibilité  absolue  de  so  dis- 
tinguer, quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  facultés.  L'expérience  démontre 
qu'on  bat  monnaie  en  tenant  fabrique  de  choses  médiocres,  et  que  celui 
qui  ne  voudrait  produire  que  des  ouvrages  achevés,  ne  pourrait  pas  vivre 
de  sa  plume.  Chacun  est  rétribué  ,  non  pas  selon  la  valeur  morale,  mais 
d'après  la  masse  qu'il  fournit.  Les  meilleurs  ouvrages  sont  évidemment 
les  plus  courts  :  or,  supposons  que  pour  atteindre  cette  rare  perfection, 
on  se  fasse  un  devoir  d  s  resserrer  la  trame  et  d'épurer  les  couleurs  qui 
doivent  l'embellir,  on  aura  réduit  le  volume  de  moitié,  et  on  recevra 
moitié  moins  que  pour  la  première  ébauche.  Est-on  dédommagé  par  l'em- 
pressement du  public?  l'éveil  est  donné  aux  contrefacteurs.  Nous  ne  par- 
lons pas  seulement  des  étrangers.  Les  plus  dangereux,  à  notre  avis,  sont 
les  copistes  qui  s'emparent  aussitôt  des  intentions ,  du  cadre,  et  des  élé- 
mens  nouveaux  qui  donnaient  du  prix  à  l'original. 

Le  désintéressement  de  l'écrivain  n'est  pas  même  une  condition  d'indé- 
pendance. Si,  pour  ne  rien  sacrifier  aux  intérêts  commerciaux,  il  fait  les 
frais  d'impression,  il  ne  trouve  plus  ni  marchands,  ni  critiques,  ni 
lecteurs.  Les  livres  ne  peuvent  pas  se  passer  de  l'industrie  des  libraires, 
et  ceux-ci  ne  se  remuent  jamais  qu'en  proportion  des  avauces  qu'ils  ont 
besoin  de  réaliser.  Ce  qu'on  appelle  la  critique  n'est,  en  général,  qu'un 
vaste  système  de  publicité,  organisé  par  les  gens  d'affaires  qui  s'en  ré- 
servent, autant  que  possible,  la  disposition.  On  compte,  il  est  vrai,  un 
très  petit  nombre  de  juges  consciencieux  et  exercés;  mais  ils  ne  s'adres- 
sent guère  qu'aux  noms  célèbres ,  et  aux  ouvrages  dont  l'apparition  est 
un  événement.  Une  tentative  isolée,  privée  du  savoir-faire  d'un  spécula- 
teur, n'a  donc  pas  la  moindre  chance  de  salut;  elle  doit  mourir,  étouffée 
dans  la  foule  ,  et  complètement  ignorée  du  public. 

L'imprudent  qui  a  livré  son  avenir  aux  chances  de  la  littérature,  a  bientôt 
fait  l'épreuve  de  ces  difficultés.  Quel  parti  suivre?  briser  sa  plume,  et  se  re- 
jeter dans  l'une  des  carrières  appelées  libérales  comme  par  dérision?  Mais  il 
les  trouve  toutes  encombrées,  et  d'impitoyables  calculs  lui  apprennent  que 
sur  le  nombre  des  sujets  sortant  de  nos  écoles  supérieures,  cinq  mille  par 
année  restent  forcément  sans  emploi.  Réduit  à  choisir  un  état,  il  se  décide 
ordinairement  pour  celui  qui  choque  le  moins  les  habitudes  de  son  esprit. 
Il  se  fait  ouvrier  littéraire.  Ses  inspirations  seront  mesurées  sur  celles 
d'un  libraire.  Il  apprendra  de  lui  la  science  des  succès  productifs,  qui 
consiste  à  faire  des  choses  communes,  pour  le  commun  des  intelligences. 
Désormais  le  seul  prix  qu'il  mette  à  son  labeur,  c'est  le  réel  des  gens  d'af- 
faires, c'esl  le  bien-vivre  que  procure  l'argent!  et  il  en  vient  à  ne  plus 
voir  que  deux  races  parmi  les  hommes  d'art  :  ceux  qui  gagnent  de  l'ar- 
gent ,  et  ceux  qui  n'en  savent  pas  gagner  ! 

tomi;    YI.  8 
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Ainsi,  par  une  inévitable  contagion,  la  lèpre  éternelle  du  marchand, 
l'avidité,  a  gagné  l'écrivain.  La  plaie  est  au  vif  depuis  dix  ans  :  elle  frappe- 
rait de  mort  notre  belle  littérature,  si  nous  ne  touchions  pas  à  une  de  ces 
époques  douloureuses  où  l'excès  du  mal  provoque  une  crise  salutaire. 
Nous  avons  dit  comment  la  spéculation  avait  perverti  l'œuvre  de  l'intel- 
ligence. La  spéculation  abandonnera  le  métier  dès  qu'il  sera  reconnu 
mauvais.  Nous  croyons  que  ce  jour  n'est  pas  loin.  Qu'on  nous  permette  de 
parler  un  instant  le  langage  des  hommes  d'argent  :  c'est  le  seul  moyen 
d'être  compris  de  ceux  qui  dédaignent  toutes  les  autres  langues. 

On  porte  à  38  sur  100  le  nombre  de  Français  sachant  lire ,  c'est-à-dire 
à  douze  millions  d'individus  environ.  Mais  ce  chiffre  comprend  depuis  la 
petite  industrie  dont  on  connaît  les  instincts  bornés,  jusqu'aux  nécessi- 
teux qui  ont  appris  dans  les  écoles  de  charité  à  faire  la  distinction  des 
lettres.  Raisonnablement,  on  ne  peut  attribuer  le  désir  et  la  faculté  d'a- 
cheter des  livres  qu'à  ceux  qui  composent  la  véritable  aristocratie  de  l'é- 
poque :  au  corps  électoral,  représentant  la  lortune  du  pays,  et  aux  classes 
qu'on  suppose  instruites,  comme  le  clergé  ,  l'ordre  judiciaire,  les  méde- 
cins, les  lettrés  de  profession,  ceux  qui  se  livrent  à  l'enseignement,  les 
rentiers,  et  jusqu'aux  fonctionnaires  civils  et  militaires.  Or,  le  cercle  de 
ces  privilégiés,  que  nous  élargissons  à  dessein,  n'embrasse  pas  même 
500,000  individus,  et  pour  un  quart  de  cette  classe,  le  revenu  annuel, 
soit  en  capital ,  soit  en  salaires,  descend  à  moins  de  mille  francs.  Si  on 
établit  le  nombre  des  lecteurs,  non  plus  d'après  la  richesse,  mais  en  rai- 
son du  développement  intellectuel,  on  arrive  à  des  conclusions  plus  ri- 
goureuses encore.  La  plus  grande  partie  de  ce  qu'on  imprime,  tant  en 
volumes  qu'en  journaux,  est  destinée  aux  gens  éclairés ,  et  les  livres  de 
la  lecture  la  plus  facile  sont  souvent  incompréhensibles  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  reçu  l'éducation  littéraire  :  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  celle  des 
collèges,  des  séminaires,  et  des  pensionnats  particuliers.  Ce  triste  avan- 
tage est  réservé  seulement  à  100,000  élèves,  qui,  renouvelés  par  hui- 
tièmes, entrent  annuellement  dans  le  monde  au  nombre  de  douze  mille. 
Qu'on  juge  maintenant  à  quoi  se  réduit  la  portion  intelligente  de  la  so- 
ciété! Quelle  que  soit  la  base  du  calcul,  et  toutes  compensations  établies, 
il  reste  démontré  que  la  presse  travaille  pour  un  cinquantième  <:e  la  na- 
tion française.  C'est  pour  cette  imperceptible  minorité  qu'on  a  publié 
en  1833  plus  de  4,000  ouvrages  et  plus  de  700  journaux.  Demaiidt.n  — 
noas  si  celte  minorité  peut  fournir  le  capital  exigé  pour  couvrir  avan- 
tageusement les  avances  faites,  lesquelles,  en  comprenant  les  honoraires 
des  auteurs  et  les  frais  accessoires,  doivent  dépasser  cinquante  millions 
de  francs  ! 

La  somme  totale  des  entreprises  littéraires  laisse  pour  résultat  annuel 
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un  défldt  effrayant.  A  défaut  du  bon  sens  qui  le  démontre ,  les  spécu- 
lateurs étourdis  l'apprendront  bientôt  par  de  rudes  avertissemeus .  Ils 
sentiront  que  publier  des  ouvrages  sans  but,  faits  au  courant  de  la  livrai- 
son, et  qui  ne  doivent  leur  physionomie  qu'au  reflet  capricieux  de  la 
mode,  c'est  engager  son  argent  à  la  plus  dangereuse  des  loteries.  Au  lieu 
de  se  laisser  éblouir  par  de  rares  fortunes,  ils  ouvriront  les  yeux  sur  le 
tableau  des  sommes  englouties  en  pure  perte.  Nous  ne  craignons  pas  de 
l'affirmer  :  les  illusions  touchent  à  leur  terme,  et  nous  verrons  diminuer 
progressivement  le  scandaleux  agiotage,  qui  appauvrit,  en  même  temps 
que  les  individus,  les  idées  qu'on  déflore,  le  langage  qu'on  énerve,  et 
le  bon  sens  public,  qu'on  assourdit  impudemment. 

Nous  avons  exposé  de  bonne  foi  un  ordre  de  choses  qui  tend  à  la  ruine 
des  talens  formés,  comme  à  l'égarement  de  ceux  qui  s'élèvent.  Il  s'en  faut 
que  la  matière  soit  épuisée.  Nous  l'avons  indiquée  seulement,  afin  que 
chacun  y  pût  appliquer  ses  réflexions  et  sa  propre  expérience.  Il  faut 
reconnaître  à  l'époque  présente  une  force  capricieuse  et  diffuse ,  des 
intentions  hardies ,  une  vive  impatience  de  connaître:  ce  sont  les  jets 
d'une  sève  ardente ,  auxquels  ont  manqué  trop  souvent  les  conditions  de 
la  maturité.  Assurément,  si  les  œuvres  font  défaut,  les  hommes  ne 
manquent  pas.  Qu'une  révolution  s'accomplisse  dans  ce  régime  littéraire 
dont  nous  avons  signalé  les  vices,  et  on  verra  paraître  encore  de  ces  mo- 
numens  achevés,  qui  honorent  également  l'esprit  qui  les  conçoit,  et  la 
société  où  ils  se  produisent. 

A.  G.  T. 
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M.  Thiers  commence  à  sentir  que  le  double  rôle  qu'il  voulait  continuer 
de  jouer,  est  deveuu  impossible.  Le  discours  de  M.  Guizot  a  mis  fin  à  ces 
amitiés  politiques  que  M.  Thiers  comptait  bien  entretenir  avec  tout  le 
monde;  M.  Guizot  a  dit  en  termes  assez  clairs  qu'il  n'entendait  nulle- 
ment se  défendre  d'avoir  été  dupé  par  M.  Thiers,  et  en  faisant  ainsi  à 
M.  Thiers  une  part  d'habileté,  plus  grande  peut-être  que  celui-ci  ne 
l'aurait  voulu,  il  l'a  forcé  de  s'en  tenir  à  ses  nouveaux  alliés. 

Cette  réputation  d'habileté  du  nouveau  président  du  conseil  fait  à  pré- 
sent toute  sa  force.  Personne,  même  parmi  ses  partisans,  ne  voudrait 
se  donner  le  ridicule  de  parler  de  sa  fidélité  à  ses  engagemens,  de  la 
fixité  de  ses  principes,  de  son  système  politique,  de  la  suite  et  de  l'éten- 
due de  ses  plans;  maisii  est  habile.  C'est  le  mot  qui  vient  dans  toutes  les 
bouches;  on  le  craint  ou  l'on  s'attache  à  lui  à  cause  de  ce  mot  unique. 
Il  est  habile  répond  à  tout.  Que  M.  Thiers  soit  donc  habile,  car  le  jour  où 
il  ne  sera  pas  habile  ,  M.  Thiers  ne  sera  plus  rien. 

M.  Thiers  a-t-il  été  bien  habile  dans  les  deux  dernières  discussions  de 
la  chambre,  au  sujet  de  la  réduction  de  la  rente  et  du  vote  des  fonds  se- 
crets? Nous  ne  parlerons  pas  de  la  discussion  financière,  où,  selon  les 
hommes  les  plus  instruits  en  matière  de  finance,  M.  Thiers  a  prouvé  que 
ses  prétendues  études  en  ce  genre  avaient  bien  peu  de  valeur.  Mais 
M.  Thiers,  qui  avait  confié,  dit-on,  à  ses  intimes,  qu'il  comptait  fonder 
le  succès  de  la  seconde  partie  de  sa  carrière  sur  le  silence,  comme  il 
avait  fondé  sa  première  fortune  politique  par  la  parole,  M.  Thiers  n'a- 
t-il  pas  été  bien  imprudent  en  annonçant  sans  nécessité  à  la  chambre,  que 
lui  et  ses  collègues  n'avaient  qu'un  but,  qu'ils  étaient  sûrs  de  leur  avenir, 
et  qu'ils  y  marcheraient  sans  s'arrêter!  Et  quatre  jours  après,  M.  Sauzet 
moulait  à  la  tribune ,  et  prononçait  un  discours  qui  est  la  réfutation  com- 
plète des  deux  discours  prononcés  par  RI.  Thiers,  lors  de  son  installa- 
tion ,  ù  la  chambre  des  députés  et  à  la  chambre  des  pairs.  II  est  vrai  que 
M.  Thiers  ne  prévoyait  pas  le  discours  de  M.  Guizot  qui  a  forcé  M.  Sauzet 
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à  réfuter,  à  sa  manière,  et  M.  Guizot  et  M.  Thiers,  son  collègue  et  son 
nouvel  ami. 

En  vérité,  si  M.  Guizot  n'était  pas  un  homme  trop  grave  et  M.  Sauzet 
un  homme  trop  sincère  pour  qu'on  les  soupçonne  de  jouer  un  pareil 
tour,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils  se  sont  entendus  pour  faire  pièce  à 
M.  Thiers.  Depuis  sa  nomination  à  la  présidence  du  conseil,  M.  Thiers 
disait  chaque  jour  à  la  chambre  et  dans  les  réunions  politiques,  que  les 
circonstances  qui  avaient  renversé  le  dernier  ministère  étaient  indépen- 
dantes de  lui,  qu'il  les  avait  subies  avec  douleur;  il  répétait  avec  affec- 
tation que  M.  Guizot  rentrerait  au  ministère  quand  il  voudrait,  que  rien 
n'était  changé  au  système,  que  c'était  toujours  le  système  du  15  mars  et 
du  11  octobre,  et  que  quant  à  lui ,  il  ne  ferait  jamais  partie  d'un  cabinet 
qui  ne  serait  pas  basé  sur  ce  système.  Le  parti  doctrinaire  qui  s'est  établi 
sous  ce  drapeau  que  M.  Thiers  avait  arboré  sur  le  nouveau  ministère, 
avait  beau  montrer  M.  Passy,  M.  Sauzet  et  M.  Pelet  de  la  Lozère ,  il  avait 
beau  s'étonner  de  l'attitude  complaisante  du  centre  gauche  et  de  la 
gauche  modérée,  et  se  demander  si  M.  Thiers  n'avait  pas  signé  quelque 
traité  secret  avec  ce  côté  de  la  chambre;  M.  Thiers  répondait  toujours 
par  les  dates  du  15  mars  et  dull  octobre,  et  se  riait  tout  bas  de  l'em- 
barras de  ses  amis  les  doctrinaires,  forcés  bon  gré  mal  gré  de  voter 
pour  lui . 

Ce  fut  alors  que  M.  Guizot  jugea  qu'il  était  temps  de  venir  secouer  à  la 
chambre  les  plis  de  son  manteau  de  philosophe,  et  d'en  faire  tomber  une 
paix  réelle  ou  une  guerre  comme  la  font  les  doctrinaires ,  c'est-à-dire 
une  impitoyable  guerre.  On  a  dit  que  le  discours  de  M.  Guizot  a  été  une 
grande  faute.  Il  nous  semble  qu'on  l'a  jugé  sous  un  faux  point  de  vue. 
L'habileté  de  M.  Thiers  n'est  pas  l'habileté  de  M.  Guizot;  celle  de 
M.  Thiers  consiste  à  se  dérober;  l'habileté  de  M.  Guizot  consiste,  au  con- 
traire, à  paraître.  RI.  Guizot  a  le  fanatisme  de  ses  opinions;  il  est  de  son 
parti,  et,  en  cela,  il  tient  par  plus  de  liens  qu'on  ne  pense  à  la  grande 
majorité  qui  soutenait  le  dernier  ministère ,  et  qui  a  aussi  des  opinions 
très  arrêtées  sur  ce  qu'on  nomme  la  politique  du  13  mars  et  du  1 1  octobre, 
deux  systèmes  qui,  soit  dit  en  passant,  se  ressemblent  fort  peu.  Voyant 
donc  que  M.  Thiers  s'abritait  sous  le  système  du  11  octobre,  M.  Guizot 
n'hésita  pas  à  le  relancer  au  gite  par  ce  discours  que  vous  savez. En  sub- 
stance ,  ce  discours  peut  se  traduire  ainsi  :  Vous  êtes  un  nouveau  minis- 
tère du  11  octobre,  dites-vous;  vous  jurez  que  le  système  sera  maintenu; 
je  vais  donc  vous  dire  comment  j'entends  ce  système,  et  comment  vous 
l'avez  entendu  pendant  quatre  ans,  vous  qui  l'avez  soutenu  avec  moi  comme 
ministre  et  membre  d'un  conseil  où.  vos  discours  et  vos  votes  ont  été 
toujours  plus  acerbes  que  les  miens,  et  jamais  moins  en  aucun  cas.— C'est 
alors  que  M.  Guizot  a  étalé  tout  ce  système,  en  ne  dissimulant  ni  sa 
violence,  ni  sa  rudesse.  Sans  doute  en  faisant  ce  tableau,  M.  Guizot  se 
faisait  tort  à  lui-même  aux  yeux  d'une  partie  de  la  chambre;  mais,  outre 
qu'il  flattait  les  passions  du  véritable  centre,  que  nous  avons  vu  si  ar- 
dent dans  la  question  des  lois  de  septembre  et  dans  la  discussion  de  toutes 
les  mesures  d'intimidation  prises  depuis  quelques  années ,  il  jetait  dans 
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un  inexprimable  embarras  ceux  des  collègues  de  M.  Thiers  qui  appar- 
tiennent au  parti  parlementaire,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Quant  à 
M.  Thiers,  il  n'avait  qu'une  réponse  à  faire,  il  n'avait  qu'à  dire  que  ce 
n'était  pas  ainsi  qu'il  avait  entendu  le  système  du  11  octobre;  que,  pour 
sa  part,  il  avait  toujours  été  le  partisan  d'une  politique  conciliatrice  et 
modérée ,  comme  il  la  voulait  encore.  Mais  alors  M.  Persil  se  fût  levé ,  et 
lui  eût  demandé  s'il  n'avait  pas  été ,  dans  le  conseil ,  l'adversaire  de 
M.  Guizot  et  de  M.  de  Broglie ,  qui  se  refusaient  à  toucher  à  l'institution 
du  jury.  M.  Guizot  lui  eût  demande  s'il  n'avait  pas  été  le  plus  ardent  pro- 
moteur de  l'état  de  siège  ,  l'ennemi  le  plus  violent  de  toutes  les  oppositions 
modérées  ou  immodérées,  l'homme  des  visites  domiciliaires,  des  arres- 
tations préventives,  le  héros  du  système  dont  il  se  dit  la  victime  aujour- 
d'hui. Nous  disons  que  les  anciens  collègues  de  M.  Thiers  auraient  pu  lui 
répondre  ainsi;  mais  ils  ne  l'eussent  pas  fait ,  et  M.  Thiers  n'eût  pas  non 
plus  engagé  cette  discussion,  qui  semblait  cependant  résulter  du  discours 
de  M.  Guizot.  Le  véritable  résultat  que  se  promettait  M.  Guizot  a  été 
atteint.  Après  la  séance,  les  collègues  de  M.  Thiers,  réunis  au  conseil, 
lui  déclarèrent  qu'ils  donneraient  leur  démission,  s'il  ne  répondait  avec 
fermeté  à  M.  Guizot.  M.  Thiers  déclina  cette  mission,  et  M.  Sauzet  fut 
chargé  de  porter  la  parole.  On  sait  le  discours  de  M.  Sauzet,  qui  est  un 
démenti  perpétuel  aux  deux  discours  de  M.  Thiers,  et  qui  fixe  une  date 
nouvelle  au  cabinet  nouveau.  Or,  c'est  tout  ce  que  demandait  M.  Guizot, 
qui  voulait  établir  que  M.  Thiers  du  11  octobre  n'a  rien  de  commun  avec 
M.  Thiers  du  22  février,  et  qui  prétendait  éelaircir  la  question,  tandis 
que  M.  Thiers  s'efforçait  de  l'embrouiller .  Elle  est  bien  nette  aujourd'hui. 
La  majorité  sait  à  qui  elle  a  affaire,  et  la  voie  qu'elle  doit  suivre,  selon 
qu'elle  voudra  rester  au  11  octobre,  ou  passer  au  22  février.  Voilà  ce 
qui  a  été  fait  par  le  discours  de  M.  Guizot,  qui  le  complétait  en  répon- 
dant à  M.  de  Talleyrand,  chargé  par  M.  Thiers  de  lui  offrir  amicalement 
l'ambassade  de  Naples  :  «  Mon  prince,  je  suis  une  plante  indigène;  je  ne 
fleuris  qu'à  Paris,  et  j'attends  ma  saison.  » 

Nous  ne  savons  si  la  saison  de  M.  Guizot  viendra  ;  à  dire  vrai ,  nous  ne 
le  désirons  pas ,  car  nous  n'espérons  pas  qu'il  adoucisse  au  pouvoir  cette 
politique  violente  et  hautaine,  qu'il  nous  a  tracée  dans  son  dernier  dis- 
cours, et  dont,  ministre,  il  avait  donné  déjà  tant  de  preuves;  mais  il 
nous  semble  que  la  saison  de  M. Thiers  commence  à  se  passer.  M.  Thiers 
qui  se  croyait  la  force  et  le  bouclier  du  dernier  ministère,  et  qui  avait  la 
belle  place  en  effet,  ne  sera  bientôt  que  l'embarras  de  celui  ci.  Dans  le  der- 
nier ministère,  M.  Thiers  se  donnait  à  la  chambre  comme  le  véritable  re- 
présentantde  la  révolution  de  juillet.  En  toute  occasion,  publiques'entend, 
M.  Thiers  rappelait  ses  antécédensde  la  restauration,commepourles op- 
poser à  ceux  de  M.  Guizot.  Cette  position  avait  été  prise  avec  tant  d'a- 
dresse par  M.  Thiers,  que  ses  collègues,  qui  jugeaient  aussi  bien  que  per- 
sonne la  valeur  de  son  alliance  et  la  nature  de  sa  fidélité,  le  regardaient 
comme  un  élément  indispensable  du  cabinet.  Aujourd'hui,  M.  Thiers,  sé- 
paré violemment  comme  ill'estde  /ancienne  administration,parsonsilence, 
par  le  discours  de  M.  Guizot  et  par  la  réplique  de  M.  Sauzet,  M.  Thiers 
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que  représente-t-il  dans  le  ministère  du  22  février,  baptisé  par  M.  Sau- 
zet?  la  queue,  et  la  queue  désavouée  du  II  octobre.  Mais  à  ce  ministère 
de  nouvelle  date,  il  faut  une  majorité  nouvelle.  Si  M.  Thiers  ne  désavoue 
pas  M.  Sauzet  (  et  que  deviendrait  le  ministère  au  milieu  de  tous  ces  dés- 
aveux réciproques?),  M.  Thiers  se  verra  réduit,  quant  à  ce  qui  est  de 
son  influence  personnelle,  à  ce  petit  parti  d'état-major  de  la  garde  natio- 
nale qu'il  a  attiré  vers  lui  pendant  son  dernier  ministère,  parti  qui  se  com- 
pose de  M.  Lavocat  et  de  M.Ganneron.Il  aura  pour  lui  le  centre  des  cen- 
tres, qui  vote  avec  tous  les  ministères;  mais  il  aura  pour  adversaires 
M.  Jacqueminot  suivi  des  siens,  qu'on  a  eu  beaucoup  de  peine  à  empê- 
cher de  voter  contre  les  fonds  secrets  et  de  motiver  son  vote ,  le  groupe 
resté  fidèle  à  M.  Guizot,  les  vingt-cinq  voix  de  la  droite  qui  n'oublie- 
ront pas  dans  les  grandes  circonstances  que  M.  Thiers  a  été  l'auteur 
de  l'arrestation  de  la  duchesse  de  Berry,  les  trente  voix  de  la  gauche 
qui  n'oublieront  pas  non  plus  l'état  de  siège  ni  les  rigueurs  dont  elle 
a  été  l'objet  de  la  part  de  M.  Thiers,  ni  le  mépris  dont  il  a  payé  la 
protection  et  les  bienfaits  qu'il  a  reçus  des  membres  de  ce  côté.  Il  lui 
restera  donc,  s'il  ne  désavoue  pas  M.  Sauzet,  les  voix  du  tiers-parti, 
quelques  voix  de  la  gauche,  et  une  fraction  du  centre.  On  conçoit  d'après 
cela  que  M.  Thiers  songe  à  dissoudre  la  chambre,  et  à  en  appeler  à  de 
nouvelles  élections.  Déjà  les  correspondances  ministérielles  ont  ordre  de 
réchauffer  le  zèle  des  fonctionnaires,  et  le  mot  d'ordre  est  expédié  partout. 
Il  consiste  en  trois  paroles  :  Plus  de  doctrinaires  ! 

Ce  combat  des  élections,  que  M.  de  Montalivet  est  particulièrement  ap- 
pelé à  soutenir  comme  ministre  de  l'intérieur,  ne  tournera  pas  au  profit 
de  M.  Thiers.  Si  le  parti  doctrinaire  perd  tout-à-fait  son  influence  et  sa  posi- 
tion, M.  Thiers  sera  encore  trop  doctrinaire  pour  la  chambre  nouvelle; 
il  aura  beau  dire  :  Je  suis  oiseau ,  voyez  mes  ailes,  on  le  traitera  comme  la 
chauve-souris  de  la  fable,  et  on  lui  fera  voir  qu'on  ne  peut  jouer  deux  rôles  à  la 
fois.  M.  de  Montalivet,  qui  a  reparu  comme  ministre  avec  un  talent  et 
une  maturité  qu'on  s'est  généralement  accordé  à  reconnaître,  et  à  qui  le 
résultat  des  élections  donnerait  encore  plus  d'autorité,  représentera  suffi- 
samment l'ordre  et  le  système  de  la  répression  aux  yeux  de  la  chambre 
nouvelle ,  et  il  se  peut  qu'alors  on  juge  nécessaire  d'avoir  à  la  tête  du  mi- 
nistère un  ministre  des  affaires  étrangères  présidant  le  conseil,  plus  con- 
sommé et  plus  imposant  pour  l'Europe  que  u'est  M.  Thiers.  Voilà  l'écueil 
qui  le  menace,  nous  le  sigualons  à  son  habileté. 

Quant  aux  doctrinaires,  il  va  sans  dire  qu'd  ne  pourrait  rentrer  avec 
eux,  qu'en  subissant  les  plus  honteuses  humiliations. 

Un  symptôme  fâcheux  pour  l'avenir  politique  deM.  Thiers,  c'est  l'aban- 
don deM.de Talleyrand.  M.  de  Talleyrand  n'a  pas,  plus  que  M. Thiers, 
l'habitude  d'abandonner  leshommes  pour  qui  la  fortune  se  déclare.  M.  de 
Tallcvrand  dit.  à  qui  veut  l'entendre,  qu'il  n'est  pour  rieu  dans  la  nomi- 
nation de  M.  Thiers  à  la  présidence  du  conseil,  que  c'est  une  fantaisie  <!c 
quelqu'un  plus  puissant  que  lui ,  et  qu'd  faut  bien  quelquefois  passer  aux 
puissances  leurs  fantaisies.  Ce  n'est  môme  pas  sans  aigreur  que  M.  de 
Talleyrand  parle  d'une  certaine  Revue,  qui  l'a  accusé,  dit-il,  d'avoir  fait 
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de  M.  Thiers  un  premier  ministre,  ce  dont  il  se  dit  très  innocent.  Que 
M.  de  Talleyrand  ait  changé  d'avis,  nous  l'admettons  sans  peine.  Un  es- 
prit aussi  supérieur  s'instruit  et  se  modifie  bien  vite  par  les  faits.  Il  se 
peut  aussi  que  l'impression  produite  en  Europe  par  la  nomination  de 
M.  Thiers  n'ait  pas  été  celle  qu'attendait  M.  de  Talleyrand;  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  Mme  la  duchesse  de  Dino,  que  Mme  la  princesse 
de  Liéven,  et  la  diplomatie  russe  ont  contribué,  de  leurs  démarches  et 
de  leur  influence,  à  la  nomination  de  M.  Thiers,  et  que  le  nom  de  M.  de 
Talleyrand  a  été  mis  en  avant  dans  cette  longue  intrigue,  qui  date  de 
six  mois.  Encore  une  fois,  on  peut  changer  d'avis.  M.  de  Talleyrand,  qui 
avait  conseillé  à  Napoléon  la  guerre  d'Espagne  de  1808,  ne  l'improuva- 
t-il  pas  l'année  suivante?  Toujours  est-il  que  M.  de  Talleyrand  désavoue 
M.  Thiers  aujourd'hui,  et  que  la  bienveillance  des  puissances  du  Nord, 
qui  devait  accueillir  le  nouveau  président  du  conseil,  ne  semble  pas  près 
de  se  manifester,  si  l'on  en  juge  par  les  insultes  que  la  Gazette  d'Augs- 
bourrj  prodigue  à  la  France,  et  au  sujet  desquelles  M.  de  Mornay  a  de- 
mandé des  explications  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  dans  la 
séance  du  23  mars.  M.  Thiers  a  ajourné  les  explications  à  la  discussion 
du  budget;  et,  depuis,  la  Gazette  d'Augsbourg  a  renouvelé  ses  offenses, 
par  des  lettres  datées  de  Berlin.  Cette  nouvelle  insolence  exige  une 
explication  du  ministre  de  Bavière,  dont  le  gouvernement  tient  la  Ga- 
zette d' Augsbourg  sous  sa  censure.  Le  devoir  de  M.  Thiers  est  de  de- 
mander satisfaction,  et  il  l'obtiendra  sans  doute.  Mais  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  remarquer  que  cette  irritation  est  ducaux  idées  d'intervention 
en  Espagne,  que  M.  Thiers  a  exposées  plusieurs  fois  dans  le  conseil ,  sous 
la  présidence  de  M.  de  Broglte.  Sans  doute,  la  France  saura  faire  respec- 
ter ses  décisions,  quelles  qu'elles  soient;  elle  ne  reculera  pas  devant 
les  menaces  anonymes  de  la  Prusse,  pas  plus  qu'elle  ne  recula  devant 
ses  démonstrations  militaires,  quand  elle  eut  résolu  le  siège  d'An- 
vers. La  France  est  au-dessus  de  quelques  misérables  forfanteries 
qu'elle  méprise;  mais  que  deviennent  les  espérances  que  M.  de  Talley- 
rand et  la  princesse  de  Liéven  avaient  conçues  en  appuyant  la  présidence 
de  M.  Thiers?  Le  désaveu  de  M.  de  Talleyrand  s'explique  à  présent;  et 
M.  Thiers  fera  bien  de  se  tourner  de  nouveau  vers  l'Angleterre,  comme 
il  s'est  tourné  vers  le  tiers-parti,  le  tout  en  gémissant,  et  bien  malgré  lui. 
Un  premier  germe  de  division  a  éclaté,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  le 
conseil,  au  sujet  de  deux  projets  de  loi,  que  le  dernier  cabinet  s'était 
engagé  à  présenter  à  la  chambre  dans  cette  session,  savoir  :  le  projet  qui 
donne  le  domaine  de  Rambouillet  en  apanage  à  M.  le  duc  de  Nemours, 
parvenu  à  sa  majorité,  et  une  loi  qui  ouvre  un  crédit  d'un  million  à  la  liste 
civile,  pour  le  paiement  de  la  dot  de  la  reine  des  Belges.  La  discussion 
de  ces  deux  projets  étant  venue  à  son  tour  dans  le  conseil,  on  a  été  fort 
étonné  devoir  M.  Thiers  s'opposer  avec  véhémence  à  leur  présentation. 
M.  Thiers  était  soutenu  par  MM.  Passy,  Sauzet  et  Pelct  de  la  Lozère, 
qui,  n'ayant  pris  aucun  engagement  de  ce  genre,  combattaient  les  projets 
en  toute  liberté.  Il  avait  pour  adversaires  M.  de  Montalivet  et  le  maré- 
chal Maison.  On  assure  que  cette  séance  fort  orageuse  se  termina  par 
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quelques  propos  assez  vifs.  Un  des  principaux  membres  du  conseil  ne  put 
assez  témoigner  la  surprise  que  lui  causait  l'opposition  de  M.  Thiers,  et 
la  lui  reprocha  vertement  ;  mais  M.  Tliiers  répondit  qu'il  avait  besoin,  en 
ce  moment,  de  la  gauche  qui  repousserait  infailliblement  ces  lois,  et 
qu'il  se  voyait  avec  douleur  forcé  de  les  ajourner  indéfiniment.  Il  fallut 
bien  céder  à  M.  Thiers,  à  qui  la  gauche  ne  demandera  plus,  nous  l'espé- 
rons, ce  qu'il  a  fait  pour  elle  depuis  qu'elle  vote  pour  lui. 

Si  la  Prusse  semble  disposée  à  se  brouiller  avec  la  France,  en  dédom- 
magement Mme  de  Flahaut  s'est  raccommodée  avec  Mme  Dosne.  On  as- 
sure que  pour  gage  de  la  paix  qui  vient  de  se  conclure  entre  ces  deux 
puissances,  Mme  Dosne  a  promis  à  Mme  de  Flahaut  cette  ambassade  de 
Naples  que  M.  Thiers  voulait  donner  à  M.  Guizot,  et  que  M.  Guizot 
compte  bien  donner  un  jour  à  M.  Thiers. 

Au  sujet  des  ambassades,  on  nous  adresse  deux  réclamations  qui  con- 
cernent M.  de  Marcellus  et  M.  de  Saint-Aulaire.  Nous  avions  dit  que 
M.  le  vicomte  de  Marcellus  avait  fait  partie  du  cabinet  de  M.  de  Polignac. 
Il  est  vrai  qu'à  son  entrée  au  ministère,  M.  de  Polignac  nomma  M.  de 
Marcellus,  alors  ministre  à  Lucques,  sous-secrétaire  d'état  au  départe- 
ment des  affaires  étrangères;  mais  M.  de  Marcellus  quitta  toute  espèce 
de  fonctions  le  1er  janvier  1830,  et  il  n'a  pas  songé  depuis  à  reparaître 
dans  la  diplomatie. 

Pour  M.  de  Saint- Aulaire ,  ambassadeur  à  Vienne,  nous  avons  parlé 
de  ses  anciens  services.  On  nous  fait  observer  que  M.  de  Saint-Aulaire 
ne  comptait,  lors  de  sa  nomination  à  l'ambassade  de  Rome,  ni  services 
nouveaux  ni  services  anciens  dans  la  diplomatie.  Avant  la  restauration, 
il  avait  été  chambellan  de  l'empereur  et  préfet  de  la  Meuse.  Sous  la  res- 
tauration, les  seules  fonctions  publiques  qu'il  a  exercées  sont  celles  de 
préfet  de  la  Haute-Garonne.  De  ^815  à  1830,  M.  de  Saint-Aulaire  fit 
partie  de  l'opposition,  sauf  le  temps  où  M.  le  duc  Decazes,  devenu  son 
gendre,  figura  à  la  tête  des  affaires. 

Nous  réparerons  aussi  quelques  omissions  dans  notre  esquisse  du  per- 
sonnel des  affaires  étrangères. 

M.  le  comte  G.  de  Caraman  a  été  rappelé  de  Dresde,  où  il  avait  ap- 
prouvé les  ordonnances  de  juillet.  M.  G.  de  Caraman  comptait  de  vieux 
services  diplomatiques,  et  il  n'avait  jamais  fait  partie  du  cercle  intime 
des  conseillers  de  M.  de  Polignac. 

Le  comte  Septime  deLatoùr-Maubourg,  ministre  de  France  à  Bruxel- 
les, est  un  homme  de  mérite,  qui  a  donné  sa  démission  de  l'emploi  qu'il 
occupait  en  Allemagne,  lors  des  ordonnances  de  juillet.  Le  poste  qu'il 
occupe  lui  était  dû,  et  il  le  remplit  avec  distinction. 

Nous  avons  omis,  parmi  les  ambassadeurs  français,  M.  le  duc  de 
Montebello,  qui  doit  uniquement  son  élévation  diplomatique  à  l'acharne- 
ment qu'il  a  montré  contre  la  presse  dans  la  chambre  des  pairs.  M.  de 
Montebello  est  un  caractère  dur  et  cassant,  un  esprit  exclusif,  tout-à-fait 
dans  le  goût  de  M .  de  Broglie.  Il  a  laissé  une  impression  unanimement 
défavorable  à  Copenhague  et  à  Stockholm, où  il  a  rapidement  passé  avec 
la  qualité  de  ministre  plénipotentiaire,  que  son  rang  et  ses  opiuions 
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lui  avaient  fait  accorder  sans  le  moindre  noviciat.  M.  de  Montebello, 
très  jeune  encore,  était  fait  pour  remplir  tout  au  plus  les  fonctions  de 
secrétaire  d'ambasshde.  Dans  un  moment  où  la  Suisse  est  le  théâtre 
d'évènemens  assez  graves,  par  suite  de  l'obstination  et  de  la  hauteur  de 
M.  de  Broglie,  conçoit-on  que  M.  le  duc  de  Montebello,  notre  ambassa- 
deur près  de  la  confédération  helvétique,  ainsi  que  son  secrétaire  d'am- 
bassade, M.  de  Beileval, soient  l'un  et  l'autre  à  Paris,  et  que  les  affaires 
de  cette  importante  mission  restent  entre  les  mains  du  chancelier  de 
l'ambassade? 

Parmi  les  hommes  que  la  révolution  de  juillet  avait  fait  entrer  dans  la 
diplomatie,  nous  eussions  dû  comprendre  M.  de  Saint-Aignan ,  envoyé 
en  Suisse  lors  de  la  révolution  de  juillet ,  homme  distingué ,  qu'on  a  vu 
avec  regret  s'éloigner  des  affaires. 

M.  de  Bouille,  nommé  ministre  àCarlsruhe,  éconduit  plus  tard,  et 
écarté  des  emplois  diplomatiques  pour  avoir  surveillé  trop  rudement  les 
intrigues  carlistes  qu'on  ourdissait  alors  sur  notre  frontière. 

M.  le  comte  d'Estournel,  homme  de  peu  de  portée,  qui  a  fait  du  poste 
de  ministre  à  Colombie  une  sinécure  presque  scandaleuse. 

M.  Chodron,  fils  du  doyen  des  notaires  de  Paris,  dont  on  a  trouvé  le 
nom  trop  plébéien  pour  représenter  auprès  des  puissances  étrangères 
la  monarchie  bourgeoise  de  juillet,  et  M.  Berniche,  dont  le  nom  a  été  jugé 
plus  mal  sonnant  encore  que  celui  de  M.  Chodron. 

Au  nombre  des  jeunes  gens  qui  s'annoncent  avec  distinction,  et  qui  ap- 
partiennent à  la  classe  des  p  .blicistes,  on  doit  compter  M.  de  Bécourt, 
qui  était  attaché  au  cabinet  de  M.  de  Rigny,  et  qui  est  venu  prendre 
place  dans  la  rédaction  du  Journal  des  Débats,  après  la  nomination  de 
M.  de  Bourqueney  au  poste  de  premier  secrétaire  d'ambassade  à  Lon- 
dres. M.  de  Bourqueney  est  à  Paris  en  ce  moment.  M.  His  a  été  en- 
voyé à  Londres  pour  suppléer  à  son  absence,  car  on  sent  l'impossibilité  de 
laisser  M.  Sébastiani,  abandonné  à  lui-même  en  ce  moment. 

M.  Desmousseaux  de  Givré  est  un  publiciste  instruit  et  laborieux,  qui 
appartient  à  l'école  doctrinaire.  M.  Fontauey,  jeune  homme  distingué, 
qui  a  publié  d'intéressantes  esquisses  sur  l'Espagne,  sous  le  nom  de  lord 
Veelhuj ,  avait  été  attaché  à  l'ambassade  de  Madrid.  Après  avoir  passé 
plusieurs  années  en  Espagne,  il  sollicita  vainement  l'emploi,  bien  mo- 
deste, de  secrétaire  d'ambassade  au  Brésil.  Il  est  maintenant  à  Londres, 
où  il  a  repris  ses  travaux  littéraires  après  avoir  renoncé  à  une  carrière 
qu'il  eût  parcourue  ave  honneur  et  supériorité,  mais  où  son  mérite  per- 
sonnel, dépourvu  de  naissance,  ne  lui  a  valu  que  des  dégoûts. 

M.  d'Eyragues,  premier  secrétaire  à  Constantinople,  est  un  homme  in- 
telligent et  habile;  en  revanche,  M.  le  baron  Mortier,  ministre  à  La  Haye, 
est  un  triste  choix.  C'est  sans  doute  pour  se  rendre  agréable  au  roi  de 
Hollande,  que  M.  le  baron  Mortier  vient  d'obtenir  du  roi  des  Belges 
l'ordre  du  Lion-Belge?  On  assure  que  M.  Lehon  n'est  pas  étranger  à  cette 
malicieuse  plaisanterie. 

Dans  les  bureaux,  outre  les  noms  que  nous  avons  cités,  nous  trouvons 
M.  Deffaudis,  qui  a  passé  à  la  place  de  sous-chef  au  Mexique ,  où  il  rendra 
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des  services,  et  M.  Feuillet,  chef  du  protocole,  homme  d'esprit  et  de 
goût,  qui  a  eu  le  bonheur  de  rapporter  le  traité  d'alliance  entre  l'Angle- 
terre et  la  France;  à  la  division  politique  M.  Alletz,  qui  s'occupe  plus 
de  philosophie  que  de  politique,  et  aux  archives  M.  Mignet ,  homme  du 
premier  ordre  ,  comme  on  sait,  et  qui  se  livre  à  d'importans  travaux,  où 
il  estbien  secondé  par  le  bibliothécaire  du  ministère,  homme  très  mo- 
deste, très  instruit  et  très  distingué. 

Plusieurs  secrétaires  d'ambassade  ont  été  forcés  de  quitter  la  diploma- 
tie et  d'entrer  dans  les  consulats,  à  cause  de  la  tendance  aristocratique  des 
choix,  depuis  cinq  ans.  Ce  sont,  entre  autres,  MM.  Lachallaye,  Tellier  et 
Schwebe!.  Le  second  aélé  envoyé  à  Londres  par  M.  deTalleyraud,  pour 
faire  place  à  M.  Adolphe  de  Bacourt.  D'autres  ont  été  mis  à  la  retraite  par 
la  révolution  de  juillet;  ce  sont  :  MM.  Durand  de  Mareuil ,  ambassadeur 
à  Naples;  Roth,  ministre  à  Hambourg,  Artaud  ,  premier  secrétaire  à 
Rome  et  membre  de  l'académie  des  inscriptions,  et  Château,  premier 
secrétaire  à  Turin  ;  tous  plébéiens. 

Nous  reviendrons  sur  le  ministère  des  affaires  étrangères. 
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SOUVENIRS 

DE   MADAME   LA   COMTESSE   MERLIN  (1). 

Les  Souvenirs, quand  ils  sont  écrits  par  des  personnes  du  monde,  sans 
prétention  littéraire,  ont  toujours  de  l'agrément.  Les  lecteurs  tout-à-fait 
contemporains  de  l'écrivain  de  Souvenirs  aiment  à  refeuilleter  avec  lui  au 
hasard  quelques  années  de  leur  vie;  ceux  qui  sont  venus  plus  tard,  s'ils 
ont  l'esprit  curieux,  ouvert,  un  peu  oisif,  pas  trop  échauffé  à  sa  propre 
destinée,  apprennent  beaucoup  de  détails  à  ces  causeries  familières  et  de- 
vinent toute  une  société  légèrement  antérieure,  au  sein  de  laquelle  ils 
s'imaginent  volontiers  avoir  vécu.  Il  y  a  quelque  temps  que,  parcourant  un 
de  ces  livres  aimables  et  légers,  les  Souvenirs  de  madame  Lebrun  ,  je 
me  plaisais  à  y  retrouver  tout  ce  monde  facile  ,  brillant,  poliment  mé- 
langé d'avant  la  révolution,  gens  de  cour,  gens  d'esprit,  Russes-Français, 
dont  Delille  était  le  poète  favori ,  et  madame  Lebrun  le  peintre  ordinaire. 
Cette  nature  vive,  fraîche  et  sensible  de  l'auteur  des  Souvenirs,  se  pei- 
gnait à  mes  yeux  à  travers  ces  récits  plus  ou  moins  semés  de  jolis  mots 

(i)  Chez  Charpentier,  me  de  Seiue,  3i. 
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et  sur  lesquels  courait  sa  plume  facile.  Je  me  figurais  bien  la  jeune 
femme  artiste,  non  moins  chose  légère  que  l'abbé  Delille,  d'une  joyeuse 
abondance  de  talent,  active  à  tout  peindre,  les  personnes,  les  cascades, 
l'arc-en-ciel  de  Tivoli ,  ses  grâces  au  pinceau ,  au  pastel ,  la  draperie 
mythologique  qu'elle  savait  jeter  sur  chaque  objet  ;  j'assistais  à  l'inspira- 
tion mondaine  et  riante  de  l'art  d'alors,  et  les  Souvenirs  me  commen- 
taient quelques-uns  de  ces  portraits  durables  qu'on  aime  à  revoir. 

Une  personne,  qui  n'en  est  aux  Souvenirs  qu'autant  qu'elle  le  veut  bien, 
vient  de  nous  introduire  dans  des  scènes  et  parmi  un  monde  plus  rappro- 
ché, mais  qui  déjà  a  besoin  qu'on  le  rappelle.  Nous  retrouvons ,  en  tête 
des  Souvenirs  de  madame  la  comtesse  Merlin,  ces  douze  premières  an- 
nées de  ma  vie  qui  avaient  autrefois  débuté  timidement,  loin  du  pu- 
blic, et  que  leur  succès    dans  l'intimité  a  naturellement  encouragés  à 
se  prolonger  et  à  se  produire.  La  figure  que  fout  ces  premières  années , 
non  plus  isolées,  mais  dans  l'accompagnement  des  autres  plus  éclairées 
et  plus  pompeuses,  n'est  pas  moins  aimable  qu'en  la  nouveauté.  Née  à 
la  Havane  dans  cet  opulent  climat  qui  plus  tard  lui  faisait  paraître  l'Anda- 
lousie si  chétive,  et  où  les  mouches  volantes  seraient  seules  des  clartés 
suffisantes  de  la  nuit,  la  jeune  Mercedes  Jaruco,  élevée  d'abord  et  très 
gâtée  chez  sa  grand'mère,  puis  mise  au  couvent  où  elle  ne  peut  tenir  et 
d'où  elle  s'échappe  un  matin ,  puis  auprès  d'une  tante  de  chez  laquelle  elle 
s'échapperait  non  moins  volontiers,  nous  apparaît  dans  sa  beauté  native, 
sachant  lire  à  peine,  souvent  sans  bas ,  un  peu  sauvage  ,  ne  s'arrétaut 
jamais  entre  un  désir  et  son  but ,  courant  à  cheval  et  tombant ,  grimpant 
à  l'arbre  et  s'évanouissant  au  toucher  d'une  couleuvre ,  bonne  pour  les 
nègres,  dévouée  au  premier  regard  pour  ce  qui  souffre;  on  se  plaît  à 
admirer  une  enfance  si  franche  et  si  comblée  des  plus  riches  dons ,  racon- 
tée avec  finesse  et  goût  par  la  femme  du  monde.  Il  y  a  dans  cette  partie 
du  récit  une  sobriété  de  style  et  une  simplicité  de  tour  qui  est  du  tact  par 
opposition  à  l'abondance  môme  des  sensations .  L'épisode  de  la  mère  Inès  et 
la  peinture  du  couvent  sont  semés  de  traits  discrets  et  justes,  sur  cet 
effet.mystérieux  des  religieuses  aux  formes  vagues  se  perdant  dans  les 
corridors,  sur  cette  marche  furtive  de  la  jeune  fille  serrant  le  mur  auquel, 
de  temps  en  temps,  elle  s'appuie  pour  se  rendre  plus  légère;  un  art  dé- 
licat a  touché  ces  points.  La  fuite  de  chez  la  tante,  la  mystification  du 
bon  moine  Fray  Matéo  qui  ne  peut  courir  après  l'espiègle  fugitive,  sont 
gaiement  contés ,  et  la  rencontre  de  la  pauvre  négresse  qui  pleure  sur 
son  enfant  mort  termine  cette  folle  aventure  en  sensibi  ité  naturelle  et 
touchante.  La  pauvre  mère  ne  sait  que  montrer  la  terre  qui  recouvre  sou 
enfant  et  s'écrier  en  son  idiome  natal,  Alkanaa  ,  Alkanaa!  «  Elle  parlait 
«  pourtant  assez  bien  espagnol ,  nous  dit  l'auteur  du  récit ,  mais  elle  n  en 
«  prononça  pas  un  mot.  Il  semble  que  dans  les  grandes  douleurs,  on  re- 
«  vient  à  la  langue  nature  le,  comme  on  se  réfugie  dans  le  sein  d'un  ami.  » 
L'arrivée  de  la  jeune  Mercedes  à  Cadix,  puis  à  Madrid  où  elle  retrouve 
sa  mère,  sa  famille;  l'état  de  la  société  peu  avant  l'invasion  des  Français, 
les  accidens  gracieux  qui  formaient  de  légers  orages  ou  des  intérêts  pas- 
sagers dans  cette  existence  déjeune  fille ,  puis  l'invasion  de  Murât,  la  fuite 
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de  Madrid ,  le  retour,  la  cour  de  Joseph ,  et  le  mariage  ;  tels  sont  les  évè- 
nemens  compris  dans  ces  deux  premiers  volumes  de  Souvenirs.  Nièce  du 
général  O'Farrill,  minisire  de  la  guerre  sous  Joseph,  et  parfaitement  in- 
formée de  tout  le  détail  de  ces  temps  mémorables ,  madame  Merlin  ré- 
fléchit dans  ces  pages  les  sentimens  de  son  oncle  et  les  siens  propres ,  de 
manière  à  nous  transporter  aisément  à  l'époque  et  aux  lieux  dont  il  s'agit. 
Mais  ce  qui  ne  nous  a  pas  intéressé  le  moins  dans  la  lecture  de  ces  volumes, 
ce  sont  les  divers  endroits  qui  nous  servaient  à  reconnaître  et  à  composer 
dans  notre  pensée  l'image  de  l'auteur  même.  On  est  difficilement  accepté 
pour  deux  talens  divers  en  ce  monde;  ceux  qui  vous  ont  accordé  le  premier 
sont  les  plus  prompts  à  vous  chicaner  sur  le  second.  Ils  veulent  bien  ad- 
mirer une  fois  pour  toutes  un  mérite  en  vous,  mais  deux,  c'est  trop  fort. 
L'auteur  de  ces  Souvenirs,  que  déjà  de  grands  dons  de  nature  et  d'art 
recommandent  à  l'admiration,  aurait  peine  à  éluder,  en  s'offrant  sous  une 
autre  forme  au  jugement  du  monde,  cette  disposition  un  peu  maligne  qu'il 
a  de  ne  louer  qu'à  son  corps  défendant,  si  l'absence  de  toute  prétention 
d'abord,  et  puis  une  cordialité  noble,  sociable,  une  nature  manifestement 
bienveillante  et  généreuse,  n'engageaient  le  lecteur  qui  a  tant  de  fois  ap- 
plaudi. Madame  de  Lafayette  écrivait  à  madame  de  Sévigné  :  «  Votre  pré- 
«  sence  augmente  les  divertissemens,  et  les  divertissemens  augmentent 
«  votre  beauté  lorsqu'ils  vous  environnent  :  enfin  ,  la  joie  est  l'état  vérila- 
«  blement  de  votre  ame,  et  le  chagrin  vous  est  plus  contraire  qu'à  per- 
«  sonne  du  monde.»  Ninon  écrivait  encore  àSaint-Evremond  :  «  Lajoie  de 
«  l'esprit  en  marque  la  force.»  L'auteur  de  ces  Souvenirs,  à  mesure  qu'ilsse 
déroulaient  devant  nous,  et  que  nous  nous  plaisions  à  composer  son  image, 
nous  paraissait  ainsi  une  personne  chez  qui  la  joie  ,  une  joie  qui  n'exclut 
nullementla  sensibilité,  est  compagne  de  la  force  de  l'ame.  Née  dans  les  cli- 
mats brillans  où  la  terre  est  pétrie  d'une  meilleure  argile,dé  veloppée  d'abord 
et  grandie  en  liberté,  un  peu  sauvage,  comme  elle  dit,  ayant  puisé  ses 
premières  idées  sur  l'hiver  dans  les  romans  ,  nous  la  voyons,  dans  le  cours 
de  ces  volumes,  fidèle  à  ce  culte  de  l'été  de  la  vie,  de  la  jeunesse,  de  la 
beauté  dont  elle  aime  à  couronner  en  toute  occasion  ses  louanges.  En  arri- 
vant dans  le  monde  européen,  en  y  entrant  par  l'Espagne,  sa  seconde 
patrie, contrée  de  caractère  et  d'allure  encore  franches,  elle  a  pu  ne  pas  trop 
se  heurter  d'abord  et  s'acclimater.  Ainsi  elle  nous  est  venue  ,  une  de  ces 
natures  actives  et  utiles  à  la  société  qu'elles  décorent,  gardant  de  l'en- 
traînement malgré  l'expérience  et  l'impulsion  native  à  travers  la  finesse 
acquise;  talent  sympathique  et  éclatant,  toujours  dévoué  aux  infortunes 
comme  aux  agrémens  d'autrui  et  prodigue  de  lui-même.  Est-ce  donc  une 
chose  si  peu  rare  que  le  bonheur  bienveillant,  pour  ne  pas  le  saluer  ? 

S.-B. 

—  Annoncer  une  quatrième  édition  de  l'Histoire  de  la  Conquête  de 
l'Angleterre  par  les  Normands  (!) ,  c'est  constater  un  des  succès  les  plus 
grands  et  les  mieux  mérités  de  ce  temps.  Déjà,  depuis  la  troisième  édi- 

(i)  Just-Tessier,  quai  des  Augustins,  37. 
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lion,  qui  parut  en  1830,  le  beau  monument  historique  élevé  par  M.Au- 
gustin Thierry  était  arrivé  à  tout  le  degré  de  perfection  qu'on  pouvait 
désirer.  Cette  histoire  ,  qui ,  en  ne  s'appuyant  que  sur  des  faits  critiqués 
et  bien  éclaircis,  a  su  être  si  neuve ,  et  a  amené  une  révolution  presque 
soudaine  dans  l'étude  du  moyen-âge,  se  présente  (ce  qui  lui  est  propre 
entre  les  autres  histoires,  d'ailleurs  remarquables,  publiées  de  nos  jours) 
avec  un  caractère  singulier  de  composition ,  d'art,  et,  on  peut  le  dire, 
de  beauté.  «  A  mon  avis,  dit  M.Augustin  Thierry  dans  son  avertisse- 
«ment,  toute  composition  historique  est  un  travail  d'art  autant  que 
<r  d'érudition  :  le  soin  de  la  forme  et  du  style  n'y  est  pas  moins  nécessaire 
«r  que  la  critique  des  faits.  »  Le  concours  de  tant  de  mérites  éminecs,  de 
tant  de  vie  et  de  tant  de  sobriété ,  de  tant  de  nouveauté  et  de  tant  de 
justesse ,  d'un  pi  ttoresque  si  exact ,  si  réel ,  et  d'un  ton  si  grave ,  si  élevé , 
assure  à  jamais  à  l'Histoire  de  M.  Thierry  une  place  à  part;  nous  sommes 
déjà  pour  elle  la  postérité.  Mais  ce.  n'est  pas  la  dernière  oeuvre  de  l'illus- 
tre auteur;  sa  pensée  vigoureuse  et  lucide,  aidée  d'une  autre  pensée 
affectueuse  et  attentive,  a  su  triompher  du  malheur  qui  semblait  devoir 
l'enchaîner.  Ses  nouvelles  Lettres  sur  l'Histoire  de  France  marquent  assez 
cet  avenir  qui  lui  reste,  et  qu'il  conquiert  avec  un  courage  ferme  comme 
son  talent. 


REVUE   MUSICALE. 

le  Théâtre-Italien  vient  de  clore  dignement  la  saison  musicale  de  cette 
année  par  la  mise  en  scène  d'un  opéra  nouveau  de  M.  Mercadantë.  L'au- 
teur d'E/isa  e  Claudio,  homme  d'un  bon  sens  rare  et  d'un  talent  plus 
que  distingué,  est  du  petit  nombre  de  ces  artistes  insoucians  et  modestes, 
qui,  voyant  de  bonne  heure,  quelles  facultés  surnaturelles  exige  le  tra- 
vail de  la  création  pure  et  combien  peu  il  est  donné  à  tous  d'atteindre  la 
première  place ,  prennent  volontiers  la  seconde ,  et  plutôt  que  de  suer 
sang  et  eau  à  gravir  inutilement  des  pics  arides,  cheminent  tranquille- 
ment à  l'ombre,  le  long  des  saules  verts  :  verdi  salci  piantati  ailieli 
giorni,  laissant  à  d'autres  moins  sages  les  soucis  cuisans  du  succès,  les 
susceptibilités  puériles  et  les  ambitieuses  préoccupations  de  la  gloire. 
Aussi,  avant  que  M. Mercadantë  eût  émis  son  opéra  pour  le  Théâtre-Ita- 
lien ,  personne  en  France  ne  le  connaissait  encore ,  ce  qui  toutefois  n'em- 
pêchait pas  M.  Mercadantë  d'avoir  fait  deux  partitions  fort  remarquables, 
et  surtout  cet  admirable  duo  d'FAisa  e  Claudio,  qui  vaut  mieux  que  trois 
partitions. 

Aux  termes  de  son  engagement ,  M.  Mercadantë  est  venu  en  France 
pour  écrire  un  opéra ,  et  certes  ce  mot-là  nie  semble  parfaitement 
choisi  :  scriturare.  Le  pauvre  maestro,  en  arrivant,  n'avait  devant  lui 
que  tout  juste  le  temps  nécessaire  à  cette  œuvre  toute  matérielle.  C'est 
pourquoi  je  trouve  fort  ridicule  qu'on  vienne  lui  reprocher  certaines 
négligences  dans  la  composition  générale  de  son  œuvre  et  le  choix  de  ses 
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mélodies.  Si  M.  Mercadante  s'était  attardé  en  de  pareils  détails,  le  temps 
lui  manquait;  il  arrivait  au  Théâtre-Italien  les  lustres  éteints  et  les  por- 
tes fermées;  et  dès-lors  les  directeurs  pouvaient  exiger  de  lui  une  somme 
énorme ,  en  disant  :  Que  parlez-vous  de  composition  et  de  travail  d'or- 
chestre, il  s'agit  bien  de  tout  cela  :  nous  vous  avons  engagé,  ainsi  que 
cela  se  pratique  aujourd'hui  en  Italie,  pour  écrire  un  opéra,  et  non  pour 
le  composer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  Je  dire,  les  Italiens  tiennent  de  la  nature  les 
dons  de  la  mélodie  et  du  rhythme,  trésors  de  tous  temps  inappréciables. 
Des  hommes  forts  et  militant  pour  la  cause  de  l'art  pur,  dont  ils  gardent 
le  sanctuaire  impénétrable,  protestent,  nous  le  savons  bien,  contre  cette 
faculté  heureuse  de  produire  sans  peine.  Peut-être  ont-ils  leurs  raisons 
pour  en  agir  ainsi.  Quant  à  nous,  qui  nous  laissons  tout  simplement  en- 
traîner par  nos  sensations,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  l'aimer.  Un 
Italien  s'assied  à  son  clavier,  et  la  mélodie  aussitôt  s'en  épanche  :  cela  est 
facile,  abondant  et  clair;  on  en  suit  avec  plaisir  la  pente  accoutumée. 
Toutes  ces  petites  musiques  de  Bellini,  de  Mercadante  et  de  Donizetti, 
sont  autant  de  ruisseaux  charmans  sortis  des  grands  fleuves  de  Gimarosa 
et  de  Rossini. 

La  partition  nouvelle  de  M.  Mercadante  abonde  en  phrases  touchantes, 
encantilènes  tendres  et  plaintives,  en  motifs  ingénieux  et  faciles.  Je  le 
sais,  cette  mélodie  a  le  tort  de  manquer  souvent  de  distinction  et  d'o- 
riginalité, de  franchise  et  de  puissance.  C'est  là  une  inspiration  qui  compte 
quelque  peu  sur  celle  du  chanteur;  mais  après  tout,  qu'importe? 
puisqu'une  si  délicieuse  harmonie  en  résulte,  pourquoi  se  gendarmer  si 
fort  contre  tout  ce  qui  fait  plaisir?  Vous  convenez  que  le  duo  entre  Lablache 
et  Rubinidans  le  second  acte  des  Brigands  est  une  des  plus  ravissantes 
choses  qui  se  puissent  entendre  le  soir;  eh  bien!  alors,  que  signifient  ces 
grandes  colères  contre  un  système  qui  n'a  pour  but  que  votre  amusement 
et  qui  presque  toujours  atteint  son  but?  Personne  plus  que  nous  n'admire 
les  mâles  produits  du  génie  austère  de  l'Allemagne.  Le  duo  d'Armide  est 
une  inspiration  sublime,  la  symphonie  en  la  un  magnifique  morceau  de 
musique,  le  chœur  des  moines  dans  les  Huguenots,  un  chef-d'œuvre; 
mais  certes,  nous  sommes  bien  loin  de  croire  que  cette  religion  ne 
puisse  se  concilier  avec  la  fréquentation  d'une  Muse  plus  familière;  rien 
n'est  plus  ennuyeux  que  ces  gens  qui  versent  des  larmes  pour  une  cabalette 
chantée  hors  de  saison,  et  qui,  sur  une  roulade  intempestive  de  la  Grisi , 
se  couvrent  le  front  de  cendres  et  vont  partout  annonçant  à  l'uuivers  la 
ruine  prochaine  de  l'art.  Autant  le  grand  art  est  admirable  chez  lui, 
dans  la  salle  du  Conservatoire,  lorsqu'il  emporte  toutes  les  âmes  vers  le 
ciel  dans  les  chaudes  inspirations  de  Beethoven  et  de  Weber,  autant  il  est 
ins  pportable  lorsqu'il  chemine  par  la  ville,  en  robe  noire  de  docteur,  et 
tance  vertement  ceux  qui  se  permettent  de  chanter  à  leur  guise  et  sans 
lui  demander  conseil.  Il  me  semble  voir  un  pédant  qui  se  promènerait 
par  une  belle  matinée  de  printemps,  un  volume  d'Horace  à  la  main,  et 
parlerait  latin  aux  chardonnerets  jaseurs  éveillés  dans  les  arbres. 

Comme  Donizetti,  M.  Mercadante  traite  l'harmonie  avec  un  soin  bien 
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rare  chez  les  Italiens  de  l'école  nouvelle.  La  scène  dans  laquelle  Amélie 
et  son  amant  se  reconnaissent,  écrite  dans  un  style  élevé,  simple  et  pur, 
a  donné  surtout  occasion  au  maestro  de  développer  à  loisir  les  hautes 
qualités  instrumentales  qu'il  possède.  Le  trio  avec  chœur  qui  suit  et  s'en- 
chaîne au  finale,  est  d'un  effet  puissant;  la  mélodie  imposante  qui  règne 
dans  l'orchestre ,  donne  à  ce  morceau  un  caractère  d'originalité.  Le  duo 
des  deux  hommes,  au  second  acte,  est  digne,  en  tout  point,  de  l'auteur 
d'Elisa.  La  belle  et  touchante  phrase  de  l'adagio  vous  émeut  jusqu'aux 
larmes;  il  faut  dire  aussi  que  Lablache  et  Rubini  le  chantent  avec  une 
expression  admirable.  Rien  n'égale  le  sentiment  dramatique  de  Lablache, 
si  ce  n'est  la  magnificence  de  son  organe,  et  Rubini  a  daus  la  voix  je  ne 
sais  quoi  de  plaintif  et  de  tendre  qui  fait  que,  dans  certaines  situations, 
il  atteint  aussitôt,  et  presque  sans  le  vouloir,  à  des  effets  singuliers  inter- 
dits pour  jamais  aux  comédiens  vulgaires  dont  le  geste  est  la  seule  res- 
source. Il  y  a  trop  de  cavatines  dans  la  partition  des  Brigands;  chacun 
chante  la  sienne,  plusieurs  même  en  ont  deux  à  chanter.  A  tout  prendre, 
puisque  c'est  là  une  coutume  du  théâtre  italien,  M.  Mercadante  devait  s'y 
soumettre;  mais  il  devait  aussi  chercher  à  éviter  la  monotonie  par  la  va- 
riété de  ses  formules.  Sans  doute  que  les  exigences  des  chanteurs  auront 
mis  obstacle  à  ses  bons  désirs.  Chacun  aura  voulu  son  cantabile  pour 
commencer,  et  sa  cabalette  pour  finir;  de  telle  sorte  que  le  pauvre  maestro, 
dans  la  nécessité  d'écrire  autant  de  cavatines  qu'il  avait  de  chanteurs  dans 
son  opéra,  s'est  tiré  d'affaire  tant  bien  que  mal  en  donnant  à  l'un  le  cor,  à 
l'autre  la  clarinette  pour  jouer  les  ritournelles ,  et ,  ne  pouvant  varier 
les  formes ,  a  varié  les  instrumens. 

L'opéra  des  Brigands  a  réus>i  comme  il  le  méritait.  Le  public  a  dès  le 
premier  jour  apprécié  tout  ce  qu'il  y  a  de  mélodieux  et  de  charmant 
dans  cette  bonne  musique,  qui  se  laisse  comprendre  sans  travail  pénible 
de  l'intelligence;  et  maintenant  que  Mercadante  a  recueilli  parmi  nous 
son  humble  moisson  de  gloire,  le  voilà  qui  s'en  retourne  heureux  dans  sa 
petite  ville,  où  le  rappellent  les  devoirs  de  sa  charge ,  car  Mercadante  est 
maître  de  chapelle  à  Novarre.  C'est  là  que  le  digne  maestro  passe  sa  vie, 
au  milieu  de  petits  enfans  de  chœur  dont  il  dirige  les  voix  aiguës,  et  de 
chanoines  paisibles  qui  écoutent  sa  musique,  gravement  assis  dans  leurs 
stalles.  Chaque  année  il  écrit  une  messe  en  l'honneur  de  la  patronne  de 
la  ville;  et  cette  chapelle  à  laquelle  Mercadante  a  voué  sa  Muse  religieuse 
ne  dépend  ni  du  pape  ni  des  grands-ducs ,  c'est  un  chanoine  qui  l'a  fondée 
en  mourant,  de  ses  propres  deniers.  De  temps  en  temps,  le  maestro 
demande  un  congé  à  ses  directeurs  pour  aller  écrire  un  opéra  à  Venise  ou 
bien  à  Naples;  et  puis,  trois  mois  après,  quand  il  a  bien  fait  chanter  la 
Tachinardi  etDupré,  quand  il  a  bruyamment  triomphé  sur  la  scène,  il  se 
souvient  de  ses  petits  enfans  de  chœur  et  de  ses  bons  chanoines  de  JSo- 
varre,  et  revient  parmi  eux ,  pour  sanctifier  dans  la  chapelle  les  couronnes 
du  théâtre.  Quelle  sérénité!  quelle  paix  charmante;  on  a  beau  dire, 
l'Italie  est  encore  la  terre  de  l'art  calme  et  qui  rend  heureux. 

F.  BULOZ. 
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A  quoi  bon  au  premier  aspect  s'occuper  des  petits  changeniens 
survenus  dans  l'ordre  politique  depuis  peu?  Y  a-t-il  beaucoup  de 
profit  et  d'attrait  à  suivre  ces  mouvemens  incertains  et  lents,  ces 
intrigues  cachées,  ces  pratiques  secrètes  qui  aboutissent  à  pousser 
un  homme  au  faîte,  pour  en  faire  trébucher  un  autre?  Non,  si  l'on, 
s'arrête  à  la  superficie,  si  l'on  se  borne  au  menu  du  scandale  et  de 
l'anecdote.  Oui,  dès  qu'à  travers  des  apparences  plaisantes  ou  pué- 
riles, on  sait  reconnaître  de  sérieuses  leçons. 

Car  enfin,  sur  le  théâtre  politique,  on  a  beau  s'opiniàtrer  à  ne 
nous  jouer  que  des  proverbes,  le  grand  drame  du  monde  est  au 
fond.  On  peut  le  masquer,  mais  non  l'anéantir.  Le  mouvement  des 
lois  humaines  est  perpétuel;  le  fleuve  des  idées  coule  toujours,  et 
ceux  qui  attendent  qu'il  tarisse  seront  surpris  par  la  mort  dans  cette 
folle  espérance  : 

Rusticus  expectat,  dum  defluat  amnis;  at  ille 
Labitur  et  labetur  in  omne  volubilis  sevum. 

TOME  VI.  —  15  AVRIL   1836.  9 
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Il  ne  nous  semble  pas  inutile  aujourd'hui  de  jeter  quelques  regards 
sur  la  scène  politique ,  et  d'assigner  leur  valeur  aux  vicissitudes  qui 
s'y  sont  produites.  Nous  pourrons  parler  des  contemporains,  mais 
toujours  dans  leurs  rapports  avec  les  évènemens  publics  et  les  choses 
générales;  nous  voulons  avoir  affaire  au  personnage ,  et  non  pas  à 
l'homme  même. 

Les  lois  du  9  septembre  dernier  ont  eu  des  résultats  qui  ont  dû 
tromper  la  prévoyance  de  tout  le  monde.  Elis  ont  affaibli  le  pou- 
voir et  non  pas  ceux  contre  lesquels  elles  étaient  dirigées. 

Le  pouvoir  a  semblé  désormais  investi  d'une  dictature  qui  rele- 
vait au-dessus  de  tous  les  périls  et  de  toutes  les  craintes.  On  n'avait 
plus  à  s'inquiéter  de  lui,  et  la  sollicitude  publique  pouvait  se  rejeter 
sur  les  garanties  et  les  principes  qui  venaient  d'être  si  cruellement 
maltraités.  D'un  autre  GÔté,  les  opinions  ardentes,  soit  dans  leurs 
regrets,  soit  dans  leurs  espérances,  contraintes  à  plus  de  modéra- 
tion, forcées  de  supprimer  les  mots  et  les  noms  irritans,  revêtirent 
des  apparences  paisibles  qui  déconcertèrent  le  pouvoir  et  désar- 
mèrent les  ressentimens.  Les  partis  mirent  leur  amour-propre  non 
plus  dans  la  témérité,  mais  dans  la  prudence  :  ce  fut  une  émulation 
universelle  de  finesse  et  d'habileté. 

Cet  attiédissement  général  de  toutes  les  passions  a  été  sensible 
dans  le  procès  auquel  a  donné  lieu  l'attentat  du  28  juillet.  Le  public 
a  assisté  à  ce  drame  judiciaire  avec  une  curiosité  sans  colère  et  pres- 
que sans  souvenirs.  Il  semblait  que  la  catasirophe  qui,  six  mois  au- 
paravant, avait  désolé  Paris,  s'était  dépouillée  de  son  horreur  et 
n'était  plus  qu'un  cadre  destiné  à  faire  ressortir  la  sombre  figure 
de  Fieschi ,  dont  les  juges,  complices  de  sa  forfanterie,  ont  l'ait  un 
héros  de  théâtre. 

Cependant  quelque  chose  de  plus  sérieux  se  passait  au  fond  des 
esprits.  D'une  part,  l'attentat  du  28  juillet  avait  été  l'apogée  des 
folles  fureurs  et  des  violences  aveugles;  de  l'autre,  les  lois  de  sep- 
tembre avaient  comblé  la  mesure  de  la  dictai ure  parlementaire  et 
légale.  On  sentit  que  cette  période  d'acharnement  réciproque  tou- 
chait à  sa  fin;  elle  avait  dure  cinq  ans,  s'était  terminée  à  un  célèbre 
anniversaire  comme  par  un  coup  de  tonnerre,  et  avait  eu  son  dernier 
écho  dans  les  vindictes  de  la  loi.  Désormais  la  France  attendait ,  des 
partis  comme  du  pouvoir,  d'autres  directions  et  d'autres  pensées. 
Les  nations  ignorent  l'irréconciliable  opiniâtreté  des  discordes  et 


DU   NOUVEAU   MINISTÈRE   ET   DE   LA   NATION.  151 

desressentimens;  elles  vivent,  elles  marchent;  chaque  jour  les  in- 
struit et  les  transforme,  elles  demandent  à  tout  ce  qui  prétend  les 
exprimer  ou  les  servir,  partis  ou  pouvoir,  de  se  prêter  à  ces  mou- 
vemens,  et  sans  démentir  l'unité  qui  les  anime,  d'avoir  la  souplesse 
et  la  fécondité  de  la  vie. 

Il  faut  le  reconnaître  :  quelque  peu  de  cette  disposition  sociale 
s'est  fait  jour  dans  la  sphère  officielle.  Un  épisode  financier  a  dé- 
masqué brusquemeni  les  situations  politiques,  et  l'ancien  cabinet  a 
été  culbuté  pour  faire  place  à  une  combinaison  dont  il  faut  apprécier 
la  valeur. 

Deux  hommes  ont  depuis  six  ans  prêté  entre  tous  au  pouvoir  l'ap- 
pui de  leur  talent,  M.  Guizot  et  M.  Tliiers,  tous  deux  historiens  et 
publicisles,  tous  deux  plus  naturellement  écrivains  qu'orateurs, 
mais  ayant  conquis  le  talent  de  la  tribune  et  de  la  parole  par  une 
persévérance  qu'aiguillonnait  la  nécessité  :  souvent  à  la  chambre  le 
premier  professe  et  le  second  babille,  mais  tous  deux  ont  fait  ac- 
cepter le  genre  de  leur  éloquence,  et  voilà  le  triomphe  du  talent. 
Pour  le  fond,  tous  deux  ont  long-temps  travaillé  à  la  même  œuvre; 
tous  deux  ont  de  concert  défendu  le  pouvoir  contre  les  agressions 
des  partis;  ils  semblaient  s'être  partagé  les  rôles  et  les  adversaires; 
M.  Guizot  attaquait  plus  volontiers  les  passions  et  la  logique  armée 
de  l'extrême  démocratie,  M.Thiers  se  lançait  avec  plus  de  plaisir 
contre  le  parti  de  l'ancienne  royauté. 

Cette  union  ne  pouvait  survivre  aux  circonstances  extraordinaires 
qui  l'avaient  amenée,  car  elle  ne  sortait  pas  delà  nature  des  choses. 
En  dépit  d'eux-mêmes,  les  hommes  sont  dominés  par  leur  origine, 
et  ils  dépendent  de  ce  dont  ils  proviennent.  Le  choix  même  que 
MM.  Thiers  et  Guizot  avaient  fait  de  leurs  adversaires  indiquait 
cetie  origine  et  la  situation  qui  les  maîtrisait.  Pourquoi  M.  Guizot 
répandait-il  tant  de  fiel  et  de  violence  contre  le  parti  révolution- 
naire, si  par  cette  préférence  il  ne  se  trouvait  pas  d'accord  avec 
lui-même,  avec  sa  conduite  passée?  Et  M.  Thiers  n'éprouvait  pas 
le  moindre  embarras  à  acrabler  la  légitimité,  en  lui  reprochant 
d'être  tombée  trois  fois,  le  10  août  17i)2,  en  1815,  en  1830? 

La  conséquence  naturelle  de  ces  différences  était  que  le  pouvoir 
nouveau  devait  surtout  trouver  M.  Guizot  utile  dans  le  danger,  dans 
la  crise  des  lutt.  s  et  des  répressions  violentes,  mais  que  cet  homme 
d'état  ne  pouvait  guère  survivre  à  ses  propres  triomphes  ;  tandis  que 

y. 
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son  rival,  plus  heureux,  pouvait  espérer  au-delà  de  sa  vie  militante 
une  autre  carrière  plus  paisible  où  son  ambition  rencontrerait  en- 
core des  satisfactions  plus  profondes. 

Il  y  a  deux  ans,  n'a-t-on  pas  vu  en  novembre  1834,  six  mois  seule- 
ment après  les  troubles  d'avril,  le  parti  doctrinaire,  embarrassé  du 
calme  qui  régnait  autour  de  lui,  tomber  sous  lui-même.  Ce  qui 
vient  de  se  passer  en  février  1836  n'est  que  la  suite  de  la  même  si- 
tuation, mais  plus  nette,  plus  décidée.  Il  est  de  la  destinée  de 
M.  Guizot  d'être  congédié  avec  empressement  par  le  pouvoir,  sitôt 
que  les  nécessités  extrêmes  touchent  à  leur  terme. 

M.  Guizot  a  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas  cherché  à  corriger  par 
ses  efforis  industrlux  l'ingratitude  de  cette  situation.  On  la  vu, 
cachant  sous  un  front  grave  dvs  passions  ardentes,  substituer,  à 
force  de  volonté,  le  ministre  calme  et  travailleur  au  conU\ -révo- 
lutionnaire ulcéré.  Mais  malgré  cette  habileté,  dont  après  tout,  les 
sciences  et  les  lettres  ont  profité,  et  qui  devait  perpétuer  sa  car- 
rière ministérielle,  31.  Guizot  est  tombé  encore  une  fois,  blesse  par 
ses  propres  victoires. 

Oui ,  cet  homme  d'état  a  un  insigne  talent;  il  a  del'habileté;  il  a  don- 
né à  son  panide  la  tenue,  et  les  apparences  de  la  profondeur;  mais 
pénétrez  au  fond,  il  n'a  que  les  dehors  de  la  force  et  n'en  a  pas  la  rea- 
lité. Il  se  vante  de  comprendre  mieux  son  siècle  qu'aucun  autre;  il 
l'ignore;  il  a  au  fond  de  son  cœur  un  effroi  systématique  des  pro- 
grès de  l'homme  et  du  genre  humain.  Savant  illustre,  il  déi  larerait 
volontiers  suspect  un  mouvement  trop  vif  de  la  science;  il  n'aime 
pas  les  ténèbres  pour  lui-même,  mais  il  craint  le  grand  jour  poul- 
ies autres,  et  travaille  à  retenir  la  société  dans  une  certaine  médio- 
crité de  lumière,  d'instruction  et  de  bonheur. 

Ajoutons  à  ces  dispositions  une  raideur  qui  demeure  immobile  au 
milieu  des  transformations  sociales.  Ainsi  M.  Gui/ot  a  fait  à  deux 
ans  de  distance  le  même  discours.  Le  12  mars  183i  et  le  2i  mars 
183G,  il  a  prononcé  la  même  harangue  avec  quelques  différences 
que  nous  relèverons. 

Pour  les  ressemblances,  elles  sont  nombreuses.  En  1836  comme 
en  1834,  M.  Guizot  divise  la  France  en  trois  camps  destinés  réci- 
proquement à  des  hostilités  perpétuelles. 

En  183V,  M.  Guizot  disait  à  l'opposition  comme  en  1836  :  c  Vous 


DU   NOUVEAU   MINISTÈRE   ET   DE    LA   NATION.  133 

êtes  un  vieux  parti,  il  nous  faut  du  nouveau,  et  vous  n'en  avez 
pas.  » 

Il  s'écriait  encore,  il  y  a  deux  ans  :  le  progrès  est  avec  nous;  et  il 
ne  nous  disait  pas  alors  ce  qu'était  le  progrès.  En  1836,  après  deux 
années  de  réflexions,  M.  Guizot  nous  a  dit  que  le  progrès  était  le 
retour  à  l'ordre,  mais  cette  fois  il  ne  nous  a  pas  délini  Tordre.  Pro- 
babli  ment  dans  deux  ans,  il  nous  définira  1  ordre  par  un  autre  mot 
dont  il  se  réservera  l'explication  ultérieure.  En  vérité,  on  a  mauvaise 
grâce  d'accuser  ses  adversaires  de  stérilité  quand  on  n'apporte  à  la 
tribune  et  à  la  France  que  la  fécondité  des  éditions  corrigées  de  ses 
premières  harangues. 

Les  différences  n'ont  pas  moins  de  prix  que  les  ressemblances 
pour  qui  veut  pénétrer  la  pensée  de  cet  homme  d'état.  En  1834, 
M.  Guizot  trouvaille  parti  républicain  moins  dangereux  qu'en  1836; 
à  ses  yeux ,  c'était  un  parti  puéril,  surtout  dans  la  nuance  de  l'école 
américaine.  Deux  ans  après,  M.  Guizot  l'estime  plus  redoutable;  il 
travaille,  pour  ainsi  dire,  à  le  relever  aprè;  l'avoir  abattu;  on 
dirait  qu'il  a  besoin  de  retrouver  et  de  se  reconstruire  des  adver- 
saires. 

Mais  voici  des  différences  plus  tranchées  :  en  1834,  M.  Guizot 
insultait  ouvertement  le  parti  du  passé.  La  faction  carliste,  disait-il, 
sera  long-temps  dans  l'attitude  qu'elle  a  prise  sous  vos  yeux  d'inso- 
lence aristocratique  et  de  cynisme  révolutionnaire.  11  ajoutaitencore: 
Je  ne  crois  pas,  pour  mon  compte,  que  jamais  cette  faction  ait  offert 
dans  son  langage,  dans  son  attitude,  un  aspect  plus  immoral,  plus  ré- 
pugnant ,  et ]  éprouve  un  sentiment  de  dégoût,  et  je  dirais  presque  d'hu- 
miliation, en  voyant  à  quelles  paroles  peuvent  s'abaisser  des  hommes  qui 
se  vantent  d'appartenir  à  la  partie  la  plus  élevée  de  la  socié'é.  En  1836 , 
quel  contraste!  «  Le  parti  carliste ,  a  dit  M.  Guizot  le  mois  dernier, 
est  un  parti  qui  a  de  profondes  racines  dans  le  passé;  c'est  le  parti 
de  l'ancienne  France  avec  ce  qu'elle  avait  de  bon  et  de  mauvais. 
Un  parti  qui  vient  de  si  loin ,  et  qui  reste  toujours  semblable  à  lui- 
même,  ne  meurt  pas  en  quelques  années,  parce  qu'il  convient  de  dire 
qu'il  est  mort.  » 

Complétons  le  contraste.  En  1834 ,  l'orateur  du  parti  légitimiste 
répondait  avec  virulence  à  M.  Guizot.  En  1836,  M.Berryer,  dans  ses 
belles  défenses  de  la  Quotidienne  et  de  la  Gazette  de  France ,  s'est 
constamment  autorisé  du  dernier  discours  de  M.  Guizot ,  dont  la 
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haute  politique  sait  rendre  éclatante  justice  au  passé ,  et  laisse  à  demi 
entrevoir  un  heureux  et  prochain  avenir. 

Que  s'est-il  donc  passé  depuis  deux  ans  dans  l'esprit  de  M.  Gui- 
zot?  Je  crois  volontiers  qu'ici  il  est  en  progrès,  en  progrès  de 
retour  vers  le  passé.  Nous  avions  donc  raison ,  il  y  a  quatre 
ans,  de  lui  dire:  Pourquoi  ne  pas  être  avec  les  soutiens  du  passé?  Il  y 
va  maintenant,  cet  homme  d'état  :  il  a  trop  de  logique  |  our  persis- 
ter dans  des  inconséquences  qui  doivent  lui  être  douloureuses. 

Dans  quels  embarras  inextricables  n'est-il  pas  engagé,  quand  il 
parle  de  la  révolution!  Une  révolution,  dit  M.  Guizot,  c'est  un  fait 
glorieux,  un  fait  héroïque  qui  grandit  les  nations,  qui  en  fait  des 
personnages  historiques  admirables ,  mais  c'est  aussi  pour  les  peu- 
ples une  source  d'aveuglement  et  d'orgueil.  Quel  amas  de  contra- 
dictions! Voilà  les  nations  glorieuses,  grandes,  admirables  et  en 
même  temps  aveuglées!  Le  même  fait  est  à  la  fois  une  source  de  lu- 
mières et  de  ténèbres!  Nous  honorons  trop  l'esprit  de  M.  Guizot  pour 
croire  à  la  bonne  foi  de  cette  proposition.  Mais  il  doit  maudire  la 
fatalité  d'une  situation  qui  dégrade  sa  pensée  jusqu'à  de  pareils  pa- 
ralogismes;  car  enfin  l'ambition  du  ministre  n'a  pas  entièrement 
étouffé  l' amour-propre  du  penseur,  et  c'est  acheter  trop  cher  la 
conservation  ou  la  reprise  du  pouvoir,  que  de  le  payer  au  prix  de 
l'honneur  de  son  génie  et  de  sa  raison. 

Le  monde  est  partagé  entre  deux  grandes  affections ,  le  regret  et 
l'amour  du  passé ,  le  pressentiment  et  la  soif  de  l'avenir.  Dans  ces 
deux  directions  il  y  a  de  la  sincérité,  de  la  force  et  du  talent;  dans 
ces  deux  directions,  on  peut  se  comprendre  mutuellement  et  ren- 
contrer des  points  de  contact  et  d'harmonie.  Mais  toujours  on  est 
fidèle  à  son  origine;  on  porte  l'empreinte  de  son  baptême.  Mais 
n'être  ni  dans  le  passé,  ni  dans  l'avenir,  ou  plutôt  partisan  secret 
du  passé,  apporter  à  la  cause  du  siècle,  dont  le  génie  est  révolu- 
tionnaire., un  hommage  que  le  cœur  dément,  encenser  le  nom  et 
les  souvenirs  de  la  révolution  en  lui  déniant  ses  progrès  nécessaires, 
évoquer  par  des  prosopopées  hypocrites  les  mânes  de  nos  glo- 
rieux pères,  et  donner  toujours  le  pas  à  l'imitation  de  la  constitu- 
tion britannique  sur  les  idées  françaises  :  en  vérité,  ce  rôle  n'est 
pas  digne  du  talent  et  du  caractère  de  M.  Guizot.  N'a  t-il  pas  lame 
d'un  tory?  N\i-t-il  pas  au  fond  les  mêmes  passions  politiques  que  le 
duc  de  Wellington?  Eh  bien!  qu'il  nous  montre  son  amc  et  ses 
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passions!  Nous  ne  lui  demandons  pas  de  changer,  mais  de  se  dévoi- 
ler. Il  a  commencé  :  qu'il  poursuive;  mais  plus  de  ces  concessions 
mensongères,  plus  de  ces  politesses  forcées  à  l'esprit  du  siècle  qu'il 
veut  combattre;  elles  lui  coulent  beaucoup,  et  le  servent  peu. 
M.  Gui/otsera  plus  redoutable  et  plus  grand,  quand  il  aura  planté 
son  drapeau  au  milieu  de  l'ancienne  France  :  Chateaubriand  et 
La  Mennais  ont  marché  du  côté  de  l'avenir;  que  M.  Guizot  aille  au 
passe;  c'est  ainsi  que  chaque  nature  porte  ses  fruits,  et  se  rend  jus- 
tice devant  les  hommes. 

Nous  l'avouons,  M.  Guizot  n'aurait  plus  à  nos  yeux  la  même  por- 
tée politique,  s'il  concevait  son  rôle  autrement;  car  il  y  aurait  de 
la  naïveté  de  sa  part  à  se  croire  encore  aujourd'hui  nécessaire  au 
pouvoir  et  au  gouverne  ment.  Ce  publiciste  sait  trop  bien  l'histoire 
pour  s'étonner  qu'on  puisse  succomber  dans  l'arène  de  l'ambition, 
sous  les  triomphes  qu'on  a  préparés  de  ses  mains.  Il  y  aurait  de  la 
bonhomie  ou  de  la  fatuité  à  se  montrer  surpris  d'une  ingratitude, 
qui  souvent  est  un  devoir  pour  d'augustes  personnages.  Les  temps 
changent,  insensiblement,  il  est  vrai,  mais  ils  changent.  Si  le  pou- 
voir veut  pardonner,  même  avec  parcimonie,  seulement  à  quel- 
ques hommes,  n'est-il  pas  embarrassé  d'avoir  dans  ses  conseils  un. 
homme,  qui  dans  sa  vie  politique  n'a  jamais  reconnu  la  clémence 
opportune  et  raisonnable.  Si  on  voulait  prendre  vis-à-vis  l'Europe 
une  attitude  un  peu  plus  ferme,  et  si  des  possibilités  de  guerre 
étaient  prévues,  la  personne  qui,  en  1815,  n'était  pas  du  côté  de 
la  France,  pourrait-elle  être  appelée  à  la  direction  d'une  politique 
guerrière? 

M.  Guizot  doit  être  plus  surpris  d'avoir  été  au  pouvoir  pendant 
six  ans,  après  une  révolution  populaire,  qu'étonné  d'en  sortir  au- 
jourd'hui. 11  a  d'excellentes  raisons  pour  soutenir  que  rien  n'est 
changé,  et  qu'il  faut  toujours  rester  sous  les  armes;  il  doit  désirer  la 
perpétuité  des  circonstances  extraordinaires  qui  l'avaient  amené  et 
maintenu  aux  affaires;  aussi  s'écrie-t-il  que  tout  est  seulement  com- 
mencé, et  que  tout  est  à  continuer.  Mais  il  s'abuse  quand  il  croit 
qu'en  France,  pays  de  la  mobilité,  on  peut  condamner  les  hommes 
et  les  partis  à  poser  toujours  de  même,  à  rester  dans  les  mêmes 
fautes.  La  restauration  ne  s'était  pas  non  plus  aperçue  que  tout 
changeait  autour  d'elle.  De  là  ta  chute.  M.  Guizot  sert-il  bien  le 
pouvoir  dont  il  se  proclame  le  soutien  le  plus  ferme,  en  niant  les 
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changement  opérés  dans  les  esprits?  Il  y  a  là  un  entêtement  trop 
personnel,  et  31.  Guizot  a  trop  l'air  de  se  préférer  lui-même  à  la 
cause  qu'il  dit  défendre. 

«  Qu'on  ne  croie  pas,  disait  récemment  M.  Thiers  à  la  tribune, 
que  tout  ce  que  nous  disons  du  calme  de  la  France,  de  son  repos, 
de  ses  progrès,  soit  fictif;  tout  cela  est  bien  réel,  le  calme  du  pays 
l'atteste.  »  Il  y  a  donc  un  dissentiment  entre  M.  Guizot  et  le  nou- 
veau ministère.  M.  Guizot  nie  le  changement  ;  M.  Thiers  le  proclame; 
il  faut  mesurer  la  profondeur  de  ce  dissentiment  qui  lui-même 
est  un  progrès. 

Il  y  a  six  ans,  à  la  même  époque,  M.  Thiers  était  rédacteur  en 
chef  du  National;  aujourd'hui  il  est  premier  ministre.  Cette  éléva- 
tion rapide  a  été  le  prix  d'une  aptitude  incontestable  à  la  vie  poli- 
tique, d'un  esprit  facile  et  brillant,  d'une  étourderie  ètincelante  qui 
répare  ses  fautes  et  les  recommence  toujours.  La  véritable  carrière 
politique  de  M.  Thiers  a  commencé  en  1850  avec  la  fondation  du 
National.  Les  six  premiers  mois  de  1850  ont  été  le  moment  où 
M.  Thiers  a  le  mieux  montré  le  coup  d'ceil  et  le  génie  de  1  homme 
politique.  Non-seulement  il  a  pressenti,  il  a  vu  l'imminence  d'une 
révolution  ;  mais  il  a  mis  sa  vie  et  sa  destinée  sur  cet  enjeu  ;  avec  un 
heureux  mélangé  de  tact  et  d'audace,  il  a  indiqué  ouvertement  ce 
que,  s.  Ion  lui,  le  pays  devait  faire,  et  comment  il  devait  régler  son 
avenir.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'exemple  d'un  événement  politique, 
si  bien  prévu,  si  bien  mené  par  un  écrivain;  et  c'est  surtout  avant 
de  devenir  ministre  que  M.  Thiers  a  été  homme  d'état. 

Rien  n'était  plus  naturel  que  M.  Thiers  embrassant  le  service  et 
la  défense  du  pouvoir  qu'il  avait  élevé.  Mais  comment  devait-il  le 
servir?  A  quel  poste  devait-il  se  placer  pour  le  défendre?  Voilà  la 
question. 

Quelle  carrière  neuve  et  grande  où  le  patriotisme  se  serait  allié 
avec  l'ambition,  pouvait  s'ouvrir  l'historien  de  la  révolution  fran- 
çaise, s'il  l'eût  voulu!  Rester  dans  les  rangs  de  la  presse  où  il  avait 
élevé  sa  célébrité,  maintenir  au  journal  qu'il  avait  fondé  son  initia- 
tive et  son  autorité;  journaliste,  obtenir  de  ses  concitoyens  la 
députation;  dans  la  rhambre,  rester  en  dehors  du  gouvernement 
pour  mieux  l'éclairer  et  le  servir;  se  fortifier  dans  cette  situation 
admirable  où  il  ne  pouvait  être  suspect  au  pouvoir,  où  il  devait  de- 
venir cher  au  pays ,  où  tout  ensemble  gouvernemental  et  populaire, 
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il  pouvait  construire  l'ordre  nouveau.  M.  Thiers  devait  se  proposer 
d'être  l'homme  d'état  du  côlé  gauche,  de  renouveler  l'opposition, 
de  lui  apporter  ce  qui  lui  manquait,  la  connaissance  de  l'histoire, 
l'intelligence  des  hommes  et  de  l'Europe;  il  pouvait  indiquer  au  gou- 
vernement ses  devoirs  nouveaux,  l'avertir,  et,  quand  il  l'eût  fallu, 
le  défendre  contre  de  violentes  agressions. 

Et  non-seulement  l'éclat  de  la  popularité  s'attachait  à  ce  rôle, 
mais  ce  rôle  avait  encore  pour  dénouement  nécessaire  les  conquêtes 
les  plus  positives  de  l'ambition.  Le  pouvoir  ,le  vrai  pouvoir,  n'arrive 
pas  aux  hommes,  parce  qu'ils  se  pr<  cipitentà  sa  rencontre;  mais  il 
va  trouver  ceux  qui,  persévérant  avec  fermeté  dans  une  situation 
bien  choisie,  reçoivent  du  temps,  pour  prix  de  leur  judicieuse  con- 
stance, le  signe  sacré  de  la  nécessité.  Ainsi  le  veut  l'intelligente  fa- 
talité des  choses  humaines.  Si  M.  Thiers,  dans  les  rangs.de  l'oppo- 
sition, eût  jeté  les  germes  d'un  système  futur,  tant  par  la  plume  que 
par  la  parole ,  il  fût  parvenu  à  son  heure  au  maniement  des  affaires, 
mais  fidèle  à  lui-même  ,  ma's  le  premier,  mais  arbitre  de  sa  con- 
duite et  de  sa  destinée. 

Il  n'en  fut  pas  ainsi  :  M.  Thiers  conçut  autrement  sa  carrière  : 
on  eût  dit  qu'il  avait  pris  pour  règle  de  conduite  de  ne  jamais 
marcher  seul,  de  ne  jamais  être  que  le  second,  et  de  chercher 
toujours  un  patron  de  son  talent  et  de  sa  fortune.  Il  fut  tour  à  tour 
le  sous-secrétaire  d'état  de  M.  Lafiitle,  et  l'orateur  de  M.  Périer  : 
après  la  dictature  passagère  et  maladive  du  célèbre  banquier,  il 
s'allia  à  M.  Guizot,  céda  tour  à  tour  la  présidence  au  marérhal 
Soult  et  au  duc  de  Broglie  ;  enfin ,  aujourd'hui  il  est  en  première 
ligne  au  pouvoir,  et  voilà  ce  qui  dès  l'abord  l'a  le  plus  embarrassé. 
M.  Thiers  a  bien  l'habitude  d'être  ministre,  mais  il  n'a  pas  en- 
core celle  d'être  premier  ministre  :  les  évènemens,  ses  adversaires 
et  sa  propre  conduite  lui  permettront  ils  de  la  prendre? 

La  situation  où  se  trouve  M.  Thiers  est  pleine  de  périls ,  mais  de 
périls  qui  peuvent  devenir  heureux  pour  le  talent  et  l'esprit,  en  leur 
servant  d'aiguillon.  Cet  homme  d'état  n'a  plus  de  milieu  entre  d'ex- 
trêmes succès  et  des,humiliations  amères.  Il  doit  sentir  qu'entre  lui 
et  son  ancien  ami  il  y  a  une  barrière  éternelle.  Quelle  injurieuse 
omission  M.  Guizot  a  faite  du  nom  de  M.  Thiers  dans  sa  runcuneuse 
harangue!  Quel  contras! e  avec  le  langage  qu'il  tenait  quand  il  an- 
nonça à  la  tribune  en  1831  qu'il  soutiendrait  l'administration  de 
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M.  Périer!  Alors  c'était  en  lieutenant  qu'il  s'offrait  au  ministère; 
aujourd'hui,  c'est  en  protecteur,  et  pour  mettre  le  comble  à  l'orgueil 
de  sa  tutelle,  il  ne  nomme  même  point  celui  qu'il  consent  à  ne  pas 
attaquer  encore.  Joignez  à  ces  dédains  publics  les  mépris  secrets, 
lesépilhètes  injurieuses  qui  s'échappent  devant  des  familiers.  De 
son  côté,  M.  Thiers  représente  son  adversaire  comme  un  homme 
tellement  antipathique  à  la  France,  qu'il  ne  réunirait  pas  autour  de 
lui  trente  personnes,  si  le  pouvoir  voulait  avec  fermeté  son  isole- 
ment et  sa  chute  définitive. 

Gagner  des  jours ,  des  mois,  parler  peu,  substituer,  le  plus  pos- 
sible, à  la  nécessité  de  répondre  lui-même  l'éloquence  de  M.  Sau- 
zet ,  se  ménager  le  temps  nécessaire  à  certains  changemens ,  dont  la 
précipitation  serait  une  faute;  battre  ses  adversaires,  non  tant  par 
des  paroles  que  par  des  faits  et  des  résultats,  voilà  évidemment  le 
plan  de  M.  Thiers.  L'homme  qui  agit  est  maître  des  moyens  qu'il  em- 
ploie; mais  le  public  qui  le  regarde  est  juge  du  but  qu'il  se  propose. 

A  ceux  qui  demandent  quel  est  le  caractère  qui  sépare  son  ad- 
ministration de  l'ancienne,  M.  Thiers  tient  à  sa  disposition  une  belle 
réponse.  Il  doit  sentir  qu'aujourd'hui  il  y  a  non-seulement  du  cœur, 
mais  de  l'esprit,  à  pardonner.  La  clémence  n'est  plus  ici  de  la  sen- 
siblerie, mais  de  l'intelligence;  pardonnez,  pardonnez  abondam- 
ment. Qui  sur  la  terre  peut  aujourd'hui  avec  justice  et  raison  in- 
fliger aux  hommes  la  perpétuité  des  douleurs  et  des  vengeances? 

Si  M.  Thiers  a  le  bonheur  de  donnera  son  administration  ce  pre- 
mier caractère,  il  recevra  de  ce  succès  une  force  qui  lui  permettra 
de  tenir  la  présidence  avec  plus  de  fermeté.  Les  conjonctures  sont 
sérieuses,  et  le  poste  est  éminent.  Être  ministre  des  affaires  étran- 
gères, c'est  représenter  son  pays  devant  l'Europe  ;  c'est  être  le  dé- 
positaire de  son  honneur  et  de  sa  puissance.  Il  ne  nous  déplaît  pas 
que  ce  représentant  soit  l'historien  de  la  révolution  française,  et 
que  MM.  de  Mettcrnich  et  de  Nesselrode  aient  à  traiter  avec  le 
peintre  de  la  convention  et  des  campagnes  d'Italie.  Mais  nous  con- 
jurons M.  Thiers,  au  nom  de  notre  dignité  et  de  son  propre  hon- 
neur, de  donner  désormais  à  ses  brillantes  facultés  une  gravité, 
une  consistance  nécessaires.  Plus  de  ces  légèretés  qui  compromet- 
tent l'autorité  de  l'homme  d'état,  plus  de  ces  mois  étourdis  qui 
blessent  les  espérances  et  les  passions  nationales.  La  nation  veut 
trouver  à  celui  qui  la  représente  devant  l'Europe  le  culte  de  sa  gloire. 
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Le  prédécesseur  de  M.  Thiers ,  M.  le  due  de  Broglie ,  avait  une  pro- 
bité politique  au-dessus  de  tout  soupçon;  mais  excellent  dans  la 
dissertation ,  il  échoua  dans  le  gouvernement ,  et  ne  montra  ni 
dextérité  pour  les  affaires,  ni  amour  de  notre  grandeur.  Personne 
ne  refuse  à  M.  Thiers  une  habileté  vive  et  pénétrante;  mais  il  doit 
inspirer  au  pays  une  haute  opinion  de  son  dévouement  à  son 
honneur.  Nous  ne  demandons  pas  à  l'historien  de  la  révolution 
française  de  se  souvenir  des  chimères  du  traité  de  Tilsitt;  mais 
il  peut  avoir  en  mémoire  les  traditions  de  Campo-Formio.  C'est 
l'occasion  ou  jamais ,  pour  M.  Thiers,  de  mettre  d'accord  sa  poli- 
tique et  son  histoire. 

Le  champ  de  la  diplomatie  n'a  jamais  été  plus  vaste,  et  le  génie 
politique  peut  s'y  déployer  à  l'aise.  M.  Thiers  est  au  poste  qu'a  long- 
temps convoité  son  amour-propre  ;  nous  souhaitons  que  ses  longs 
désirs  aient  été  1  indice  d'une  grande  vocation.  A-t-il  fait  son  choix 
entre  la  Russie  et  l'Angleterre?  A-t-il  un  système  qui  puisse  devenir 
pour  la  France  une  source  de  force  et  d'agrandissement?  Si  M.  Thiers 
peut  montrer,  dans  six  mois,  à  la  nation,  de  notables  résultats  di- 
plomatiques ,  il  aura  trouve  à  son  ministère  la  vitalité  qui  lui  man- 
que aujourd'hui. 

La  carrière  politique  a  été  depuis  six  ans  si  féconde  en  naufrages, 
le  nombre  des  hommes  un  peu  utiles  à  la  patrie  si  restreint,  qu'en 
vérité  on  est  avide  d'assister  au  succès  de  quelque  chose  et  de  quel- 
qu'un. Nous  n'avons  aucune  raison  de  désirer  l'avortement  du  nou- 
veau ministère  :  son  président,  quelles  qu'aient  été  ses  fautes  anté- 
rieures, n'en  est  pas  moins  un  homme  nouveau,  enfant  de  ses 
oeuvres  et  delà  presse  démocratique.  M.  Thiers  peut  servir  l'in- 
térêt public  en  s'établissant  avec  fermeté  au  centre  gauche  de  la 
chambre  et  de  la  nation.  Quand  il  aura  atteint  le  t<  rme  de  la  ses- 
sion sans  avoir  engagé  de  lutte  ardente  avec  l'ancienne  majorité, 
il  pourra  gouverner  librement,  et  se  présenter  à  la  session  nou- 
velle avec  des  résultats  qui  caractériseront  son  ministère  en  l'affer- 
missant. M.  Thiers  peut  avoir  dans  six  mois  une  majorité  nouvelle 
aussi  unie  que  l'ancienne  :  le  moment  viendra  pour  lui  d'appeler 
à  ses  côtés  quelques  hommes  influens  par  l'esprit  et  la  parole, 
comme  M.  Dupin  et  M.  Villemain;  alors  le  ministère  centre  gau- 
che sera  vraiment  constitué. 

Nous  ne  saurions  blâmer  l'opposition  de  ne  s'être  pas  précipitée 
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à  l'attaque  du  nouveau  ministère,  comme  elle  avait  coutume  de 
poursuivre  l'ancien.  Elle  a  senti  qu'il  y  avait  dans  ce  changement 
une  amélioration  qu'il  fallait  traiter  avec  délicatesse.  Mais  nous  au- 
rions désiré  qu'elle  trouvât  un  moment  opportun  pour  expliquer  sa 
conduite.  Ce  soin  appartenait  naturellement  à  M.  Odi'on  Bar  rot: 
quelle  excellente  occasion  de  dévoiler  les  raisons  cachées,  mais  réel- 
les delà  chute  de  son  adversaire  le  plus  obstine!  M.  Barrot  devait 
prévenir  l'attaque  de  31.  Guizot,  et  non  pas  attendre  le  moment  où 
il  ser.iit  obligé  de  la  repousser. 

Le  chef  de  l'opposition  aura  toute  la  puissance  que  méritent  son 
caractère  et  son  talent,  quand  il  joindra  à  sa  tenue  et  à  sa  gravité 
une  volonté  plus  ardente,  quand  il  se  résoudra  plus  souvent  à  pren- 
dre l'offensive  à  propos.  Que  31.  Barrot  se  souvienne  de  l'effet  sa- 
lutaire et  glorieux  produit  dans  le  pays  par  son  beau  discours  au 
banquet  de  Thorigny.  Ce  coup,  frappé  avec  une  mesure  vigoureuse, 
relevait  les  espérances  et  la  loi  publique.  On  peut  cons<  iller  à 
M.  Barrot  l'audace  et  l'initiative,  parce  (jue  la  réserve  et  la  modé- 
ration lui  sont  naturelles.  Evidemment,  il  ne  doit  rien  faire  aujour- 
d'hui qui  empêche  l'organisation  progressive  d'un  ministère  centre 
gauche;  mais  il  doit  aussi  expliquer  au  pays  pourquoi  il  considère 
le  nouveau  cabinet  comme  une  amélioration  qu'il  ne  veut  pas  étouf- 
fer, pourquoi  il  s'abstient  de  l'attaquer,  pourquoi  même  il  pourrait 
l'appuyer  au  besoin,  tout  en  s'en  distinguant  par  des  principes  plus 
démocratiques,  par  une  politique  qui  attendra  de  l'avenir  ses  appli- 
cations et  ses  triomphes. 

L'opposition,  qui  ne  manque  à  coup  sûr  ni  de  patriotisme  ni  de 
talent,  a  besoin  de  se  pénétrer  davantage  de  l'esprit  qui  anime  la 
société  et  des  senliméns  qui  la  font  mouvoir.  Elle  doit,  de  l'enceinte 
parlementaire,  diriger  constamment  ses  regards  sur  le  pays,  et  pui- 
ser dans  l'intelligence  de  la  vie  nationale  sa  force  et  ses  inspirations. 
Or,  nous  maintenons  que  le  génie  progressif  et  démocratique  du 
siècle  n'est  point  en  déroute,  et  qu'à  travers  une  carrière  labo- 
rieuse il  n'a  jamais  rétrogradé. 

Sans  remonter  jusqu'au  commencement  du  demi -siècle  que 
compte  bientôt  la  révolution  française,  où  en  étions-nous  il  y  a  dix 
ans?  En  1826,  nous  nous  débattions  contre  un  projet  de  loi  aris- 
'  étatique  qui  voulait  bouleverser  le  système  des  successions,  et 
rétablir  les  substitutions  nobiliaires.  Tous  les  principes  de  la  civili- 
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sation  démocratique  étaient  menacés  :  la  société  les  vengea  et  !cs 
raffermit  par  les  élections  de  1827  et  l'insurrection  de  1850. 

Le  fait  immense  d'un  gouvernement  nouveau  domine  la  situation 
et  montre  la  puissance  de  la  volonté  sociale.  Sitôt  après  son  établis- 
sement, les  deux  partis  qui  se  combattent  depuis  bientôt  cinquante 
ans  offrirent  le  même  spectacle.  Ainsi  dans  le  côté  droit  on  vit  une 
partie  des  royalistes  adhérer  au  gouvernement  nouveau;  ils  étaient 
loin  d'avoir  désiré  son  élévation  ,  mais  ils  s'y  soumirent,  tandis  que 
d'autres  plus  ardens  s'entêtèrent  à  faire  tomber  sur-le-champ  l'u- 
surpation qui  les  désespérait  :  aujourd'hui  cet  épisode  de  guerre  ci- 
vile est  terminé;  les  tentes  sont  repliées  et  les  châteaux  sont  paisibles. 
Le  parti  démocratique  et  libéral  se  partagea  également  en  deux, 
fractions  :  la  plus  considérable  se  voua  à  la  défense  du  gouvernement 
qu'elle  avait  établi  de  ses  mains,  et  résolut  de  le  suivre  jusque  dans 
ses  fautes  et  ses  erreurs  ;  l'autre,  moins  nombreuse,  s'emporta  dans 
des  espérances  et  des  précipitations  qui  ne  voulaient  connaître  ni 
frein  ni  délai;  elle  se  perdit  par  la  violence  de  ses  passions  géné- 
reuses; l'exil  et  les  priions  ont  reçu  les  vaincus. 

Il  est  clair  que  la  société  n'a  voulu  céder  aux  fantaisies  et  aux 
passions  de  personne;  et  elle  a  traité  rudement  ceux  qui  deman- 
daient la  ruine  d'un  édifice  qui  n'était  que  d'hier.  Mais  aussi  elle 
n'entend  pas  persévérer  dans  les  mêmes  colères  et  les  mêmes  divi- 
sions. C'était  chez  les  Grecs  une  prescription  du  droit  des  gens  de  ne 
jamais  élever  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  avaient  eu  le  malheur 
de  combattre  les  uns  contre  les  autres  des  trophées  de  pierre  ou 
d'airain ,  de  peur  d'éterniser  le  souvenir  des  discordes  civiles.  Qui 
voudrait  donc  aujourd'hui  dans  notre  pays  élever  des  distinctions 
qui  ne  meurent  jamais,  et  parquer  les  citoyens  dans  des  haines  im- 
mortelles? 

Et  ce  n'est  pas'  ici  la  parodie  du  baiser  Lmnourcite ;  nous  expri- 
mons la  réalité.  La  société  française  est  mobile:  au  moins  que  cette? 
mobilité  porte  ses  fruits,  comme  elle  a  ses  inconvéniens.  Les  violen- 
ces des  cinq  dernières  années  ne  sont  plus  possibles,  ni  pour  les 
partis,  ni  pour  le  pouvoir,  et  personne  d'ailleurs  ne  saurait  désor- 
mais y  avoir  goût.  On  court  un  grand  danger  dans  ce  pays ,  quand 
on  le  fatigue,  et  tranchons  le  mot,  quand  on  l'ennuie  par  la  répé- 
tition d:s  mêmes  expédiens  ou  des  mêmes  discours. 

Tout  se  décompose  aujourd'hui  clans  le  monde  moral  et  po'.iti- 
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que,  mais  cette  décomposition  est  vigoureuse  et  non  pas  corrom- 
pue, mais  elle  est  un  degré  nécessaire  à  de  nouvelles  combinaisons 
de  la  vie  générale.  C'est  dans  cette  siluation  que  nous  sommes  à 
l'heure  qu'il  est;  tout  se  transforme  et  tout  est  indécis,  parce  que 
ce  vaste  travail  n'a  commencé  que  d'hier.  Si  le  pouvoir  a  l'instinct 
et  le  tact  de  cet  état  social,  il  pourra  servir  utilement  la  nation  :  il 
faut  aujourd'hui  lui  prodiguer ,  non  pas  les  invectives,  mais  les  aver- 
tissemens,  et  le  mettre  en  demeure  de  déployer  de  la  force  et  de  l'in- 
telligence. 

Le  mouvement  social  ne  s'est  pas  arrête;  mais  il  a  changé  d'allure, 
et  sur  certains  points,  d'application.  La  forme  politique  a  été  aban- 
donnée, par  beaucoup  d'esprits,  pour  l'élude  du  fond.  Une  immense 
variété  est  l'aliment  et  la  récompense  de  ces  inquiétudes  fécondes 
des  imaginations  et  des  anus.  On  scrute,  on  compare  les  idées  et 
les  institutions,  on  passe  des  prédications  religieuses  aux  ensei- 
gnemens  de  la  philosophie,  les  philosophes  parlent  de  la  religion 
en  l'expliquant;  les  orateurs  catholiques  peuvent  invectiver  en 
passant  contre  l'esprit  du  siècle  ,  mais  ils  n'en  prenm  nt  pas  moins 
les  idées  et  le  langage.  On  n'entend  plus  dans  les  chaires  chrétiennes 
que  les  mots  progrès,  humanité.  De  même  que,  conte, nporain  de  Vol- 
taire, Massillon  se  laissait  envahir  par  le  siècle,  au  moment  où  il 
croyait  le  combattre,  de  même  nos  jeunes  et  eloquens  lévites  sont 
poursuivis,  aujourd'hui,  jusque  dans  leur  orthodoxie  la  plus  affec- 
tée, par  la  philosophie  et  le  juste  orgueil  de  l'intelligence. 

Môme  aux  pieds  des  autels  que  je  faisais  fumer, 
,  J'offrais  tout  à  ce  dieu  que  je  n'osais  nommer. 

Les  idées  nouvelles  et  chères  à  l'humanité  pénètrent  partout.  La 
poésie  les  répand  à  flots.  Ecoulez  Lamartine,  ne  joint-il  pas  au  culte 
des  anciens  jours  un  immense  amour  de  l'avenir?  Lamartine  est  le 
Virgile  chrétien.  Le  poète  de  Mantoue  a  souvent  rc\êtu  de  la  sua- 
vité des  formes  antiques  les  affections  et  les  pressentimens  d'une 
humanité  nouvelle;  le  costume  est  païen,  mais  l'aine  est  d'un 
homme  nouveau.  Ainsi  a  fait  notre  Virgile;  et  sous  les  richesses  de 
la  religion  qui  inspirait  Racine,  il  a  caché  des  pensées  et  des  espé- 
rances qui  en  dépassent  le  dogme,  tout  en  le  révérant.  En  doutez- 
vous?  Les  clameurs  des  orthodoxes  n'ont-elles  pas  dénoncé  M.  de 
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Lamartine  à  la  chrétienté?  L'Univers  religieux,  la  Gazelle  de  France, 
n'ont-ils  pas  déclaré  au  grand  poète  qu'il  n'était  plus  chrétien?  Il 
paraît  que  la  voie  où  se  tiennent  cr-s  messieurs  est  si  large,  que 
dés  qu'un  homme  grandit,  il  est  obligé  d'en  sortir.  Ne  voilà-t-il  pas 
Lamartine  relégué  avec  La  Mennais  dans  les  rangs  de  la  philo- 
sophie? 

Religion,  philosophie,  institutions  politiques,  études  de  l'histoire, 
travaux  d'art  et  de  poésie,  tout  est  donc  remué  aujourd'hui  par 
l'esprit  de  la  société  française.  Cinq  années  de  combat  ont  passé  sur 
le  pays;  époque  finie,  usée.  La  nation  recommence  une  autre 
phase  dont  l'histoire  future  appartient  aux  efforts  et  au  patriotisme 
de  tous. 

Lerminier. 


SALON 


DE    1856. 


I. 


Je  ne  parlerai  que  d'un  petit  nombre  d'ouvrages,  non  par  dédain , 
mais  pour  ma  conscience.  Il  me  semble  que  la  critique  ne  doit 
frapper  que  quand  elle  espère;  car  autrement ,  sévère  sans  mesure, 
si  elle  est  juste,  elle  est  inutile,  et  si  clic  se  trompe,  elle  nuit.  Le 
médiocre,  préférable  au  faux,  oblige  à  se  taire  par  ses  qualités 
mêmes.  On  le  regarde  sans  vouloir  l'aider.  Je  ne  veux  pas  me  trom- 
per en  mal;  mon  avis  entraînera  l'éloge ,  sans  que  mon  silence  soit 
une  condamnation. 

Les  comptes-rendus  des  journaux  n'étant  que  des  opinions  per- 
sonnelles, avant  de  dire  ce  que  j'approuve,  je  dois  m'expliquer  sur 
ce  qui,  cri  général,  me  semble  devoir  être  approuvé.  Non  pas  que 
j'aie  un  système  en  peinture ,  car  je  ne  suis  pas  peintre.  Un  système, 
dans  l'artiste,  c'est  de  l'amour;  dans  le  critique,  ce  n'est  que  de  la 
ïiaine.  Mais  pour  qu'un  jugement  puisse  avoir  quelque  poids,  il 
faut  en  dire  clairement  les  motifs. 
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Je  crois  qu'une  œuvre  d'art,  quelle  qu'elle  soit,  vit  à  deux  con- 
ditions :  la  première,  déplaire  à  la  foule,  et  la  seconde,  de  plaire 
aux  connaisseurs.  Dans  toute  production  qui  atteint  l'un  de  ces 
deux  buis,  il  y  a  un  ta'cnt  incontestable,  à  mon  avis.  Mais  le  vrai 
talent,  seul  durable  ,  doit  les  atteindre  tous  deux  à  la  fois. 

Je  sais  que  cette  façon  de  voir  n\  st  pas  celle  de  tout  le  monde. 
Il  y  a  des  gens  qui  font  profession  de  mépriser  le  vulgaire,  comme 
il  y  en  a  qui  n'ont  foi  qu'en  lui.  Rien  n'est  plus  fatal  aux  artistes; 
car  qu'arrive-t-il?  qu'on  ne  veut  rien  faire  pour  le  public ,  ou  qu'on 
lui  sacrifie  tout.  Les  uns,  fiers  d'un  succès  populaire,  ne  songent 
qu'au  flot  qui  les  entoure,  et  qui,  demain,  les  laissera  à  sec.  Les  con- 
seils qu'on  leur  donne  se  perdent  dans  le  bruit;  l'équité  leur  paraît 
envie.  Couronnée  une  fois,  leur  ambition  meurt  de  joie;  ils  craignent 
d'étudier,  de  peur  de  différer  d'eux-mêmes  ,  et  que  leur  gloire  ne 
les  reconnaisse  plus.  Les  autres,  trompés  par  les  louanges  de  leurs 
amis ,  le  succès  manquant,  s'irritent;  ils  se  croient  méconnus,  mal 
jugés,  crient  à  l'injustice.  «  On  les  délaisse,  disent-ils,  et  pourtant 
messieurs  tels  et  tels,  qui  s'y  connaissent,  les  ont  applaudis.» 
Qui  ne  les  goûte  pas,  ignorant  ;  ils  travaillent  pour  trois  personnes; 
l'orgueil  les  prend,  les  concentre,  les  enivre,  et  le  talent  meurt 
étouffé. 

Je  voudrais,  autant  qu'il  est  en  moi,  pouvoir  combattre  cette 
double  erreur  II  faut  consulter  les  connaisseurs ,  apprendre  d'eux 
à  se  corriger,  et  se  montrer  fier  de  leurs  éloges;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  le  public.  Il  faut  chercher  à  attirer  la  foule,  à  être  compris 
et  nommé  par  elle ,  car  c'est  par  elle  qu'on  est  de  son  temps;  mais 
il  ne  faut  pas  lui  sacrifier  l'estime  des  connaisseurs ,  ou ,  qui  pis  est , 
son  propre  sentiment. 

On  se  récriera  sur  la  difficulté  de  réunir  deux  conditions  pareilles. 
Il  est  vrai  que  c'est  difficile ,  car  il  est  difficile  d'avoir  un  vrai  talent. 
Mais  qui  aime  la  gloire,  doit  le  tenter.  Ne  travailler  que  pour  la 
foule,  c'est  faire  un  métier;  ne  travailler  que  pour  les  connaisseurs, 
c'est  faire  de  la  science.  L'art  n'est  ni  science  ni  métier. 

Pour  soutenir  mon  assertion,  je  choisirai  quelques  exemples. 
Que  ceux  qui  ne  cherchent  que  la  popularité  me  disent  ce  qu'ils 
pensent  des  ouvrages  de  Maso  Mansuoli,  d'Arpino,  de  Santi  Titi, 
du  Laureti,  du  Ricci  et  de  Zuggari.  Ils  ont  régné  en  rois  sur  leur 
époque;  ils  ont  été  k?s  favorisée  Pie  IV,  de  Grégoire  XIII,  de 
T03IE  vi.  10 
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Sixte  Y;  ils  ont  été  fêtés,  enrichis,  proclamés  immortels;  et  Zug- 
gari,  appelé  de  Florence  sur  la  demande  expresse  du  pape,  a  sali 
de  ses  fresques  la  voûte  de  la  chapelle  Pauline,  qu'avait  ébauchée 
Michel-Ange. 

A  ceux  qui  dédaignent  la  foule ,  je  ne  citerai  pas  de  pareils  noms, 
mais  je  leur  demanderai  d'en  citer  un  seul  qui ,  glorieux  aujour- 
d'hui, ait  été,  de  son  temps,  méconnu  du  public.  Qui  est-ce?  J'ai 
entendu  dire  qu'on  en  a  trouvé  dans  l'histoire;  ce  n'<  st  qu'un  rêve, 
ou  pour  mieux  dire,  qu'une  gageure  fuite  en  haine  des  suts.  Qu'il  y 
ait  eu  des  renommées  tardives ,  je  ne  le  nie  pas.  Le  public  est  lent 
à  arrive]',  il  ne  passe  pas  par  les  ruelles;  mais  s'il  y  a  roule,  il 
arrive.  Le  Corrège ,  dit-on,  mourut  pauvre,  après  avoir  vécu 
presque  inconnu.  C'est  Yasari  qui  a  fait  ce  conte.  S.  pt  écrivains  ont 
prouve  le  contraire  :  Ratti ,  ïiraboschi ,  le  père  Alfo,  Mengs, 
Lanzi,  l'Orlandi  et  le  Seannelli.  Mais  la  fable,  plus  poétique  sans 
doute,  a  prévalu,  comme  toujours.  Parmi  les  grands  artistes  de 
toute  espèce,  il  y  en  a,  certes,  de  malheureux;  Dante,  le  Tasse, 
Roussi  au  ,  le  prouvent.  Mais  leur  génie  était-il  mé  connu?  En  quoi 
leur  mauvaise  fortune  a-t-elle,  de  leur  vivant,  nui  à  leurs  œuvres? 
Dante,  proscrit,  était  un  demi-dieu,  terrible  à  ses  ennemis  même. 
Le  Tasse  était  l'ami  d'un  roi  qui  a  puni  en  lui  le  courtisan ,  et  non 
le  poète.  Rousseau,  lapidé  par  la  populace,  brûlé  en  effigie  dans 
ses  livres,  remplissait  l'Europe  de  son  nom.  Gilbert ,  ajoute-l-on ,  et 
André  Chénicr.  sont  morts  ignorés.  Chéni  r  n'avait  point  imprimé 
ses  ouvrages;  sa  mémoire  n'accuse  que  Robesph  rre.  Gilbert  avait 
fait  une  satire  médiocre  contre  toutes  1<  s  gloires  de  son  siècle;  sa 
mort  est  affreuse,  et  le  seul  récit  en  fait  horreur.  Mais  la  route 
qu'il  avait  prise,  il  faut  l'avouer,  mène  au  malheur  :  c'est  celle  de  la 
haine  et  de  l'envie.  Ce  qu'on  plaint  en  lui  n'est  pas  son  talent. 

Mais,  dira-t-on,  mettez  le  premier  venu  devant  un  tableau  de 
Raphaël,  et,,  sans  lui  dire  de  qui  est  ce  tableau,  demandez-lui  ce 
qu'il  en  pense.  Ne  pourra-t-ii  pas  se  tromper?  Je  répondrai  d'abord 
que  le  public  n'est  pas  le  premier  venu.  Son  jugement  se  compose  de 
cent  jugemens,  son  b!âme  ou  son  éloge  de  cent  opinions  confon- 
dues, mêlées,  souvent  diverses,  mais  en  équilibre,  et  reunies  par 
le  contact.  Le  public  est  tomme  la  mer,  le  Ilot  n'y  est  rien  sans  la 
fluctuation.  Ensuite  je  dira  :  Mettez  devant  un  tableau  de  Raphaël 
un  homme  de  son  temps.  Ce  temps  était  religieux;  Raphaël  n'a 
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guère  peint  que  des  sujets  de  religion.  En  obéissant  à  son  cœur, 
il  travaillait  donc  pour  la  foule;  et  la  foule  le  comprenait  donc, 
puisqu'elle  aimait  mieux  voir  la  Vierge  peinte  par  lui  que  par  ses 
rivaux. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur,  dans  les  arts,  que  de  croire  à 
des  sphères  trop  élevées  pour  les  profanes.  Ces  sphères  appar- 
tiennent à  l'imagination.  Qu'elle  s'y  recueille  quand  elle  conçoit; 
mais ,  la  main  à  l'ouvrage ,  il  faut  que  la  forme  suit  accessible  à  tous. 
L'exécution  d'une  œuvre  d'art  est  une  lutte  contre  la  réalité;  c'est 
le  chemin  par  où  l'artiste  conduit  les  hommes  jusqu'au  sanctuaire 
de  la  pensée.  Plus  ce  chemin  est  vaste ,  simple,  ouvert,  frayé,  plus 
il  est  beau  ;  et  tout  ce  qui  est  beau  est  reconnu  tel ,  et  à  son  heure. 
La  nature  en  cela,  comme  en  tout ,  doit  servir  de  modèle  aux  arts  ; 
ses  ouvrages  les  plus  parfjits  sont  les  plus  clairs  et  les  plus  com- 
préhensibles, et  nul  n'y  est  profane.  C'est  pourquoi  ils  font  aimer 
Dieu. 

Dans  l'examen  que  je  vais  faire,  je  m'attacherai  donc  au  principe 
que  je  pose,  et  qui  me  semble ,  sauf  meilleur  avis,  une  base  solide, 
Lorsque  j'ai  vu  la  foule,  au  salon,  se  porter  devant  un  tableau, 
je  l'y  ai  suivie,  et  j'ai  écouté  là  ce  qu'en  disait  ni  les  connaisseurs  ; 
lorsque  les  artistes  s'arrêtaient  devant  une  toile ,  je  m'y  suis  arrêté 
avec  eux,  et  j'ai  écouté  ce  qu'en  disait  la  foule.  C'est  sur  cette  double 
épreuve  que  je  fonderai  mes  jugemens,  reconnaissant  d'avance,  je 
le  répète ,  que  toute  espèce  de  succès  prouve ,  à  mon  sens ,  un  talent 
qu'il  est  impossible  de  nier. 


II. 

Le  salon,  au  premier  coup  d'œil,  offre  un  aspect  si  varié ,  et  se 
compose  d'elémens  si  divers,  qu'il  est  difficile ,  en  commençant,  de 
rien  dire  sur  son  ensemble.  De  quoi  est-on  d'abord  frappe?  rien 
d'homogène,  point  de  pensée  commune,  point  d'écoles,  point  de 
familles;  aucun  lien  entre  les  artistes,  ni  dans  le  choix  de  leurs 
sujets,  ni  dans  la  forme.  Chaque  peintre  se  présente  isole,  et  non 
seulement  chaque  peintre,  mais  parfois  même  chaque  tableau  du 
même  peintre.  Les  toiles  exposées  au  public  n'ont,  le  plus  souvent, 
ni  mères  ni  sœurs.  On  se  croirait  à  ces  temps  de  décadence  où  l'é- 

10. 
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cole  bolonaise,  vou'ant  réunir  toutes  les  qualités  qui  distinguaient 
Florence,  Rome  et  Venise,  amena  dans  les  arts  tant  de  confusion. 
Ce  serait  en  vain  qu'on  chercherait,  dans  une  si  grande  quantité 
d'ouvmges ,  à  faire  quelques  classifications  ;  car  à  quoi  servirait  de 
dire ,  par  exemple ,  il  y  a  tant  de  tableaux  d'église ,  tant  de  batailles, 
et  tant  de  marines?  Y  a-t-il,  à  l'époque  où  nous  vivons,  un  motif 
quelconque  pour  que  les  peintres  fassent  plutôt  des  marines  que  des 
batailles,  ou  des  saintes  familles  que  des  paysages?  Ils  n'ont  pour 
cela  aucune  raison  probable,  sinon  que  tel  est  leur  caprice,  ou 
qu'on  le  leur  a  demandé.  On  ne  peut  donc  rien  classer  ainsi  ;  car  ce 
sera  autre  chose  demain ,  et  il  en  eiait  hier  autrement.  Peut-on  dire 
encore  :  là  est  une  série  de  coloristes,  là  de  dessinateurs?  non.  Cha- 
cun veut  être  à  la  fois  dessinateur  et  coloriste ,  ou  peut-être  per- 
sonne n'y  pense;  car  on  ne  pense  guère  qu'à  l'effet.  Remarque-t-oa 
d'ailleurs  de  ces  grandes  influences  exercées  de  tout  temps  par  les 
hommes  supérieurs,  et  de  ces  volontés  génératrices  qui,  à  défaut 
d'élèves  ou  de  rivaux  ,  se  créent  du  moins  des  imitateurs?  non  ,  ou 
trop  peu  pour  que  la  critique  puisse  en  prendre  acte.  Robert,  pour 
Jes  sujets  italiens,  M.  Cabat  pour  le  paysage,  Ingres,  Delaroche,  sont 
quelquefois  imites.  Mais  comme  ce  n'est  que  pure  affaire  de  forme, 
et  qu'on  n'imite  en  eux  rien  de  nécessaire ,  il  n'en  résulte  rien  d'u- 
tile. Cependant,  l'unité  manquant ,  trouve-t-on  du  moins  une  noble 
indépendance,  et  reconnaît-on  dans  cette  multitude  bizarre  cette 
liberté  de  conscience  dont  la  force  mène  à  i'isolement?  Je  sais  qu'on 
l'a  dit,  mais  je  ne  le  vois  pas.  11  me  semble  que  le  pastiche  domine; 
de  tous  côtés  on  peut  noter  des  ouvrages  remarquables,  où  une 
préoccupation  visible  altère  et  contourne  la  pensée  première;  et  je 
répète  ici  ce  que  je  viens  de  dire  plus  haut  :  par  quel  motif?  pour- 
quoi imiter  tel  peintre  lombard,  espagnol ,  ou  flamand,  mort  il  y  a 
deux  ou  trois  cents  ans?  non  pas  que  je  blâme  l'artiste  quis'in>pire 
du  maître.  Mais,  à  dire  vrai,  copier  certains  fragmens,  chercher 
certains  tons  qui  souvent  résultent  chez  le  maître  de  1  effet  du 
temps  sur  les  couleurs,  voir  la  nature  avec  d'autres  yeux  que  les 
siens,  gâter  ce  qu'on  sent  par  ce  qu'on  sait,  est-ce  là  s'inspirer? 
Un  pareil  travail  sur  soi-même  détruit  l'originalité,  tandis  que  l'in- 
spiration véritable  la  ravive  et  la  met  en  jeu.  11  faut  que  l'enthou- 
siasme pour  les  maîtres  soit  comme  une  huile  dont  on  se  frotte,  non 
■    "     '     •       <-o  rouvre.  Quand  on  se  sent  porté  vers  un 
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ancien  peintre  par  l'admiration  et  la  sympathie,  quand ,  en  un  mot, 
on  sent  comme  lui,  qu'on  1  étudie,  à  la  bonne  heure;  qu'on  le  re- 
garde, qu'on  l'interroge,  qu'on  cherche  comment  il  rendait  sur  la 
toile  C(  tle  pensée  et  ce  sentiment  dont  la  nature  vous  est  commune 
avec  lui;  puis,  après  cela,  qu'on  se  mette  à  l'œuvre,  et  qu'on  se 
livre  sur  de  nouveaux  sujets  à  l'inspiration  ainsi  appelée.  Alors  il 
sera  possible  qu'on  fasse  un  bon  tableau ,  et  ceux  qui  verront  ce  ta- 
bleau ne  trouveront  pas  qu'il  ressemble  à  tel  ouvrage  connu  du 
maître,  mais  ils  diront  que  le  maître  lui-même  aurait  pu  l'aire  ce 
tableau.  Mais  le  pastiche,  au  contraire,  au  lieu  de  saisir  le  foyer, 
rassemble  des  rayons  partiels;  au  lieu  de  chercher  à  pénétrera 
travers  la  forme  dans  la  grande  ame  de  Titien  ou  de  Rubens,  il  ne 
s'attache  qu'à  cette  forme,  il  prend  çà  et  là  des  figures,  des  torses, 
des  draperies  et  des  muscles  ;  triste  dépouille  !  ce  n'est  plus  l'homme, 
ce  sont  les  membres  de  l'homme; 


Disjecti  membra  poetœ. 


Comment  prend-on  goût  à  une  pareille  tâche,  surtout  en  peinture, 
où  on  a  affaire  à  la  realité,  et  où  la  nature,  qui  pose  devant  l'ar- 
tiste, n'a  bisoin  que  des  yeux  pour  aller  au  cœur? 

La  première  impression,  en  entrant  au  salon,  est  donc  fâcheuse 
et  peu  favorable.  Nous  verrons  cependant  plus  tard  si  cette  impres- 
sion se  modifie,  et  si  du  défaut  même  d'ensemble  il  ne  serait  pas 
possible  de  tirer  quelques  conséquences  générales.  Bornons-nous 
à  dire  dès  à  présent  que,  tel  qu'il  puisse  être  chez  nous,  l'art  n'est 
nulle  part  en  meilleure  roule.  Qui  a  peu  vu  est  difficile;  l'antiquité 
ou  l'eloignement  font  respecter  ce  qu'on  ignore.  Par  ennui  de  l'ha- 
bitude, on  médit  des  siens;  mais  quand  on  passe  la  frontière,  on 
apprend  ce  que  vaut  la  France.  Il  est  certain  qu'aucune  nation , 
maintenant,  n'a  le  pas  sur  elle.  En  matière  d'art,  comme  en  d'au- 
tres matières ,  l'avenir  lui  appartiendra. 

III. 

Le  premier  tableau  qui  s'offre  aux  regards ,  et  devant  lequel  la 
foule  se  porte,  est  celui  de  M.  liesse.  11  représente  le  Vinci  venant 
d'acheter  des  oiseaux,  et  leur  rendant  la  liberté. 

Il  respire  sur  celle  loile  un  air  de  fraîcheur  qui  charroi  d'ahortf, 
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et  qui  invite  à  s'arrêter.  L'aspect  en  est  gai  et  aimable;  la  scène  se 
passe  sur  un  quai ,  et,  si  je  ne  me  trompe,  à  Florence.  Un  groupe 
de  femmes  regarde  le  peintre,  tandis  que  les  marchands,  assis  à 
terre ,  comptent  leur  argent  ;  un  précepteur  passe ,  l'enfant  qui  l'ac- 
compagne à  regret  se  retourne  d'un  air  boudeur;  il  voudrait  bien 
tenir  ces  oiseaux.  Un  autre  enfant  les  suit  des  yeux  dans  l'air;  le 
ciel  est  pur,  les  figures  délicates,  les  maisons  blanches  (trop  blan- 
ches peut-être  pour  Florence,  où  tout  est  bâti  avec  une  pierre  brune, 
mais  peu  importe)  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  quatre  lignes,  qui  expli- 
quent ce  tableau  dans  le  livret ,   où  l'on  ne  trouve  une  naïveté 


gracieuse 


«  Souvent,  en  passant  par  les  lieux  où  l'on  vendait  des  oiseaux, 
de  sa  main  il  les  tirait  de  la  cage  après  en  avoir  payé  le  prix  de- 
mandé ,  et  leur  restituait  la  liberté  perdue.  » 

Je  ne  demanderai  pas  à  M.  liesse  d'après  quel  portrait  ou  quelle 
gravure  il  a  peint  son  principal  personnage,  celui  du  Vinci;  je  l'ai 
entendu  critiquer,  et  je  le  trouve  bien.  On  lui  reproche  de  manquer 
d'ex  pression  ;  mais  il  me  semble  que  c'est  mal  raisonner.  Quelle  ex- 
pression donner  à  un  homme  qui  ouvre  une  cage  et  délivre  des 
oiseaux?  Toute  idée  profonde  eût  été  niaise,  et  toute  apparence  d'af- 
fectation sentimentale  cent  fois  plus  niaise  encore.  La  figure  est 
calme,  jeune  et  digne;  c'est  pour  le  mieux;  j'aime  cet  homme  à 
ronde  encolure  qui  est  appuyé  sur  le  parapet  du  pont,  et  qui  regarde  ; 
vrai  badaud  du  temps,  avec  un  grain  de  philosophie.  La  vieille 
femme  qui  lève  la  main  est  parlante ,  et  semble  un  portrait  achevé; 
mais  la  première  figure  du  groupe  des  femmes,  habillée  de  rose, 
est  raide  et  déplaisante,  elle  n'a  ni  hanches  ni  poitrine;  évidem- 
ment, dans  ce  personnage,  M.  Hcsse  a  pensé  aux  vieux  peintres 
allemands.  Les  deux  autres  femmes ,  les  marchands,  sont  peints  plus 
simplement;  il  y  a  là  une  touche  excellente.  Le  précepieur  a  le  même 
défaut  que  la  femme  vêtue  de  rose;  les  deux  enfans  sonteharmans, 
pleins  de  naturel  et  de  finesse.  En  somme,  toutes  les  têtes  sont 
bien  ;  pourquoi ,  avec  un  talent  hors  de  ligne  et  qui  n'a  besoin  d'au- 
cun aide,  se  souvenir  de  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins  simple? 
Pourquoi  cette  robe  rose,  qui  tombe  sur  un  sol  peint  avec  vérité, 
fait-elle  des  plis  de  convention?  A  *juoi  bon  songer  au  gothique, 
dans  un  tableau  qui  est  tout  le  contraire  du  gothique,  c'esi-à-dire 
vivant  et  gracieux?  Du  reste,  je  ne  fais  cette  critique,  quelque  juste 
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qu'elle  soit,  qu'avec  restriction,  car  dans  les  figures  que  je  blâme, 
il  n'y  a  que  le  contour  de  raide;  on  sent  que  la  main  qui  les  a  peintes 
est  originale  malgré  elle,  et  que,  débarrassé  de  quelques  légères  en- 
traves, le  talent  de  M.  liesse  prendra  un  vol  libre  et  heureux,  comme 
les  oise;iux  du  Vinci. 

Je  passe  devant  le  tableau  de  Robert,  pour  y  revenir,  et  je  trouve 
celui  de  M.  Edouard  Berlin.  Il  a  une  qualité  rare  aujourd'hui,  de 
l'élévation  et  de  la  sévérité.  M.  Berlin  semble  avoir  transporté  dans 
le  paysage,  invention  moderne,  l'amour  de  la  plastique,  cher  à 
l'antiquité.  On  sent  qu'il  cherche  la  beauté  de  la  forme  et  du  con- 
tour depuis  les  masses  de  ses  rochers  jusque  dans  les  feuilles  de 
ses  arbres  qui  se  découpent  sur  le  ciel.  Ses  tons  sont  larges  et  fins, 
et  la  nature,  qu'il  étudie,  est  grave  et  noble  sous  son  pinceau.  Ce 
sérail  un  beau  frontispice  à  un  missel  qu'une  gravure  faite  d'après 
son  paysage.  Je  ne  chercherai  pas  ce  qui  lui  manque;  rien  ne  me 
choque ,  et  tout  me  plaît. 

M.  Le  Poittevin  avait,  l'année  dernière,  exposé  sa  Rentrée  des 
Pêcheurs,  à  la  place  même  où  est  son  nouveau  tableau.  Quoique 
celui-ci  ait  du  mérite,  la  comparaison  lui  fait  tort.  Les  eaux  sont 
belles  et  jetées  hardiment;  mais  le  sujet,  perdu  dans  une  scène 
trop  vaste,  ne  produit  pas  l'effet  désirable.  Celte  glorieuse  fin  du 
Vengeur  est  vue  de  trop  loin  ;  il  faut  la  chercher.  Ce  n'est  qu'avec 
de  l'attention ,  et  sur  l'avertissement  du  livret,  qu'on  aperçoit  les 
héros  monrans  et  tout  ce  desordre  de  la  défaite.  Les  trois  mâts  du 
vaisseau  vainqueur,  qui  apparaissent  dans  le  fond,  se  lèvent  trop 
droits  sur  cette  mer  houleuse  ;  ils  ressemblent  à  un  clocher.  C'est 
un  bon  tableau  de  marine  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  ce  que  ce  pou- 
vait être. 

Le  Passage  du  Rhin  me  semble  préférable  à  la  Bataille,  de  Flcurus, 
qui  lui  sert  de  pendant  dans  le  grand  salon.  11  n'y  a  pas  dans  la 
composition  de  M.  Beaume  la  confusion  qui  fatigue  dans  celle  de 
M.  Beliangé;  mais  le  paysage  est  terne,  et  on  né  sait  si  c'est  le  soir 
ou  le  malin. 

La  Vue  prise  àNaples,  de  M.  Gudin,  est  pleine  de  lumière  et  de 
chaleur.  J'aime  ces  pêcheurs  couchés  sur  le  rivage,  cette  teinte 
niaite  des  maisons,  et  ce  flot  mourant  qui  glisse  sur  le  sable  et  vient 
tomber  sur  le  premier  plan.  Peut-être  l'ensemble  est-il  trop  coquet 
et  trop  ajusté.  C'est  du  satin  et  de  la  moire;  mais  il  est  impossible 
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de  n'y  pas  reconnaître  un  vrai  côté  de  la  nature.  Celle  vue  est  bien 
supérieure  à  un  effet  de  lune  et  de  coucher  de  soleil  qui  est  clans 
la  première  sa!le  de  la  galerie.  Ce  n'est  pas  que  ce  dernier  tableau 
manque  de  vérité;  mais  il  est  d'une  dimension  trop  petite  pour  que 
les  deux  effets  qui  se  contrarient  n'aient  pas  quelque  chose  de  bi- 
zarre et  de  puéril.  Cette  barque,  qui  se  trouve  précisément  au 
mi  ieu ,  comme  pour  séparer  les  deux  teintes,  rend  ce  défaut  encore 
plis  frappant;  la  même  vague,  bleue  d'un  côté ,  est  verte  de  l'autre. 
M.  Gudin  n'a-t-il  donc  pus  songé  que  lorsque  la  mer  se  revêt  ainsi 
de  deux  nuances  opposées,  c'est  sur  une  immense  échelle  et  avec 
des  dégradations  infinies? 

Après  un  Paysage,  de  M.  J.-V.  Bertin,  où  l'on  retrouve  toujours 
de  la  grâce,  la  Plaine  de  Rivoli,  de  M.  Boguet ,  me  paraît  se  distin- 
guer par  d'éminentes  qualités.  On  peut  lui  reprocher  de  la  froideur; 
et  si  je  suivais  toujours  la  foule ,  je  passerais  peut-être  sans  m'ar- 
rêter.  Mais  il  y  a  dans  cette  toile  un  grand  travail  fait  conscien- 
cieusement. On  sent  dans  ce  vaste  horizon  je  ne  sais  quoi  de  pur  et 
de  triste.  «  L'auteur,  dit  le  livret,  fut  chargé  de  dessiner  ce  champ 
de  bataille.  Napoléon  voulait  montrer  une  localité  où  vingt-cinq 
mille  Français  ont  battu  soixanîc-dix  mille  hommes  qui  occupaient 
toutes  les  positions.  »  M.  Boguet  a  peint  cette  localité,  et  il  avait 
une  belle  occasion  de  l'encombrer  de  shakos  et  de  gibernes  ;  mais 
il  n'a  mis  dans  la  vallée  qu'un  pâtre  et  une  chèvre.  Assurément, 
il  y  a  dans  cette  pensée,  fut-elle  involontaire,  quelque  chose  du 
Poussin. 

Sans  la  loi  que  je  me  suis  imposée  de  constater  tous  les  succès , 
j'aurais  voulu  ne  pas  parler  du  /.-/.  Rousseau,  de  M.  Roqueplan , 
car  je  reconnais  à  ce  jeune  peintre  beaucoup  d'habileté.  S'il  devient 
jamais  sincèrement  amoureux  tic  la  nature,  il  sentira  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  popularité  et  la  mode.  AVatteau  est  aux  grands 
maîtres  de  la  peinture  ce  qu'est  à  une  statue  antique  une  belle  por- 
celaine de  Saxe.  M.  Roqueplan  est  coloriste.  Qu'il  prenne  garde 
d'être  à  Watteau  ce  qu'est  à  une  porcelaine  de  Saxe  une  jolie  imi- 
tation anglaise. 

La  Retraite  de  Russie,  de  M.  Charlet,  est  un  ouvrage  de  la  plus 
haute  portée.  11  l'a  intitulé  épisode,  et  c'est  une  grande  modestie; 
c'est  tout  un  poème.  En  le  voyant,  on  est  d'abord  frappé  d'une 
horreur  vague  et  inquiète.  Que  représente  donc  ce  tableau?  Est-ce 
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la  Bérésina,  est-ce  la  retraite  de  Ney?  Où  est  le  groupe  de  Téiat- 
major?  Où  est  le  point  qui  attire  les  yeux,  et  qu'on  est  habilué  à 
trouver  dans  les  batailles  de  nos  musées?  Où  sont  les  chevaux ,  les 
panaches,  les  capitaines,  les  maréchaux?  Rien  de  tout  cela;  c'est 
la  grande  armée,  c'est  le  sold.it,  ou  plutôt  c'est  l'homme;  c'est  la 
misère  humaine  toute  seule,  sous  un  ciel  brumeux,  sur  un  sol  de 
glace ,  sans  guide ,  sans  chef,  sans  distinction.  C'est  le  désespoir 
dans  le  désert.  Où  est  l'Empereur?  Il  est  parti;  au  loin,  là-bas,  à 
l'horizon  ,  -dans  ces  tourbillons  effroyables,  sa  voiture  roule  peut- 
êire  sur  des  monceaux  do  cadavres,  emportant  sa  fortune  trahie; 
mais  on  n'en  voit  pas  même  la  poussière.  Cependant  cent  mille 
malheureux  marchent  d'un  pas  égal,  tête  baissée,  et  la  mort  dans 
l'ame.  Celui-ci  s'arrête,  las  de  souffrir;  il  se  couche  et  s'endort 
pour  toujours.  Celui-là  se  dresse  comme  un  specire  et  tend  les  bras 
en  suppliant  :  «  Sauvez-moi,  s'écrie-l-il ,  ne  m'abandonnez  pas!  » 
Mais  la  foule  passe,  et  il  va  retomber.  Les  corbeaux  voltigent  sur 
la  neige,  pleine  de  formes  humaines.  Les  cieux  ruissellent,  et, 
chargés  de  frimas,  semblent  s'affaisser  sur  la  terre.  Quelques  sol- 
dats ont  trouvé  des  brigands  qui  dépouillent  les  morts;  ils  les  fusil- 
lent. Mais  de  ces  scènes  partielles  pas  une  n'attire  et  ne  distrait. 
Partout  où  le  regard  se  promène,  il  ne  trouve  qu'horreur,  mais 
horreur  sans  laideur,  comme  sans  exagération.  Hors  la  Méduse  de 
Géricault  et  le  Déluge  du  Poussin,  je  ne  connais  point  de  tableau 
qui  produise  une  impression  pareille-,  non  que  je  compare  ces  ou- 
vrages, differens  de  forme  et  de  procédé  ;  mais  la  pensée  en  est  la 
même,  et  (l'exécution  à  pan)  plus  forte  peut-être  dans  M.  Charlet. 
Il  est  un  des  premiers  qui  ait  peint  le  peuple,  et  il  faut  convenir  que 
.ses  spirituelles  caricatures,  tout  amusantes  qu'elles  sont,  n'annon- 
çaient pas  ce  coup  d'essai.  Je  le  loue  avec  d'autant  plus  de  confiance, 
que  je  ne  crois  pas  que  la  louange  puisse  lui  faire  du  tort  et  le 
gâter;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  la  vigueur  et  la  simplicité  de 
sa  touche.  Avec  quel  plai;>ir,  en  examinant  sa  toile,  j'ai  trouvé 
dans  les  premiers  plans  des  coups  de  pinceau  presque  grossiers  l 
Comme  ces  sapins  sont  faits  large  nent!  De  près,  on  croit  voir  une 
ébauche;  mais  dès  qu'on  recule,  ils  sortent  du  tableau.  D'ailleurs, 
nulle  préoccupation  ;  aucun  modèle  n'a  pu  servir,  ni  à  la  conception 
de  l'ouvrage,  ni  à  l'effet,  ni  à  l'arrangement.  C'est  bien  une  œuvre 
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de  ce  temps-ci,  claire,  hardie  et  originale.  Il  me  semble  voir  une  ■ 
page  d'un  poème  épique  écrit  par  Béranger. 

Le  portrait  de  Mlle  R...,  de  31.  Champmanin,  n'est  pas  des  meil- 
leurs qui!  ait  faits,  et  on  doit  doublement  le  lui  reprocher;  car  si 
son  tabl  au  ne  plaît  pas ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  son  modèle.  Le 
portrait  de  la  marquise  de  M...  vaut  mieux;  il  est  habilement 
exécuté.  Les  contours  du  front  et  du  visage  sont  pleins  de  douceur 
et  bien  fondus.  La  main  droite  n'est  pas  heureusement  posée;  en 
voulant  vaincre  la  difficulté,  le  peintre  a  trop  accusé  les  plis  de  la 
peau  ;  cette  main  a  dix  ans  de  plus  que  l'autre.  Le  portrait  de 
M.  D...  est,  à  mon  avis,  le  plus  remarquable  des  trois,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  le  plus  remarqué.  Il  y  a,  en  général,  dans  les  ouvrages 
de  M.  Champmariin,  un  éclat' de  couleur  et  une  absence  de  plans, 
qui ,  je  lui  demande  pardon  du  terme ,  donnent  parfois  à  ses  per- 
sonnages l'air  d'un  joujou  de  Nuremberg.  Qu'il  ne  croie  pas  pour- 
tant que  je  plaisante,  lorsqu'il  s'agit  de  son  talent.  Je  lui  reproche- 
rai plus  sérieusement  de  se  souvenir  de  Lawrence,  surtout  dans 
ses  fonds;  pour  quoi  faire?  Ces  demi-paysages,  à  peine  entrevus, 
ces  draperies  ,  faites  d'un  coup  de  brosse,  et  qui  ne  sont  vraies  que 
pour  un  myope,  ne  sont  pas  le  beau  côté  de  la  manière  de  Law- 
rence. C'est  du  convenu;  M.  Champmanin  en  a  moins  besoin  que 
tout  autre.  J'ai  vu  dernièrement,  au  faubourg  Saint-Germain,  un 
portrait  du  jeune  fils  de  la  marquise  de  C...,  peint  par  lui,  et  je  n'ai 
qu'à  le  féliciter  de  l'effet  du  temps  sur  ses  couleurs  :  elles  acquièrent 
une  rare  solidité ,  sans  perdre  de  leur  prestige. 

Je  pourrais  faire  à  31.  Decaisne  un  beau  compliment  sur  son 
Ange  gardien.  Durant  les  premiers  jours  où  je  visitais  le  3Iusée,  je 
consultai  l'un  de  nos  poètes,  et,  si  je  ne  craignais  de  le  nommer, 
j'ajouterais  que  c'est  le  premier  de  tous.  Après  Robert,  l'Ange 
gardien  l'avait  surtout  frappé.  «  Dites  hardinn  nt,  me  répondit-il, 
que  c'(  st  un  des  plus  bi  aux  tableaux  du  salon.  »  J'ai  cependant 
entendu  depuis  bien  des  critiques  sur  cet  ouvrage  :  on  veut  re- 
trouver dans  l'enfant  endormi  un  souvenir  de  lîubens;on  reproche 
à  l'ange  d'être  vêtu  de  soie,  on  le  voudrait  en  robe  blanche  :on  se 
rappelle  certaines  toiles  du  même  auteur,  qui  étaient  loin  de  va- 
loir celle-ci;  on  les  compare,  on  les  oppose;  enfin  on  dit  que  tout 
est  médiocre  ;  mais,  pour  profiter  du  conseil,  je  dirai  hardiment 
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qu'on  ne  me  convainc  pas.  La  tête  fie  l'ange  est  admirable ,  dans 
toute  la  force  du  terme;  le  reste  est  simple  et  harmonieux.  Le  sujet 
d'ailleurs  est  si  beau,  qu'il  est  de  moitié  dans  l'émotion  qu'on 
éprouve;  un  enfant  couché  dans  son  berceau,  une  mère  qu'assou- 
pit la  fatigue  ,  et  un  ange  qui  veille  à  sa  place.  Quel  peintre  oserait 
être  médiocre  en  traitant  un  pareil  sujet?  la  palette  lui  tomberait 
des  mains.  Que  M.  Decaisne  conserve  la  sienne  ;  et ,  s'il  m'est  permis 
de  lui  parler  ainsi,  qu'il  regarde  attentivement  ce  qu'il  vient  de 
faire.  On  dit  que  la  tète  de  son  ange  est  celle  d'un  enfant  de  qua- 
torze ans;  je  souhaite  que  cette  supposition  soit  vraie;  elle  prou- 
verait beaucoup  en  faveur  du  peintre.  Le  grand  principe  qu'a  posé 
Raphaël,  et  qui  a  fécondé  tout  un  siècle,  n'était  pas  autre  que  celui- 
ci  :  Se  servir  du  réel  pour  aller  à  l'idéal.  Il  n'en  a  pas  fallu  davan- 
tage pour  couvrir  l'Italie  d>  ehefs-d' œuvre,  et  l'embraser  du  feu 
sacré.  Quelle  que  soit  la  route  qui  ait  conduit  M.  Decaisne  au  ré- 
sultat qu'il  nous  montre  aujourd'hui,  il  est  arrivé.  Qu'il  saisisse 
cette  phase  de  son  talent;  qu'il  renonce  pour  toujours  à  ce  cliquetis 
de  couleurs,  à  ces  petits  effets  mesquins,  qu'il  a  cherchés,  naguère 
encore,  dans  ses  portraits  ;  qu'il  prenne  confiance  en  son  cœur,  et, 
en  même  temps,  qu'il  se  défie  de  sa  main.  Que  les  yeux  calmes  de 
son  ange  lui  apprennent  qu'il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  est  simple. 
Qu'il  ne  veuille  pas  faire  plus  qu'il  ne  peut,  mais  qu'il  soit  ce  qu'il 
doit  être.  Puisse-t-il  trouver  souvent  une  inspiration  aussi  heu- 
reuse? S'il  voit  des  gens  qui  passent  devant  sa  toile,  et  qui  se  con- 
tentent de  ne  pas  dédaigner,  qu'il  Lisse  ceux-là  aller  à  leurs  af- 
faires, ou  se  pâmer  devant  le  bric-à-brac.  Le  temps  n'est  pas  loin 
où  le  romantisme  ne  barbouillera  plus  que  des  enseignes.  Si  j'a- 
dresse à  M.  Decaisne,  que  je  ne  connais  pas ,  ces  conseils  ,  peut-être 
un  peu  francs ,  c'est  que  j'ai  été ,  sur  une  autre  rojile  ,  assurément 
plus  dans  le  faux  que  lui  ;  je  n'ai  pas  fait  son  Ange  gardien,  mais  je 
le  tens  peut-être  mieux  qu'un  autre.  Je  le  louerais  moins  si  l'auteur 
avait  mieux  fait  jusqu'à  présent;  mais  qu'il  tienne  bon,  et  prenne 
courage;  le  cœur,  quand  il  est  sain,  guérit  toujours  l'intelligence. 

Le  portrait  du  maréchal  Grouchy,  de  M.  Dubufe ,  atteste  un 
progrès  louable  dans  sa  manière.  Il  est  ressemblant;  et,  pour 
l'exécution ,  il  n'y  a  point  de  reproches  à  lui  faire.  Il  y  a  loin  de  là 
à  ces  tristes  poupées  qu'il  habillait  de  satin  blanc ,  et  qu'il  appelait 
regrets  ou  souvenirs. 
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L' Angélus  du  soir,  de  M.  Bodinier ,  est  une  composition  suave  et 
pleine  de  mélancolie.  Les  teintes  du  soleil  couchant,  la  sombre 
verdure  de  la  campagne,  les  chiens  blancs,  le  vieillard  à  genoux, 
le  troupeau,  tout  est  bien  rendu.  J'aime  surtout  ce  berger  debout, 
dont  la  têie  se  détache  en  noir  sur  l'horizon.  C'est  une  idylle  que 
ce  petit  tableau.  Le  sentiment  qu'il  éveille  est  si  vrai,  que  la  scène 
qu'il  représente  semble  familière  à  tout  le  monde;  cependant  elle 
était  difficile  à  exécuter.  Les  Napolitaines  sont  de  bonnes  éludes; 
mais  ce  sont  trop  des  études  seulement.  Le  Repus  à  la  fontaine  a  le 
même  mérite  que  l' Angélus,  quoiqu'à  un  degré  moins  éminent;  en 
somme,  parmi  tant  de  peintres  que  l'Italie  a  inspirés,  M.  Bodinier, 
à  côté  de  Bobert,  de  Schneiz  et  d'Horace  Vernet,  a  su  se  marquer 
une  place  choisie.  On  ne  peut  ni  l'oublier  ni  le  confondre ,  et  ne 
forçant  jamais  son  talent,  chaque  tableau  signé  de  lui  est  reconnu 
et  adopté  de  tous. 

La  grande  toile  de  M.  Larivière  ne  me  plaît  pas,  et  j'en  ai  du 
regret  ;  car  c'est  un  immense  travail  dans  lequel  il  y  a  de  bonnes 
parties.  Mais  j'ai  beau  faire,  ces  grandes  parades  m'attristent ,  et 
je  les  laisse  à  plus  robuste  que  moi. 

J'entreprendrai  cependant  de  parler  des  batailles  de  M.  Horace 
Vernet,  et,  quoiqu'elles  soient  passablement  longues,  j'y  adjoin- 
drai celle  de  Fonienoy.  Ce  n'est  pas  là  une  petite  affaire;  mais  je 
tacherai  d'être  plus  court  que  lui. 

J'ai  dit,  en  commençant  cet  article,  que  tout  succès  populaire 
prouvait,  à  mon  avis,  un  incontestable  talent.  Il  m'est  impossible, 
en  ceci ,  de  partager  une  opinion  émise  autrefois  dans  la  Bévue  des 
Deux-Mondes.  Je  ne  puis  comprendre  par  quelle  raison  une  foule 
qui  se  renouvelle  sans  cesse,  dont  les  jugemens  sont  si  variables, 
et  que  tant  d'efforts  cherchent  à  ai  tirer  de  tous  côtés ,  se  donnerait 
le  mot  pour  admirer  au  hasard,  entre  mille,  un  homme  que  rien 
ne  distinguerait  de  ses  rivaux.  Si  on  prétend  que  la  politique  et 
la  passion  s'en  mêlent,  je  le  veux  bien;  mais  cette  passion  et 
cette  politique,  n'y  a-t-il  qu'un  seul  homme  qui  cherche  à  les 
flatter?  Lorsque  M.  Horace  Vernet,  en  butte  à  une  censure 
odieuse,  ouvrit  les  portes  de  son  atelier,  je  conviendrai  certaine- 
ment que  la  circonstance  lui  fut  favorable;  mais  quoi!  n'y  avait-il 
que  lui?  Le  général  Lejeune,  par  exemple,  qui  pense  maintenant 
à  ses  tableaux?  ils  ont  eu  un  succès  d'un  jour  ;  pourquoi  ne  parle- 
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t-on  plus  de  lui ,  et  parle-t-on  toujours  d'Horace  Vernet?  c'est  que 
le  général  Lejeune  n'avait  affaire  qu'à  la  mode,  et  Horace  Vernet 
à  la  popularilé.  Ce  que  je  dis  là  pour  un  peintre,  je  le  dirais,  s'il 
s'agissait  de  littérature,  pour  deux  hommes  qu'on  lui  compare, 
MM.  Scribe  et  Casimir  Dclavigne,  talens  avérés  et  positifs  qu'at- 
taquent des  feuilletons  désœuvrés.  Le  succès  des  Messéniennes  res- 
semble beaucoup  à  celui  des  premières  Batailles  d'Horace  Vernet. 
Àus-.i  leur  adresso-t-on  quelquefois  des  critiques  du  même  genre. 
Pour  moi,  qui  sais  encore  par  cœur  les  strophes  qui  commencent 
ainsi  : 

Enrôlas,  Eurotas,  que  font  ces  lauriers-roses 
Sur  ton  rivage  en  deuil  par  la  mort  habité  ? 

J'avoue  que  je  ne  puis  me  figurer  que  ce  soit  par  pnssion  politique 
que  je  les  ai  apprises  au  collège,  lorsque  j  étais  en  quatrième;  mais 
ce  n'est  assurément  pas  par  passion  politique  que  je  les  trouve 
encore  très  belles,  et  que  je  les  ai  récitées  l'autre  jour  à  souper  à 
des  amis  qui  sont  de  mon  avis. 

Mais  sans  plaider  plus  long-temps  cette  cause,  et  en  reconnais- 
sant d'abord  à  M.  Horace  Vernet  la  juste  réputation  qu'il  s'est 
acquise ,  faut-il  le  citer  à  un  autre  tribunal ,  et  lui  demander  un 
compte  sévère  de  ces  ouvrages  si  applaudis?  Cette  question  peut 
être  posée;  mais  j'y  repondrais  négativement.  M.  Vernet  n'est  pas 
un  jeune  homme,  et  encore  moins  un  apprenti;  ses  défauts  mêmes 
sentent  la  main  du  maître  :  il  les  conn.ît  peut-être  aussi  bien  que 
nous  ;  il  sait  ce  que  sa  facilité  doit  entraîner  de  négligences,  et  ce 
que  la  rapidité  de  son  coup  de  pinceau  doit  lui  faire  perdre  en  pro- 
fondeur; mais  il  sait  aussi  les  avantages  de  sa  manière,  et ,  en  tous 
cas,  il  veuf  être  lui.  Qui  peut  se  tromper  à  ses  tableaux?  il  n'y  a 
que  faire  de  signature;  et  cette  seule  preuve  annonce  un  grand 
talent. 

Le  monde  ne  se  doute  guère  que  les  réputations  qu'il  a  consa- 
crées sont  remises  en  question  tous  les  jours;  que  de  gens,  vivant 
à  Paris ,  s'occupant  des  arts ,  et  capables  d'en  juger,  seraient 
étonnés  si  on  leur  lisait  tout  ce  qui  s'imprime  sur  les  écrivains  ou 
sur  les  peintres  qu'ils  préfèrent  ! 

On  voit ,  d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  que  je  ne  m'appliquerai 
point  à  un  examen  approfondi  des  quatre  Batailles  que  j'ai  nom- 
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mées  plus  haut.  Tl  me  suffira  de  les  citer  et  de  remarquer  que  ce 
qu'on  y  peut  trouver  de  plus  blâmable ,  -c'est  le  titre  qu'on  leur  a 
donné;  car  ce  ne  sont  pas  des  batailles,  d'abord  parce  qu'on  ne  s'y 
bat  point,  et  on  ne  pouvait  pas  s'y  battre,  puisque  l'Empereur  est 
là  en  personne. 

A  léna,  l'Empereur  entend  sortir  des  rangs  de  la  garde  impé- 
riale les  mots  :  En  avant!  «  Qu'est-ce  ?  dit-il ,  ce  ne  peut-être  qu'un 
jeune  homme  sans  barbe,  qui  veut  préjuger  de  ce  que  je  dois 
faire.  »  Tel  est  le  sujet  du  premier  épisode.  Voyons  ce  qu'en  fait 
M.  Vernet  :  il  lance  l'Empereur  au  galop,  Murât  le  suit,  la  colonne 
porte  les  armes.  Un  soldat  pris  d'enthousiasme  crie  en  agitant  son 
bonnet;  l'Empereur  s'arrête:  le  gesie  est  sévère,  l'expression 
vraie;  et  sans  aller  plus  loin,  n'y  a-t-il  pas  là  beaucoup  d'habi- 
leté? Quel  effet  eût  produit,  je  suppose,  l'Empereur  à  pied,  les 
mains  derrière  le  dos  ?  ou  quelle  que  fût  sa  contenance,  quel  autre 
geste  eût  mieux  rendu  l'action?  Ce  cheval  ardent  qui  trépigne, 
retenu  soudain  par  une  main  irritée,  celte  tête  qui  se  retourne,  ce 
regard  d'aigle,  tout  fait  deviner  la  parole.  Cependant,  dans  le  creux 
d'un  ravin,  les  grenadiers  défilent  en  silence;  au-delà  du  tertre, 
l'horizon.  Assurément,  je  le  répète,  ce  n'est  pas  la  bataille  d'ïéna; 
mais  c'est  le  sujet ,  tel  qu'il  est  donné,  conçu  adroitement  et  net- 
tement rendu.  Voudriez-vous  voir  une  plaine?  l'armée?  que  sais- 
je?  pourquoi  pas  l'ennemi?  et  l'Empereur  perdu  au  milieu  de  tout 
cela  ?  eh  !  s'il  était  si  petit  et  si  loin ,  on  n'entendrait  p:s  ce  qu'il  dit. 

David  disait  à  Baour-Lormian  :  «  Tu  es  bien  heureux,  toi ,  Baour, 
avec  tes  vers,  tu  fais  ce  que  tu  veux  ;  tandis  que  moi ,  avec  ma 
toile,  je  suis  toujours  horriblement  gêné.  Supposons  que  je  veuille, 
par  exemple,  peindre  deux  amans  dans  les  Alpes.  Bon.  Si  je  fais 
deux  beaux  amans,  des  amans  de  grandeur  naturelle,  me  voilà 
avec  des  Alpes  grosses  comme  rien  ;  si  au  contraire  je  fais  de  belles 
Alpes,  des  Alpes  convenables,  me  voilà  avec  de  petits  amans  d'un 
demi-pied,  qui  ne  signifient  plus  rien  du  tout!  Mais  toi,  Baour, 
trente  pages  d'Alpes,  trente  pages  d'amans;  t'en  faut-il  encore? 
trente  autres  pages  d'Alpes,  trente  autres  pages  d'amans,  etc.  » 

Ainsi  parlait  le  vieux  David  dans  son  langage  trivial  et  profond, 
faisant  la  plus  juste  critique  des  critiques  qu'on  lui  adressait. 
M.  Vernet  pourrait  en  dire  autant  à  ceux  qui  lui  demandent  autre 
chose  que  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Puisque  1  acteur  est  Napoléon , 
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et  puisque  l'action  est  exacte,  que  voud riez-vous  qu'il  vous  mon- 
trai entre  les  quatre  jambes  de  son  cheval? 

Ceci  s'applique  également  à  l'épisode  deFricdland  et  à  celui  de 
Wagram.  Le  vrai  talent  de  M.  Vernet,  c'est  la  verve;  à  propos  du 
premier  de  ces  deux  tableaux,  je  ne  dirai  pas  :  Voyez  comme  ce 
coucher  du  soleil  est  rendu  ,  voyez  ces  teintes,  ces  dégradations, 
ces  étoffes  ou  ces  cuirasses;  mais  je  dirai  :  Voyez  ces  poses;  voyez 
ce  général  Oudinot  qui  s'incline  à  demi  pour  recevoir  les  ordres  du 
maître  ;  voyez  ce  hussard  rouge,  si  fièrement  campé ,  ce  cheval  qui 
flaire  un  mort;  à  Wagram,  voyez  cet  autre  cheval  blessé,  cette 
gravité  de  l'Empereur  qui  tend  sa  carte  sans  se  déiourner,  tandis 
qu'un  boulet  tombe  à  deux  pas  de  lui.  A  Fontenoy,  voyez  ce  roi 
vainqueur,  noble,  souriant,  ces  vaincus  consternés;  comme  tout 
cela  est  disposé ,  ou  plutôt  jeté ,  et  quelle  hardiesse  !  Certes  il  n'y 
a  pas  là  la  c  nscience  d'un  Holbein,  la  couleur  d'un  Titien,  la 
grâce  d'un  Vinci;  ce  n'est  ni  flamand,  ni  italien,  ni  espagnol;  mais 
à  coup  sûr,  c'est  français.  Ce  n'est  pas  de  la  poésie ,  si  vous  voulez  ; 
mais  c'est  delà  prose  facile,  rapide,  presque  de  l'action,  comme  dit 
M.  Michelet.  En  vérité,  quand  on  y  pense,  la  critique  est  bien  dif- 
ficile :  chercher  partout  ce  qui  n'y  est  pas,  au  lieu  de  voir  ce  qui 
doit  y  être!  Quant  à  moi,  je  critiquerai  M.  Vernet  lorsque  je  ne 
trouverai  plus  dans  ses  œuvres  les  qualités  qui  le  distinguent,  et 
que  je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  lui  disputer;  mais  tant  que 
je  verrai  cette  verve,  cette  adresse  et  cette  vigueur,  je  ne  chercherai 
pas  les  ombres  de  ces  précieux  rayons  de  lumière. 

La  Bataille  de  Fonlenoij  m'amène  à  parler  de  M.  Couder.  Sa 
scène  de  Lawfeldt ,  considérée  en  elle-même  et  à  part ,  est  un  ou- 
vrage recommandable.  Le  roi  et  le  maréchal  de  Saxe  sont  large- 
ment peints,  et  leurs  habits  sont  en  beau  velours.  Le  vicomte  d  Li- 
gonier  et  les  soldats  qui  l'amènent  forment  un  groupe  sagement  com- 
posé. Mais  reconnaît-on  sur  cette  toile  la  touche  de  l'auteur  du  Lévite? 
pourquoi  ce  tableau ,  qui  a  du  mérite ,  diflére-t-il  si  étrangement  de 
son  aîné  qui  le  vaut  bien?  est-ce  une  manière  nouvelle  que  M.  Cou- 
der vient  d'adopter,  et  le  premier  tableau  que  nous  aurons  de  lui 
sera-t-il  fait  dans  cette  manière?  non  ;  M.  Couder  a  peint  pour  Ver- 
sailles une  Bataille  de  Louis  XV,  et  il  a  cherché,  dans  son  exécution, 
à  se  rapprocher  des  peintres  du  temps  de  Louis  XV.  Je  suis  fâché 
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de  retrouver,  à  côté  de  qualités  solides,  ce  démon  du  pastiche  qui 
me  poursuit. 

Ce  n'est  pas  le  manque  d'une  manière  reconnaissable  que  l'on 
peui  reprocher  à  M.  Delacroix.  C'est  encore  un  homme,  à  mon  avis, 
dont  il  ne  faut  pas  chercher  les  défauts  avec  trop  de  sévérité.  Pour 
parler  de  lui  équiiablement,  il  ne  faut  pas  isoler  ses  ouvrages,  ni 
porter  sur  tel  ou  tel  de  ses  tableaux  un  jugement  définitif  ;  car  dans 
tout  ce  qu'il  fait  il  y  a  la  même  inspiration,  et  on  le  retrouve  tou- 
jours le  même  dans  ses  plus  beaux  succès  comme  dans  ses  plus 
grands  écarts.  J'avoue  que  cetie  identité  eonsiante ,  quand  je  la  ren- 
contre, me  rend  la  critique  difficile;  je  serai  aussi  sévère  qu'on 
voudra  pour  une  œuvre  qui  se  présente  seule,  qui  ne  tient  à  rien, 
que  rien  n'amène  ni  ne  doit  suivre;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
respecter  ce  lien  magique,  cette  force  plus  forte  que  la  volonté 
même,  qui  fait  qu'un  homme  ne  peut  lever  la  main,  sans  que  sa 
main  ne  le  trahisse,  et  sans  que  son  œuvre  ne  le  nomme;  je  juge 
chaque  ouvrage  d'un  peintre  sans  manière,  comme  je  jugerais 
celui  d'un  mon  ;  je  n'y  vois  rien  que  ce  qui  est  devant  mes  yeux; 
si  je  trouve  alors  un  muscle  de  travers ,  un  bras  cassé ,  je  suis  im- 
pitoyable; je  m  écrierai  que  c'est  détestable,  insupportable,  ou, 
pour  mieux  faire,  je  m'en  irai  regarder  autre  chose.  Mais  dans  un 
talent  identique,  il  me  semble  qu'en  parlant  du  passé ,  je  parle  aussi 
de  l'avenir;  je  sens  que  j'ai  affaire  à  un  vivant,  et  en  blâmant  ce  que 
je  vois,  j'ai  peur  de  blâmer  ce  que  je  ne  vois  pas  encore,  ce  qui  va 
arriver  tantôt  ;  et  notez  bien  que  M.  Delacroix,  de  qui  il  s'agit  main- 
tenant, imite  quelquefois.  On  se  souvient  de  cette  grande  toile  de 
Sardanapale,  où  il  était  clair  que  l'auteur  avait  cherché  à  se  rap- 
procher de  Rubens.  Eh!  mon  Dieu,  c'était  bien  inutile,  aussi  le 
résultat  l'a-t-il  trompé.  Mais  c'est  une  belle  victoire  que  de  se  trom- 
per impunément.  M.  Delacroix  peut  demain,  s'il  veut,  se  mettre  à 
imiter  Michel-Ange,  comme  il  a  imité  Rubens.  Après  demain,  il 
imitra  Rembrandt,  et  dimanche,  leCaravage;  mais  lundi  tout 
sera  fini;  il  s'ennuhra  de  ce  travail  aride,  et  vaincu  par  sa  propre 
force,  redeviendra  lui-même  à  son  premier  coup  de  pinceau. 

Il  y  a  dans  le  Saint  Sébastien  des  défauts  qui  frappent  le  public; 
je  les  reconnais ,  et  ne  les  signalerai  pas  ;  car  le  Saint  Sébastien  est 
le  frère  d'une  famille  déjà  nombreuse,  et  je  ne  veux  pas  dire  du  mal 
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du  Massacre  de  Scio,  ni  de  cette  Liberté  que  M.  Auguste  Barbier 
seul  pourrait  décrire,  ni  des  Anges  du  Christ  aux  Olives,  ni  du 
Dante,  ni  du  Justinien;  et  je  serais  bien  plus  fâché  encore  de  dire  du 
mal  du  premier  tableau  que  M.  Delacroix  peut  nous  faire,  de  son 
plafond  que  je  n'ai  pas  vu ,  de  ses  proji  ts  que  je  ne  connais  pas. 

On  a  voulu  faire  de  M.  Delacroix  le  chef  dune  école  nouvelle, 
prête  à  renverser  ce  qu'on  admire,  et  à  usurper  un  trône  en  ruines. 
Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  jamais  eu  ces  noirs  proj<  :  s  révolutionnaires. 
Je  crois  qu'il  travaille  en  conscience,  par  conséquent  sans  parti 
pris.  S'il  a  un  système  en  peinture,  c'est  le  résultat  de  son  orga- 
nisation, et  je  n'ai  pas  entendu  dire  qu'il  cherche  à  l'imposer  à 
personne  :  aussi  ne  le  blâmerai-je  pas  d'aimer  Rubens  par-dessus 
tout;  je  partage  son  enthousiasme  sans  partager  ses  aniipathies,  et 
j'aime  Rubens,  quoique  j'aime  mieux  Raphaël.  Mais  fussé-je  l'en- 
nemi déclaré  de  la  manière  de  M.  Delacroix,  je  n'en  serais  pas 
moins  surpris  qu'on  ait,  au  jury  d'admission,  refusé  un  de  ses  ta- 
bleaux. Je  ne  connais  pas  son  H  ami  et ,  et  je  n'en  puis  parler  d'au- 
cune façon;  mais  quelques  défauts  que  puisse  avoir  cet  ouvrage, 
comment  se  peut-il  qu'on  l'a  l  jugé  indigne  d'être  condamné  p;irle 
public?  est-ce  donc  la  cont  :gion  qu'on  a  repoussée  dans  cette  toile? 
est  elle  peinte  avec  de  l'aconit?  Il  semble  que  tant  de  sévérité  n'est 
juste  que  si  elle  est  impartiale;  et  comment  croire  qu'elle  le  soit, 
lorsqu'on  voit  de  combien  de  croûtes  le  Musée  est  rempli?  Mais  ce 
n'est  pas  assez  que  de  tous  côtés  on  trouve  les  plus  affreux  bar- 
bouillages; on  a  reçu  jusqu'à  des  copies,  que  le  livret  donne  pour 
originaux.  J'ai  noté  un  de  ces  vols  manifestes,  au  n°  1491.  On  y 
trouve  un  tableau ,  intitulé  une  Bacchante ,  de  M.  Poyet;  or  ce  ta- 
bleau est  une  copie ,  et  une  très  mauvaise  copie  d'un  magnifique 
ouvrage  de  David,  qui  appartient  à  M.  Bouchet. 

Je  passe  devant  le  tablea  i  de  M.  Steuben,  et  puisque  je  parle  de 
tout  ce  qu'on  regarde ,  je  conviens  qu'on  regarde  sa  Jeannc-la-Fulle, 
mais  j'en  reviens  à  mon  opinion  ;  la  mode  n'est  que  l'apparence  de  la 
popularité,  qui,  elle-même,  n'est  pas  toujours  sûre.  M.  Steuben  a, 
dans  la  galerie,  un  petit  portrait  d'une  jeune  fille  qui  sourii ,  ap- 
puyée sur  son  coude.  Cette  étude  fine  et  naïve  vaut  mille  fois  mieux 
que  ces  grands  mélodrames  où  on  entasse  le  clinquant,  et  où  l'œil 
cherche  le  trou  du  souffleur. 

MM.  Vauchelet,  Alaux,  Caminade,  Rouillard  ,  Saint-Evre,  Le- 
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paulle,  Gallait,  ont  exposé  des  portraits  historiques  faits  pour  le 
Musée  de  Versailles.  Dans  quelques-uns  de  ces  portraits  se  retrouve 
toujours  le  même  défaut,  l'imitation  des  peintres  contemporains  des 
personnages  représentés. 

Le  Christ  au  tombeau  de  M.  Comeyras  ne  manque  certainement 
pas  de  talent.  Mais,  bon  Dieu ,  quelle  étrange  couleur!  ces  gens-là 
sont  de  cuivre  et  d'étain.  Comment  ne  s'aperçoit-on  pas  que  ce  qui 
donne  aux  vieux  tableaux  des  maîtres  ces  teintes  qu'on  imite,  c'est 
le  temps  et  la  dégradation  ? 

Avant  de  sortir  de  la  grande  salle ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler 
de  la  Bataille  des  Pyramides;  je  retrouverai  M.  Granet  dans  la  ga- 
lerie, et  je  reviendrai  pour  Robert.  C'est  avec  respect  et  avec  dou- 
leur qu'il  faut  prononcer  le  nom  de  Gros.  Ce  doit  être  aussi  avec  ces 
deux  sentimens  que  M.  Debay,  son  élève,  a  terminé  l'œuvre,  laissée 
imparfaite  ,  du  plus  grand  peintre  de  notre  temps.  Elle  ne  vaut  pas, 
à  beaucoup  près,  les  autres;  mais  c'est  la  dernière  page  d'un  si 
beau  livre,  que  sa  seule  ressemblance  avec  le  reste  doit  l'ennoblir 
et  la  consacrer. 

IV. 

Nous  voici  dans  la  galerie.  J'aime  la  Venise  de  M.  Flandin.  Il  a 
du  moins  fait  sa  lagune  tranquille,  et  non  agitée  comme  une  mer, 
comme  on  s'obstine  à  nous  la  peindre  en  dépit  de  la  vérité;  car, 
n'en  déplaise  au  Canaletlo  lui-même  ,  la  lagune  est  toujours  dor- 
mante, hors  dans  les  jours  de  grande  tempête;  encore  ne  s'émeut- 
elle  guère  aux  entours  de  la  Piazzetia.  Puisque  je  fais  de  la  science, 
je  rappellerai  à  M.  Flandin  que  l'ange  du  campanillede  Saint-iMarc 
est  doré,  et  non  pas  blanc.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  une  belle  remar- 
que !  Les  tons  sont  justes,  les  ombres  bien  jetées  ;  c'est  bien  le  mo- 
ment du  coucher  du  soleil. 

Le  François  de  Lorraine  de  M.  .Tohannot ,  quoique  assez  habile- 
ment exécuté,  a  encore  ce  défaut  inexorable  qui  déparc  tant  de 
toiles  cette  année.  C'est  évidemment  un  pastiche  de  Rubens. 

Tout  le  monde  se  souvient  du  Tobic  exposé  l'année  dernière  par 
M.  Lehmann.  Il  y  avait,  dans  ce  début,  non-seulement  tout  ce  qui 
annonce  un  beau  talent,  mais  encore  ce  qui  le  constitue.  C'était  à  la 
lois  une  espérance  et  un  résutat.  Aussi  n'avait-on  pas  manqué 
d'encourager  le  jeune  artiste  ;  sa  Fille  de  Jephté  a  fait  changer  quel- 
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ques  journaux  de  langage,  et  il  ne  faut  pas  qu'il  s'en  étonne  ni  en 
même  temps  qu'il  s'en  inquiète.  S'il  regardait  les  critiques  qu'on 
lui  adresse  comme  injustes  et  mal  raison  nées,  il  aurait  lort,  et  s'en- 
gagerait  peut-être  dans  une  route  qui  n'est  pas  la  vraie.  Mais  il  se 
tromperait  plus  encore  si,  en  reconnaissant  la  justice  des  critiques, 
il  se  laissait  décourager.  Le  public  ne  blâme  dans  son  ouvrage  que 
de  certaines  parties,  qu'en  effet  il  me  semble  impossible  d'approu- 
ver. Pour  parler  d'abord  des  défauts  matériels,  il  y  a,  dans  les  sept 
figures  de  ses  femmes,  une  monotonie  qui  fatîgue  ;  elles  se  ressem- 
blent toutes  entre  elles,  plus  ou  moins,  une  exceptée,  qui  est  char- 
mante, et  dont  la  beauté  fait  tort  à  ses  sœurs;  c'est  celle  qui  est 
assise  et  inclinée  à  la  droite  de  la  fille  de  Jephté.  Toutes  les  autres 
(je  suis  fâché  de  faire  une  remarque  qui  a  l'air  d'une  plaisanterie), 
toutes  les  autres  ont  la  tête  trop  forte,  et  M.  Lehmann  connaît  sans 
doute  trop  bien  l'antique  pour  ne  pas  savoir  que  la  grosseur  de  la 
tête  est  incompatible  avec  la  grâce  des  proportions;  en  outre,  les 
chairs  ont  une  teinte  mate  qui  leur  donne  l'air  d  être  en  ivoire,  et 
qui  les  fait  ressortir  trop  vivement  sur  les  étoffes  et  sur  le  fond, 
comme  dans  certains  tableaux  de  l'Albane.  Si  de  ces  premières  ob- 
servations on  passe  à  l'examen  moral  de  l'ouvrage,  M.  Lehmann  me 
permettra  de  lui  dire  que  dans  la  composition  de  sa  scène  il  a  oublié 
une  maxime  qui  a  été  vraie  de  tous  les  temps  :  c'est  qu'on  n'arrive 
jamais  à  la  simplicité  par  la  réflexion.  Il  est  certain  qu'en  cherchant 
ces  lignes  parallèles,  en  traçant  cette  sorte  de  triangle  que  dessine 
le  groupe  des  femmes,  et  que  suivent  les  montagnes  mêmes,  l'artiste 
a  voulu  être  simple.  Il  l'eût  été  en  y  pensant  moins.  Voilà,  je  crois, 
ce  qu'une  juste  critique  doit  reprocher  à  M.  Lehmann.  Maintenant 
il  faut  ajouter  que  le  personnage  de  la  fille  de  Jephté  est  très  beau, 
vraiment  simple  d'expression ,  et  parfaitement  bien  posé.  Si  le 
peintre  qui  l'a  conçu  n'eût  voulu  exprimer  que  la  douleur,  il  se  fût 
contenté  avec  raison  d'avoir  créé  cette  noble  figure,  et  il  eût  groupé 
les  autres  autour  d'elle  avec  moins  d'apprêt  et  de  recherche.  Les 
deux  femmes  qui  pleurent  debout  et  qui  s'appuient  l'une  sur  l'autre 
méritent  aussi  beaucoup  d'éloges;  elles  produiraient  bien  plus 
d'effet  si  l'artiste  ne  les  avait  pas  fixe  es  comme  au  sommet  d'une 
pyramide,  et  si,  les  laissant  au  .^econd  plan,  comme  elles  sont,  il  les 
eût  placées  à  droite  ou  à  gauche  de  leur  sœur,  et  non  pas  au  milieu 
delà  toile.  Que  M.  Lehmann  pense  au  Poussin;  qu'il  voie  comment 
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ce  grand  maître  dispose  ses  groupes,  les  met  en  équilibre  sans  rai- 
deur, et  les  entremêle  sans  confus  on.  Non  que  je  conseille  à  M.  Leh- 
znann  d'imiter  le  Poussin,  ni  persjnne;  mais  il  me  fâche  devoir  que 
dans  son  tableau  il  y  a  non-seulement  le  talent,  mais  encore  les  dé- 
mens nécessaires  pour  conquérir  l'a  sentiment  de  tous: je  ne  doute 
pas  que  ses  personnages  mêmes,  sans  y  Lire  de  grands  changemens, 
mieux  disposés,  ne  pussent  plaire  à  tout  le  monde.  Il  me  semble,  en 
regardant  cette  toile,  quil  n'y  a  qu  à  dire  à  ces  deux  femmes  : 
«  Vous,  descendez  de  celte  roche,  eloignez-vous  et  pleurez  à  l'é- 
cart; »  à  cetie  autre,  vue  en  plein  profll  :  «  Faites  un  mouvement, 
détournez-vous;  »  à  celte  autre  •  «  Regardez  le  ciel;  un  gesie,  un 
rien  va  tout  changer;  la  douleur  de  voire  sœur  est  vraie,  simple, 
sublime  ;  ne  la  gâtez  pas.  » 

En  lisant  dans  le  livret  du  Musée  les  dix  lignes  du  chapitre  des 
Juges  qui  servent  d'explication  au  t  .bleau  de  la  Fille  de  Jephiê,  je 
fais  une  remarque,  peut-être  inutile,  mais  que  je  livre  à  l'artiste 
pour  ce  qu'elle  vaut:  c'est  que  dans  ce  fragment,  qu'on  a  dû  néces- 
sairement abréger,  la  simplicité  biblique  est  singulièrement  outrée. 
Qui  a  donné  ces  dix  lignes?  Est-ce  le  peintre  lui-même?  Je  l'ignore. 
Jeplite,  dit  le  livret,  en  vo  ant  sa  fille,  déchira  ses  vêtemens,  et  dit  : 
«  Ah!  ma  fille,  tu  m'as  entièrement  abaissé.  »  Or  le  latin  dit,  au  lieu 
de  cela  :  «  Heu  me,  filin  mca,  dccepisii  me,  et  ipsa  accepta  es. —  Hélas  ! 
ma  fille,  tu  m'as  trompé,  et  tu  t'es  trompée  toi-même.  »  La  fille  de 
Jephté  répond ,  dans  le  livret  :  «  Fais-moi  ce  qui  est  sorti  de  ta 
bouche.  »  Le  latin  dit  :  «  Si  aperuisii  os  lunm  ad  Dominum,  fac  mihi 
(juodeumque  polïtcilus  es.  —  Si  tu  as  ouvert  ta  bouche  au  Seigneur, 
fais-moi  tout  ce  que  tu  as  promis.  »  Je  ne  relève  pas  par  p,  dan- 
tisme  »  es  petites  altérations  du  texte.  A  tort  ou  à  raison,  elles  me 
semblent  avoir  une  parenté  avec  les  défauts  du  tableau.  Bien  en- 
tendu que,  si  c'est  le  hasard  qui  en  est  cause,  ma  remarque  est 
non  avenue. 

Mais  je  ne  veux  pus  quitter  M.  Lehmann  comme  ces  gens  qui  s'en 
vont  au  plus  vite  dès  qu'ils  ont  dit  un  méchant  bon  mot.  Je  jette  en 
partant  un  dernier  regard  sur  cette  bi  lie  fille  désolée,  sur  sa  char- 
mante sœur  aux  yeux  noirs,  dont  le  corps  plie  comme  un  roseau, 
sur  ces  deux  statues  eplorées  dont  le  contour  est  si  délicat;  et  je  me 
dis  que  la  jeune  main  qui  a  rendu  la  douleur  si  belle,  se  consacrera 
tôt  ou  tard  au  culte  de  la  vérité. 
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Un  intérieur  d'apparlement  gothique,  de  M.  Lafaye,  doit  être 
remarqué  avec  éloge.  Je  trouve  à  côté  un  tableau  de  M.  Schnetz 
qui  n'a  pas  assez  d'importance  pour  qu'on  puisse  parler  dignement, 
à  propos  de  si  peu  de  chose ,  du  talent  de  l'auteur.  C'est  à  Notre- 
Dame-de-Lorette  que  nous  verrons  bientôt  ses  nouveaux  litres  à 
une  réputation  si  bien  méritée. 

Le  Martyre  de  saint  Saturnin,  de  M.  Bézard,  est  une  composition 
importante,  et  qui  a  un  grand  mérite  de  dessin.  On  y  sent  la  ma- 
nière de  M.  Ingres  et  l'étude  de  l'école  romaine.  Mais  il  ne  faut  pas 
que  l'école  romaine  fasse  oublier  à  ceux  qui  l'admirent  qu'après 
Raphaël  est  venu  le  Corrége,  et  que  l'absence  du  clair-obscur,  en 
donnant  du  grandiose,  ôte  du  naturel.  Que  M.  Bézard  se  souvienne 
de  ce  mot  du  grand  Allegri  :  Ed  h  anche  son  pittorc. 

Une  Voiture  de  masques  de  M.  Eugène  Lami  m'amuserait  comme 
un  vieux  péché,  quand  bien  même  je  n'aurais  pas  à  constater  dans 
son  auteur  un  talent  fin  et  distingué.  J'aime  mieux  ce  petit  ta- 
bleau que  la  Bataille  de  Hondscoote,  dont  le  paysage  est  de  M.  Du- 
pre.  Cette  toile,  d'un  effet  bizarre,  mais  qui  a  bien  aussi  son  mérite, 
perd  à  être  vue  au  salon  ;  placée  isolément ,  elle  gagnerait  beau- 
coup. 

Je  remarque  un  Site  d'Italie  de  M.  Jules  Cogniet,  et  je  m'arrête 
devant  Le  Dante  de  M.  Flandrin.  Le  Dante  est  bien;  sa  robe  rouge 
est  largement  peinte;  son  mouvement  exprime  le  sujet;  j'aime  la 
tête  du  Virgile,  mais  je  n'aime  pas  ce  bras  qui  retient  son  manteau, 
non  à  cause  du  bras,  mais  à  cause  du  geste;  car  on  dirait  que  le 
manteau  va  tomber.  En  général ,  tout  le  tableau  plaît;  c'est  de  la 
bonne  et  saine  peinture.  Les  Envieux  ne  sont  pas  assez  des  en- 
vieux; la  première  de  ces  figures  est  très  belle,  la  seconde  et  la 
troisi.'me,  celle  qui  regarde  le  Dante,  sont  bien  drapées;  mais  la 
cinquième  tête,  correcte  en  elle-même,  ne  peut  pas  être  celle  d'un 
homme  envoyé  aux  enfers  pour  le  dernier  et  le  plus  dégradant  des 
vices,  celui  de  Zoïle  et  de  Fréron.  Ce  front  calme,  cet  air  de  no- 
blesse, cette  contenance  résignée ,  appartiennent,  si  vous  voulez,  à 
un  voleur  ou  à  un  faussaire,  mai>  jamais  à  un  envieux.  M.  Flan- 
drin, qui,  je  crois,  est  encore  à  Rome,  a  un  bel  avenir  devant  lui. 
Son  Berger  assis  est  une  charmante  élude,  qui  annonce  une  intelli- 
gence heureuse  de  la  nature ,  avec  un  air  d'antiquité. 

Dans  le  Saint  Uippohjte  de  M.  Dedreux  il  y  a  de  la  verve  et  de  la 
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vigueur.  Les  chevaux  sont  trop  des  chevaux  anglais;  mais  cela  ne 
fait  tort  qu'au  sujet ,  le  tableau  n'y  perd  qu'un  peu  de  couleur  lo- 
cale ,  ce  dont  une  palette  bien  employée  du  reste  peut  se  passer 
sans  inquiétude.  Au-dessous  du  Saint  Hippolyte  est  un  bon  Portrait 
de  M.  Jouy  aîné.  Je  dos  aussi  citer  avec  éloge  celui  de  Madame  C. 
et  de  sa  sœur,  de  M.  Canzi.  11  est  d'une  adroite  ressemblance,  et 
d'une  gracieuse  exécution. 

C'est  un  très  étrange  tableau  que  celui  de  M.  Brémond.  Je  vou- 
drais en  savoir  le  secret,  car  cette  nature  laide  me  répugne,  et  ce- 
pendant cet  ange  debout ,  avec  son  auréole  d'or,  ou  plutôt  malgré 
l'auréole,  me  frappe  et  m'émeut,  Singulier  travail!  Pour  imité,  il 
l'est  à  coup  sûr,  mais  il  l'est  si  bien  qu'il  me  trompe,  et  que  je  crois 
voir  un  vieux  tableau.  Je  consulte  encore  mon  livret,  pour  eclaircir 
mon  impression,  et  je  lis:  «  On  dévala  de  la  croix  ce  corps  tout 

froissé  que  la  Vierge »  Fi,  M.  Brémond,  dévala!  quel  vilain 

mot  vous  allez  choisir!  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  dévala?  Est-ce 
qu'on  dévale?  et  qui,  juste  Dieu!  Cet  affreux  mot  me  fait  presque 
comprendre  pourquoi  votre  Christ  est  si  maigre  et  si  vieux,  et  toute 
la  recherche  d'horreur  que  je  vois  dans  votre  tableau.  Mais  je 
continue:  <  Un  ange,  ému  de  la  douleur  de  la  Vierge,  se  place 
devant  elle  pour  lui  dérober  la  vue  de  la  croix  où  son  (ils  a  été  sup- 
plicié. »  Ma  foi,  je  ne  sais  plus  que  dire,  car  cette  pensée  me 
parait  belle,  et  elle  appartient  à  M.  Brémond,  tandis  que  dévala  est 
dans  la  Vie  des  Saints. 

Je  fais  de  vains  efforts  pour  critiquer  les  toiles  ciioyenncs  de 
M.  Court;  il  est  impossible  d'en  rien  dire,  pas  même  du  mal. 
Quelle  froideur  dans  celte  signature  de  la  proclamation  royale! 
Ce  pauvre  M.  Dugas-Montbel,  on  l'a  mis  !à  aussi  pourtant;  c'était 
le  traducteur  d'Homère,  brave  et  digne  homme,  et  très  savant;  en 
quoi  a-t-il  pu  offenser  M.  Court?  Mais  je  me  rappelle  de  ce  peintre 
une  jolie  Espagnole  en  mantille,  et  je  vais  regarder  le  tableau 
d'Isabey. 

Cette  toile  mérite,  à  mon  avis,  des  éloges  sans  restriction.  L'exé- 
cution en  est  magnifique,  et  la  conception  tellement  forte,  qu'elle 
étonne  au  premier  abord.  J'ai  entendu  reprocher  à  l'auteur  de 
n'avoir  moni  ré  qu'une  partie  de  son  vaisseau.  Bien  n'est  moins  juste 
que  cette  critique,  car  c'est  de  cette  disposition  hardie  que  ré- 
sulte toute  l'importance  de  la  scène.  Si  le  tableau  avait  deux  pieds 
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de  plus,  et  si  on  en  voyait  davantage,  la  composition  y  perdrait 
moitié.  M.Isabey  n'a  pas  fait  cette  faule,  qui  nuit  à  M.  Le  Poittevin. 
Aussi  produit-t-il  le  plus  grand  effet,  et  cet  effet  est  un  tour  de 
force.  Quelle  difficulté  n'y  avait-il  pas  à  fixer  l'attention  sur  ce 
mort,  qu'on  lance  clans  la  mer  par  une  fenêtre!  Et  quelle  aulre  dif- 
ficulté à  ce  que  la  petite  dimension  et  la  position  même  du  mort, 
attaché  sur  une  planche,  n'eussent  rien  de  ridicule!  Qu'il  était  aisé 
d'échouer,  et  d'arriver  à  un  résultat  d'autant  plus  fâcheux,  que  la 
prétention  eût  paru  plus  grande!  M.  Tsabey  a  plus  que  réussi; 
il  a  trouvé  moyen  d'être  sérieux,  là  où  bien  d'autres  auraient  été 
mesquins.  Quand  on  regarde  ces  flots  houleux,  battus  par  le  roulis, 
ce  ciel  sombre,  cette  cérémonie  imposante,  tout  cet  appareil  reli- 
gieux, on  se  sent  pénétré  de  tristesse.  Je  ne  sais  de  quelle  angoisse 
invincible  on  est  saisi  à  l'aspect  de  ce  cadavre,  qui,  enveloppé  d'un 
linceul  blanc,  au  bruit  du  canon  et  devant  tout  l'équipage,  descend 
solennellement  dans  la  mer!  Il  semble  que  ce  bâtiment  va  fuir,  que 
celte  planche  va  tomber,  et  que  l'abîme, troublé  un  instant,  va  se 
refermer  en  silence. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  la  belle  description  de  Constantinople, 
dans  le  Voyage  en  Orient,  s'arrêtent  avec  intérêt  devant  le  tableau 
de  Mn,e  Chrget;  la  multiplicité  des  détails,  l'étendue  du  Bos- 
phore ,  présentaient  de  grandes  difficultés.  Elles  ont  été  heureuse- 
ment vaincues  par  le  talent  original  et  distingué  de  l'artiste;  ce 
tableau  se  fait  remarquer  par  de  vaporeux  lointains,  par  la  trans- 
parence des  eaux  et  l'exactitude  du  panorama.  La  Vue  du  lac  de  Ge- 
nève, du  même  auteur,  présente  le  même  genre  de  mérite;  on  re- 
grette qu'il  soit  placé  dans  la  partie  sombre  de  la  galerie,  ce  qui 
nuit  à  l'effet  qu'il  devrait  produire  ;  les  ouvrages  de  Mrae  Clerget 
doivent  fixer  l'attention  des  amateurs,  qui,  en  peinture,  apprécient 
avant  tout  la  vérité. 

Le  Fai -mente  de  M.  Wintcrhalter  me  plaît  tellement,  que  je 
n'ose  dire  jusqu'à  quel  point.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  peur  de  faire 
l'éloge  d'un  tableau  où  le  talent  me  paraît  évident;  mais  je  crains 
que  les  beaux  yeux  d'une  certaine  jeune  fille  qui  est  accoudée  près 
d'une  fontaine,  ne  m'aient  tant  soit  peu  tourné  la  tête.  Celte  jeune 
fille  me  semble  admirable,  et  tout  le  reste  à  l'avenant.  Des  paysans 
sont  couchés  à  l'ombre.  Une  femme ,  assise  au  pied  d'un  arbre , 
présente  à  son  enfant  un  sein  blanc  comme  le  lait.  Une  autre ,  éten- 
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due  au  soleil,  rêve  ou  s'endort,  ou  fait  semblant;  tandis  qu'un 
jeune  pâtre  indolent  balance  dans  l'air  une  belle  grappe  de  raisin 
qu'un  enfant  dévore  di  s  yeux.  Plus  loin  un  bosquet  et  des  danses; 
à  l'horizon,  la  mer  et  le  volcan.  Vers  la  gauche,  un  jeune  homme 
assis,  la  guitare  à  la  main,  fredonne  une  canzonette  : 

Io  son  ricco,  è  tu  sei  bella. 
Nina  mia  ,  che  vuoi  di  più  ? 

Ci  fosse  Nemorino! 
Me  lo  vorrei  goder. 
Ci  fosse  Nemorino  ! 

Ce  n'est  peut-êire  pas  cet  air-là;  mais  je  me  le  figure  parce  que  je 
l'aime,  et  que,  malgré  moi,  je  marie  ce  qui  me  plaît.  Voyez-vous  ce 
petit  mninillon,  qui  retrousse  son  froc,  comme  il  écoute!  Le  petit 
drôle  chante  déjà  au  lutrin.  Mais  regardez  ma  belle  paysanne.  Elle 
est  debout,  le  menton  dans  sa  main;  quels  yeux  !  quelle  bouche! 
à  quoi  songc-t-el!e? 

Si,  si,  l'avremo,  cara. 

Vo:is  serez  aimée  et  cajolée ,  autant  qu'il  vous  plaira  de  l'être. 
Mais  je  m'en  vais,  crainte  de  prevariquer.  11  est  dangereux  de  s'éri- 
ger en  juge ,  quand  on  n'est  pas  d'âge  à  être  député. 

L'Hiver  de  M.  Cabat  vient  à  propos ,  pour  me  sauver  de  la  tenta- 
tion. Il  n'y  a  rien  de  plus  calmant  qu'une  vieille  femme  moite  de 
froid.  Encore  ne  suis-je  pas  bien  sur  que  ce  ne  soit  pas  un  bûche- 
ron. Je  ne  reconnais  pas,  dans  ce  paysage,  la  touche  ordinaire  de 
l'artiste.  C'est  cependant  le  plus  important  qu'il  ail  exposé  celte 
année.  Si  on  le  signait  d'un  nom  flamand ,  même  d'un  nom  célèbre, 
on  pourrait  s'y  tromper. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  gardé  une  place  distincte  aux  paysa- 
gistes, car  je  trouve  tant  de  noms  sous  ma  [thune,  que  je  suis  sûr 
d'en  oublier.  Dans  le  premier  salon,  MM.  Gué  et  Ilostein  doivent 
être  cites  honorablement;  dans  la  galerie,  MM.  Mercey ,  Jolivard 
et  lîucquet ,  talens  remarquables,  ainsi  que  M.  Joyant,  qui  a  exposé 
de  jolies  vues  vénitiennes;  MM.  Uouss;  au  ,  Danvin,  Veillât,  Corot, 
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dont  la  Campagne  de  Rome  a  de  grands  admirateurs;  M.  Paul  Huet 
doit  être  mis  à  part  ;  ce  serait  plutôt  en  Angleterre  qu'en  France 
qu'on  trouverait  à  qui  le  comparer.  Je  ne  vois  pas  la  nature  aussi 
vague,  mais  il  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  reconnaître  à  ce  jeune 
peintre  une  belle  entente  des  grandes  masses. 

La  mémoire,  du  moins-,  ne  me  manquera  pas  pour  citer  Mmede 
Mirbel.  La  patience  unie  au  talent  est  une  des  premières  vertus 
féminines,  et  c'était  bien  à  elle  qu'il  appartenait  de  conserver  en 
France  l'art  précieux  de  la  miniature.  Les  deux  portraits  que 
Mme  de  Mirbel  a  envoyés  celte  année  au  salon,  ont  toujours  cette 
grâce  et  cette  finesse  qu'on  est  habitué  à  trouver  dans  les  petits 
chefs-d'œuvre  signés  de  son  nom.  Je  remarque  en  même  temps, 
dans  la  travée  opposée  ,  une  miniature  de  M.  Bell,  d'un  rare  fini. 

Le  Réveil  du  Junte ,  de  M.  Signol,  a  le  défaut  d'être  théâtral,  et 
il  n'y  a  pas  de  défaut  plus  dangereux ,  car  il  ne  doit  chercher  que 
l'effet,  et  fausser  les  moyens.  Que  le  décor  et  les  trompe-l'œil 
demandent  une  main  habile ,  j'en  conviens ,  et  je  suis  prêt  à  rendre 
justice  aux  toiles  de  fond  de  nos  théâtres,  quoique  je  sois  ferme- 
ment persuadé  qu'avec  cette  splendeur  d'entourage,  il  n'y  a  pas 
d'art  dramatique  possible.  Mais  composer  un  tableau  de  che- 
valet comme  une  scène  de  tragédie ,  c'est  commettre  une  grande 
erreur.  M.  Signol  a  du  talent,  et  je  regrette  d'être  si  sévère.  Mais 
pourquoi  séparer  son  tableau  en  deux,  et  lui  donner  un  air  de  fa- 
mille avec  la  dernière  scène  des  Victimes  Cloîtrées?  Son  méchant 
qui  sort  de  sa  tombe  est  évidemment  soutenu  par  une  trappe, 
comme  les  nonnes  de  l'Opéra. 

M.  Granet  est  toujours  lui ,  c'est-à-dire  simple  et  admirable.  Il 
est  difficile  de  le  louer  d'une  façon  qui  soit  nouvelle.  Le  public  pré- 
fère en  général  les  Catacombes  à  la  Sàinle-Marle-des-Ancjes.  Je  ne 
fais  point  de  différence  entre  ces  deu*  ouvrages,  marqués  tous 
deux  du  même  cachet.  Il  y  a  une  fierté  singulière  clans  l'espèce 
d'inhabileté  avec  laquelle  M.  Granet  peint  les  personnages  de  ses 
tableaux;  jamais  on  n'a  mis  tant  de  largeur  dans  les  détails,  ni 
tant  de  grandiose  dans  les  petites  choses.  Je  me  souviens  que,  re- 
gardant un  jour  un  petit  tableau  de  bataille  fait  avec  soin ,  je  me 
demandais  si,  dans  cette  minutie  scrupuleuse,  il  n'y  avait  pas 
beaucoup  de  convention.  J'étais  choqué  de  pouvoir  compter  jus- 
qu'aux boutons  des  habits  des  soldats.  Ne  devrait-on  pas,  me  di- 
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sais-je ,  lorsqu'on  enferme  un  grand  espace  dans  une  toile  si  res- 
serrée ,  laisser  supposer  au  spectateur  que  ce  qu'on  lui  montre  est 
à  distance?  Un  paysage,  par  exemple,  ne  devrait-il  pas  toujours 
être  un  lointain?  car,  autrement ,  quelle  apparence  de  vérité  pour 
celui  qui  regarde  ?  Il  lui  semble  être  dans  une  chambre  obscure , 
et  voir  la  nature  à  travers  un  appareil  microscopique.  Cette  ré- 
flexion m'est  revenue  en  tête  devant  les  ouvrages  de  M.  Granet.  II 
n'y  a  point  là  de  convenu,  car  ses  tableaux  veulent  être  vus  à  dis- 
tance, comme  s'ils  étaient  la  nature  même.  Ce  sont  les  seuls  qui 
me  fassent  clairement  comprendre  que  la  réalité  puisse  être  réduite, 
et  que  le  talent  produise  l'illusion. 

11  me  semble  qu'il  doit  y  a\  oir  dans  la  réputation  de  M.  Granet , 
si  juste,  si  calme,  si  incontestée,  une  leçon  pour  les  artistes.  Que 
de  disputes ,  que  de  systèmes  se  sont  succédés  depuis  dix  ans 
dans  les  arts  !  Sont-ils  allés  jusqu'aux  oreilles  de  l'auteur  de  la  Mort 
du  Poussin?  Non  ;  il  a  sans  doute  fermé  au  bavardage  la  porte  de 
son  atelier  ;  il  y  est  seul  avec  la  nature ,  et ,  sûr  de  lui ,  n'interroge 
pas.  Ce  serait  un  exemple  à  suivre,  si  tout  le  reste  s'apprenait  à  ce 
prix. 

Je  ne  suis  pas  grand  partisan  de  la  caricature  en  peinture ,  mais 
si  la  gravité  est  un  mystère  du  corps  inventé  pour  cacher  les  dé- 
fauts de  l'esprit,  j'imagine  que  les  gens  qui  s'arrêtent  devant  la 
Revue,  de  M.  Biard,  courront  le  risque  de  perdre  leur  gravité,  et 
par  conséquent  de  montrer  quelle  est  la  dose  de  leur  esprit.  Tout 
est  parfait,  depuis  le  serpent  de  village  jusqu'au  maire,  et  depuis 
l'officier  qui  conduit  la  troupe  jusqu'à  cette  inimitable  petite-fille  , 
qui ,  l'œil  au  ciel,  rouge  et  essoufflée,  s'écarquille  pour  marcher  au 
pas. 

Le  Carnaval  à  Borne ,  de  M.  Dard ,  a  de  l'entraînement  et  du  mou- 
vement. Le  départ  de  la  garde  nationale,  de  M.  Cogniet ,  mérile  des 
éloges,  quoique  les  tons  trop  coquets  y  fassent  un  effet  mesquin.  Le 
Tobie,ûe  M.  Baltha/.ar,  ne  manque  p;.s  de  déli<  atesse  ,  mais  l'ange 
qui  l'accompagne  est  faible  ;  c'est  une  femme  qui  a  po  é. 

Le  Triomphe  de  Pétrarque ,de  M.  Boulanger,  annonce  un  progrès 
marqué  dans  son  talent.  C'est  quelque  chose  de  rare  et  de  louable 
que  <le  voir  un  jeune  artiste,  d  >nt  1rs  débuts  ont  été  vantés  outre 
mesure,  et  qu'on  a  toujours  essayé  de  gâter,  ne  se  laisser  pren- 
dre ni  à  la  flatterie,  ni  à  la  paresse,  et  marcher  sans  relâche  à  la 
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poursuite  du  mieux.  Quand  je  pense  aux  éloges  effravans  dont  j'ai 
vu  M.  Boulanger  entouré,  et  comme  accablé  dès  ses  premiers  pas 
dans  la  carrière  des  arts,  je  me  sens  tenté  de  donner  maintenant  à 
son  courage  et  à  sa  persévérance  ces  louanges  qu'on  prodiguait, 
jadis  à  ses  essais.  Pour  qu'un  jeune  homme  résiste  à  une  pareille 
épreuve ,  il  faut  que  la  voix  de  sa  conscience  parle  bien  haut  et 
bien  impérieusement.  Je  ne  veux  pourtant  pas  lui  dire  que  son  Pé- 
trarque soit  un  chef-d'œuvre,  vraisemblablement  il  ne  me  croirait 
pas  ;  mais  c'est  un  ouvrage  qui  fait  plaisir  à  voir,  et  qu'on  re- 
garde en  souriant  sans  se  demander  ce  qu'il  y  manque.  Je  pardonne 
de  grand  cœur  à  M.  Boulanger  ses  chevaux  à  la  Jules  Romain,  et 
la  naïveté  de  ce  sol  jonché  de  fleurs,  car  j'aime  à  croire  que  plus 
il  ira,  moins  il  sera  tenté  d'imiter. 

Quel  beau  sujet,  du  reste,  et  quelle  journée!  Cet  homme,  vêtu 
d'une  robe  de  pourpre,  traîné  sur  un  char  triomphal,  entouré  de 
l'éliie  de  la  noblesse,  des  poètes,  des  savans,  des  guerriers,  mar- 
chant au  milieu  d'une  ville  sur  un  ta;  is  de  roses  effeuillées,  suivi 
d'un  chœur  de  jeunes  filles  et  précédé  par  la  Rêverie,  applaudi, 
lltc,  admiré  de  tous,  et  qu'avait-il  donc  fait  pour  tant  de  gloire? 
Il  avait  aimé  et  chanté  sa  maîtresse.  Ce  n'était  pas  lui  qu'on  cou- 
ronnait et  qu'on  menait  au  Capitule ,  c'étaient  la  douleur  et  l'amour. 
Les  conquérans  ont  eu  bien  des  trophées  ;  lépée  a  triomphé 
cent  fois,  l'amour  une  seule.  Pttrarque  est  le  premier  des  poètes. 
Que  se  passa-t-il  ce  jour-la  dans  ce  grand  cœur  ainsi  récompensé? 
Que  regardait-il  du  haut  de  ce  char?  Hélas  !  sa  Laura  n'était  plus; 
il  cachait  peut-être  une  larme  et  il  se  répétait  tout  bas  :  Bealigli 
occiù  che  la  vider  vival 


Avant  de  descendre  à  la  salle  des  sculptures ,  il  ne  faut  pas  oublier 
Mrie  Jaquotot  ni  les  émaux  de  M.  Kanz.  C'est  assurément  un  grand 
tort  qfie  de  parler  légèrement  d'un  lableau ,  et  si  j'ai  eu  ce  tort  dans 
cet  article ,  je  ne  crois  pas  du  moins  avoir  eu  celui  de  parler  trop 
légèrement  d'un  peintre.  Mais  quand  il  s'agit  d'un  travail  aussi 
difficile,  aussi  pénible,  que  la  peinture  sur  émail ,  il  serait  impar- 
donnable de  trancher  au  hasard.  C'est  le  résultat  de  six  ans  d'études 
que  M.  Kanz  apporte  au  salon ,  dans  un  cadre  d'un  pied  de  haut , 
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qu'on  a  accroché  contre  une  fenêtre.  Pour  faire  un  portrait  sur 
émail ,  il  faut  vingt-cinq  séances  de  deux  heures  chaque ,  et  pendant 
que  l'artiste  travaille,  le  four,  constamment  échauffe,  est  prêta 
recevoir  le  résultat  de  la  séance,  et  à  changer,  par  l'aciion  chimi- 
que, toutes  les  couleurs,  laborieusement  choisies.  Ainsi  le  peintre 
recommence  son  ouvrage  autant  de  fois  qu  il  le  livre  au  feu.  Mais 
le  résultat  est  indestructible;  c'est  l'émail  même  qui  devient  por- 
trait. M.  Kanz  doit  à  son  père  l'héritage  d'un  vrai  talent.  Il  devra, 
je  n'en  doute  pas ,  à  sa  rare  percés érance,  de  se  faire  un  nom  dans 
l'art  de  Petitot. 

Il  n'y  a  qu'un  seul  mot  à  dire  de  la  copie  sur  porcelaine  que 
Mme  Jaquototafaitcde  la  Vierge  au  voile  :  c'est  aussi  beau  que  Ra- 
phaël. 

Je  remercie  M.  Etex  de  n'avoir  p:.s  fait  dans  sa  Geneviève  de  ce 
raide  et  faux  style  gothique,  qu'on  veut  donner  pour  supportable. 
La  tête  de  sa  statue  est  belle,  le  geste  simple;  il  y  a  de  la  grandeur. 
J'aime  à  voir  sous  ce  corsage  pl.it  que  c'est  un  être  vivant  qui  le 
porte.  Il  était  difficile  de  rester  ainsi  sur  la  lisière  du  gothique. 

La  statue  de  Bailly  et  celle  de  Mirabeau,  par  M.  Jaley,  ne  man- 
quent certainement  pas  de  mérite.  Je  suis  fâché  qu'elles  portent  des 
habits,  car  il  m'est  impossible  de  comprendre  le  vêtement  moderne 
en  sculpture.  Le  Paria  du  même  sculpteur  a  de  la  pensée. 

Le  lion  en  bronze  de  M.  Barye  est  effrayant  comme  la  nature. 
Quelle  vigueur  et  quelle  vérité!  Ce  lion  rugit,  ce  serpent  silfle. 
Quelh;  rage  dans  ce  mufle  grincé,  dans  ce  regard  oblique,  dans  ce 
dos  qui  se  hérisse  1  Quelle  puissance  dans  cette  patte  posée  sur  la 
proie!  et  quelle  soif  de  combat  dans  ce  monstre  tortueux,  dans  cette 
gueule  affamée  et  béante!  Où  M.  Barye  a-t-il  donc  trouvé  à  faire 
poser  de  pareils  modèles?  Est-ce  que  son  atelier  est  un  désert  de 
l'Afrique  ou  une  forêt  de  l'IIindoustan? 

h'Anacréon  de  M.  Lequien,  la  Baigneuse  de  M.  Espercieux,  ont 
de  la  grâce;  mais  ce  sont  des  pastiches  de  l'antique.  Il  y  a  un  sen- 
timent naïf  dans  la  Jeune  fille  de  M.  Lescorné  ;  les  pieds  nus  qni 
sortent  de  la  robe  ne  produisent  pas  un  bon  effet.  J'aime  la  Renais- 
sance fa  M.  Feuchère,  quoique  ce  soit  encore  un  pastiche;  mais  le 
suj  t  voulait  que  c'en  fût  un.  L' Esclave  de  M.  Dtbay  plaît  beaucoup 
au  public,  et  le  public  se  trompe  bien  plus  rarement  en  sculpture 
qu'en  peinture;  la  forme  le  frappe.  C'est  une  enfant  de  quinze  ans 
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qu'a  représenté  M.  Debay;  par  conséquent  c'est  une  nature  faible, 
encore  indécise,  et  dont  les  proportions  ne  sont  pas  développées. 
Ce  genre  d'étude  est  nouveau  en  sculpture. 

Le  modèle  de  vase  de  M.  Triqueti  est  une  imitation  curieuse.  Le 
buste  de  la  baronne  deG...,  de  M.  Muoliz,  est  charmant.  Je  dois  citer 
celui  de  Phil  ppe  Y,  de  M.  Lescorné;  celui  de  Mme  de  Fitz-James  , 
de  M.  Foyaiier;  et  celui  de  Bellini,  de  M.  Dantan.  Le  Çhactas  de 
M.  Duret  est  une  composition  poétique,  vraie  d'expression,  et  belle 
d'exécution;  la  tête  est  admirable. 

J'arrive  à  la  Vénusôe  M.  Pradier,  et  j'avoue  qu'il  m'a  été  impossible 
de  ne  pas  me  presser  d'y  venir.  Ce  groupe  me  paraît  si  charmant , 
que  j'aurais  peur  de  commettre  un  sacrilège  en  disant  ma  pensée 
tout  entière.  Non-seulement  je  le  trouve  d'une  parfaite  exécu- 
tion, mais  la  pensée  m'en  semble  délicieuse.  Cette  Vénus,  presque 
vierge  encore,  mais  déjà  coquette  et  rusée,  qui  se  penche  sur  cet? 
enfant  boudeur,  et  l'interroge,  capricieuse  elle-même,  sur  un  caprice 
léger  :  celte  main  qui  se  pose  sur  la  tèîe  chérie,  plonge  dar;s  les 
cheveux,  et  invite  au  baiser  ;  celle  bouche  de  l'enfant  qui  rêve,  et, 
refuse  de  répondre  pour  se  faire  prier;  ces  petites  jambes,  vraies 
comme  la  nature,  où  le  marbre  semble  animé;  tout  m'enchante;  je 
me  sens  païen  devant  un  si  doux  paganisme.  Il  y  a  là  de  quoi  passer 
un  jour,  et  oublier  que  la  laiueur  existe.  Pris  seulement  comme  une 
étude,  comme  le  portrait  d'une  femme  et  d'un  enfant,  ce  marbre 
serait  un  morceau  précieux,  plein  de  grâce  et  de  vérité.  Car  noiez 
que,  sauf  la  ligne  grecque  qui  unit  le  nez  avec  le  front,  la  Vénus- 
est  une  femme  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  ce  qui ,  à  mon 
sens,  est  un  grand  mérite;  mais  je  serais  bien  fâché  que  M.  Pradier 
eut  appelé  son  groupe  autrement  que  Vénus  et  l'Amour;  car  je  vois  là 
le  parfait  symbole  de  la  Volupté  et  du  Caprice,  non  de  la  Volupté 
.grossière,  ivre,  échevelée,  comme  on  nous  la  fait,  mais  dé.'icate, 
sensuelle  et  un  peu  pâle,  intelligente  et  pleine  de  désirs;  non  du 
Caprice  effréné,  furieux,  qu'un  rien  déprave,  et  que  tout  dégoûte  , 
mais  rêveur,  jeune,  avide  de  jouissance,  tendre  pourtant,  et  aimant 
sa  mère,  sa  fraîche  nourrice ,  la  blanche  Volupté. 

VI. 

Je  remonte  maintenant  dans  là  salle,  pour  dire  un  mot  des  Pê- 
cheurs de  Robert. 
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J'ai  vu  que ,  dans  plusieurs  des  articles  qui  ont  été  faits  sur  ce  ta- 
bleau, on  demandait  pourquoi  tous  les  personnages  y  sont  si  tristes, 
et  qu'on  croyait  en  trouver  la  raison  dans  la  crainte  d'une  tempête 
que  le  ciel,  disait-on,  présage.  Le  ciel  est  clair,  et  le  paraîtrait  plus, 
sans  le  voisinage  de  la  toile  de  M.  liesse,  dont  les  couleurs  tran- 
chées lui  font  tort.  Les  pécheurs  que  Robert  a  peints  sont  des  Cliio- 
jotes;  et  le  motif  de  leur  tristesse,  c'est  qu'ils  ont  besoin  pour  vivre 
de  deux  sous  par  jour,  à  peu  près,  et  qu'ils  ne  les  ont  pas  tous  les 
jours. 

Les  pêcheurs  vénitiens  n'ont  point  délit;  ils  couchent  sur  les  mar- 
ches des  escaliers  du  quai  des  Escîavons.  Ils  ne  possèdent  qu'un 
manteau  et  un  pantalon  qui ,  le  plus  souvent,  est  de  toile.  Le  man- 
teau est  court,  d'une  étoffe  grossière,  très  lourde,  brune,  et  ils  le 
portent  été  comme  hiver.  L'été  seu'ement,  ils  n'en  mettent  pas  les 
manches ,  qu'ils  laissent  tomber  sur  leurs  épaules  ;  le  pêcheur  assis 
dans  le  tableau  a  un  manteau  de  cette  espèce.  C'est  dans  ce  man- 
teau qu'ils  s'enveloppent  pour  dormir,  se  rapprochant  le  plus  pos- 
sible les  uns  des  autres,  afin  d'éviter  le  froid  des  dalles.  Il  arrive 
souvent,  surtout  pendant  le  carême,  que  lorsqu'un  d'eux  s'éveille 
la  nuit,  il  entonne  un  psaume  à  haute  voix;  alors  ses  camarades  se 
relèvent  et  l'accompagnent  en  parties,  car  ils  ne  chantent  jamais  à 
l'unisson,  comme  nos  ouvriers;  leurs  voix  sont,  en  généra!,  parfai- 
tement justes,  et  d'un  timbre  lies  sonore  et  très  profond;  ils  ne 
chantent  guère  plus  d'un  couplet  à  la  fois,  et  se  rendorment  après 
l'avoir  chanté;  c'est  pour  eux  l'équivalent  d'un  verre  d'eau-de-vie 
ou  d'une  pipe.  Quelques  heures  après,  si  un  autre  se  reveille,  ils 
recommencent.  Leurs  femmes,  quand  ils  en  ont,  logent  dans  les 
greniers  des  palais  déserts  qu'on  leur  abandonne  par  charité.  Elles 
ne  se  montrent  guère  qu'au  départ  ou  au  retour  de  la  pèche,  por- 
tant leurs  enfans  sur  leurs  bras,  comme  la  jeune  femme  qu'on  voit 
dans  le  tableau.  Du  reste ,  ils  ne  mendient  jamais ,  differens  en  cela 
du  peuple  de  Venise  et  de  toute  l'Italie,  où  tout  mendie,  même  les 
soldats.  Leur  contenance  a  beaucoup  de  gravité,  et  l'étoffe  dont  ils 
sont  vêtus  ajoute  à  leur  aspect  sévère,  par  ses  plis  rares  et  immo- 
biles; leurs  poses  sont  souvent  théâtrales,  comme  on  peut  le  voir 
dans  le  tableau  par  ce!le  de  l'enfant  qui  déploie  les  filets.  Leur  seul 
moyen  de  subsistance  est  la  pêche  des  huîtres  et  des  poissons  demi  r, 
qui  sont  cxcellens  dans  l'Adriatique,  mais  qui  se  vendent  à  très  bon 
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marché.  Quoique  leur  misère  soit  profonde ,  ils  sont  très  honnêtes 
et  ne  commettent  jamais  aucun  désordre.  II  est  bien  rare  qu'on  en- 
tende parler  d'un  vol  dans  la  ville,  dont  les  rues,  véritable  laby- 
rinthe ,  faciliteraient  tous  les  attentats.  Les  seuls  voleurs  à  Venise 
sont  les  marchands,  qui  en  sont  aussi  la  seule  aristocratie. 

Tels  sont,  à  peu  de  chose  près  que  j'oublie  peut-être,  les  pêcheurs 
vénitiens;  les  Chiojotes  sont  beaucoup  plus  pauvres,  car  le  lieu 
qu'ils  habitent,  situé  à  quelque  distant  e  de  la  ville,  est  loin  de  leur 
fournir  les  occasions  des  petits  gains  partiels  dont  les  autres  font 
leur  profit. 

J'étais  à  Venise,  il  y  a  deux  ans,  et  me  trouvant  mal  à  l'auberge, 
je  cherchais  vainement  un  logement.  Je  ne  rencontrais  partout  que 
désert  ou  une  misère  épouvantable.  A  peine  si ,  quand  je  sortais  le 
soir  pour  aller  à  la  Fenice,  sur  quatre  palais  du  grand  canal,  j'en 
voyais  un  où,  au  troisième  étage,  tremblait  une  faible  lueur;  c'était 
la  lampe  d'un  portier  qui  ne  répondait  qu'en  secouant  la  tête,  ou  de 
pauvres  diables  qu'on  y  oubliait.  J'avais  essayé  de  louer  le  premier 
étage  de  l'un  des  palais  Mocenigo,  les  seuls  garnis  de  toute  la  ville, 
et  où  avait  demeuré  lord  Byron  ;  le  loyer  n'en  coûtait  pas  cher, 
mais  nous  étions  alors  en  hiver,  et  le  soleil  n'y  pénètre  jamais.  Je 
frappai  un  jour  à  la  porte  d'un  casin  de  modeste  apparence ,  qui 
appartenait  à  une  Française,  nommée,  je  crois,  Adèle;  elle  tenait 
maison  garnie.  Sur  ma  demande,  elle  m'introduisit  dans  un  appar- 
tement délabré,  chauffé  par  un  seul  poêle,  et  meublé  de  vieux 
canapés.  C'était  pourtant  le  plus  propre  que  j'eusse  vu,  et  je  l'ar- 
rêtai pour  un  mois;  mais  je  tombai  malade  peu  de  temps  après,  et 
ne  pus  venir  l'habiter. 

Comme  je  traversais  la  galerie  pour  sortir  de  ce  casin,  je  vis  une 
jeune  fille  assez  jolie,  brune,  très  fraîche,  qui  portait  un  plat.  Je  lui 
demandai  si  elle  était  parente  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et  à  qui 
était  destiné  ce  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  me  dit  que  c'était  pour 
un  locataire  français  qui  habitait,  au  second,  une  petite  chambre 
près  d'un  autre  Français.  «  Et  quand  je  demeurerai  ici,  lui  deman- 
dai-je  encore,  me  ferez-vous  aussi  à  déjeûner?  a  Elle  répondit  en 
faisant  claquer  sa  langue  sur  ses  dents,  ce  qui  veut  dire  non  en  vé- 
nitien. «  Fort  bien,  lui  dis-je;  et  quel  est  ce  Français  privilégié  qui 
sait  se  faire  servir  tout  seul?  C'est  donc  quelque  grand  personnage? 
—  Non,  répliqua-l-elle;  c'est  M.  Robert,  un  peintre  que  personne 
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ne  connaît. —  Robert  !  m'écriai-je,  Léopold  Robert?  Peut-on  le  voir? 
on  est  son  atelier?  —  Il  n'en  a  point,  puisqu'il  n'a  qu'une  petite 
chamlire;  on  ne  peut  pas  !e  voir;  jamais  personne  ne  vient.» 

Je  demandai,  quelques  jours  après,  à  M.  de  Saey,  consul  de 
France ,  si  l'on  pouvait  obtenir  de  Robert  la  permission  de  le  voir 
un  instant;  M.  de  Sacy  me  répondit  que  je  ne  serais  pas  reçu  si  j'y 
allais ,  à  moins  que  je  ne  fusse  connu  de  lui  ou  de  l'ami  qui  demeu- 
rait avec  lui;  mais  que  si  je  voulais  faire  une  demande,  elle  serait 
aecueiliie  avec  bonté.  Ma  démarche  n'eui  pas  de  suite,  et  je  ne  vou- 
lus pas  insister,  de  peur  d'importuner  le  grand  peintre.  Mais  jamais, 
depuis  ce  temps-là,  je  n'ai  passé  sur  le  petit  canal  qui  baignait  les 
murs  de  la  maison ,  sans  regarder  les  fenêtres  avec  tristesse.  Cette 
solitude ,  cette  crainte  du  monde,  qui  fuyait  même  les  compatriotes, 
non  par  mépris,  mais  par  ennui  sans  doute;  ce  mot:  a  que  per- 
sonne ne  connaît;  »  cette  misère  du  casin ,  que  le  soin  et  la  pro- 
preté même  faisaient  ressortir;  tout  me  pénétrait  et  m'affligeait; 
à  cette  époque,  Léopold  Piobert  terminait  son  Départ  pour  La 
pêche. 

Ah!  Dieu!  la  main  qui  a  fait  cela,  et  qui  a  peint  dans  six  per- 
sonnages tout  un  peuple  et  tout  un  pays!  cette  main  puissante, 
sage,  patiente,  sublime ,  la  seule  capable  de  renouveler  les  arts  et 
de  ramener  la  vérité!  cette  main  qui,  dans  le  peu  qu'elle  a  fait,  n'a 
retracé  de  la  nature  que  ce  qui  est  beau,  noble,  immortel!  cette 
main  qui  peignait  le  peuple ,  et  à  qui  le  seul  instinct  du  génie  fai- 
sait chercher  la  route  de  l'avenir  là  où  elle  est,  dans  l'humanité! 
cette  main ,  Léopold ,  la  tienne  !  cette  main  qui  a  fait  cela,  briser  le 
front  qui  l'avait  conçu! 

Alfred  de  Musset. 
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Sir  Roger  de  Coverley  told  us  that  much 
might  be  said  on  both  sides. 

The  Spectator,  N°  122. 


I. 

Histoire  du  sucre .  —  Fondation  et  commerce  des  colonies  actuelles . 

Les  découvertes  merveilleuses  que  la  hardiesse  des  navigateurs  euro- 
péens a  opérées  vers  la  fin  du  xve  siècle  et  pendant  tout  le  cours  du  xvie , 
ont  donné  naissance  à  un  système  d'intérêts  nouveaux ,  sous  l'empire  du- 
quel les  nations  commerçantes  se  trouvent  encore  placées.  Favorisés  par 
d'heureuses  circonstances,  les  peuples  de  la  Péninsule  ibérique  étendirent 
leur  domination  exclusive  sur  une  grande  partie  de  l'Amérique  septen- 
trionale et  sur  l'Amérique  méridionale  tout  entière.  Ils  y  joignirent 
bientôt  des  comptoirs  et  des  possessions  nombreuses  dans  les  mers  de 
l'Orient. 

L'Angleterre  ,  qui  devait  recueillir  une  si  large  part  de  cette  fortune 

ouverte  à  tous;  la  Hollande  ,  dont  la  destinée,  si  long-temps  brillante ,  a 

justifié  sa  touchante  devise  :  Concordid  res  parvœ  crescunt;  la  France 

enfin,  aujourd'hui  presque  déshéritée,  ont  eu  tour  à  tour  leurs  jours 
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d'éclat  et  de  gloire.  Arrivées  tardivement  pour  prendre  part  au  premier 
partage  d'une  moitié  du  globe,  ces  trois  puissances  ont,  pendant  le  cours 
du  xvnc  siècle,  trouvé,  dans  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  les 
moyens  de  fonder,  en  Amérique  et  sur  la  route  des  Indes,  des  établisse- 
mens  dont  on  ne  peut  méconnaître  l'influence  sur  les  richesses  et  le  bien- 
être  des  générations  actuelles. 

Les  premiers  essais  de  colonisation  n'ont  pas  toujours  été  heureux.  Les 
émigrations  se  faisaient  sous  la  direction  de  quelques  hommes  entrepre- 
nans  qui  sollicitaient  et  obtenaient  des  concessions  de  souverains,  et 
regardaient  les  pays  découverts  comme  dévolus  aux  premiers  occupans. 
Les  nouveaux  venus  avaient  à  lutter  contre  les  sauvages  habitans  des 
terres  à  coloniser,  contre  les  prétentions  des  plus  anciens  explora- 
teurs, contre  la  jalousie  des  colons  voisins,  plus  que  tout  cela,  contre 
l'influence  et  les  iuconvéuiens  de  climats  peu  favorables,  enfin  contre  le 
manque  d'abris  et  de  vivres.  Souvent  la  colonie  périssait  avant  d'avoir  pu 
se  constituer,  et  de  faibles  débris  regagnaient  le  pays  natal,  ou  allaient 
se  fondre  dans  des  élablissemens  plus  heureux.  De  semblables  exemples 
n'avaient  cependant  pas  le  pouvoir  de  décourager  de  nouvelles  tentatives. 
D'autres  aventuriers,  quelquefois  sortis  d'une  nation  différente,  se  pré- 
sentaient à  leur  tour.  Guidés  par  des  chefs  plus  liabiles,  mieux  pourvus 
des  ressources  nécessaires,  ils  finissaient  par  vaincre  les  difficultés  et  par 
constituer  une  colonie  régulière  que  la  métropole  avait  intérêt  de  proté- 
ger et  de  secourir,  car  un  sentiment  presque  instinctif  faisait  dès-lors 
reconnaître  qu'elle  deviendrait  pour  la  mère-patrie  une  source  de  ri- 
chesse et  de  prospérité. 

La  domination  de  l'Espagne  et  celle  du  Portugal  s'étaient  rapidementeon- 
.solidées  dans  la  majeure  partie  des  deux  continens  de  l'Amérique;  mais, 
outre  le  littoral  tout  entier  de  l'Amérique  septentrionale,  les  îles  nom- 
breuses dont  l'archipel  forme  une  ceinture  autour  du  golfe  du  Mexique 
et  de  la  mer  des  Antilles,  offraient  aux  autres  peuples  européens  des 
chances  d'établissement.  La  suprématie  espagnole  n'était  là  que  nomi- 
nale. Elle  ne  pouvait  suffire,  à  défendre  l'immense  étendue  des  pays  sur 
lesquels  ses  prétentions  s'étendaient.  Aussi,  pendant  toute  la  première 
moitié  du  xvne  siècle,  les  Anglais,  les  Français,  les  Hollandais,  plus  tard 
les  Danois,  vinrent-ils  occuper  les  points  le  plus  à  leur  convenance.  Les 
faillies  héi  itie:  s  du  trône  de  Charles-Quint  ne  pouvaient  y  mettre  obstacle; 
et  les  traités  successifs  qui  ont  réglé  le  droit  public  de  l'Europe,  ont  en 
même  temps  reconnu  les  changemens  de  domination  que  le  temps  et  les 
guerres  avaient  déjà  consacrés. 

I.(  s  premiers  chefs  des  colons,  concessionnaires  ou  compagnies  privi- 
légiées, avaient  à  diriger,  vers  un  but  utile,  les  travaux  des  hommes 
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qui  s'étaient  décidés  à  suivre  leur  fortune  dans  les  îles  américaines.  On 
comptait  sur  les  avantages  d'un  commerce  interlope  lucratif  avec  la  terre 
ferme  possédée  par  les  Espagnols;  mais  cette  ressource  était  incertaine. 
Il  fallut  donc  s'adresser  à  l'agriculture,  et  lui  demander,  par  la  culture, 
les  choses  nécessaires  à  l'existence,  puis  ensuite  produire  des  objets  sus- 
ceptibles de  servir  à  des  échanges  pour  tout  ce  qu'on  ne  pouvait  attendre 
que  de  l'industrie  européenne.  Les  produits  furent  d'abord  fort  misé- 
rables. Le  tabac,  dont  le  goût  commençait  à  se  répandre,  et  dont  la  cul- 
ture est  facile ,  fut  l'un  des  premiers  articles  dont  on  s'occupa.  L'impôt 
au  profit  du  chef  de  la  colonie  se  prélevait ,  par  tête  d'habitans,  dans  plu- 
sieurs des  Antilles,  au  moyeu  d'une  redevance  de  vingt-cinq  à  trente 
livres  de  cette  substance.  Le  cacao,  croissant  presque  spontanément,  un 
peu  de  coton ,  des  bois  de  teinture  et  de  marqueterie ,  étaient  tout  ce  que 
les  colons  pouvaient  livrer  au  commerce.  Aussi  les  rapports  de  navigation 
des  colons  français  et  anglais  avec  leur  mère-patrie  étaient-ils  irréguliers 
et  peu  suivis.  L'attention,  en  France,  était  absorbée  par  la  Fronde  et  les 
troubles  de  la  minor'né  de  Louis  XIV.  En  Angleterre,  Charles  Ier  luttait 
contre  le  parlement,  et  accomplissait  sa  malheureuse  destinée  dans  la 
défense  du  pouvoir  absolu.  Rien  ne  contrariait  donc  une  autre  nation 
persévérante  et  laborieuse,  qui,  attentive  à  ne  pas  laisser  échapper  la 
moindre  occasion  de  bénéfice,  trouvait  les  colons  fort  disposés  à  trafiquer 
avec  elle  de  l'échange  de  leurs  produits.  Malgré  les  efforts  des  concession- 
naires français  qui  s'étaient  réservé  le  monopole  des  approvisionnemeus, 
malgré  la  jalousie  du  commerce  anglais,  les  Hollandais,  favorisés  par  le 
voisinage  de  leurs  propres  établissemens,  ne  pouvaient  être  écartés  que 
par  des  mesures  rigoureuses.  Les  autres  gouvernemens  se  décidèrent 
d'autant  plus  aisément  à  réprimer  cette  atteinte  à  leurs  droits,  que  l'in- 
troduction de  la  canne  à  sucre  venait  donner  une  importance  nouvelle  aux 
colonies  qui  se  formaient.  Cette  culture,  qui  a  opéré  une  si  grande  révo- 
lution commerciale,  nous  paraît  mériter  que  nous  en  retracions  l'origine. 

Le  sucre  n'a  été  connu  que  fort  tard  en  Europe.  Les  anciens  écrivains 
n'en  font  aucune  mention,  et  il  est  à  peine  indiqué  par  un  court  passage 
de  Théophrastes,  qui  a  terminé  sa  carrière  trois  siècles  avant  Jésus- 
Christ.  Pline  et  Dioscorides,  qui  écrivaient  dans  le  premier  siècle  de 
notre  ère,  le  décrivent  avec  des  caractères  d'après  lesquels  il  est  facile  de 
juger  que  la  substance  dont  ils  parlent  devait  être  du  sucre  candi.  Selon 
Paul  d'Egine,  au  vne  siècle,  le  *sucre  était  encore  peu  répandu;  et  de 
longues  années  se  sont  depuis  écoulées  avant  que  l'usage  en  soit  devenu 
général. 

La  canne  à  sucre  est  originaire  de  l'Asie  orientale;  elle  croit  dans  le 
sud  de  la  Chine,  dans  l'archipel  indien  et  dans  les  rovaumes  de  Siam  et 
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de  Cochinchinc.  C'est  de  là  qu'elle  parait  avoir  passé  dans  l'Indostan, 
puis ,  beaucoup  plus  tard ,  en  Arabie,  et  enfin  dans  les  parties  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique  qui  bordent  la  Méditerranée,  en  Ethiopie,  en  Nubie,  etc. 

Avant  ces  transmigrations  de  la  plante  elle-même  ,  qui  ont  donné  les 
moyens  de  fabriq  >er  le  sucre  plus  près  du  consommateur,  l'usage  s'en 
introduisait  avec  lenteur  chez  les  Occidentaux.  Il  fallait  que  cet  article 
passât,  de  mains  en  mains,  de  la  Chine  dans  les  ports  de  l'Inde,  de  là 
dans  le  golfe  Persique  ou  dans  la  merPiouge,  et  qu'il  achevât  par  la  voie 
des  caravanes,  jusqu'au  littoral  de  la  Méditerranée,  la  route  qu'il  avait 
à  parcourir.  Les  traficans  de  ces  temps  éloignés  avaient  à  se  charger 
d'articles  plus  précieux,  et  dont  l'encombrement  était  moins  grand;  il 
n'est  donc  pas  étonnant  que  le  sucre  soit  resté  une  chose  rare  et  presque 
de  curiosité.  Ce  sont  vraisemblablement  les  conquêtes  des  Arabes  ou 
Sarrasins  qui  ont  développé  en  Europe  le  besoin  de  cette  consomma- 
tion. 

Dans  le  cours  du  IXe  siècle,  les  Sarrasins,  devenus  maîtres  des  îles  de 
Rhodes,  de  Chypre,  de  Crète  et  de  la  Sicile,  y  introduisirent  la  canne  à 
sucre,  dont  la  culture  et  la  préparation  leur  étaient  familières.  Déjà  les 
royaumes  de  Valence,  de  Grenade  et  de  Murcie,  en  Espagne,  en  avaient 
du  la  naturalisation  à  la  conquête  qui  venait  d'en  être  faite.  Les  planta- 
tions s'y  sont  conservées  au  point  qu'en  166i  elles  avaient  encore  de 
l'importance,  et  qu'à  présent  quelques-unes  subsistent  encore. 

Vers  le  xne  siècle,  les  commerçans  vénitiens  trouvaient  à  s'approvi- 
sionner de  sucre  à  meilleur  marché  en  Sicile  qu'en  Egypte,  et  le  voya- 
geur Marco  Polo,  en  remarquant  que  la  culture  en  existait  au  Bengale, 
ne  donne  pas  à  penser  que  l'Europe  eût  besoin  de  recourir  à  ce  pays 
lointain. 

Les  croisades,  en  menant  les  peuples  de  l'Occident  en  rapport  avec  les 
Orientaux,  puis  l'activité  de  la  navigation  des  Vénitiens  et  des  autres 
nations  italiennes,  étendirent  le  goût  et  le  besoin  du  sucre  dans  toute* 
l'Europe  occidentale.  Au  commencement  du  xve  siècle,  les  Espagnols  et 
les  Portugais  portèrent  des  plants  de  canne  aux  îles  Canaries  et  à  Madère. 
On  suppose  même  que  c'est  de  ce  dernier  endroit  que  la  canne  a  passé 
dans  le  Nouveau-Monde,  bien  que  quelques  historiens  prétendent  qu'elle 
croissait  déjà  naturellement  dans  divers  lieux  d'Amérique. 

Le  sucre  était  de  qualité  différente,  suivant  les  pays  de  culture  et  l'ha- 
bileté des  producteurs.  Celui  de  Madère  parait  avoir  joui  d'une  certaine 
supériorité;  celui  de  l'Arabie  et  de  l'Egypte  était  au  contraire  resté  fort 
défectueux.  Vers  la  fin  du  xve  siècle,  les  Vénitiens  inventèrent  le  pro- 
cédé du  raffinage,  art  qui  a  été  porté,  de  notre  te.nps,  à  une  si  grande 
perfection. 
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La  petite  ile  de  Saint-Tlomé,  sous  l'équateur,  appartenant  aux  Portu- 
gais, avait,  au  commencement  du  xvie  siècle  (vers  1520),  un  grand  nom- 
bre de  sucreries.  Les  auteurs  contemporains  estiment  qu'elle  produisait 
plus  de  deux  millions  de  kilogrammes.  A  la  môme  époque,  la  canne  portée 
à  Haïti  par  les  Espagnols  y  avait  fait  de  grands  progrès.  Favorisée  par 
le  climat  et  le  sol,  elle  donnait  trois  ù  quatre  fois  autant  de  produits 
qu'en  Espagne ,  et  vingt-huit  presses  étaient  occupées  par  la  fabrication 
du  sucre. 

Cette  culture,  propagée  sur  différens  points  du  continent  américain, 
acquit  de  l'importance  au  Brésil.  C'est  de  là  que  les  Portugais  exercèrent  le 
monopole  de  l'approvisionnement  de  l'Europe ,  pendaut  la  fin  du  xvi*"  siè- 
cle et  le  commencement  du  xvne.  Lisbonne  dut  à  ce  trafic,  réuni  au  com- 
merce de  l'Inde,  l'époque  de  sa  plus  grande  splendeur. 

Diverses  causes  contribuèrent  à  déplacer  cette  source  de  richesses.  Le 
Portugal  tomba  sous  le  joug  de  l'Espagne ,  et  les  établissemcus  des  autres 
nations  européennes,  dans  les  Indes  occidentales,  s'apercevant  que  les 
consommateurs  manqua  ent  pour  le  tabac  et  les  autres  produits  peu  nom- 
breux auxquels  ils  s'étaient  adonnés,  commencèrent  à  songer  au  sucre. 

La  culture  de  la  canne  s'était,  à  la  vérité,  conservée  dans  les  grandes 
Antilles  soumises  à  l'Espagne,  mais  avec  si  peu  d'importance,  que  lorsque 
les  Anglais  s'emparèrent  de  la  Jamaïque  en  4656,  ils  n'y  trouvèrent  que 
trois  sucreries,  dont  ils  ne  tardèrent  pas  à  augmenter  le  nombre.  A  la 
Barbade,  dès  1646,  on  commença  à  exporter  du  sucre,  et  les  habitans  se 
montrèrent  si  actifs,  que  le  commerce  de  cette  ile  occupait,  trente  ans 
plus  tard,  quatre  cents  navires  faisant  ensemble  soixante  mille  tonneaux. 

Cette  coionie  ne  produisait  qu'un  peu  de  mauvais  tabac ,  du  gingembre 
et  du  coton  ,  lorsque ,  vers  1641 ,  quelques  planteurs  industrieux  se  pro- 
curèrent du  Brésil  des  plants  de  canne  qui  réussirent  bien,  et  dans  un 
nouveau  voyage,  ils  achevèrent  de  recueillir  les  instructions  nécessaires 
pour  en  tirer  bon  parti. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  commerce  des  Antilles  était,  dans  les 
premiers  temps,  ouvert  à  toutes  les  nations,  et  il  était  difficile  qu'il  en  fût 
autrement.  Les  communications  d'iles  si  voisines  et  encore  si  peu  peuplées 
ne  pouvaient  guère  être  entravées.  Ces  parages  étaient  surtout  visités  par 
les  Hollandais,  que  leur  merveilleuse  activité  faisait  accourir  partout  où 
il  y  avait  quelque  profit  à  recueillir. 

Les  navires  hollandais,  en  raison  de  leur  bas  prix  de  fret,  obtenaient, 
même  des  négocians  anglais,  la  préférence  pour  les  transports  d'aller  et 
de  retour  des  colonies  anglaises  à  la  métropole.  Le  commerce  entier  du 
pays  passait  dans  leurs  mains.  La  marine  anglaise  déclinait  et  ses  matelots 
s'expatriaient.  La  gravité  de  cet  état  ne  pouvait  échapper  à  la  considé- 
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ration  du  parlement,  en  qui  résidait  alors  le  pouvoir,  et  qui  était  d'ailleurs 
aigri  par  les  mauvais  traitemens  que  ses  envoyés  avaient  reçus  dans  les 
Provinces-Unies.  Il  fut  donc  porté  un  bill,  mis  en  vigueur  au  1er  décem- 
bre 1651,  qui,  sous  des  stipulations  générales,  était  entièrement  dirigé 
contre  la  nation  hollandaise.  Là  se  trouve  la  première  édition  du  fameux 
Acte  de  navigation,  qui ,  après  bientôt  deux  siècles,  est  encore  la  règle  du 
commerce  anglais.  Ce  bill  amena,  entre  les  deux  puissances,  une  guerre 
qui  dura  jusqu'en  avril  1654.  Cromwell,  devenu  protecteur,  termina 
les  hostilités  par  un  traité  qui ,  eu  faisant  cesser  les  autres  causes  de  més- 
intelligence, ne  stipula  cependant  aucune  dérogation  à  l'acte  de  naviga- 
tion . 

Cet  acte,  renouvelé  et  confirmé  sous  Charles  II  en  1660,  a  été  regardé, 
par  la  plupart  des  écrivains,  comme  la  cause  de  l'accroissement  de  la 
puissance  anglaise.  Sans  entrer  ici  dans  la  discussion  du  mérite  de  cette 
opinion,  qui  exigerait  une  étude  spéciale,  nous  nous  bornerons  à  en 
citer  les  dispositions  principales.  Aux  navires  anglais  seuls  était  réservé  le 
droit  d'importer,  en  Angleterre,  les  denrées  ou  marchandises  du  crû  d'A- 
sie, d'Afrique  ou  d'Amérique,  et  des établissemens  anglais  dans  ces  trois 
parties  du  monde.  Quant  aux  articles  d'Europe,  ils  ne  pouvaient  arriver 
que  sur  des  navires  anglais  ou  sur  des  navires  du  pays  de  production  et 
qui  y  auraient  été  construits. 

L'acte  de  navigation  assura  à  la  métropole  le  commerce  exclusif  de  ses 
nouvelles  colonies;  mais  l'Angleterre ,  en  même  temps  attentive  à  ne  pas 
contrarier  ces  établissemens  dans  le  développement  de  leurs  productions, 
prohiba  dès  1652  la  culture  du  tabac,  qui  s'était  répandue  dans  plusieurs 
comtés  d'Angleterre,  et  qui  y  réussissait.  Les  doubles  motifs  de  l'acte 
sont  la  conservation  des  droits  d'entrée,  et  d'un  autre  côté  l'obligation  de 
ne  pas  nuire  aux  planteurs  de  la  Virginie.  Cromwell,  en  165i,  nomma 
des  commissaires  pour  veillera  l'exécution  stricte  de  cet  acte,  qui,  sous 
Charles  II  en  1660,  fut  confirmé  et  appuyé  de  peines  sévères.  Si  dès-lors 
la  Grande-Bretagne  entrait  dans  le  système  prohibitif,  elle  ne  se  laissait 
cependant  pas  emporter  à  l'injustice  envers  ses  colons,  par  la  considéra- 
tion des  intérêts  intérieurs. 

En  France ,  les  ordonnances  de  prohibition  de  trafic  aux  colonies  fran- 
çaises, des  25  novembre  1634  et  12  février  1635,  ne  s'adressaient  qu'aux 
sujets  nationaux  disposés  à  violer  le  privilège  accordé  aux  compagnies  à 
qui  avaient  été.  concédés  ces  établisseincns.  Plus  tard,  le  10  septembre 
1668,  il  fut  ordonné  que  le  commerce  des  îles  ne  serait  fait  que  par  la 
compagnie  des  Indes  occidentales,  ou  par  les  batimcns  français  avec  la 
permission  de  cette  compagnie.  Le  10  juin  1670,  il  ut  défendu  aux  na- 
vires étrangers  d'aborder  dans  ces  colonies;  le  18  juillet  1671,  il  fut  inler- 
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dit  aux  propriétaires  de  navires  construits  dans  les  colonies,  de  faire  le 
commerce  étranger;  et  le  4  novembre  1671 ,  il  fut  ajouté  à  ces  défenses 
celle  de  transporter  des  marchandises  des  pays  étrangers  dans  les  lies; 
enfin,  le  21  janvier  1684,  on  porta  la  défense  d'y  établir  de  nouvelles 
raffineries. 

Les  guerres  de  la  fin  du  xvne  siècle  amenèrent ,  par  nécessité,  quelques 
infractions  à  ces  prohibitions  :  aussi  furent-elles  renouvelées  et  confirmées 
par  un  règlement  du  20  août  1698,  qui  prend  en  considération  que  les 
marchandises  étrangères  qui  ont  été  introduites  dans  les  colonies  ont  em- 
pêché le  débit  de  celles  qu'on  y  a  envoyées  de  France  depuis  la  paix. 

De  nouvelles  déclarations,  édits  ou  réglemens  des 20  avril  1717, 23  juil- 
let 1720,  14  mars  1722,  23  juin  1723,  et  enfin  du  10  octobre  1727, 
pourvurent  à  la  continuation  d'une  sévère  exclusion  du  commerce  étran- 
ger. Ce  n'est  qu'eu  faveur  de  la  Guiane,  colonie  dont  la  prospérité 
avait  de  la  peine  à  se  développer ,  que  des  letires-patentes  du  1er  mai 
1768  accordèrent  pour  douze  années  la  liberté  de  commercé  avec  toutes 
les  nations,  faculté  qui  fut  prorogée  le  15  mai  1784,  et  qui  subsiste  en- 
core en  partie. 

Un  arrêt  du  30  août  1784,  adoucissant  la  sévérité  de  quelques  disposi- 
tions, est  le  dernier  acte  officiel  qui  ait  précédé  la  révolution  de  1789. 
Nous  verrons  plus  loin  comment  il  a  été  remis  en  vigueur. 

Sous  l'empire  des  lois  qui  garantissaient  à  chaque  métropole  le  com- 
merce exclusif  de  ses  colonies,  et  quelquefois  en  dépit  de  ces  lois,  la  pro- 
duction du  sucre  s'est  développée  avec  la  richesse  des  consommateurs. 
Après  avoir  satisfait  les  besoins  ,  généralement  grands,  des  producteurs 
eux-mêmes,  il  a  fallu  approvisionner  l'Europe  et  le  bassin  de  la  Méditer- 
ranée, que  le  commerce  européen  alimente.  Les  colonies  ont  suivi  la  for- 
tune de  leur  mère-patrie  particulière,  et  elles  ont  tour  à  tour  été  appe- 
lées à  prendre  une  part  plus  ou  moins  grande  à  l'approvisionnement 
général.  Il  nous  manque  des  documens  exacts  sur  l'état  de  ce  commerce 
à  diverses  époques;  seulement  de  loin  en  loin  on  trouve  quelques  traces 
des  variations  principales.  La  production  de  Madère  et  de  Saint-Thomé 
a  remplacé  et  fait  languir  celle  de  la  Sicile,  de  l'Egypte  et  de  l'Arabie. 
Plus  tard  la  culture  de  la  Terre-Ferme  et  du  Mexique  a  amené  la  réduc- 
tion de  celle  de  l'Andalousie.  Le  Brésil  enfin,  sous  la  domination  portu- 
gaise, est  devenu  le  centre  principal  de  la  production,  et  jusque  vers  le 
milieu  du  xvnc  siècle,  il  a  été  en  possession  d'approvisionner,  par  la 
voie  de  Lisbonne,  presque  tous  les  marchés  de  l'Europe.  Il  a  continué  à 
y  prendre  part  pendant  toute  la  période  du  développement  des  colonies 
rivales ,  et  ce  n'est  que  vers  1720  à  1750,  que  les  autres  nations  ont  pu  se 
pourvoir  ailleurs.  Le  Brésil,  au  milieu  de  ses  diverses  fortunes,  est  resté 
un  des  points  les  plus  importans  de  la  production  actuelle. 
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Le  prix  du  sucre  fourni  par  le  Brésil,  vers  1650,  et  dont  la  quantité 
s'élevait  de  60  à  75  millions  de  kilog.,  était  fort  élevé,  et  suivant  le  témoi- 
gnage des  anciens  auteurs,  roulait  de  3  francs  à  3  francs  50  cent,  par 
kilog.  La  concurrence  des  Antilles  amena  une  baisse  graduelle.  Les  An- 
glais, vers  1723,  se  félicitent  de  ce  que  la  prospérité  de  leurs  colonies  a 
réduit  à  32  ou  33  shill.  (80  à  82  cent,  le  kilog.)  le  prix  du  sucre  qu'ils 
payaient  auparavant  aux  Portugais  4  à  5  liv.  sterl.  le  quintal  (2  francs 
à  2  francs  50  cent,  le  kilog.).  Le  coton,  le  piment,  le  gingembre,  l'in- 
digo et  les  bois  de  teinture  avaient  éprouvé  une  réduction  semblable. 

Cependant,  vers  1730,  le  Brésil  exportait  encore  40  millions  de  kilog., 
et  les  colonies  hollandaises  de  l'Amérique  du  sud,  20  à  25  millions  de 
kilog.  de  sucre. 

Dans  les  possessions  françaises,  Saint-Domingue,  la  seule  tle  où  la  cul- 
ture se  fut  développée,  fournissait,  dès  1726,  20  millions  de  kilog. 

Cette  quantité  s'élevait  à  62  millions,  tant  brut  que  terré,  en  1767;  à 
75  millions  en  1776;  et  à  près  de  82  millions  en  1790,  année  de  la  révo- 
lution. 

Vers  1775,  la  Martinique,  la  Guadeloupe  et  Cayennc  exportaient  en- 
semble environ  22  millions  de  kilog.  de  sucre. 

La  culture  entreprise  par  les  Anglais  à  la  Barbadc,  vers  16*1,  et  pous- 
sée par  eux,  à  la  Jamaïque,  avec  beaucoup  de  vigueur,  immédiatement 
après  la  conquête  de  cette  dernière  île,  avait ,  comme  dans  toutes  les  au- 
tres colonies,  à  l'imitation  des  planteurs  portugais,  nécessité  l'introduc- 
tion des  esclaves  d'Afrique.  Les  résultats  furent  rapides  et  donnèrent  une 
grande  impulsion  au  commerce  britannique. 

L'importance  croissante  des  produits  coloniaux  détermina,  en  1685, 
première  année  du  règne  de  Jacques  II ,  le  parlement  à  établir  une  taxe 
spéciale  sur  le  sucre  et  sur  le  tabac,  qui  n'avaient  jusque-là  acquitté  que 
l'impôt  général  (poundarje)  de  5  pour  100  sur  la  valeur.  Cet  impôt  Qxc, 
mis  sur  deux  substances  d'un  usage  si  récent,  est  devenu  une  des  prin- 
cipales ressources  de  l'empire  britannique,  et  nous  verrons  qu'il  fournit 
aujourd'hui  au  trésor  près  de  2i)0  millions  de  francs. 

La  quantité  de  sucre  importé  dans  la  Grande-Bretagne  pour  la  con- 
sommation et  le  raffinage,  vers  1731,  était  d'environ  7  à  800  mille  quin- 
taux. Elle  s'est  graduellement  élevée  à  12  ou  1500  mille  quintaux,  vers 
■1780.  Le  total  de  ces  cinquante  années  a  été  de  2,507,4-18  tonneaux  de 
4,000  kilog.,  donnant  en  moyenne,  par  année,  40  millions  125  mille  kil., 
de  1731  à  1760;  et  68  millions  183  mille  kilog.,  de  1761  à  1780. 

En  suivant,  à  une  époque  encore  plus  rapprochée,  la  production  ou 
sucre  dans  les  colonies  anglaises,  on  trouve  qu'elles  ont  importé  annuel- 
lement dans  la  Grande-Bretagne 

79  millions  533  mille  kilog.  en  moyenne ,  de  1773  a  1782; 
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Sur  quoi  l'exportation  a  repris  9  millions,  76  mille  kilog. 

En .1787,  l'importation  s'est  élevée  à  79  millions  337  mille  kilog. 
et  l'exportation  à  9  millions  970  mille. 

Ce  n'est  que  vers  1760  que  les  colonies  de  Cuba  et  de  Porto-Ricco  ont 
donné  de  l'extension  à  la  production  du  sucre.  Jusque-là  les  possessions 
espagnoles  du  continent  et  des  îles  n'ont  guère  fait  que  subvenir  aux  be- 
soins des  divers  pays  soumis  à  la  même  domination  en  Amérique  et  en 
Europe.  On  peut  donc  calculer  que  le  sucre  qui  passait  dans  le  commerce 
européen,  il  y  a  à  présent  un  siècle,  provenait  pour 

40,000,000  de  kilogrammes  du  Brésil, 
25,000,000  des  possessions  hollandaises, 
40,000,000  des  iles  anglaises, 
20,000,000  des  îles  françaises, 

125,000,000  de  kilogrammes  de  sucre, 

dans  lesquels  on  ne  comprend  pas  la  production  et  la  consommation  espa- 
gnoles. 

Vers  1775-76,  ou  il  y  a  soixante  ans,  le  mouvement  commercial  pou- 
vait s'estimer  ainsi  : 

22,000,000  de  kilogrammes  brut  et  terré,  du  Brésil, 

80,000,000  brut,  des  lies  anglaises,  où  la  Jamaïque  est  comprise  pour 

45  millions. 
30,000,000  brut  des  possessions  hollandaises  et  danoises, 
30,000,000  brut  et  terré,  des  îles  espagnoles, 
83,000,000  brut  et  terré,  de  Saint-Domingue  et  des  autres  Antilles 

françaises. 


245,000,000  de  kilogrammes  de  sucre, 

distraction  faite  des  consommations  locales  et  des  rapports  établis  entre 
les  colonies  du  même  peuple. 

Quinze  années  plus  tard,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  la  révolution  fran- 
çaise, cet  état  de  choses  avait  éprouvé  quelques  changemens.  La  guerre 
entreprise  pour  l'indépendance  des  Etats-Unis  avait  d'abord  troublé  la 
production  sur  divers  points;  mais  six  ou  sept  années  de  paix,  écoulées 
depuis  le  traité  de  1783,  avaient  vu  se  développer  la  culture  avec  un  nou- 
vel essor,  et  surtout  dans  les  possessions  françaises.  En  1789,  la  France 
se  trouvait  en  mesure  de  dominer  les  marchés  de  l'Europe,  et  elle  n'a 
pas  dû  recevoir,  en  1790,  moins  de  95  millions  de  kilogrammes  de  sucre 
de  ses  diverses  colonies,  ce  qui  représenterait,  vu  la  proportion  du  sucre 
terré,  au  moins  120  millions  de  sucre  brut. 
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Les  limites  dans  lesquelles  nous  devons  nous  renfermer  ne  nous  per- 
mettent pas  de  suivre  les  différentes  phases  du  commerce  des  sucres  pen- 
dant la  longue  période  de  guerre  qui  s'est  écoulée  depuis  1792  jusqu'en 
1815.  Ce  quart  de  siècle  a  présenté  des  phénomènes  extraordinaires, 
résultats  de  la  vive  lutte  engagée  entre  les  nations  européennes.  Le  sort 
des  armes  a  fait  successivement  tomber  entre  les  mains  des  Anglais  une 
grande  partie  des  colonies  à  sucre;  et,  en  raison  de  la  situation  du  con- 
tinent européen,  celles  qui  n'étaient  point  occupées  par  eux  n'avaient 
également  que  leur  marché  pour  débouché.  La  seule  exception  résidait 
dans  les  Etats-Unis,  tant  qu'il  leur  fut  donné  de  conserver  leur  neu- 
tralité. 

De  1801  à  1812  compris,  les  Etats-Unis  importèrent  chez  eux  en 
moyenne  et  annuellement 

54,000,000  de  kilogrammes  de  sucre,  dont  ils  gardèrent  pour  leur  con- 
sommation 
23,000,000.  Ils  en  revendirent 

31,000,000  sur  les  autres  marchés. 

Les  Etats-Unis  exportaient  les  produits  des  colonies  françaises ,  qui 
résistaient  encore,  et  des  autres  colonies  étrangères;  mais  dans  leurs 
rapports  avec  les  colonies  anglaises,  rétablis  en  1794,  et  qui  durèrent 
jusqu'à  1806,  il  leur  était  défendu  d'exporter  en  échange  de  leurs  mer- 
rains,  bois  de  construction  ,  poissons  salés,  etc.,  plus  de  6,000  barriques  de 
sucre  ou  environ  3  millions  et  demi  de  kilogrammes.  Une  concession  aussi 
restreinte,  et  qui  ne  reposait  que  sur  une  tolérance  du  gouvernement, 
devait,  sans  aucun  doute,  réserver  au  commerce  anglais  le  mouvement 
des  produits  coloniaux;  mais  elle  embarrassait  d'autant  plus  les  colons, 
qu'elle  les  forçait  de  payer  en  numéraire  des  objets  dont  ils  ne  pouvaient 
se  passer;  numéraire  que,  dans  l'état  des  choses  en  Angleterre,  la  mé- 
tropole avait  de  la  peine  à  leur  fournir  en  échange  de  leurs  produits.  Ce- 
pendant l'aveuglement  était  si  grand ,  que  cette  concession  même  fut 
retirée  en  1806,  et  dès-lors  tous  les  sucres  furent  dirigés  sur  l'Angle- 
terre. 

L'encombrement  des  marchés  de  la  Grande-Bretagne ,  en  1807,  doit  se 
comprendre,  puisqu'on  n'évaluait  pas  alors  à  moins  de  100  millions  de 
kilogr.  l'augmentation  de  la  production  annuelle ,  comparée  avec  celle 
qui  existait  quinze  ans  auparavant.  Aussi,  une  crise  dont  il  y  a  peu 
d'exemples  se  manifesta  lorsqu'on  reconnut  que  la  surcharge,  dont  on 
ne  pouvait  trouver  l'emploi,  s'élevait  à  75  mille  barriques  (45  millions  de 
kilogr.)  de  sucre,  dont  il  aurait  fallu  se  débarrasser  pour  rétablir  l'équi- 
libre. Les  prix  tombèrent  à  60  shillings  (droit  de  27  shillings  compris), 
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ou  33  shellings  en  entrepôt,  et  cela,  au  milieu  d'une  guerre  qui  renché- 
rissait tous  les  élémens  de  la  production ,  les  frets  et  les  assurances. 
'  Le  prix  moyen  du  sucre  en  entrepôt  avait  été  de  57  shillings  dans  les 
quatre  années  de  1794  à  1797.  Que  l'on  juge,  d'après  cela,  de  la  situation 
des  importateurs.  Il  n'y  eut  après  1807,  pour  relever  les  prix ,  que  le 
système  des  licences  accordées  en  France,  et  plus  tard,  la  réouverture 
des  débouchés  à  mesure  que  les  revers  de  l'empire  rapprochaient  de  la 
France  les  armées  qui  gardaient  le  système  continental.  La  hausse  se 
manifesta  ,  et  la  moyenne  de  4814,  qui  vit  rétablir  les  communications, 
fut  de  70  shill.  pour  le  prix  en  entrepôt. 

La  paix  de  1815,  la  restitution  d'une  partie  des  colonies  conquises  par 
l'Angleterre,  la  baisse,  des  frets  et  des  assurances,  la  diminution  de  tous 
les  objets  de  consommation,  et  plus  tard ,  en  Angleterre  ,  le  rétablisse- 
ment des  paiemens  en  numéraire,  amenèrent  encore  de  nouvelles  réduc- 
tions dans  le  prix  du  sucre.  Ces  réductions  ont  excédé  toutes  les  bornes 
en  1830  et  1831,  mais  le  marché  d'Angleterre  s'en  est  depuis  bien  relevé. 
La  production  actuelle  du  sucre  de  cannes  ,  autant  qu'elle  intéresse  le 
commerce  général ,  peut  être  évaluée  dans  son  mouvement  pour  l'Europe, 
la  Méditerranée  et  l'Amérique  septentrionale  : 

230,000,000  de  kilogrammes,  des  plantations  britanniques,  Indes-Occi- 
dentales, Guiane  et  Maurice. 
85,000,000  de  Cuba  et  Porto-Ricco. 
86,000,000  des  Antilles  françaises,  Guiane  et  Bourbon. 
32,000,000  des  îles  hollandaises  et  Guiane. 
10,000,000  des  îles  danoises  et  suédoises. 
80,000,000  du  Brésil. 
7,000,000  de  Manille  et  des  Philippines. 
20,000,000  de  Java. 

14,000,000  du  Bengale  et  des  pays  qui  trafiquent  à  Sincapore. 
16,000,000  de  la  Chine  et  des  pays  qui  l'avoisinent. 
40,000,000  de  la  Louisiane. 


620,000,000  de  kilogrammes  en  total. 

Il  n'est  pas  possible  de  suivre  avec  exactitude  dans  les  chemins  divers  > 
et  sur  les  marchés  des  États-Unis  et  de  l'Europe,  l'emploi  et  la  consom- 
mation de  toute  cette  production;  on  s'exposerait  à  retrouver  deux  fois 
la  même  marchandise  arrivant  sur  des  points  divers  par  les  déplacemens 
commerciaux.  On  s'est,  d'un  autre  côté,  abstenu  de  comprendre,  dans 
l'évaluation  qui  précède ,  ce  qui  reste  dans  les  diverses  contrées  de  l'Asie 
et  dans  les  pays  de  l'Amérique,  que  l'on  peut  considérer  comme  lieux  de 
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production.  Seulement,  on  remarquera  que  les  colonies  anglaises  de 
l'Amérique-Nord ,  prennent  dans  les  Antilles  de  la  môme  nation 

5  à  6,000,000  de  kilogr.  de  sucre  qui  sont  à  imputer  sur  nos  calculs. 

Les  Etats-Unis  absorbent  les 

40,000,000  de  sucre  de  la  Louisiane,  dont  la  production,  soumise  à  une 
température  déjà  rigoureuse,  est  nécessairement  variable.  Ils  consom- 
ment de  plus,  une  partie  du  sucre  étranger  qu'ils  importent.  La  moyenne 
de  trois  années,  finissant  le  30  septembre  1854,  de  ce  sucre  étranger 
passé  dans  leur  consommation ,  a  été  de  : 

37,000,000  de  kilogr. 

Comme  il  n'existe  pas  aux  Etats-Unis  de  droits  différentiels,  et  que  le 
sucre  imposé  paie  indistinctement  2  dollars  50  c.  pour  100  livres,  ou 
28  fr.  94  c.  par  100  kil.,  pour  le  sucre  brun,  et  5  dollars,  ou  Z\  fr.  75  c. 
par  100  kil.,  pour  le  sucre  blanc,  il  en  résulte  que  leurs  importations 
servent  assez  naturellement  à  indiquer  les  points  où  il  leur  a  été  le  plus 
avantageux  de  se  pourvoir,  eu  raison  de  leur  commerce  d'échanges.  Le 
pavillon  des  états  de  l'Union  étant  reçu  partout  où  il  n'y  a  pas  de  système 
de  répulsion,  des  conclusions  faciles  peuvent  être  tirées  du  mouvement 
commercial  d'un  peuple  aussi  éclairé  qu'entreprenant. 

Les  Etats-Unis  ont  importé  dans  leurs  divers  ports,  pendant  les  trois 
années  qui  ont  commencé  le  1er  octobre  1851  et  fini  le  50  septembre  1854, 

126,729,026  kil.  de  sucre, 

qui  provenaient  des  pays  suivans  : 

94,967,144  kilogrammes  des  colonies  espagnoles  Cuba  et  Porto-Ricco. 
18,l8S,9l5  des  colonies  danoises  Sainte-Croix,  etc. 
2,141,197  des  possessions  britanniques. 
6,439,66'!"  du  Brésil. 
756,878  des  îles  suédoises,  françaises,  hollandaises,  et  un  peu  du 
continent  américain. 
2,989,393  de  Manille  et  des  Philippines. 
508,862  de  la  Chine. 
227,393  de  File  Maurice. 

362,335  du  Bengale,  de  Java,  et  de  tous  les  pays  de  l'Inde. 
127,2'ki  de  contrées  diverses,  de  l'Europe  môme,  etc. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  tous  les  enscignemens  qui  ressortent, 
pour  nous  ,  de  ce  tableau,  mais  il  nous  semble  qu'il  suffit  pour  redresser 
les  idées  fausses  que  l'on  entretient  encore  sur  les  ressources  de  diverses 
contrées.  Les  Etats-Unis,  qui  ont  le  choix  de  tous  les  marchés,  ont  im- 
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porté  de  l'Inde,  en  trois  ans,  la  valeur  de  deux  petites  cargaisons  de  re- 
tour de  nos  Antilles  françaises. 

La  réexportation  des  ports  de  l'Union  s'est  élevée,  dans  les  trois  an- 
nées, à  : 

16,887,603  kilogrammes  de  sucre  étranger. 

Nous  avons  déjà  estimé  la  moyenne  de  ce  qui  est  resté  dans  le  pays 
pour  la  consommation. 

En  jetant  un  dernier  coup  d'œil  sur  les  faits  que  nous  avons  analysés, 
nous  trouvons  que  la  Grande-Bretagne  emploie  pour  la  consommation  du 
royaume-uni: 

194,000,000  de  kilogrammes  de  sucre  et 
6,000,000  pour  ses  colonies  du  nord. 

Les  Etats-Unis. 
40,000,000  de  leur  propre  production  et 
37,000,000  de  sucre  étranger  importé. 

i 

La  France. 

65,000,000  de  sucre  colonial,  moyenne  de  1834  et  1835,  après  déduction 
des  sucres  raffinés  et  des  mélasses  réexportées,  mais  non 
compris  la  production  indigène,  ce  qui  fait 

342,000,000  de  kilogrammes. 

employés  dans  les  pays  dont  on  a  pu  se  procurer  les  documens  officiels. 
En  estimant,  comme  nous  l'avons  fait,  la  production  normale  à  : 

620,000,000 ,  il  resterait 

278,000,000  de  kilogrammes  pour  alimenter  l'Espagne,  le  Portugal, 

l'Italie,  la  Suisse,  et  enfin  les  états  de  l'est  et  du  nord 

de  l'Europe. 

Ce  tableau  est  fait  pour  rassurer  les  producteurs  coloniaux  ,  lorsqu'ils 
se  trouveront  dans  les  limites  d'une  concurrence  loyale  et  dégagée  d'en- 
traves. C'est  là  ce  que  nous  allons  essayer  d'expliquer. 

§11. 

Les  lois  actuelles  des  colonies.  —  Le  sucre  de  canne  et  le  sucre  indigène» 
—  Lutte  des  deux  intérêts.  -  L'émancipation  commerciale  des  colonies 
seul  remède  de  la  situation. 

Les  hommes  qui  sont  appelés  à  faire  les  lois  du  pays  et  à  régler  les  in- 
térêts divers  qui  sont  soumis  à  leur  discussion ,  ne  sauraient  trop  se  péné- 
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trer  de  la  nécessité  d'examiner  l'ensemble  d'une  législation,  à  chaque 
modification  importante  qu'elle  est  dans  le  cas  de  subir. 

La  culture  de  li  betterave  diminuant  les  revenus  du  trésor,  appelle  en 
France  l'attention  du  gouvernement,  et  amène  la  proposition  d'une  loi 
qui  agite  et  soulève  de  graves  questions.  Une  de  ces  questions,  et  non  la 
moins  importante  ,  est  celle  de  l'avenir  des  quatre  colonies  françaises  qui 
sont  en  possession  de  la  culture  de  la  canne. 

Les  pays  qui  produisent  le  sucre  de  cannes,  et  dont  nous  avons  fait 
l'énumération,  sont  placés  sous  deux  régimes  différons.  Les  uns,  comme 
les  contrées  de  l'Asie,  et  en  Amérique  le  Brésil  et  les  anciennes  colouies 
espagnoles,  ainsi  que  les  îles  danoises  et  suédoises,  sont  ouverts  à  tous 
les  peuples  commerçans;  les  autres,  comme  les  possessions  britanniques 
des  Indes  occidentales,  la  Guiane  anglaise,  les  possessions  hollandaises 
en  Amérique  et  les  colonies  françaises  de  la  Guadeloupe,  la  Martinique, 
Cayenne  et  Bourbon,  sont  entièrement  réservés  au  commerce  de  leurs 
métropoles.  Des  possessions  hollandaises  nous  aurons  peu  à  dire.  Le 
peuple  hollandais,  difficile  à  décourager^  cherche  à  réparer  les  désastres 
qu'un  demi-siècle  d'évènemens  a  fait  peser  sur  son  commerce  et  son  in- 
dustrie ;  mais  il  travaille  en  silence ,  ne  rend  nul  compte  officiel  et  statis- 
tique de  ses  progrès,  ne  fait  point  d'exposition  et  se  soumet  patiemment 
aux  restrictions,  si  elles  lui  semblent  encore  dans  l'intérêt  général. 

Il  nous  reste  donc  à  examiner  le  véritable  effet  de  l'ancien  privilège 
conservé  au  commerce  des  métropoles,  sur  l'état  actuel  des  colonies  an- 
glaises et  sur  celui  des  colonies  françaises.  Là,  de  légères  concessions  con- 
sacrent le  principe  plutôt  qu'elles  ne  l'affaiblissent. 

Le  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne  et  d'Irlande  a  importé,  an- 
née moyenne  de  1831,  1852  et  1853, 

250,000,000  de  kilogrammes  de  sucre  dont  il  a  été  réexporté 
56,000,000  tant  en  nature  qu'après  l'opération  du  raffinage. 

Il  est  donc  resté  dans  la  consommation  194  millions  de  kilogr.  sur  les- 
quels le  trésor  a  perçu  un  revenu  nc( ,  déduction  faite  des  primes  et 
drawbacks,  de  4,587,000  liv.  sterl. ,  ou  environ  112  millions  de  francs. 

L'importation  se  composait  de  : 

218,600,000  kilogrammes  sucre  des  colonies  britanniques  dans  les  Indes 
occidentales,  L'Amérique  du  sud  et  à  Maurice. 
10,600,000  des  Indes-Orientales,  Sincapore,  Java  et  Philippines. 
20,800,000  des  colonies  étrangères,  Brésil,  Havane,  etc. 

250,000,000. 
On  voit  que  l'importation  des  colonies  non  affranchies,  après  qu'elles 
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ont  pourvu  aux  besoins  de  l'Amérique  nord  et  aux  échanges  avec  les 
États-Unis ,  excède  encore ,  à  son  état  normal ,  de  12  pour  100  la  consom- 
mation du  royaume-uni.  Cet  excédant  doit  être  employé  en  revente,  aussi 
bien  que  la  totalité  des  importations  de  l'étranger.  Celte  revente  est  sin- 
gulièrement facilitée  par  la  prime  accordée  aux  sucres  raffinés,  prime 
qui  excède  la  proportion  du  droit  payé  ;  et  elle  offre  peu  d'inconvéniens, 
parce  qu'aucun  produit  du  sol  ne  vient  y  participer. 

Une  autre  cause  plus  puissante ,  et  dont  tous  les  effets  ne  peuvent  encore 
être  appréciés,  est  venue  agir  sur  le  prix  des  sucres  importés  en  Angle- 
terre; c'est  la  diminution  de  production  que  fait  prévoir  le  régime  nou- 
veau des  travailleurs  noirs.  Un  déficit  de  récolte  résultant  de  la  séche- 
resse de  l'année  est  survenu  en  1855,  et  a  contribué  à  l'élévation  des 
cours.  Cette  circonstance  atmosphérique  a  agi  également  dans  les  Antilles 
françaises;  mais  l'effet  sur  les  prix  a  été  annulé  par  la  concurrence  du 
sucre  de  betterave  ,  dont  nous  aurons  tout  à  l'heure  à  parler. 

Depuis  quelques  années  les  planteurs  anglais,  et  principalement  ceux 
des  Indes  occidentales,  n'ont  cessé  de  témoigner  à  leur  gouvernement  le 
dommage  immense  qui  résultait  pour  eux  de  la  continuation  du  système 
établi  par  l'acte  de  navigation  et  par  les  bills  qui  l'ont  consolidé.  Des 
enquêtes  ont  eu  lieu,  et  par  suite  divers  rapports  ont  été  faits  au  parle- 
ment :  tous,  notamment  celui  du  13  avril  1832,  démontrent  les  incon- 
véniens  du  monopole  métropolitain.  Les  intérêts  des  planteurs  ont  été 
sacrifiés  de  mille  manières,  pour  assurer  aux  négocians  et  aux  arma- 
teurs des  avantages  qui  se  sont  trouvés ,  pour  ces  derniers,  illusoires  dans 
la  pratique,  et  qui  ont  entravé  le  commerce  réel  sans  faire  la  fortune  de 
personne. 

LordRipon,  alors  M.  Robinson,  avait,  dès  1822,  fait  reconnaître  par 
les  deux  chambres  l'existence  du  principe  qui  devait  renverser  le  sys- 
tème colonial  en  même  temps  que  tout  l'échafaudage  du  système  prohi- 
bitif. Les  mesures  provoquées  par  M.  Huskisson  en  1825,  en  détruisant 
une  partie  des  anciennes  erreurs,  ont,  malheureusement  pour  la  Grande- 
Bretagne  ,  laissé  subsister  l'acte  de  navigation  et  les  restrictions  imposées 
au  commerce  des  colonies  de  l'Occident.  Tandis  que  les  possessions 
anglaises  dans  l'Inde  étaient  ouvertes  à  toutes  les  nations,  et  recueillaient 
les  fruits  de  cette  liberté ,  les  planteurs  des  Indes  occidentales  et  de 
l'Amérique  du  sud  étaient  obligés  de  plier  sous  toutes  les  exigences  de  la 
mère-patrie,  et  voyaient  leur  production  renchérie,  sans  que  le  marché 
où  on  les  forçait  de  la  conduire  fût  susceptible  d'amélioration.  Ainsi  ils 
subissent  la  défense  de  terrer  leurs  sucres,  et  encore  plus  de  les  raffiner, 
afin  que  des  mélasses  inutiles  à  la  métropole  fournissent  une  charge  aux 
navires  qu'elle  leur  envoie.  Us  ne  peuvent,  quelque  prix  qu'on  leur  en 
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puisse  offrir,  vendre  ces  sucres  à  l'étranger,  s'ils  n'ont  été  d'abord  conduits 
dans  un  port  anglais.  Arrivés  en  Angleterre  on  leur  défend  de  les  em- 
ployer à  la  fabrication  des  spiritueux,  afin  que  le  prix  des  grains  n'en 
souffre  pas. 

La  Grande-Bretagne  et  ses  colonies  du  nord  ont,  jusqu'en  1830,  été 
seules  autorisées  à  fournir  aux  planteurs  les  vivres  et  le  bois  qu'ils  peuvent 
consommer.  Les  articles  divers,  qui  ne  provenaient  pas  d'un  pays  soumis 
à  la  métropole,  étaient  depuis  1825  taxés  à  une  variété  de  droits  dont 
l'importance  annuelle  s'est  élevée  à  peu  près  à  1,900,000  francs,  tandis 
que  les  frais  de  perception  arrivaient  à  1,700,000  francs.  Cet  impôt  ren- 
chérissait plusieurs  objets  de  25  pour  cent,  sans  profiter  au  fisc. 

Quelques  modifications  ont  depuis  été  apportées  à  ce  tarif,  en  faveur 
des  rapports  directs  avec  les  Etats-Unis;  mais  c'est  encore  avec  une  telle 
réserve  que,  par  exemple,  on  a  laissé  subsister  sur  la  farine  une  taxe  de 
5  sliill.  (6  fr.  25  cent.)  par  baril,  tandis  qu'elle  arrive  du  Canada  franche 
de  droits.  Cet  article,  sortant  des  ports  de  l'Union,  doit  donc  remonter 
au  nord  ,  être  débarqué  à  Québec  ou  Montréal ,  puis  rechargé  sur  d'au- 
tres navires  pour  redescendre  aux  Indes  occidentales,  en  parcourant  deux 
fois  une  partie  du  chemin  ,  afin  d'échapper  à  un  droit  exagéré.  On  im- 
pose ainsi,  en  frais  inutiles,  des  millions  aux  colons,  pour  faire  gagner 
quelques  milliers  de  francs  aux  armateurs. 

Si  nous  nous  bornons  à  indiquer  en  peu  de  mots  le  vice  du  système 
colonial  de  l'Angleterre  à  l'égard  de  ses  établissemens  des  Indes  occi- 
dentales, nous  devons  au  moins  montrer  que  le  remède  s'est  trouvé, 
pour  le  colon,  dans  le  développement  de  la  richesse  de  la  métropole, 
dans  l'étendue  de  son  commerce  et  dans  l'immense  débouché  qu'i  lie  a 
offert  aux  produits  tropicaux.  La  production  occidentale  du  sucre  étant , 
depuis  quelques  années,  stationnaire  et  même  rétrograde,  s'est  trouvée 
à  peine  en  rapport  avec  la  consommation  intérieure  et  les  besoins  du 
commerce  extérieur.  Là  la  betterave  n'a  pas  ouvert  une  concurrence 
qu'il  eût  été  impossible  de  soutenir  devant  des  taxes  qui  produisent  au 
trésor  anglais  un  revenu  net  de  112  millions  de  francs.  L'équilibre  réta- 
bli entre  l'importation  et  les  besoins  a  ramené  une  pondération  des  prix 
qui  se  sont  basés  sur  les  récoltes,  et  dont  nous  présentons  ici  les  fluctua- 
tions. 
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Prix  à  Londres  du  sucre  brut  Jamaïque ,  qualité  moyenne  à  fine  : 

Rapport  du  prix,  aux  conditions 

de  l'entrepôt  du  H  ivre  et  droit 

déduit,  par  100  kilogrammes. 

96fr.97c.  à  107  fr.  45  c. 


En  janvier 

Le  quintal 

des  années 

anglais, 

suivantes. 

droit  payé. 

1830  — 

—  61  à  68  i 

1831  — 

—  56      61 

1832  - 

—  56      58 

1833  - 

—  59      60 

1834  - 

—  58      63 

1833  — 

—  59      65 

1836  — 

—  63      68 

83 

85 

96 

97 

83 

85 

89 

08 

91 

70 

94 

32 

89 

08 

102 

18 

91 

70 

107 

45 

102 

18 

115 

28 

Dans  la  première  semaine  d'avril  de  cette  année,  la  mercuriale  de  la 
Gazette  de  Londres  a  donné  pour  prix  moyen  du  sucre  (ce  qui  n'exclut 
aucune  des  nuances  )  : 

38  shil.  0  3/i,  équivalant  à  99  fr.  62  cent,  les  100  kil. 

Dans  le  même  moment,  le  sucre  colonial  valait  au  Havre,  pour  la  qua- 
lité appelée  boune  ordinaire  quatrième,  61  fr.  50  cent,  le  quintal,  ce  qui 
ne  fait  que  73  fr.  50  ceot.  les  100  kilog.  en  entrepôt,  et  montre  que  le  co- 
lon français  a  un  désavantage  de  26  pour  100  dans  la  réalisation  de  ses 
produits. 

Une  proportion  inverse,  à  l'avantage  des  colons  anglais,  existe  ce- 
pendant dans  le  prix  des  choses  dont  ils  doivent  s'approvisionner.  Si, 
comme  ils  s'en  sont  plaints  quelquefois,  il  y  a  un  certain  nombre  d'objets 
de  nécess  té  première  qu'ils  auraient  plus  d'avantage  à  tirer  des  Etats- 
Unis  ou  du  nord  de  l'Europe,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que,  pour  tout 
ce  qui  est  des  manufactures  de  laine  et  de  coton  ,  pour  les  machines,  les 
instrumens  aratoires,  la  quincaillerie  et  les  métaux ,  la  Grande-Bretagne 
est  le  pays  qui  produit  au  meilleur  marché.  Il  n'existe  ,  par  conséquent, 
aucune  surcharge  pour  cette  partie  considérable  de  leurs  consomma- 
tions. Si,  cependant,  les  colons  anglais  ont  pu  démontrer  que  le  mono- 
pole forcé  de  la  métropole  impose  à  leur  production  de  sucre  un  sur- 
enchérissement de  5  shill.  6  d.  par  cwt,  ou  14  fr.  40  cent,  par  100  kil., 
quelle  ne  doit  pas  être  la  position  du  colon  français! 

L'arrêt  du  30  août  1784,  remis  eu  vigueur  après  les  évènemens  de 
1815,  règle  encore  à  cette  heure  la  législation  du  commerce  des  An- 
tilles françaises.  Les  modifications  que  l'ordonnance  du  5  février  1826 
et  quelques  réglemens  locaux  lui  ont  fait  subir,  les  exceptions  en 
faveur  de  la  Guiane ,  n'altèrent  pas  la  substance  de  ce  code  particu- 
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lier.  Par  exemple,  pour  les  fers  et  aciers  bruts  étrangers,  une  ordon- 
nance de  1818  les  admet,  venant  des  ports  de  France,  au  cinquième  des 
droits  portés  au  tarif  général  de  la  France.  Une  autre  ordonnance  du 
9  novembre  1832  rend  permanente  la  faculté  d'importer  des  farines  aux 
Antilles  sous  un  droit  de  21  fr.  50  cent,  par  baril  ;  mais  que  peut-il  ré- 
sulter de  ces  facultés  nouvelles? 

Les  droits  établis  par  l'ordonnance  du  5  février  portent  avec  modéra- 
tion sur  une  longue  liste  d'articles  dont  la  consommation  est  à  peu  près 
nulle  dans  les  colonies,  et  qui  ne  sont  éuumérés  que  pour  être  recensés 
occasionellement  dans  des  tableaux  de  douane.  Ils  frappent  durement, 
en  revanche,  les  objets  qui  peuvent  fournir  aux  besoins  de  la  vie  et  à 
l'économie  domestique,  surtout  lorsque  la  métropole  en  produit  d'ana- 
logues. Les  farines  étrangères,  taxées  d'une  manière  prohibitive,  sont 
destinées,  ainsi  que  l'avoue  le  rapport  qui  précède  l'ordonnance,  à  n'être 
importées  que  lorsque  le  prix  de  la  farine  de  Moissac  dépassera ,  à  Bor- 
deaux, 46  francs.  Quant  au  fer  brut,  quel  grand  emploi  peut-il  avoir 
dans  des  colonies  où  il  n'y  a  pas  d'industrie  manufacturière  et  où  la 
main-d'œuvre  est  si  chère? 

Le  prix  de  la  farine,  variable  suivant  les  récoltes  et  aussi  suivant  les 
bénéfices  que  peuvent  promettre  d'autres  cultures,  a  été,  aux  États- 
Unis,  souvent  pendant  des  périodes  fort  longues,  à  4  ou 4  dollars  1/2  le 
baril.  Le  fret  de  Norfolk  aux  Antilles  ne  peut  dépasser  5  francs,  de  sorte 
que  si  ces  farines  payaient  le  même  droit  que  les  farines  françaises,  soit 
32  centimes,  la  valeur,  même  en  supposant  le  prix  d'achat  à  S  dollars, 
ne  pourrait  s'en  établir  au-dessus  de  23  à  30  francs.  L'époque  actuelle 
est  à  la  vérité  peu  favorable  à  ce  calcul,  la  farine  étant  fort  chère  cette 
année  aux  Etats-Unis,  bien  qu'au-dessous  des  prix  de  France;  mais  à  2 
ou  5  francs  près,  le  cours  des  farines  de  la  métropole  es  généralement 
supérieur  de  toute  la  valeur  du  droit  au  prix  de  revient  qu'établirait  la 
concurrence.  Les  colons,  en  raison  des  variations  de  hausse  qu'amène  la 
dépendance,  dans  laquelle  ont  les  tient,  des  plaines  du  Languedoc,  pour 
cette  partie  de  leur  subsistance ,  supportent  donc  réellement  une  extra- 
vuleur  de  21  francs  par  chaque  baril  de  farine  qu'ils  consomment.  Avant 
que  ce  régime,  tout  mauvais  qu'il  est,  fût  établi ,  les  Antilles  étaient  à 
la  discrétion  tellement  complète  de  la  métropole,  que  la  crise  commer- 
ciale de  1831  détournant  toutes  les  idées  d'entreprises,  les  armateurs  de 
nos  ports  oublièrent  leurs  correspondans  des  colonies.  Aucun  renfort  de 
farine  n'arrivait,  et  cet  article  devint  si  rare  et  si  cher,  que  la  taxe  du 
■pain,  à  la  Martinique,  finit  par  dépasser  2  francs  le  kilog.  Cette  époque 
est  bien  près  de  nous,  et  tout  ce  qu'elle  a  amené,  c'est  un  droit  prohibitif 
permanent  qui  impose  les  deux  iles  à  1,200,000  francs  de  valeur  accrue, 
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au  profit  de  l'agriculture  d'une  seule  province  de  la  métropole. Les  notes 
commerciales  de  Bordeaux  indiquent  la  sortie,  en  1835,  de  38,632  barils 
de  farine  pour  la  Martinique  et  la  Guadeloupe,  et  concordent  à  peu  près 
avec  les  relevés  officiels  de  la  douane,  portés  au  Moniteur  pour  49,527 
quintaux  métriques.  La  majeure  partie  des  menus  grains  exportés  de 
France  a  reçu  également  la  destination  dé  nos  colonies,  seuls  pays  qui 
soient  forcés  de  s'adresser  à  nous  pour  les  céréales.  Cette  consommation 
a  été  beaucoup  plus  considérable  tant  que  nos  établissemens  ont  conservé 
quelque  lueur  de  prospérité  ;  mais  qui  peut  résister  à  l'obligation  d'ache- 
ter cher  et  de  vendre  bon  marché? 

Heureuses  de  revenir  sous  la  domination  de  la  mère-patrie, les  colonies, 
lors  de  la  restauration ,  n'avaient  pas  à  stipuler  avec  la  métropole  à  la- 
quelle des  liens  si  intimes  les  attachaient.  Elles  sont  donc  rentrées  natu- 
rellement dans  le  régime  qui  existait  avant  la  révolution,  et  se  sont  trou- 
vées en  dehors  du  commerce  général  du  monde  sans  prendre  garde  aux 
développemens  que  ce  commerce  allait  recevoir.  Elles  n'ont  pas  même 
réclamé  quand  on  a  taxé  à  49  fr.  50  c.  leur  sucre,  que  la  loi  de  1791 
n'imposait  qu'à  4  fr.  28  c.  Les  colons  ne  pouvaient  comprendre  qu'ils  al- 
laient passer  sous  le  joug  du  funeste  système  prohibitif  créé  pour  la 
France  par  la  loi  du  10  brumaire  an  v,  et  si  soigneusement  conservé  par 
tous  les  gouvernemens  qui  se  sont  succédé.  Au  lieu  de  demander  un 
relâchement,  profitable  à  tous,  des  liens  réciproques  dans  lesquels  ils 
étaient  engagés  avec  la  métropole,  ils  dirigèrent  tous  leurs  efforts  et 
leurs  réclamations  contre  l'introduction  en  France  du  sucre  étranger. 
Ils  n'eurent  pas  de  contradicteurs,  tant  l'intelligence  était  peu  avancée; 
on  leur  accorda  des  surtaxes  et  des  primes  qui  ne  pouvaient  pour  long- 
temps remédier  à  leur  malaise,  et  dont  les  abus  se  font  aujourd'hui  si 
vivement  sentir. 

Ou  ne  saurait  cependant,  sans  injustice,  reprocher  aux  colons  les  me- 
sures qu'ils  provoquaient.  Ils  sentaient  le  poids  de  leur  situation,  mais  le 
pouvoir  législatif  n'était  pas  en  leurs  mains,  et  ce  qu'on  leur  a  accordé, 
ou  pour  mieux  dire  ce  qu'on  a  stipulé  pour  eux ,  a  eu  pour  résultat  final 
de  développer  les  causes  qui  font  l'embarras  actuel.  Au  lieu  de  diminuer 
le  prix  de  la  production  des  colonies  par  l'ouverture  de  leurs  ports  aux 
articles  de  consommation  de  l'étranger,  ou  a  rigoureusement  maintenu 
la  prohibition,  et  forcé  l'élévation  du  prix  par  les  surtaxes  d'un  côté, 
et  de  l'autre  par  les  primes  affectées  aux  produits  des  raffineries.  C'est 
ainsi  que  l'on  est  arrivé  à  amener  dans  la  discussion  un  élément  nouveau, 
vu  avec  intérêt  par  l'agriculture  française,  mais  qui  met  en  question  à 
la  fois  l'existence  des  colonies,  le  commerce  et  la  navigation  dos  ports,  le 
débouché  assuré  à  notre  production  territoriale  et  industrielle,  et  enfin 
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une  branche  importante  du  revenu  de  l'état.  Cet  élément,  c'est  le  sucre 
de  betteraves. 

Fruit  du  progrès  des  sciences  et  de  l'avancement  de  l'esprit  humain, 
le  sucre  de  betteraves,  traité  d'abord  avec  dédain  ,  puis  mieux  apprécié 
dans  ses  conséquences  lors  de  l'enquête  de  1828,  s'est  agrandi  par  l'effet 
des  mesures  prises  pour  la  protection  du  sucre  colonial.  De  nouveaux  in- 
térêts s'y  sont  rattachés,  et  comme  toutes  les  industries  qui  ne  se  sont 
développées  que  par  les  taxes  et  les  primes,  on  ne  peut  aujourd'hui  songer 
à  le  soumettre  à  l'impôt  sans  exciter  des  réclamations  bien  naturelles. 

Tel  sera  toujours  le  sort  des  gouvernans  qui  croiront  pouvoir  impuné- 
ment sortir  dans  leurs  actes  des  vrais  principes  d'une  sage  économie  poli- 
tique qui  sont  plus  applicables  qu'on  ne  le  suppose.  En  refusant  les  faveurs 
qu'on  leur  demande ,  les  monopoles  dont  on  veut  s'emparer,  qu'ils  songent 
par  prévision  aux  embarras  futurs  auxquels  ils  échappent,  et  alors  s'ils 
ne  ramènent  pas  les  solliciteurs  jusqu'au  régime  de  liberté  complète,  au 
moins  ils  lés  conduiront  bien  près  de  la  limite,  afin  que  cetie  ligne  de  sé- 
paration puisse  être  aisément  franchie.  Aujourd'hui,  il  ne  peut  manquer 
d'y  avoir  une  secousse,  mais  la  question  des  sucres  est  engagée  et  ne  peut 
plus  échapper  à  une  solution.  Nous  allons  en  examiner  les  principaux 
termes. 

L'existence  des  colonies  est  peu  populaire  en  France.  On  y  oublie  que 
les  colons  sont  Français,  et,  pour  avoir  le  droit  de  leur  être  défavorable, 
on  leur  reproche  les  défauts  qui  leur  sont  communs  avec  les  hommes 
même  qui  les  accusent.  Quelques-uns  voudraient  pouvoir  être  impuné- 
ment injustes  envers  eux,  et,  pour  se  débarrasser  de  l'idée  fâcheuse  que 
la  nation  française  a  été  puissante  sur  mer,  grande  par  ses  possessions 
éloignées,  ils  voudraient  l'abandon  de  ces  derniers  restes  de  sa  domi- 
nation. 

Que  n'avons-nous  pas  entendu  à  la  tribune  française,  de  la  part  de  ces 
hommes  légers  dont  l'opinion  se  forn  e,  sans  recherches  et  sans  étude, 
d'après  de  fugitives  impressions?  L'utilité  des  colonies,  leur  état  social, 
qu'elles  n'ont  pas  créé,  mais  qu'elles  ont  reçu  de  nos  ancêtres  à  tous,  et 
auquel  elles  adhèrent  comme  les  hommes  tiennent  à  tout  ce  qui  fait  leur 
richesse  et  leur  fortune  ,  leur  valeur  et  le  courage  de  leurs  habitans  pen- 
dant la  lutte  que  soutenait  la  mère-patrie,  tout  cela  est  méconnu  ou  mal 
apprécié.  Les  colons  néanmoins  gardent  le  souvenir  de  leur  origine  et 
un  profond  sentiment  de  leur  qualité  de  Français,  et  dans  une  circon- 
stance aussi  grave,  tout  ce  qu'ils  réclament,  c'est  que  la  métropole 
n'abuse  pas  du  pouvoir  qu'elle  a  de  faire  des  lois  pour  eux. 

La  métropole  et  ses  colonies  n'ont  pas  de  traité  à  faire  ensemble;  ce 
ne  sont  pas  des  puissances  égales,  et  l'une  d'elles  décide  seule.  Elle  doit 
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donc  être  d'autant  plus  attentive  à  ne  rien  ordonner  que  de  parfaitement 
juste.  Quand  les  surtaxes  du  sucre  étranger  et  les  primes  du  sucre  colo- 
nial ont  été  établies ,  ce  n'est  pas  au  colon  producteur  qu'elles  ont  profité, 
car  il  ne  s'est  pas  enrichi ,  et  ses  dépenses  ont  égalé  son  revenu,  quand 
elles  ne  l'ont  pas  surpassé.  C'est  le  commerce  de  la  métropole,  sa  pro- 
duction agricole, son  industrie  minufacturière,  sa  navigation,  qui  étaient 
protégés  par  le  monopole  que  l'on  conservait.  A  cette  heure,  que  le 
sucre  colonial  trouve,  en  France  un  produit  qui  lui  fait  concurrence  dans 
la  consommation,  qui  partage  ses  primes  ou  drawbacks  à  l'exportation, 
c'est  à  la  fois  le  colon  et  le  producteur  des  objets  destinés  à  la  colonie  qui 
souffrent. 

Quand  un  pays  métropole  se  met  à  produire  un  objet  qui  lui  est  ordi- 
nairement fourni  par  une  de  ses  colonies,  il  ne  peut  plus  retarder  de 
donner  à  cette  colonie  son  émancipation  commerciale ,  ou  de  lui  accorder 
l'abolition  complète  de  l'impôt  qui  pèse  sur  cet  objet;  car,  s'il  cherche, 
par  des  taxes  inégalement  réparties,  à  équilibrer  la  valeur  des  deux  pro- 
duits, qui  le  garantira  des  erreurs  des  enquêtes,  des  chances  des  récoi- 
tes ,  des  variations  des  transports,  des  efforts  enfin  des  concurrens?  Si  la 
législation  a  la  mobilité  de  ces  élémens,  quelles  plaintes  chacun  des 
changemens  à  y  introduire  ne  soulèvera-t-il  pas?  Les  législateurs,  qui 
ont  sous  les  yeux  les  intéressés  de  l'un  des  partis ,  ne  subiront-ils  pas  une 
influence  qui  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  égarer  leur  jugement?  Se 
feront-ils  accuser  de  l'usage  monstrueux  du  droit  de  la  force?  Le  mieux 
est  donc  d'arriver,  dès  l'abord,  à  un  état  normal,  qui  doit  finir  par  être 
celui  de  tous  les  pays  producteurs. 

Les  colonies  anglaises  des  Indes  occidentales  et  de  l'Amérique  du  sud 
trouvent  dans  la  consommation  croissante  de  la  Grande-Bretagne  un 
motif  suffisant  de  ne  pas  souhaiter  un  changement  qui  se  fera  plus  tard. 
Les  colonies  françaises,  moins  favorisées,  ne  peuvent  trop  ardemment  le 
provoquer.  Nous  avons  montré  que,  sur  un  seul  article,  la  farine,  il 
existait  une  surcharge  de  1,200,000  fr.,  imposée  à  nos  Antilles;  mais 
que  ,  si  nous  passions  en  revue  tous  les  objets  de  consommation  qu'elles 
reçoivent  forcément  de  nos  ports,  si  à  cela  nous  ajoutions  la  différence 
du  fret  de  notre  navigation  avec  les  navigations  étrangères,  nous  ne 
trouverions  pas  moins  de  12  millions  de  francs  à  économiser  pour  elles, 
à  s'adresser  sur  d'autres  points,  pour  les  articles  que  la  France  ne  pro- 
duit pas  à  assez  bas  prix.  La  production  moyenne  du  sucre  s'en  trouve 
renchérie  de  15  fr.  par  100  kilog.  Nous  pourrions,  par  un  travail  pro- 
longé, établir  les  détails  de  cette  espèce  d'enquête;  mais  il  n'est  pas  de 
commerçant  qui  ne  puisse  les  suppléer. 

Nous  ne  faisons  aucun  doute  que,  si  l'émancipation  commerciale  vient 
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à  être  accordée,  nos  colonies  des  Antilles  lutteront  très  bien,  sur  les 
marchés  du  nord  de  l'Europe  et  de  la  Méditerranée,  avec  les  colonies 
espagnoles,  si  prospères  ,  avec  le  Brésil ,  et  surtout  avec  l'Inde,  dont  les 
savans  de  ce  pays-ci  nous  menacent  sans  s'enquérir  des  points  qui  four- 
nissent du  sucre ,  des  développemens  que  cette  culture  peut  prendre ,  et 
encore  moins  des  débouchés  que  déjà  l'Inde  est  tenue,  d'alimenter. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  créer  une  production,  qu'un  climat  puisse  pro- 
duire, qu'il  ait  même  une  population  suffisante.  Nous  en  avons  assez 
d'exemples.  Toute  notre  excitation  et  nos  sociétés  agricoles  ont-elles 
amené  la  France  à  se  passer  des  40  et  50  millions  de  soie  qu'elle  prend 
de  ses  voisins?  Démontrer  les  avantages  d'une  producton,  l'encourager 
par  des  prix  et  des  médailles,  cela  peut  stimuler  un  petit  nombre 
d'hommes;  mais  cela  ne  suffit  pas  toujours  pour  vaincre  la  routine  et  la 
résistance  d'inertie. 

La  concurrence  de  Cuba,  du  Brésil  et  de  l'Inde  sera  moins  dangereuse 
que  celle  du  sucre  de  betteraves  pour  nos  colonies,  dès  qu'on  leur  per- 
mettra de  recevoir,  avec  le  pavillon  français,  les  pavillons  d'Anvers,  de 
Hambourg,  de  Brème,  de  l'Angleterre,  de  Gênes,  de  Trieste,  et  sur- 
tout des  États-Unis.  L'échange  de  leurs  produits  contre  les  besoins  de 
leurs  consommations  se  fera  alors  en  dehors  des  obligations  forcées  qui 
les  enchaînent,  et  les  avantages  seront  réciproques. 

Le  poète  italien  l'a  dit  :  Les  cités  meurent,  les  empires  meurent; 
muojono  le  citlli,  mujono  i  regni.  Et  les  colonies  ne  sont  pas  exceptées  de 
la  loi  commune;  mais  la  mort,  que  des  économistes  de  mauvais  augure 
paraissent  leur  prédire  avec  tant  de  plaisir,  est-elle  une  chose  si  ceriaine 
et  destinée  à  arriver  si  soudainement,  qu'une  grande  mesure  comme 
l'émancipation  commerciale  ne  put  la  conjurer?  Qui  parle  de  l'extinction 
de  Cuba,  de  la  Louisiane,  qui  est  aussi  une  colonie,  bien  qu'appelée  au 
rang  des  états?  Et  qui  pourrait  assigner  un  terme  aux  longs  jours  de  leur 
prospérité  ? 

Le  commerce  et  la  navigation  de  nos  ports ,  nos  industries  diverses  ont 
bien  certainement  quelque  chose  à  redouter  de  l'émancipation  commer- 
ciale de  nos  colonies;  cependant  il  faut  se  rappeler  que  quelques-unes 
de  nos  grandes  cités  ont  souvent  sollicité  l'égalisation  des  droits  sur  les 
produits  coloniaux  de  toutes  les  provenances.  Cette  mesure  en  serait  la 
conséquence,  et  dans  nos  colonies,  comme  à  Cuba,  à  Java,  à  Manille, 
chaque  peuple  porterait  ce  qu'il  a  de  plus  avantageux  à  vendre,  pour  rap- 
porter en  retour  ce  qui  convient  le  mieux  chez  lui  sans  se  croire  chargé 
de  fournir  les  choses  pour  lesquelles  il  ne  peut  solliciter  de  préférence. 

Il  reste  la  question  du  trésor  public.  Après  l'avoir  bien  méditée,  elle 
nous  a  paru  indépendante  de  l'émancipation  commerciale  des  colonies. 
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Le  sucre  colonial  sera  taxé,  et  alors  il  n'arrivera  sur  nos  marchés  qu'au- 
tant que  la  concurrence  du  sucre  de  betterave  le  lui  permettra.  Le  tarif 
sera  simple  et  concordera  avec  celui  que  l'on  voudra  exiger  de  la  produc- 
tion indigène,  si  on  entend  la  soumettre  à  un  impôt.  Comme  il  n'y  aura 
plus  de  coercition  à  apporter  du  sucre  en  France ,  ce  qu'il  en  viendra 
servira  de  mesure  pour  l'établissement  de  la  taxe  locale.  Quand  on  ces- 
sera d'en  apporter,  c'est  que  la  taxe  étrangère  sera  trop  forte  ou  la  taxe 
intérieure  trop  faible,  et  on  verra  où  il  convient  d'appliquer  le  remède, 
pour  conserver  le  revenu. 

Sous  l'empire  d'une  législation  semblable  rien  de  plus  simple  que  les 
débats,  tandis  qu'à  présent  il  est  impossible  de  s'entendre  en  raison  d'une 
concurrence  forcée  à  laquelle  ni  l'une  ni  l'autre  des  espèces  de  sucre  ne 
peut  échapper.  Laissez  le  sucre  colonial  libre  de  prendre  une  autre  direc- 
tion, et  le  mouvement  commercial  vous  indiquera  ce  qu'il  faudra  faire. 
Le  revenu  public  ne  peut  pas  être  plus  compromis  qu'il  ne  l'est  à  présent, 
car  enfin  les  Anglais  paient  leur  sucre  colonial  chez  eux  vingt-six  pour 
cent  de  plus  que  nous  ne  payons  le  nôtre.  C'est  là  une  indication  assez 
forte  que  la  concurrence  intérieure ,  en  France ,  peut  arriver  au  point  de 
forcer,  comme  cela  a  déjà  eu  lieu ,  la  réexportation  d'une  grande  partie 
du  sucre  colonial.  Mais  de  combien  de  dommages  pour  le  producteur 
cette  réexportation  n'est-elle  pas  accompagnée!  Sa  production  est  déjà 
surchargée  par  l'effet  du  monopole  d'importation  en  faveur  de  la  métro- 
pole, et  il  lui  faudra  supporter  une  correspondance  nouvelle,  un  fret  et 
des  assurances,  des  frais  de  mise  à  terre,  de  magasinage,  de  commission, 
de  réembarquement,  tout  cela  en  pure  perte!  Qui  pourrait  y  résister? 
Une  campagne  ou  deux  au  plus  termineront  la  ruine  des  colonies ,  et  c'est 
pour  un  ajournement  de  deux  ans  avec  un  déficit  sur  chaque  prévision  du 
budget,  que  l'on  voudrait  ne  pas  prendre  immédiatement  le  seul  parti  que 
la  raison  avoue. 

Nous  ne  songeons  pas  à  indiquer  la  suppression  de  la  culture  de  la 
betterave.  En  Angleterre  on  hésite  moins  dans  les  questions  qui  intéres- 
sent le  fisc  et  le  commerce.  L'Irlande  avait  été  oubliée  dans  la  prohibition 
de  culture  du  tabac;  cette  partie  du  royaume-uni  a  été  ramenée,  il  y  a 
cinq  à  six  ans,  à  la  loi  commune  :  aussi  les  tabacs  rendent  avec  les 
licences  80  millions  de  francs,  les  spiritueux  75  millions,  et  le  sucre, 
comme  nous  l'avons  dit,  112  millions,  ce  qui  avance  beaucoup  la  somme 
de  425  à  450  millions  perçue  par  les  douanes. 

L'accise,  branche  qui  rapporte  autant  que  la  précédente ,  a  sous  sa 
direction  le  thé  qui  rend  85  millions  et  la  drèche  qui  produit  125  millions. 
Avec  de  pareils  items  on  a  pu  renoncer  à  bien  des  taxes  insignifiantes. 

Pour  revenir  à  notre  situation  particulière,  la  loi  proposée  repose  sur 
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des  considérations  fiscales.  La  France  a  consommé  65  millions  de  kilog. 
de  sucre  colonial ,  dont  elle  a  retiré  par  l'impôt  31  millions  de  francs  ou 
48 fr.  par  100 kilog.  eu  moyenne;  mais  elle  a  aussi  consommé  35  millions 
de  kilog.  de  sucre  de  betterave  qui  n'ont  rien  payé ,  et  dont  le  ministre 
espère  retirer  avec  une  taxe  de  16  fr.  50  c.  la  somme  de  5,775,000  fr.  C'est 
donc  37  millions  environ  que  le  trésor  demande  à  une  consommation  de 
100  millions  de  kilog.  Certainement  nous  croyons  cette  consommation 
de  3  kilog.  par  personne,  pour  toute  la  France,  susceptible  de  s'accroître 
encore,  et  la  taxe  moyenne  n'est  pas  exagérée,  mais  la  répartition  de 
cette  taxe  entre  les  sucres  des  deux  origines  est-elle  faite  de  manière  à 
assurer  l'existence  des  deux  classes  de  producteurs  ?  Il  sera  impossible 
de  le  démontrer,  tant  qu'on  n'aura  pas  concédé  au  sucre  colonial  la  faculté 
de  se  diriger  sur  le  point  le  plus  avantageux  pour  lui,  et  qu'on  n'aura 
pas  laissé  le  colon  se  pourvoir  pour  ses  consommations  au  meilleur  mar- 
ché possible.  Alors  seulement  vous  pourrez  dire  que  la  loi  ue  lui  est  pas 
onéreuse ,  car  enfin ,  si  l'on  conserve  des  colonies ,  ce  n'est  pas ,  vraisem- 
blablement, pour  les  faire  lentement  périr  dans  ses  mains. 

M.  le  ministre  demande  si  nos  colonies  trouveraient  à  placer  habituel- 
lement leurs  produits  sur  les  marchés  étrangers,  et,  mal  servi  par  ses 
renseignemens,  il  se  hâte  de  répondre  que  les  sucres  de  la  Havane,  de 
Porto-Ricco,  des  Antilles  anglaises  et  de  l'Inde,  y  mettraient  un  invincible 
obstacle.  Que  M.  le  ministre  se  rassure,  s'il  met  nos  colonies  dans  la  situa- 
tion où  sont  Cuba  et  Porto-Ricco,  ou  même  les  Antilles  anglaises.  Quant 
à  l'Inde,  mot  bi  n  vague  et  qui  indique  sans  doute  la  vallée  du  Gange,  le 
commerce  de  Calcutta  a  trop  d'expérience  pour  ne  pas  savoir  combien 
une  augmentation  de  culture  y  est  difficile  à  un  prix  qui  rivalise  avec 
celui  des  Antilles. 

Le  ralentissement  de  la  production  à  la  Jamaïque  n'est  pas  la  seule 
cause  de  la  hausse  des  sucres.  La  production  générale  a  de  la  peine  à  sui- 
vre la  progression  des  consommations.  Dans  les  pays  producteurs,  la  va- 
riété des  saisons  et  des  causes  locales  ne  laisse  pas  subsister  chaque 
année  le  chiffre  normal  des  récoltes.  Ainsi ,  il  y  aura  celte  année  un  déficit 
-dans  la  Louisiane,  et  déjà  les  marchés  des  États-Unis  en  sont  affectés. 
Des  qualités  de  sucre,  analogues  à  celles  des  Antilles,  valaient  à  New- 
York,  le  16  mars  dernier,  de  dix  dollars  et  demi  à  11  dollars  et  demi 
les  cent  livres,  ce  qui,  en  tenant  compte  des  dif/érences  de  condition  à 
la  vente,  représente  une  moyenne  de  103  fr.  35  c.  les  100  kilog.  en  entre- 
pôt ,  par  comparaison  avec  notre  cours  de  73  fr.  50  c.  au  Havre.  On  peut 
juger  par  là  des  avantages  qu'auraient  nos  colons  à  obtenir  le  choix  de 
leurs  marchés.  Le  ralentissement  de  la  culture  à  la  Jamaïque,  et  l'accrois- 
sement dans  l'Inde,  qui,  selon  M.  le  ministre,  s'annulent  l'un  par  l'autre, 
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ne  sont  donc  pas  pris  en  considération  chez  un  peuple  qui  n'exclut  aucune 
provenance. 

Nous  arrêterons  là  nos  observations ,  bien  que  nous  soyons  loin  d'avoir 
épuisé  un  sujet  si  important.  La  loi  proposée  touche  clans  le  pays  à  des 
intérêts  qui  nous  sont  précieux,  comme  à  tous  les  Français,  et  que  nous 
sommes  loin  de  méconnaître.  Mais  il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  pour  la 
France  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  que  ces  intérêts,  c'est  la 
justice,  et  elle  est  ducaux  colons  comme  aux  autres  citoyens.  Nous  serions 
heureux  si  des  explications  aussi  précises  de  leur  situation  contribuaient 
à  la  leur  faire  rendre. 

Nous  n'entrerons  donc  pas  dans  la  polémique  que  la  loi  a  soulevée. 
Nous  croirions  alors  devoir  commencer  par  examiner  la  nature  et  l'action 
sur  le  corps  social  de  l'impôt  indirect  ou  des  droits  du  fisc  sur  les  con- 
sommations qui  ne  sont  pas  toujours  la  mesure  de  la  fortune.  Nous  cher- 
cherions à  discerner  si,  dans  le  choix  des  objets  que  la  nécessité  du  revenu 
a  dû  frapper,  il  n'en  est  pas  quelques-uns  dont  la  consommation ,  égale 
pour  tous  les  individus ,  rétablit  le  droit  inique  de  capitation  au  profit 
des  classes  riches  en  foulant  les  classes  pauvres.  Nous  considérerions 
l'effet  de  ces  taxes,  non-seulement  sur  notre  agriculture,  mais  sur  toutes 
les  branches  de  travail  social.  Les  inductions  que  nous  en  tirerions  seraient 
certainement  favorables  au  bien-être  et  à  l'amélioration  des  classes  les 
plus  nombreuses,  et  à  la  progression  de  la  liberté,  et  peut-être  le  seraient- 
elles  à  la  loi  modifiée  dans  ses  dispositions  et  dans  ses  réglemens. 


D.  L.  Rodet. 


LES 


NUITS  FLORENTINES 


i. 


Maximilien  trouva  dans  l'antichambre  le  médecin,  qui  mettait  ses 
gants  noirs.  —  Je  suis  très  pressé,  lui  dit  vivement  celui-ci.  Signora 
Maria  n'a  pas  dormi  de  tout  le  jour,  et  elle  vient  à  l'instant  même 
de  s'assoupir  un  peu.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander  de  ne 
l'éveiller  sous  aucun  prétexte,  et  si  elle  s'éveille,  il  faut  pour  tout 
au  monde  qu'elle  ne  parle  pas.  Elle  doit  rester  calme,  ne  point 
s'agiter,  ne  faire  aucun  mouvement.  L'action  seule  de  l'esprit  lui 
est  salutaire.  Remeitez-vous ,  je  vous  prie,  à  lui  raconter  toutes 
sortes  d'histoires  folles,  pour  qu'elle  ait  à  écouter  dans  un  complet 
repos. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  docteur,  répondit  Maximilien  avec  un 
sourire  mélancolique;  j'ai  déjà  fait  mon  apprentissage  de  conteur 
et  je  ne  lui  laisserai  pas  prendre  la  parole.  J'ai  dans  le  genre  fan- 
tastique, autant  d'histoires  que  vous  en  pouvez  désirer.  Mais  com- 
bien de  temps  a-t-elle  encore  à  vivre? 

—  Je  suis  très  pressé,  répliqua  le  médecin,  et  il  s'échappa. 

La  noire  Dcborah,  à  l'oreille  fine,  avait  déjà  reconnu  à  son  pas  le 
nouvel  arrivant,  et  elle  lui  ouvrit  doucement  la  porte.  Au  premier 
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signe  elle  quitta  la  chambre,  et  Maximilien  se  trouva  seul  auprès  de 
son  amie  Maria.  L'appartement  ne  recevait  que  la  lumière  crépus- 
culaire d'une  seule  lampe,  qui  jetait  de  temps  à  autre  quelques 
lueurs  à  demi  furtives ,  à  demi  curieuses,  sur  la  ligure  de  la  dame. 
Celle-ci,  entièrement  vêiue  de  mousseline  blanche,  était  étendue  sur 
un  sopha  de  soie  verte  et  sommeillait. 

Les  bras  croisés,  Maximilien  se  tint  quelque  temps  en  silence  de- 
vant la  dormeuse,  et  considéra  ses  belles  formes,  que  le  vêtement 
léger  révélait  plus  qu'il  ne  les  voilait;  et  chaque  fois  que  la  lampe 
envoyait  un  trait  lumineux  sur  ce  pâle  visage,  son  cœur  tressaillait. 
Pour  Dieu!  se  dit-il  tout  bas,  qu'est  cela?  Quel  souvenir  s'éveille? 
Oui,  je  le  sais  maintenant  :  cette  figure  blanche  sur  un  fond  vert... 
oh!  oui,  maintenant.... 

En  ce  moment  la  malade  s'éveilla,  et,  cherchant  autour  d'elle, 
comme  au  milieu  d'un  songe ,  ses  yeux  doux  et  d'un  bleu  profond 
jetèrent  sur  son  ami  des  regards  interrogateurs  et  supplians...  —  A. 
quoi  pensiez-vous,  Maximilien?  dit-elle  avec  cette  voix  soyeuse  et 
fêlée  qu'on  reconnaît  aux  phihisiques,  et  qui  a  du  vagissement  de 
l'enfant,  du  gazouillement  de  l'oiseau  et  du  râle  du  mourant;  a  quoi 
pensiez-vous  dans  ce  moment,  Maximilien?  reprit-elle,  et  elle  se 
leva  si  précipitamment,  que  ses  longues  tresses  se  déroulèrent  autour 
de  sa  tête  comme  des  bandelettes  d'or. 

—  Pour  Dieu  !  s'écria  Maximilien ,  en  la  forçant  doucement  à  se 
recoucher  sur  le  sopha ,  demeurez  en  repos,  ne  parlez  pas;  je  vais 
tout  vous  dire,  tout  ce  que  je  pense,  tout  ce  que  j'éprouve,  peut-être 
tout  ce  que  moi-même  j'ignore  encore. 

En  effet,  continua-t-il,  je  ne  sais  pas  bien  au  juste  ce  que  je  pen- 
sais et  sentais  tout  à  l'heure.  Des  images  du  temps  de  mon  enfance 
surgissaient  dans  le  demi-jour  de  ma  mémoire;  je  songeais  au  châ- 
teau de  ma  mère ,  au  jardin  délaissé ,  à  la  belle  statue  de  marbre 
renversée  sur  le  gazon....  J'ai  dit  le  château  de  ma  mère;  mais,  en 
vérité,  ne  vous  figurez,  je  vous  prie,  rien  de  magnifique  ni  de 
splendide.  Je  me  suis  habitué  depuis  long-temps  à  cette  dénomina- 
tion. Mon  père  donnait  une  singulière  expression  à  ces  mois:  le 
château!  et  il  souriait  en  même  temps  d  une  fjçon  toute  particulière. 
Je  ne  compris  le  sens  de  ce  sourire  que  plus  tard,  quand ,  à  l'âge 
de  douze  ans,  je  fis,  avec  ma  mère,  un  voyage  au  château.  Celait 
mon  premier  voyage.  Nous  roulâmes  tout  le  jour  dans  une  forêt 
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épaisse ,  dont  les  sombres  horreurs  sont  toujours  présentes  à  ma 
mémoire;  vers  le  soir  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  iongue 
barre  de  traverse  qui  nous  séparait  d'une  grande  prairie  ;  il  nous 
fal'ut  attendre  près  d'une  demi-heure  avant  que,  d'une  cabane  voi- 
sine construite  en  terre,  nous  vissions  sortir  le  petit ,  qui  vint  tirer 
la  barre  et  nous  admettre.  Je  dis  le  petit ,  parce  que  la  vieille 
Marthe  nommait  toujours  ainsi  son  neveu  de  quarante  ans.  Celui-ci, 
pour  recevoir  dignement  ses  gracieux  maîtres,  avait  endossé  le  vieil 
liai  lit  de  livrée  de  son  oncle  défunt;  et  comme  il  avait  fallu  préala- 
blement l'épousseter  un  peu,  il  nous  avait  fait  attendre  tout  ce  temps. 
Si  on  lui  en  eût  accordé  davantage,  il  aurait  également  mis  des  bas; 
mais  ses  longues  jambes  nues  et  rougi  s  ne  juraient  pas  trop  avec 
l'éclat  de  son  habit  é,  arlate.  Je  ne  sais  plus  s'il  portait  par-dessous 
une  culotte.  Jean,  notre  domestique,  qui  avait,  lui  aussi,  entendu 
souvent  le  mot  de  château,  fit  une  mine  fort  étonnée  quand  le  petit 
nous  conduisit  au  pauvre  bâtiment  démoli  qu'avait  habité  le  défunt 
seigneur.  Mais  il  demeura  tout  consterné  quand  ma  mère  lui  or- 
donna d'y  apporter  les  lits.  Comment  supposer  qu'il  ne  se  trouvait 
pas  de  lits  dans  le  château  !  et  l'ordre  que  ma  mère  luf  avait  donné 
d'emporter  des  lits  pour  nous  avait  été  complètement  oublié  ou  re- 
garde par  lui  comme  une  précaution  superflue.  La  petite  maison,  qui 
n'avait  qu'un  étage,  et  n'offrait  dans  le  bon  temps  que  cinq  pièces 
habitables,  était  devenue  une  désolante  image  de  destruction.  Les 
meubles  brisés,  les  tapis  déchirés,  les  fenêtres  pour  la  plupart  sans 
vitres,  les  dalles  arrachées  par  places,  attestaient  tristement  le  pas- 
sage de  la  bruyante  soldatesque.  La  troupe  s'est  toujours  beaucoup 
amusée  chez  nous,  dit  le  petit  avec  un  rire  imbécille.  Ma  mère  fit 
signe  qu'on  nous  laissât  seuls;  et  pendant  que  le  petit  s'occupait 
avec  Jean,  je  m'en  fus  visiter  le  jardin,  qui  offrait,  comme  la 
bâtisse,  le  plus  affligeant  aspect  de  dévastation.  Les  grands  arbres, 
jonchaient  le  sol,  mutilés  ou  brises,  et  d'insolentes  berbes  parasites 
s'élevaient  sur  les  troncs  renverses,  (là  et  là,  par  remplacement  des  ifs 
démesurément  accrus,  on  pouvait  reconnaître  l'ancien  passage  des 
chemins.  On  voyait  aussi  quelques  statues  auxquelles  manquait 
toujours  le  nez  quand  ce  n'était  pas  la  tête.  Je  me  souviens  d'une 
Diane  dont  la  partie  inférieure  était  habillée  de  la  façon  la  plus 
grotesque  par  les  sombres  branches  du  lierre;  connue  aussi  je  me 
rappelle  une  déesse  de  l'Abondance  dont  la  corne  débordait  de 
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ciguës  en  pleine  pousse.  Une  seule  divinité ,  comme  par  miracle, 
avait  échappé  aux  outrages  du  temps  et  des  hommes.  On  l'avait 
probablement  arrachée  de  son  piédestal,  mais  elle  était  restée  in- 
tacte sur  le  gazon,  la  belle  dt  esse  de  marbre,  avec  les  lignes  pures 
et  harmonieuses  de  son  visage,  avec  son  noble  sein  bien  partagé, 
qui  dominait  toute  cette  pelouse  touffue  comme  une  apparition  de 
l'olympe  grec.  J'eus  presque  peur  quand  je  la  vis  :  celte  figure  m'ins- 
pira un  trouble  éi range  ;  un  secret  embarras  de  pudeur  ne  me  per- 
mit pas  de  me  livrer  long-temps  à  celte  contemplation  séduisante.. 

Quand  je  revins  auprès  de  ma  mère ,  elle  était  à  la  fenêtre ,  ab- 
sorbée dans  ses  pensées ,  la  têie  appuyée  sur  sa  main  droite ,  et  des 
larmes  ruissc  laient  sur  ses  joues.  Je  ne  l'avais  jamais  vue  pleurer 
ainsi.  Elle  m'embrassa  avec  une  tendresse  véhémente,  et  me  de- 
manda pardon  de  ce  que,  parla  négligence  de  Jean  ,  je  ne  pourrais 
avoir  un  lit  bien  fait.  «  La  vieille  Marthe,  me  dit-elle,  est  grave- 
ment malade ,  et  ne  peut ,  cher  enfant ,  te  céder  son  lit.  Mais  Jean 
va  t'arranger  les  coussins  de  la  voiture  de  façon  que  tu  puisses  cou- 
cher dessus ,  et  il  te  donnera  son  manteau  pour  te  servir  de  couver- 
ture. Moi,  je  reposerai  ici  sur  la  paille  :  c'était  la  chambre  de 
mon  père  :  ce  local  avait  jadis  bien  meilleur  air.  Laisse-moi  seule  !  » 
Et  les  larmes  coulèrent  encore  plus  abondantes  de  ses  yeux. 

Soit  que  ce  lit  improvisé  ne  fut  pas  de  mon  goût,  soit  à  cause  de 
l'agitation  de  mon  cœur,  je  ne  pus  dormir.  Les  rayons  de  la  lune 
entraient  sans  obstacle  par  les  vitres  brisées,  et  semblaient  me  con- 
vier à  jouir  de  cette  claire  nuit  d'été.  J'eus  beau  me  tourner  à  droite 
et  à  gauche  sur  mes  coussins,  fermer  les  yeux  ou  les  rouvrir  avec 
un  dépit  impatient,  je  revenais  toujours  à  penser  à  la  belle  siatue 
de  marbre  que  j'avais  vue  couchée  dans  le  gazon.  Je  ne  pouvais 
ai'explîqaer  la  confusion  honteuse  qui  m'avait  saisi  à  cet  aspect;  je 
m'en  voulais  de  ce  sentiment  puéril.  «  Demain ,  me  dis-je  tout  bas , 
demain  nous  te  baiserons,  be.su  visage  de  marbre;  nous  te  baiserons 
sur  ces  beaux  coins  de  la  bouche  où  les  lèvres  se  perdent  dans  une 
fossette  si  harmonieuse.  »  Cependant,  une  impatience  que  je  n'a- 
vais jamais  ressentie  circulait  dans  toutes  mes  veines  :  je  ne  pus  ré- 
sister long-temps  à  cet  étrange  entraînement;  je  bondis  par  un 
mouvement  impétueux  :  «  Je  gage,  dis-je  enfin,  je  gage,  belle 
figure ,  que  je  vas  te  baiser  aujourd'hui  môme.  »  Marchant  à  pas 
légers  pour  que  ma  mère  ne  m'entendit  pas ,  je  sortis,  ce  qui  élait 
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d'autant  plus  facile  que  le  portail ,  bien  que  décore  d'un  grand  écus- 
sonblasonné,  n'avait  plus  de  porte,  et  je  me  frayai  vivement  un 
chemin  au  travers  de  la  végétation  inculte  du  jardin.  Aucun  bruit 
ne  se  faisait  entendre,  et  tout  reposait,  dans  un  calme  solennel, 
sous  les  rayons  silencieux  de  la  lune.  Les  ombres  des  arbres  étaient 
comme  clouées  sur  la  terre.  Dans  l'herbe  verte  gisait  la  belle  déesse, 
également  immobile.  Pourtant  ce  n'était  pas  l'immobilité  de  la 
mort;  un  sommeil  profond  semblait  seulement  avoir  enchaîné  ses 
membres  délicats ,  et  peu  s'en  fallut ,  quand  je  m'approchai ,  que  je 
craignisse  de  l'éveiller  par  le  moindre  bruit.  Je  retins  mon  haleine 
quand  je  me  penchai  pour  contempler  les  lignes  pures  de  son  visage  : 
une  angoisse  confuse  m'en  éloignait,  une  concupiscence  d'enfant 
m'y  attirait  de  nouveau  ;  mon  cœur  battait  comme  si  j'a'lais  commet- 
tre un  meurtre;  à  la  fin  j'embrass.ii  la  belle  déesse  avec  une  fer- 
veur, une  tendresse,  un  délire  tel  que  je  n'en  ai  jamais  ressenti 
de  ma  vie  en  donnant  un  baiser.  Je  ne  saurais  non  plus  oublier  le  fris- 
son doux  et  glacial  qui  courut  dans  mon  aine  quand  le  froid  enivrant 
de  ces  lèvres  de  marbre  toucha  ma  bouche.  Et  voyez-vous,  Maria, 
au  moment  où  je  suis  arrivé  devant  vous,  et  vous  ai  vue,  dans  votre 
vêtement  blanc,  étendue  sur  ce  sopha  vert,  vous  m'avez  rappelé  la 
blanche  statue  de  marbre  couchée  sur  le  gazon.  Si  vous  eussiez 
dormi  plus  long-temps,  mes  lèvres  n'auraient  pu  résister 

—  Max  !  Max  !  s'écria  la  jeune  femme  du  plus  profond  de  son 
ame,  c'est  affreux  1  vous  savez  qu'un  baiser  de  votre  bouche.... 

—  Assez!  je  vous  prie.  Je  sais  que  pour  vous  ce  serait  quelque 
chose  d'horrible!  Ne  me  regardez  .seul  ment  pas  avec  cet  air  sup- 
pliant. Je  n'ai  pas  mal  interprété  vos  s.  ntimens,  quoique  la  cause 
dernière  m'en  reste  cachée.  Je  n'ai  jamais  osé  imprimer  mes  lè\res 
sur  votre  bouche 

Mais  Maria  ne  me  laissa  pas  achever;  elle  avait  saisi  ma  main,  et 
la  couvrit  des  baisers  les  plus  vifs,  puis  elle  ajouta  en  riant  :  t  Je 
vous  en  supplie  ,  racontez-moi  encore  quelque  chose  de  vos  amours. 
Combien  de  temps  avez-vous  aimé  cette  belle  de  marbre  que  vous 
avez  embrassée  dans  le  jardin  féodal  de  votre  mère?» 

—  Nous  repartîmes  le  jour  suivant,  et  je  ne  l'ai  plus  revue  depuis, 
reprit  Maximilion;  mais  elle  occupa  bien  mon  cœur  pendant  quatre 
années.  Depuis  ce  moment,  uni'  étonnante  passion  pour  les  statues 
de  marbre  s'est  développée  dans  mon  ame  ;  et ,  ce  matin  encore , 
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j'en  ai  ressenti  l'irrésistible  puissance.  Revenant  de  la  Laurenziana, 
bibliothèque  des  Médicis,  j'entrai,  je  ne  sais  comment,  dans  la  cha- 
pelle où  cette  race,  la  plus  fastueuse  de  l'Italie,  s'est  fait  tailler  de 
pierres  précieuses  la  couche  où  elle  sommeille  tranquillement.  J'y 
demeurai  une  heure  entière,  perdu  dans  la  contemplation  d'une 
femme  de  marbre  dont  l'énergique  structure  témoigne  d'une  force 
audacieuse,  tandis  que  la  figure  paraît  flotter  comme  dans  une 
douceur  éthérée  qu'on  n'a  pas  coutume  de  chercher  dans  les 
œuvres  du  même  sculpteur.  Dans  ce  marbre  est  enfermé  l'empire 
entier  des  songes  avec  ses  enchantemcns  silencieux;  un  calme  tendre 
et  délicat  repose  dans  ces  beaux  membres,  un  clair  de  lune  as- 
soupissant semble  couler  dans  ses  veines...  C'est  la  Nuit  de  Michel- 
Ange  Buonarotti.  Oh  !  que  je  voudrais  dormir  du  sommeil  éternel 
dans  les  bras  de  cette  Nuit  !... 

Les  femmes  peintes,  continua  Maximilien  après  une  pause,, 
m'ont  toujours  moins  vivement  intéressé  que  la  nature  de  marbre- 
Une  fois  seulement  je  devins  amoureux  d'un  tableau.  C'était  une  ad- 
mirable madone,  dont  j'avais  fait  la  connaissance  dans  une  église  à 
Cologne  sur  le  Rhin.  Je  devins  alors  un  visiteur  d'église  fort  assidu,, 
et  mon  ame  s'enfonça  dans  le  mysticisme  de  la  foi  catholique.  À 
cette  époque,  j'aurais  volontiers,  comme  certain  chevalier  espa- 
gnol, soutenu  tous  les  jours  un  combat  mortel  en  l'honneur  de 
l'immaculée  conception  de  Marie,  reine  des  anges,  la  plus  belle 
dame  du  ciel  et  de  la  terre.  Je  devins  froid  à  l'égard  de  Dieu  le  père, 
chose  très  pardonnable  dans  la  fausse  position  où  je  me  trouvais 
vis-à-vis  de  lui.  Pour  le  Fils,  au  contraire,  j'éprouvais  un  penchant 
bienveillant  et  presque  paternel.  J'aimais  son  caractère  noble  et  en- 
thousiaste. Qu'il  se  fût  sacrifié  avec  tant  de  désintéressement  pour 
le  salut  de  l'humanité,  je  ne  pouvais  sans  doute  l'approuver  tout-à- 
fait  ,  à  cause  de  la  grande  douleur  que  cela  fit  à  sa  mère.  Je  m'inté- 
ressai pendant  ce  temps  à  toute  la  sainte  famille,  et  je  tirais  mon 
chapeau  avec  grand  empressement  quand  je  passais  devant  une 
image  de  saint  Joseph.  Mais  cet  état  ne  dura  pas  long- temps,  et  je 
quittai  presque  sans  cérémonie  la  sainte  Vierge,  quand  j'eus  fait 
dans  le  musée  de  Casse!  la  rencontre  d'une  nymphe  grecque  qui  me 
retint  long-temps  captif  dans  ses  chaînes  de  marbre. 

—  Et  n'avez  vous  donc  aimé  jamais  que  des  femmes  sculptées  ou 
peintes?  dit  en  ricanant  Maria. 
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—  Oh!  j'ai  aimé  aussi  des  femmes  mortes  ,  répondit  Maximilien 
sur  les  traits  duquel  se  répandit  un  grand  sérieux.  Sans  iemarquer 
qu'à  ces  mots  Maria  tressaillit  d'effroi,  il  continua  tranquillement 
en  ces  termes. 

—  Oui ,  cela  est  vraiment  singulier,  mais  j'ai  aimé  une  fois  une 
jeune  fille  qui  était  morte  depuis  sept  ans.  Quand  je  connus  la  petite 
Very,  elle  me  plut  extraordinairement.  Pendant  trois  jours,  je 
m'occupai  de  celte  jeune  personne  ,  et  trouvai  grand  plaisir  à  tout 
ce  qu'elle  faisait  et  disait,  à  tous  les  actes  de  ce  charmant  petit  être, 
sans  pourtant  que  mon  ame  en  ressentît  un  ébranlement  de  ten- 
dresse excessif.  Je  n'éprouvai  pas  ,  non  plus ,  une  commotion  trop 
violente  quand  j'appris,  quelques  mois  après,  qu'elle  était  morte 
d'une  fièvre  nerveuse.  Je  l'oubliai  complètement ,  et  suis  certain 
d'être  resté  des  années  sans  avoir  pensé  à  elle  une  seule  fois.  Sept 
grandes  années  s'étaient  écoulées,  et  je  me  trouvais  à  Polsdam  pour 
y  jouir  d'un  bel  été  dans  une  solitude  paisible.  Je  n'y  fréquentais 
pas  une  ame,  et  n'avais  de  relations  qu'avec  les  statues  du  jar- 
din de  Sans-Souci.  11  arriva  un  jour  que  ma  mémoire  me  repré- 
senta quelques  traits  d'une  figure,  et  une  singulière  amabilité 
dans  le  langage  et  dans  les  manières  ,  sans  que  je  pusse  me  rap- 
peler à  quelle  personne  je  les  devais  rapporter.  Rien  ne  tour- 
mente plus  que  de  chercher  ainsi  à  tâtons  dans  de  vieux  souvenirs. 
Aussi,  fus-je  agréablement  surpris  quand,  au  bout  de  quelques 
jours,  je  me  souvins  de  la  petite  Véry,  et  je  m'aperçus  que  cette 
image  aimable  et  oubliée  qui  revenait  troubler  mon  imagina- 
tion ,  é:ait  justement  la  sienne.  Oh  I  certes ,  je  me  réjouis  de  cette 
découverte  comme  un  homme  qui  retrouve ,  dans  un  momeni  in- 
espéré, son  ami  le  plus  intime.  Les  couleurs  effacées  se  ravivèrent , 
et  la  charmante  petite  personne  apparut  de  nouveau  à  mon  esprit , 
rieuse,  spirituelle,  boudeuse,  et  surtout  plus  belle  que  jamais. 
Depuis  lors,  cette  douce  image  ne  voulut  plus  me  quitter,  elle 
remplit  toute  mon  ame.  En  quelque  endroit  que  je  me  tinsse, 
ou  que  j'allasse,  elle  se  tenait  ou  marchait  à  mes  côtés,  parlait  avec- 
moi  ,  riait  avec  moi ,  mais  fort  innocemment  et  sans  grande  ten- 
dresse. 3Ioi ,  au  contraire,  je  tombai  de  plus  en  plus  sous  le  charme 
de  cette  image,  qui  prit  à  mes  yeux  une  réalité  chaque  jour  plus 
certaine.  Il  e.,t  facile  d'évoquer  les  esprits,  mais  c'est  une  grosse 
affaire  de  les  renvover  dans  leur  ténébreux  ncaul  :  ils  nous  adres- 
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sent  alors  des  regards  si  supplians,  noire  propre  cœur  intercède 
si  puissamment  pour  eux  !...  Je  ne  pus  me  dégager,  et  devins  amou- 
reux de  la  petite  Véry  sepl  ans  après  sa  mort.  Je  vécus  pendant  six 
mois  de  cette  vie  à  Potsd  im,  entièrement  enfermé  dans  cet  amour. 
J'évitai  plus  soigneusement  encore  qu'auparavant  ie  contact  du 
monde  extérieur,  et  si  quelqu'un  venait  à  me  frôler  en  passant  clans 
la  rue ,  je  ressentais  l'angoisse  la  plus  pénible.  J'avais,  contre  toute 
rencontre  de  cette  nature,  la  même  horreur  qu'éprouvent  peut- 
être,  en  pareil  cas,  les  morts  dans  leurs  promenades  nocturnes; 
car  on  dit  que  les  vivans  effraient  les  esprits  qu'ils  rencontrent , 
autant  qu'ils  sont  effrayés  eux-mêmes  à  la  vue  des  spectres.  Le  ha- 
sard voulut  qu'alors  passât  à  PotsJam  un  voyageur  que  je  ne  pou- 
vais éviter,  c'était  mon  frère.  A  son  aspect,  et  pendant  ses  récits 
des  derniers  évènemens  de  l'histoire  contemporaine ,  je  me  réveillai 
comme  d'un  songe  profond ,  et  reconnus  avec  un  soudain  effroi 
l'horrible  isolement  clans  lequel  je  m'étais  perdu.  Tel  était  cet  état , 
que  je  n'avais  fait  aucune  attention  au  changement  des  saisons ,  et 
je  remarquai  avec  surprise  que  les  arbres,  effeuillés  depuis  long- 
temps, étaient  couverts  du  givre  d'automne.  Je  quittai  aussitôt 
Potsdam  et  la  petite  Véry,  que  je  ne  revis  plus  depuis,  et  dans  une 
autre  ville  où  des  affaires  importantes  m'appelèrent,  des  relations 
et  des  circonstances  très  dures  m'eurent  bientôt  repoussé  dans  la 
grossière  réalité. 

Dieu  du  ciel  !  continua  Maximilien ,  pendant  qu'un  triste  sourire 
fronçait  douloureusement  sa  lèvre  supérieure,  Dieu  du  ciel!  com- 
bien les  femmes  vivantes  avec  lesquelles  j'eus  alors  des  relations 
inévitables,  ne  m'ont-elles  pas  tourmenté,  tendrement  martyrisé 
avec  leurs  bouderies  ,  leurs  manies  jalouses  et  leur  système  de  me 
tenir  sans  ce^se  en  haleine!  Que  de  bals  me  fallut-il  courir  avec 
elles!  A  combien  de  commérages  ai-je  dû  me  mêler!  Quelle  pétu- 
lante vanité,  quel  bonheur  dans  le  mensonge,  quels  baisers  traîtres, 
quelles  fleurs  empoisonnées!  Ces  dames  finirent  par  me  faire 
prendre  l'amour  en  haine,  et  pendant  quelque  temps,  je  devins 
ennemi  des  femmes  au  point  de  maudire  le  sexe  en  masse.  Je  me 
trouvai  dans  un  état  analogue  à  celui  de  cet  officier  français,  qui, 
dans  la  campagne  de  Kustie,  échappé  aux  glaces  de  la  Bérésina , 
en  avait  rapporté  une  telle  aversion  contre  toute  espèce  de  gelée  , 
que  plus  tard  il  repoussait  avec  terreur  même  les  sorbets  les  plus 
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délicats  et  les  plus  parfumés  de  Tortoni.  Certainement  le  souvenir 
de  la  Bérésina  de  l'amour ,  que  je  passai  à  cette  époque,  m'empê- 
cha ,  pendant  quelque  temps  ,  de  goûter  même  les  dames  les  plus 
parfaites,  des  femmes  semblables  aux  anges,  des  jeunes  filles 
douces  comme  des  glaces  à  la  vanille. 

—  Je  vous  en  prie,  s'écria  Maria,  ne  dites  point  de  mal  des 
femmes.  Ce  sont  des  façons  de  parler  rebattues,  propres  aux 
hommes.  Mais  à  la  fin ,  pour  être  heureux ,  vous  avez  pourtant  be- 
soin des  femmes. 

—Oh!  dit  Maximilien  avec  un  soupir,  je  ne  le  nie  point.  Mais 
les  femmes  n'ont,  hélas!  qu'une  seule  manière  de  nous  rendre  heu- 
reux ,  tandis  qu'elles  en  connaissent  trente  mille  de  faire  notre 
malheur. 

—  Cher  ami,  répliqua  Maria  en  comprimant  un  léger  sourire, 
je  parle  de  l'accord  de  deux  âmes  animées  des  mêmes  senlimens. 
N'avez-vous  jamais  connu  cette  félicité?...  Mais  je  vois  courir  sur 
vos  joues  une  rougeur  inaccoutumée...  Dites  donc,  Max? 

—  Il  est  vrai ,  reprit  Maximilien ,  j'éprouve  presque  un  embar- 
ras d'enfant  à  vous  avouer  l'amour  qui  jadis  m'a  comblé  de  bon- 
heur 1  Ce  souvenir  n'est  point  encore  évanoui ,  et  c'est  sous  ses  frais 
ombrages  que  mon  ame  se  réfugie  souvent  encore  quand  la  pous- 
sière brûlante  et  la  chaleur  de  la  vie  journalière  deviennent  insup- 
portables. Mais  je  ne  suis  point  en  état  de  vous  donner  une  juste 
idée  de  cette  maîtresse;  elle  était  d'une  nature  si  éthérée,  qu'elle  ne 
put  se  révéler  à  moi  qu'en  rêve.  Je  pense,  Maria,  que  vous  n'avez 
contre  les  rêves  aucun  préjugé  banal;  ces  apparitions  nocturnes 
ont  certainement  autant  de  realité  que  les  apparitions  plus  gros- 
sières du  jour,  que  nous  pouvons  toucher  de  la  main ,  et  contre  les- 
quelles nous  nous  salissons  assez  souvent.  Oui,  c'était  en  songe  que 
je  la  voyais,  cette  charmante  créature  qui  m'a  rendu  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  J'ai  peu  de  choses  à  dire  sur  son  extérieur.  Je 
ne  suis  point  à  même  de  détailler  les  traits  de  son  visage;  c'était 
une  figure  que  je  n'avais  jamais  vue  auparavant  et  que  je  n'ai  jamais 
revue  dans  la  vie.  Je  me  rappelle  seulement  qu'elle  n'était  point 
blanche  ni  rose,  mais  d'une  seule  couleur ,  d'une  blancheur  jaunâ- 
tre, et  transparente  comme  l'ambre.  Le  charme  de  cette  figure  ne 
résidait,  ni  dans  une  parfaite  régularité  de  traits ,  ni  dans  une  in- 
téressante mobilité.  Ce  qui  la  distinguait ,  était  un  caractère  de  sin- 
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eérité  séduisante,  ravissante,  pr<  sque  effrayante;  c'était  une  figure 
pleine  d'amour  consciencieux  et  de  sainte  bonté;  c'était  plutôt  une 
ame  qu'une  figure:  c'est  pourquoi  je  ne  pus  jamais  la  fixer  complè- 
tement dans  mon  souvenir.  Les  yeux  étaient  doux  comme  des 
fleurs ,  les  lèvres  un  peu  blafardes,  mais  de  courbe  gracieuse  ;  elle 
portait  un  peignoir  de  soie  couleur  barbeau  ;  c'était  là  tout  son 
vêtement.  Ses  pieds  et  son  cou  étaient  nus,  et  au  travers  de  ce 
voile  souple  et  fin  se  trahissait  quelquefois,  comme  à  la  dérobée, 
la  svelte  délicatesse  des  membres.  Quant  aux  discours  que  nous 
tenions  ens  mb!e,  je  ne  suis  guère  plus  en  état  de  les  reproduire  ; 
je  sais  seulement  que  nous  nous  fiançâmes,  et  que  nos  caresses 
étaient  sereines  et  heureues,  ingénues  et  intimes  comme  celles  de 
fiancés ,  des  caresses  presque  fraternelles.  Il  arriva  même  souvent 
que  nous  ne  nous  parlions  pas ,  mais  que  nous  confondions  nos 
regards  et  demeurions  des  éternités  plonges  dans  cette  extatique 

contemplation Comment  vint  le  réveil?  je  ne  saurais  le  dire, 

mais  je  vécus  long-temps  sur  les  arrière-délices  de  cet  amour. 
Long-temps  je  restai  comme  abreuvé  de  joies  inouies;  mon  ame 
semblait  plongée  dans  une  langoureuse  et  profonde  béatitude  ;  un 
contentement  inconnu  vivifiait  toutes  mes  sensations  et  je  me  main- 
tins heureux  et  satisfait,  quoique  ma  bien-aimée  ne  m'apparût 
plus  depuis  dans  mes  songes.  Mais  n'avais-je  pas  puisé  dans  son 
regard  une  éternité  de  bonheur?  Elle  me  connaissait  aussi  trop  bien 
pour  ignorer  que  je  n'aime  pas  les  répétitions. 

—  Vraiment,  s'écria  Maria,  vous  êtes  un  homme  à  bonnes  fortu- 
nes... Mais,  dites-moi ,  mademoiselle  Laurence  était-elle  statue  de 
marbre  ou  toile  peinte?  morte  ou  songe? 

—  Peut-être  tout  cela  ensemble,  répondit  très  sérieusement 
Maximilien. 

—  Je  pourrais  me  figurer,  cher  ami ,  que  cette  maîtresse  devait 
être  d'une  substance  fort  douteuse.  Et  quand  me  raconterez-vous 
cette  histoire? 

—  Demain.  Elle  est  longue  et  je  suis  fatigué  aujourd'hui.  Je  viens 
de  l'Opéra  ;  j'ai  encore  trop  de  musique  dans  les  oreilles. 

—  Vous  fréquentez  maintenant  beaucoup  l'Opéra,  et  je  crois, 
Max,  que  vous  y  allez  plus  pour  voir  que  pour  entendre. 

—  Vous  ne  vous  trompez  point,  Maria,  j'y  vais  réellement  pour 
contempler  les  figures  des  belles. Italiennes.  JEn  vérité,  elles  J  sont 

14. 
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déjà  assez  belles  hors  du  théâtre,  et  un  physionomiste  pourrait  très 
facilement  démontrer,  par  l'idéal  de  leurs  traits,  l'influence  des 
beaux-arts  sur  les  formes  corporelles  du  peuple  italien.  La  na- 
ture a  repris  ici  aux  artistes  le  capital  qu'elle  leur  avait  jadis  prêté, 
et  voyez  comme  elle  fait  rendre  à  ce  capital  les  intérêts  les  plus 
agréables.  La  nature,  après  avoir  fourni  jadis  des  modèles  aux 
artistes,  copie  aujourd'hui ,  à  son  tour,  les  chefs-d'œuvre  auxquels 
ces  modèles  ont  servi.  Le  sentiment  du  beau  a  pénétré  le  peuple 
entier,  et  de  même  que  la  chair  agit  autrefois  sur  l'esprit ,  aujour- 
d'hui l'esprit  ré.igit  sur  la  chair.  C'est  un  culte  qui  n'est  pas  stérile 
que  celte  dévotion  aux  belles  madones,  aux  beaux  tableaux  d'au- 
tel, qui  s'impriment  dans  lame  du  fiancé,  pendant  que  la  fiancée 
porte  dévotement  au  fond  du  cœur  l'image  d'un  beau  saint.  Ces 
affinités  électives  ont  créé  ici  une  race  encore  plus  belle  que  la 
douce  terre  sur  laquelle  elle  fleurit  et  que  le  ciel  lumineux  qui  les 
entoure  de  ses  rayons  comme  d'un  cadre  doré.  Les  hommes  ne 
m'intéressent  jamais  beaucoup,  quand  ils  ne  sont  ni  peints  ni 
sculptés,  et  je  vous  laisse,  Maria,  tout  l'enthousiasme  que  vous  vou- 
drez pour  ces  beaux  et  souples  Italiens,  qui  ont  des  favoris  noir- 
brigand  ,  de  grands  nez  nobles  et  des  yeux  si  doucement  circon- 
spects. On  dit  que  les  hommes  de  Lombardie  sont  les  plus  beaux. 
Je  n'ai  jamais  fait  de  recherches  à  cet  égard,  et  j'ai,  au  contraire, 
sérieusement  étudié  les  Lombaides.  Elles  sont,  je  l'ai  bien  remar- 
qué, aussi  réellement  belles  que  la  renommée  le  publie.  Il  paraît 
d'ailleurs  qu'elles  l'étaient  déjà  suffisamment  dans  le  moyen-Age. 
On  raconte,  en  effet ,  que  la  réputation  des  belles  Milanaises  fut 
un  des  motifs  secrets  qui  poussèrent  François  Ier  à  entreprendre 
sa  campagne  d'Italie.  Le  roi  chevalier  était  certainement  curieux 
de  connaître  si  ses  cousines  spirituelles,  les  filles  de  son  parrain , 
étaient  aussi  jolies  qu'on  le  rapportait...  Malheureux  prince!  cette 
curios  té  ,  il  la  paya  bien  cher  a  Pa\ie. 

M. ;is  qu'elles  deviennent  belles,  ces  Italiennes,  quand  la  musique 
illumii.e  leurs  visage  s  !  Je  dis  illumine ,  car  l'effet  de  la  musique,  que 
j'ai  observé  à  l'Opéra  sur  la  figure  des  belles  femmes,  ressemble 
tout-à-fait  à  la  magie  mou\ante  des  ombres  et  des  lumières  qui  se 
jouent  sur  les  statues,  quand,  la  nuit,  nous  les  considérons  à  la 
clarté  des  flambeaux.  Ces  figures  de  marbre  nous  révèlent  alors, 
avec  une  effrayante  vérité,  leur  esprit  inii;nc  et  leurs  secrets  silen- 
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cieux.  C'est  de  la  même  manière  que  se  révèle  à  nos  yeux  la  vie  des 
belles  Italiennes ,  quand  nous  les  voyons  à  l'Opéra.  La  succession 
des  mélodies  éveille  alors  dans  leur  ame  un  enchaînement  de  seii- 
timens,  de  souvenirs,  de  souhaits  et  de  douleurs,  qui  se  manifes- 
tent à  chaque  instant  dans  le  mouvement  de  leurs  traits,  dans  leur 
rougeur,  dans  leur  pâleur,  dans  toutes  les  nuances  de  leur  sourire. 
Celui  qui  sait  lire,  peut  lire  alors  sur  ces  belles  figures  bien  des 
choses  douces  et  intéressantes,  des  histoires  aussi  attachantes  que 
les  nouvelles  de  Boecace,  aussi  tendres  que  les  sonnets  de  Pé- 
trarque, aussi  folles  que  les  octaves  de  l'Arioste,  quelquefois  aussi 
des  trahisons  affreuses,  et  une  méchanceté  sublime ,  aussi  poéti- 
que que  l'enfer  de  Dante.  A  certains  passages  de  Rossini,  c'est 
plaisir  de  regarder  les  loges.  Si  du  moins  les  hommes  prenaient 
garde  pendant  ee  temps  d'exprimer  leur  enthousiasme  par  un  va- 
carme moins  horrible!  Cet  extravagant  tapage  des  théâtres  italiens 
m'est  souvent  insupportable.  Mais  la  musique  est  pour  ces  hommes 
l'ame,  la  vie,  la  nationalité.  Il  y  a  sans  doute  en  d'autres  pays  des 
musiciens  qui  jouissent  d'une  réputation  égale  à  celle  des  grands 
noms  italiens,  mais  non  un  peuple  musical.  La  musique  est  repré- 
sentée en  Italie ,  non  par  des  individus ,  mais  par  la  popu'ation 
entière  chez  qui  elle  se  manifeste  :  ici ,  la  musique  s'est  faite  peuple. 
Chez  nous  autres  gens  du  Nord  ,  c'est  tout  autre  chose ,  la  musique 
se  borne  à  se  faire  homme,  et  s'appelle  Mozart  ou  Meyerbeer. 
Encore ,  quand  on  examine  de  près  les  chefs-d'œuvre  de  ces  deux 
gér.ies  septentrionaux ,  y  retrouve-t-on  le  soleil  de  l'Italie  et  le 
parfum  de  ses  orangers,  et  ils  appartiennent  bien  moins  à  noire 
Allemagne  qu'à  la  belle  Italie,  patrie  de  la  musique.  Oui ,  1  Italie 
est  toujours  la  patrie  de  la  musique ,  encore  que  ses  grands  maîtres 
descendent  dans  la  tombe  ou  deviennent  muets,  bien  que  Bellini 
meure  et  que  Rossini  se  taise. 

—  En  vérité,  dit  Maria,  Rossini  garde  un  silence  obstiné.  Yoiià, 
si  je  ne  me  trompe ,  dix  ans  qu'il  est  muet. 

—  C'est  peut-être  un  trait  d'esprit  de  sa  part ,  répondit  Maximi- 
lien  ;  il  aura  voulu  prouver  que  le  surnom  de  dyne  de  Pesaro,  qu'on 
lui  a  décerné ,  ne  lui  allait  pas  du  tout.  Les  cignes  chantent  à  la  fin 
de  leur  vie,  mais  Rossini  a  ces^é  de  chanter  dès  le  milieu  de  sa  car- 
rière; et  je  crois  qu'il  a  bien  fait,  et  montré  parla  qu'il  est  véritable- 
ment un  génie.  Un  article  qui  n'a  que  du  talent  conserve  jusqu'à  la  fin 
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de  sa  vie  l'impulsion  qui  lui  fait  exercer  ce  talent.  L'ambition  l'aiguil- 
lonne; il  sent  qu'il  se  perfectionne  chaque  jour,  et  s'efforce  d'atteindre 
l'apogée  de  son  art.  Le  génie,  au  contraire,  ayant  atteint  de  bonne 
heure  le  degré  le  plus  élevé,  est  satisfait,  méprise  le  monde  et  l'am- 
bition vulgaire,  et  s'en  retourne  chez  lui  à  Strafford-sur-1'Avon, 
comme  William  Sh^kspeare,  ou  se  promène  en  riant  et  plaisan- 
tant sur  le  boulevart  Italien,  à  Paris,  comme  Gioacliimo  Rossini. 
Quand  le  génie  n'a  pas  une  constitution  toul-à-fait  mauvaise,  il  vit 
de  cette  façon,  long-temps  après  avoir  fait  ses  chefs-d'œuvre,  ou, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  après  avoir  rempli  sa  mission.  C'est  un 
préjugé  de  croircque  le  génie  doit  mourir  de  bonne  heure.  Je  crois 
qu'un  a  assigné  l'espace  compris  entre  trente  et  trente-cinq  ans, 
comme  l'époque  la  plus  pernicieuse  pour  le  génie.  Que  de  fois  j'ai 
plaisanté  et  taquiné  à  ce  sujet  le  pauvre  Bellini ,  en  lui  prédisant 
qu'en  sa  qualité  de  génie,  il  devait  mourir  bientôt,  parce  qu'il  attei- 
gnait l'âge  critique.  Chose  étrange  !  malgré  notre  ton  de  gaieté , 
cette  prophétie  lui  faisait  éprouver  un  trouble  involontaire  :  il  m'ap- 
pelait son  jetiatore,  et  ne  manquait  jamais  de  faire  le  signe  conju- 

rateur Il  avait  tant  envie  de  vivre  !  Le  mot  de  mort  excitait  en  lui 

un  délire  d'aversion  :  il  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  mourir  ; 
il  en  avait  peur  comme  un  enfant  qui  craint  de  dormir  dans  l'obs- 
curité   C'était  un  bon  et  aimable  enfant,  un  peu  suffisant  par- 
fois; mais  on  n'avait  qu'à  le  menacer  de  sa  mort  prochaine  pour  lui 
rendre  une  voix  modeste  et  suppliante  ,  et  lui  faire  faire,  avec  deux 
doigts  élevés,  le  signe  conjurateur  du  jeliatorc Pauvre  Bellini  I 

—  Vous  l'avez  donc  connu  personnellement?  Etait-il  bien  ? 

—  Il  n'était  pas  laid.  Nous  autres  hommes,  nous  ne  pou- 
vons guère  plus  que  vous  répondre  affirmativement  à  une  pa- 
reille question  sur  quelqu'un  de  notre  sexe  C'était  un  être  svelte 
et  élancé,  ayant  des  mouvemens  gracieux  et  presque  coquets, 
toujours  tiré  à  quatre  épingles;  figure  régulière,  alongée,  rosâ- 
tre;  cheveux  blond-clair  presque  dorés,  frisés  à  boucles  légères; 
front  noble,  élevé,  très  élevé;  nez  droit;  yeux  pales  et  bleus; 
bouche  bien  proportionnée;  menton  rond.  Ses  traits  avaient  quel- 
que chose  de  vague  et  sans  caractère,  comme  le  lait,  et  cette 
face  laiteuse  tournait  quelquefois  a  une  expression  aigre-douce  de 
tristesse.  Cette  tristesse  remplaçait  l'esprit  sur  le  visage  de  Bel- 
lini; mais  c'était  une  tristesse  sans  piofondeur,  dont  la  lueur  va- 
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cillait  sans  poésie  dans  les  yeux,  et  tressaillait  sans  passion  autour 
des  lèvres.  Le  jeune  maestro  semblait  vouloir  étaler  dans  toute  sa 
personne  cette  douleur  molle  et  flasque.  Ses  cheveux  étaient  frisés 
avec  une  sentimentalité  si  rêveuse,  ses  habits  se  collaient  avec  une 
langueur  si  souple  autour  de  ce  corps  élancé;  il  portait  son  jonc 
d'Espagne  d'un  air  si  idyllique,  qu'il  me  rappelait  toujours  ces  ber- 
gers que  nous  avons  vus  minauder  dans  les  pastorales  avec  hou- 
lette enrubannée  et  culotte  de  taffetas  rose.  Sa  démarche  était  si 
demoiselle,  si  élégiaque,  si  éthérée!  Toute  sa  personne  avait  l'air 
d'un  soupir  en  escarpins.  Il  a  eu  beaucoup  de  succès  auprès  des 
femmes,  mais  je  doute  qu'il  ait  fait  naître  une  grande  passion. 
Pour  moi ,   son  apparition  avait  quelque  chose  de  plaisamment 
gênant ,  dont  on  pouvait  tout  d'abord  trouver  la  raison  dans  son 
mauvais  langage  français.  Quoique  Bellini  vécût  en  France  depuis 
plusieurs  années ,  il  parlait  le  français  aussi  mal  peut-être  qu'on 
le  pourrait  parler  en  Angleterre.  Je  ne  devrais  pas  qualifier  ce  lan- 
gage de  mauvais  :  mauvais  est  ici  trop  bon.  Il  faudrait  dire  :  ef- 
froyable 1  à  faire  dresser  les  cheveux  1  Quand  on  était  dans  le  même 
salon  que  Bellini,  son  voisinage  inspirait  toujours  une  certaine 
anxiété  mêlée  à  un  attrait  d'effroi  qui  repoussait  et  retenait  tout 
ensemble.   Ses   calembours  involontaires  n'étaient  souvent  que 
d'une  nature  amusante,  et  rappelaient  le  château  de  son  compa- 
triote, le  prince  de  Pallagonie  que  Goethe,  dans  son  voyage  d'Ita- 
lie, représente  comme  un  musée  d'extravagances  baroques  et  de 
monstruosités  entassées  sans  raison.  Comme  en  semblable  occasion 
Bellini  croyait  toujours  avoirdit  une  chose  toute  innocente  et  toute 
sérieuse,  sa  figure  formait  avec  ses  paroles  le  contraste  le  plus 
bouffon.  Ce  qui  pouvait  me  déplaire  dans  ses  traits  ressortait 
alors  avec  d'autant  plus  de  force;  mais  ce  qui  me  déplaisait  n'était 
pas  précisément  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  défaut,  du  moins  cet 
effet  n'était-il  pas  ressenti  au  même  degré  par  les  femmes.  La 
figure  de  Bellini,  comme  toute  sa  personne,  avait  cette  fraîcheur 
physique,  cette  fleur  de  carnation,  cette  couleur  rose  qui  me  fait 
une  impression  désagréable,  à  moi  qui  préfère  la  couleur  de  mort 
ou  de  marbre.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  après  des  relations  plus 
fréquentes,  que  je  ressentis  pour  lui  un  penchant  réel.  Cela  vint 
surtout  quand  j'eus  remarqué  que  son  caractère  était  tout-à-fait  bon 
et  noble.  Son  ame  est  certainement  restée  sans  souillure,  au  milieu 
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des  indignes  contacts  de  !a  vie.  Il  n'était  pas  non  plus  dépourvu 
de  cette  bonhomie  naïve  et  enfantine  qu'on  est  toujours  sûr  de 
rencontrer  chez  les  hommes  de  génie,  quoiqu'il  ne  la  laissât  pas 
voir  au  premier  venu. 

—  Oui,  je  me  souviens,  continua  Maximilien  en  s'asseyant  sur 
le  siège  au  dossier  duquel  il  s'était  appuyé  jusque-là,  je  me  souviens 
du  moment  où  Bellini  m'apparut  sous  un  jour  si  aimable,  que  je 
l'observai  avec  plaisir,  et  me  promis  de  faire  avec  lui  connaissance 
plus  intime.  Mais  ce  fut,  hélas!  notre  dernière  entrevue  dans 
cette  vie.  C'était  un  soir  que  nous  avions  diné  ensemble  chez  un 
ami ,  nous  étions  de  fort  bonne  humeur,  et  les  plus  doutes  mé- 
lodies résonnaient  au  piano....  Je  le  vois  encore,  le  bon  Bellini, 
tout  épuisé  de  cetie  masse  d'am;isans  bellinismes  qu'il  avait  dé- 
bités, s'asseoir  sur  un  siège...  Ce  siège  était  très  bas,  presque 
aussi  bas  qu'un  escabeau,  de  sorte  que  Bellini  était  presque  assis 
aux  pieds  d'une  belle  dame  qui  s'était  étendue  sur  un  sofa  en 
face  de  lui.  Elle  le  regardait  avec  une  douce  malice  pendant  qu'il 
travaillait  à  l'amuser  de  quelques  phrases  françaises;  travail  qui 
l'obligeait  toujours  à  commenter  dans  son  jargon  sicilien  ce  qu'il 
venait  de  dire  pour  prouver  qu'il  n'avait  pas  dit  de  sottise,  mais 
au  contraire,  fait  un  compliment  délicat.  Je  crois  que  la  belle  dame 
n'écoutait  pas  beaucoup  les  propos  de  Bellini.  Elle  lui  avait  pris  des 
mains  son  jonc  d'Espagne  dont  il  voulait  appuyer  parfois  sa  faible 
rhétorique,  et  elle  s'en  servait  pour  démolir  fort  tranquillement 
l'élégant  édifice  de  fr.sure  sur  les  tempes  du  jeune  maestro.  C'était 
cette  maligne  occupation  qui  appelait  sur  les  lèvres  de  la  belle 
dame  un  sourire  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  à  aucune  autre  bouche 
humaine.  Cette  figure  ne  me  sort  pas  de  la  mémoire.  C'était  un  de 
ces  visages  qui  semblent  appartenir  au  domaine  des  rêves  poétiques 
plus  qu'à  la  grossière  réalité  de  la  vie.  Des  contours  qui  rappellent 
Léonard  de  Vinci,  ce  noble  ovale  avec  les  naïxs  fossettes  des 
joues  et  le  sentimental  menton  pointu  de  l'école  lombarde.  La  cou- 
leur avait  plutôt  la  douceur  romaine,  l'éclat  mat  de  la  perle,  une 
pâleur  distinguée,  lamorbidez/.a.  Enfin  ,  c'était  une  figure  comme 
on  ne  peut  la  trouver  que  dans  quelque  vieux  portrait  italien  qui 
représente  une  de  ces  grandes  dames  dont  les  artistes  italiens  du 
xvic  siècle  étaient  amoureux  quand  ils  créaient  leurs  chefs-d'œuvre, 
et  auxquelles  pensaient  les  héros  allemands  et  français  quand  ils 
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ceignaient  le  glaive  et  passaient  les  Alpes Oh!  oui,  c'était  une 

figure  de  celle  f;imil!e  qu'animait  un  sourire  de  la  malice  la  plus 
douce  et  de  l'espièglerie  du  meilleur  goût,  pendant  que  la  belle 
dame  détruis, it  avec  le  jonc  d'Espagne  la  blonde  frisure  du  bon 
Bellini.  En  ce  moment,  Bellini  me  parut  comme  touché  d'une 
baguette  magique,  métamorphosé  en  apparition  amie,  et  il  me 
devint  soudain  un  êire  sympathique.  Son  visage  éclatait  sous  le 
reflet  de  ce  sourire  :  ce  fut  peut-être  le  moment  le  plus  brillant  de 
sa  vie....  je  ne  l'oublierai  jamais....  quinze  jours  après,  je  lus  dans 
les  journaux  que  l'Italie  avait  perdu  l'un  de  ses  fils  les  plus  glorieux! 
Chose  bizarre!  on  annonça  en  même  temps  la  mort  de  Paga- 
nini.  Je  ne  doutai  pas  un  instant  de  cette  mort,  parce  que  le  bla- 
fard et  vieux  Paganini  a  toujours  eu  l'air  d'un  mourant;  mais  celle 
du  jeune  et  frais  Bellini  me  parut  incroyable,  et  pourtant  la  nou- 
velle de  la  mort  du  premier  n'était  qu'une  erreur  de  gazette.  Paga- 
nini se  trouve  sain  et  dispos  à  Gênes,  et  Bellini  gît  dans  la  tombe 
à  Paris  ! 

—  Aimez-vous  Paganini?  dit  Maria. 

—  Cet  homme,  dit  Maximilien,  est  l'ornement  de  sa  patrie,  et  mé- 
rite sans  doute  la  mention  la  plus  distinguée  quand  on  veut  parler 
des  notabilités  musicales  d'Italie. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  reprit  Maria ,  mais  selon  la  renommée,  son 
extérieur  ne  satisfait  pas  complètement  le  sentiment  du  beau.  J'ai 
vu  des  portraits  de  lui.... 

—  Dont  aucun  n'est  ressemblant,  dit,  en  l'interrompant,  Maxi- 
milien. On  l'a  enlaidi  ou  embelli ,  mais  sans  jamais  rendre  son  vé- 
ritable caractère.  Je  crois  qu'un  seul  homme  a  réussi  à  retrace  r  sur 
le  papier  la  véritable  physionomie  de  Paganini.  C'est  un  peintre 
sourd,  nommé  Lyser,  qui,  dans  sa  spirituelle  folie,  a  si  bien  saisi 
en  quelques  coups  de  crayon  la  tête  de  Paganini,  que  la  vérité  du 
dessin  vous  fait  rire  et  vous  effraie  tout  à  la  fois.  «  Le  diable  m'a 
conduit  la  main  ,  »  me  disait  le  pauvre  peintre  sourd  en  ricanant 
en  dessous ,  et  hochant  la  tète  avec  une  honhomie  ironique,  comme 
il  avait  coutume  de  faire  à  propos  de  ses  charges.  Ce  peintre  fut 
toujours  un  singulier  original.  En  dépit  de  sa  surdité,  il  était  en- 
thousiaste de  musique ,  et  il  paraît  qu'il  la  comprenait  quand  il  se 
trouvait  assez  près  de*  l'orchestre  pour  lire  sur  la  figure  des  musi- 
ciens, et  juger,  d'après  le  mouvement  de  leurs  doigts,  le  plus  ou 
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moins  de  mérite  de  l'exécution.  Il  faisait  aussi  la  critique  des 
opéras  dans  un  journal  estimé  à  Hambourg.  Qu'y  a-t-il  là  d'éton- 
nant? le  peintre  sourd  pouvait  voir  les  sons  dans  la  forme  visible  du 
jeu.  Il  y  a  bien  des  hommes  pour  lesquels  les  sons  eux-mêmes  ne 
sont  que  des  formes  invisibles  dans  lesquelles  ils  entendent  les  figures 
et  les  couleurs. 

—  Et  vous  êtes  un  de  ces  hommes!  dit  Maria. 

—  Je  regrette  de  ne  plus  posséder  le  petit  dessin  de  Lyser  :  il 
vous  aurait  peut-être  donné  une  idée  de  l'extérieur  de  Paganini. 
Des  traits  noirs  cruement  arrêtés  pouvaient  seuls  saisir  cette  phy- 
sionomie fabuleuse  qui  semblait  appartenir  plutôt  au  royaume 
sulfureux  des  ombres  qu'au  monde  lumineux  des  vivans.  «  En  vérité, 
le  diable  m'a  conduit  la  main,  »  me  répétait  le  peintre  sourd  devant 
le  pavillon  de  l'Àlster,  à  Hambourg,  le  jour  même  où  Paganini 
donna  son  premier  concert.  «Oui,  mon  ami,  continua-t-il,  le 
monde  soutient  une  chose  vraie  en  disant  que  Paganini  s'est  donne' 
corps  et  ame  au  diable  pour  devenir  le  meilleur  violoniste  de  l'Eu- 
rope, gagner  des  millions  à  la  pointe  de  son  archet,  et  enfin  pour 
se  libérer  des  galères  où  il  a  déjà  langui  bien  des  années.  Car 
voyez -vous,  mon  ami,  quand  il  était  maître  de  chapelle  à  Lucques, 
il  devint  amoureux  d'une  princesse  de  théâtre ,  prit  de  la  jalousie 
contre  quelque  petit  singe  d'abbé,  fut  peut-être  trompé,  poignarda 
en  bon  Italien  son  amante  infidèle,  fut  envoyé  aux  galères  à  Gênes, 
et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  finit  par  se  donner  au  diable  pour  de- 
venir libre  d'abord,  puis  le  meilleur  violoniste  de  l'Europe,  et 
enfin  pour  pouvoir  imposer  ce  soir  à  chacun  de  nous  une  contribu- 
tion de  2  thalers.  Mais  voyez-vous  !  tous  les  bons  esprits  louent  le 
Seigneur!  Tenez  !  le  voilà  lui-même  qui  vient  là-bas  dans  l'allée  avec 
son  é(|uivoque  Famulus!  » 

En  effet,  c'était  Paganini  en  personne  que  je  reconnus  aussitôt. 
Il  portail  une  redingote  gris  foncé  qui  lui  tombait  jusqu'aux  talons, 
•ce  qui  faisait  paraître  sa  taille  très  haute.  Sa  longue  chevelure 
sombre  descendait  sur  ses  épaules  en  mèches  tordues,  et  y  formait 
une  sorte  de  cadre  noir  autour  de  sa  figure  pâle  et  cadavéreuse 
où  le  chagrin,  le  génie  et  l'enfer  avaient  imprimé  h  urs  ineffa- 
çables stigmates.  Près  de  lui  sautillait  une  petite  figure  bien  portante 
et  nettement  prosaïque,  visage  rose  ridé,  habit  gris  clair  à  boutons 
d'acier,  saluant  de  tous  côtés  avec  une  gracieuseté  insoutenable, 
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quoique  d'ailleurs  il  semblât  jeter  parfois  des  regards  louches  et 
inquiets  sur  cette  ténébreuse  figure  qui  marchait  d'un  air  sérieux  et 
pensif  à  ses  côtes.  On  croyait  voir  la  gravure  où  Retsch  a  repré- 
senté Faust  se  promenant  avec  Wagner  devant  les  portes  de 
Leipzig.  Le  peintre  sourd  me  fit  à  sa  manière  un  commentaire 
bouffon  sur  ces  deux  personnages,  et  appela  particulièrement  mon 
attention  sur  la  démarche  compassée  et  alongée  de  Paganini. 

a  Ne  semble-t-il  pas,  dit-il,  qu'il  porte  encore  les  fers  aux  jam- 
bes? Il  s'est  habitué  pour  toujours  à  cette  démarche.  Voyez  aussi 
avec  quelle  méprisante  ironie  il  regarde  parfois  son  compagnon , 
quand  celui-ci  l'importune  de  son  caquet  prosaïque.  Il  ne  peut  ce- 
pendant se  passer  de  lui  ;  un  contrat  sanglant  le  lie  à  ce  serviteur,  qui 
n'est  autre  que  Satan.  Le  peuple  ignorant  croit  certainement  que  ce 
compagnon  est  M.  George  Harrys,  le  faiseur  de  comédies  et  d'anec- 
dotes de  Hanovre,  que  Paganini  a  emmené  avec  lui  dans  ses  voyages 
pour  prendre  soin  de  la  partie  pécuniaire  dans  les  eoncerts.  Le 
peuple  ne  sait  pas  que  le  diable  n'a  pris  à  M.  George  Harrys  que 
sa  figure,  et  que  la  pauvre  ame  de  ce  pauvre  homme  demeure, 
pendant  ce  temps,  enfermée  avec  d'autres  guenilles  dans  une  ar- 
moire de  sa  maison  ,  à  Hanovre ,  jusqu'à  ce  que  le  diable  lui  rende 
son  enveloppe  charnelle,  en  se  décidant  peut-être  à  accompagner 
par  le  monde  son  maître  Paganini ,  sous  une  forme  plus  digne, 
en  caniche  noir  par  exemple.  » 

Si  Paganini,  en  plein  jour,  sous  les  arbres  verts  du  Jungfernsleg 
de  Hambourg,  m'avait  déjà  paru  passablement  fantastique  et  fabu- 
leux ,  combien  fus-je  saisi  le  soir,  au  concert,  par  cet  aspect  bizarre 
et  sinistre.  La  salle  de  la  comédie  de  Hambourg  était  le  théàire  de 
cette  solennité,  et  le  public  amateur  s'y  était  rassemblé  de  si  bonne 
heure  et  en  si  grand  nombre,  que  je  pus,  à  grand'peine ,  enlever 
une  petite  place  à  l'orchestre.  Quoique  ce  fût  jour  de  poste,  j'y 
aperçus  aux  premières  loges  tout  le  beau  monde  du  commerce; 
un  olympe  entier  de  banquiers  et  autres  millionnaires  ;  les  dieux  du 
café  et  du  sucre  ,  avec  leurs  grasses  déesses  légitimes ,  Junons  de  la 
rue  Wrantram ,  et  Ténus  de  l'impasse  Drei  kwall.  Un  religieux 
silence  régnait  d'ailleurs  dans  toute  la  salle.  Tous  les  yeux  étaient  bra- 
qués sur  la  scène.  Les  oreilles  s'apprêtaient  à  entendre.  Mon  voisin, 
honnête  courtier  en  fourrures,  retira  de  ses  oreilles  de  vieux  bou- 
chons de  coton ,  pour  mieux  pomper  les  sons  précieux  qui  coûtaient 
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deux  lhalers  d'entrée.  Enfin  sur  In  scène  s'avança  une  sombre  figure 
qui  paraissait  arriver  du  monde  des  ténèbres.  C'était  Paganini  dans 
son  noir  costume  de  gala  :  habit  noir  et  gilet  noir  de  coupe  effroya- 
ble ,  comme  l'étiquette  infernale  le  prescrit  peut-être  à  ia  cour  de 
Proserpine.  Un  pantalon  noir  flottait  pauvrement  autour  de  ses 
jambes  fluettes.  Ses  longs  bras  parurent  alongés  encore  par  le  vio- 
lon qu'il  tenait  d'une  main,  et  par  l'archet  quil  tenait  de  l'autre, 
et  avec  lequel  il  touchait  presque  la  terre,  quand  il  débita  devant 
le  public  ses  révérences  inouies.  Dans  les  courbures  anguleuses  de 
son  corps  apparaissaient  une  répugnante  flexibilité  de  mannequin, 
et  en  même  temps  une  sorte  de  servilité  animale,  qui  nous  donna 
grande  envie  de  rire  ;  mais  sa  figure  ,  dont  l'éclairage  éblouissant  de 
l'orchestre  faisait  ressortir  la  pâleur  cadavéreuse  ,  avait  quelque 
chose  de  si  suppliant ,  de  si  niaisement  humble,  qu'une  singulière 
pitié  éiouffa  en  nous  toute  velléité  rieuse.  A-t-il  appris  ces  révé- 
rences d'un  automate  ou  d'un  chien?  Ce  regard  suppliant  est-il 
celui  d'un  être  frappé  à  mort,  ou  sert-il  de  masque  à  l'ironie  d'un 
avare  ?  Est-ce  un  vivant  qui  va  s'éteindre ,  et  qui ,  dans  l'arène  de 
l'art,  se  prépare,  comme  un  gladiateur  mourant ,  à  récréer  le  pu- 
blic par  ses  dernières  convulsions?  Est-ce  un  mort  sorti  du  tom- 
beau, violon-vampire,  qui  vient  sucer,  sinon  le  sang  de  notre 
cœur,  du  moins  l'argent  de  notre  poche? 

Toutes  ces  questions  se  croisaient  dans  notre  tête  pendant  que 
Paganini  faisait  ses  interminables  politesses  ;  mais  toutes  ces  pensées 
se  turent  quand  le  merveilleux  virtuose  plaça  son  violon  sous  son 
menton  et  commença  a  jouer.  En  ce  qui  me  touche,  vous  connaissez 
déjà  ma  seconde  vue  musicale,  ma  faculté  d'apercevoir,  à  chaque 
son  que  j'entends ,  la  figure  corrélative.  11  arriva  donc  que  Paga- 
nini fit  passer  devant  mes  yeux,  avec  chaque  coup  d'archet,  des 
figures  visibl  s  et  des  situations ,  qu'il  me  raconta  en  images  sonores 
toutes  sortes  de  curieuses  histoires,  où  lui-même,  avec  sa  mu- 
sique ,  jouait  le  principal  personnage.  Les  coulisses  s'étaient  méta- 
morphosées dès  le  premier  coup  d'archet.  Il  m'apparut  avec 
son  pupitre  dans  une  chambre  claire,  et  décorée,  dans  un  plaisant 
désordre,  avec  des  meubles  de  rocailles  dans  le  goût  Pompadour. 
Partout  de  petites  glaces  ,  partout  de  petits  amours,  des  poicel  ines 
chinoises,  un  délicieux  chaos  de  rubans,  de  guirlandes  de  fleurs, 
de  gants  blancs ,  de  blondes  déchirées,  de  fausses  perles,  de  dia- 
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dèmes  de  chrysocale  et  autres  oripaux  divins  qu'on  trouve  ordinai-  . 
rement  dans  le  cabinet  d'étude  d'une  prima  donna.  L'extérieur  de 
Paganini  s'était  également  métamorphosé ,  et  de  la  façon  la  plus 
flatteuse.  Il  portait  une  culotte  courte  de  satin  lilas  ,  une  veste 
blanche  brodée,  un  habit  de  velours  bleu  clair  à  boutons  d'argent 
filigrane ,  et  ses  cheveux  ,  soigneusement  frisés  en  petites  boucles , 
se  jouaient  autour  de  sa  figure  qui  brillait  de  jeunesse,  de  fraîcheur 
et  d'une  douce  tendresse,  quand  il  lorgnait  la  jolie  signorina  qui  se 
tenait  à  côté  de  son  pupitre. 

Dans  le  fait,  j'aperçus  près  de  lui  une  jeune  et  jolie  créature  ha- 
billée à  l'ancienne  mode,  aux  paniers  de  satin,  à  la  taille  fine  et  sé- 
duisante, aux  cheveux  poudrés  et  crêpés  en  montagne,  sous  lesquels 
brillait  d'un  air  plus  dégagé  un  joli  visage  rond  avec  des  yeux  étin- 
celans,  de  jolies  petites  joues  fardées,  de  petites  mouches  et  un  petit 
nez  impertinent.  Elle  tenait  à  la  main  un  rouleau  de  papier  blanc, 
et  d'après  le  mouvement  de  ses  lèvres  et  le  balancement  coquet  de 
son  corsage,  je  pus  conp  durer  qu'elle  chantait;  mais  je  n'ent»  ndais 
aucun  de  ses  trilles,  et  ne  pus  deviner  que  par  le  jeu  de  Paganini, 
qui  l'accompagnait  sur  le  violon  ,  ce  qu'elle  chantait ,  et  ce  que  lui- 
même  éprouvait  au  fond  du  cœur  en  l'entendant  chanter.  Oh  !  c'é- 
taient des  mélodies  telles  que  le  rossignol  en  module  dans  les  om- 
bres du  soir,  quand  le  parfum  de  la  rose  enivre  son  cœur  de  désirs 
printaniers.  C'était  une  béatitude  de  langueur  et  de  tressaille— 
mens  voluptueux!  C'étaient  des  sons  amoureux  qui  se  caressaient, 
se  fuyaient  avec  une  bouderie  agaçante ,  puis  se  rejoignaient  et  s'en- 
laçaient, enfin  mouraient  dans  un  enivrant  unisson.  Oui,  tous  ces 
sons  se  livraient  à  des  jeux  charmans ,  comme  des  papillons  qui  se 
poursuivent ,  s'évitent. ,  se  cachent  derrière  une  fleur,  se  retrouvent 
et  s'enchaînant  dans  un  bonheur  aérien ,  se  perdent  dans  la  lumière 
du  soleil.  Mais  une  araignée,  une  hideuse  araignée  peut  soudain 
préparer  un  sort  tragique  à  ces  papillons  amoureux.  Le  jeune  cœur 
avait-il  de  semblables  pressentimens?  une  mélodie  plaintive  et  tou- 
chante, comme  le  pressentiment  d'une  infortune  prochaine,  glissa 
doucement  parmi  lés  chants  qui  jaillissaient  du  violon  de  Paganini... 
Ses  yeux  deviennent  hua.ides...  11  s'agenouille  avec  dévotion  devant 
son  amaïa...  Mais,  hé!as!  pendant  qu'il  se  courbe  pour  baiser  ses 
pieds,  il  aperçoit  sous  le  lit  un  petit  abbaicl  Je  ne  sais  ce  qu'il 
pouvait  avoir  contre  ce  pauvre  homme,  mais  le  Génois  devint  pâle 
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comme  la  mort,  il  saisit  le  pauvret  avec  des  mains  crispées  de 
rage,  lui  donna  des  soufflets,  ainsi  que  bon  nombre  de  coups  de 
pied ,  le  jeta  ensuite  à  la  porte ,  puis  tira  de  sa  poche  un  long  stylet 

et  le  plongea  dans  le  sein  de  la  jeune  beauté 

Mais  en  ce  momeni  la  salle  retentit  de  bravos.  La  population 
mâle  et  femelle  de  Hambourg  pa\ait  un  bruyant  tribut  d'enthou- 
siasme au  grand  artiste  qui  venait  de  finir  la  première  partie  de  son 
concerto,  et  s'inclinait  avec  un  surcroît  d'angles  et  de  courbes.  Il 
me  sembla  voir  sur  sa  figure  une  expression  d'humilité  plus  sup- 
plianie  qu'auparavant.  Ses  yeux  étaient  fixes,  d'une  inquiétude  de 
criminel. 

—  Divin  !  s'écria,  en  se  grattant  les  oreilles,  mon  voisin,  le  con- 
naisseur en  fourrures;  ce  morceau  vaul  à  lui  seul  les  deux  thalers. 

—  Quand  Paganini  recommença  à  jouer,  tout  devint  plus  sombre 
à  mes  yeux.  La  figure  du  maître  se  voila  d'ombres  plus  épaisses,  et 
de  cetie  obscurité ,  sa  musique  sortit  avec  les  sons  les  plus  doulou- 
reux et  les  plus  déchirans.  Ce  ne  fut  que  rarement,  et  quand  une 
petite  lampe  suspendue  sur  sa  tête  l'éclairait  d'uncmaigre  lueur,  que 
je  pus  voir  son  visage  pâle  où  cependant  n'était  pas  encore  éteint  le 
charme  de  la  jeunesse.  Son  costume  et  il  bizarrement  mi-parti  de 
deux  couleurs,  rouge  et  jaune.  A  ses  pieds  pesaient  de  lourdes  chaî- 
nes. Derrière  lui  s'agitait  une  figure  dont  la  physionomie  tenait  de 
la  lascive  nature  du  bouc,  et  de  longues  mains  velues  réappa- 
raissaient quelquefois  comme  d<  s  au\il  aires  qui  s'a'ong»  aient  sur  le 
manche  du  violon  de  Paganini.  Elles  lui  conduisaient  même  parfois 
la  main ,  et  des  bravos  participant  du  bêlement  et  du  rire  accom- 
pagnaient les  sons  qui  ruisselaient  du  violon,  sons  toujours  plus 
plaintifs  et  plus  sanglans.  C'étaient  des  sons  pareils  au  chant  des 
anges  déthus  qui,  ayant  fait  l'amour  avec  les  filles  de  la  terre, 
furent  bannis  du  royaume  des  bienheureux  ,  et  tombèrent  dans  l'a- 
bîme avec  la  rougeur  de  la  honte  sur  le  front.  C'étaient  des  sons 
dans  l'obscure  profondeur  desquels  ne  brillait  plus  ni  consolation 
ni  espérance.  Quand  les  saints  du  ciel  entendent  de  tels  sons,  la 
louange  de  Dieu  meurt  sur  leurs  lèvres  pâlissantes ,  et  ils  voilent 
en  pleurant  leurs  faces  éplorées.  Quelquefois,  quand  le  rire  de  bouc 
oOliyaio  chevrotait  à  traver  ces  tortures  mélodie jucs,  je  voyais  au 
fond  de  la  scène  une  foule  de  petites  femmes  qui  balançaient  avec 
une  joie  cruelle  leurs  laides  figures,  et  exprimaient  leurmalice  en 


LES   NUITS   FLORENTINES.  223 

raclant  leurs  doigts  croisés.  Des  vibrations  d'angoisses  sortaient  alors 
du  violon,  avec  des  soupirs  déchirans  et  des  sanglots  comme  un  n'en 
a  jamais  entendu  sur  la  terre ,  et  comme  on  n'en  entendra  peut-être 
jamais  de  pareils,  si  ce  n'est  dans  la  vallée  de  Josaphat,  quand  son- 
neront les  gigantesques  trombones  du  grand  jugement ,  que  les  cada- 
vres sortiront  de  leurs  tombes  et  attendront  leur  sort. ..  Mais  le  violo- 
niste poussa  soudain  un  grand  coup  d'archet,  un  coup  de  délire  et  de 
désespoir  tel,  que  ses  chaînes  se  brisèrent  avec  fracas,  et  que  son 
infernal  auxiliaire  disparut,  ain.i  que  les  railleuses  sorcières. 

En  ce  moment,  mon  voisin,  le  courtier  fourreur,  s'écria  :  t  Quel 
dommage  1  sa  chanterelle  vient  de  casser.  Cela  vient  de  son  conti- 
nuel pizzicato!  » 

Une  corde  s'était-elle  réellement  cassée  à  son  violon?  Je  ne  sais. 
J'étais  tout  entier  à  la  transformation  des  sons ,  et  Paganini  m'appa- 
rut  de  nouveau  changé  complètement  ainsi  que  son  entourage.  Je 
pus  à  peine  le  reconnaître  sous  un  sombre  froc  de  moine  qui  le 
revêtait  moins  qu'il  ne  le  cachait.  La  tête  à  moitié  perdue  dans  le 
capuchon,  les  reins  ceints  d'une  corde,  les  pieds  nus,  cette  figure 
solitaire  et  orgueilleuse  se  tenait  sur  un  promontoire  de  roches, 
au  bord  de  la  mer,  et  jouait  du  violon.  C'était,  à  ce  qu'il  me  sem- 
blait ,  au  moment  du  crépuscule.  Les  lueurs  pourprées  du  soir  s'é- 
pandaient  sur  les  flots  lointains  de  la  mer,  qui  se  coloraient  d'une 
teinte  toujours  plus  rouge ,  et  roulaient  avec  un  murmure  plus  so- 
lennel, et  ce  murmure  s'accordait  avec  les  sons  du  violon.  Mais  plus 
la  mer  rougissait,  plus  le  ciel  devenait  blafard,  et  quand  enfin  les 
flots  agités  furent  arrivés  à  la  couleur  du  sang  le  plus  vermeil ,  le 
ciel  avait  pris  une  pâleur  cadavéreuse,  une  blancheur  de  spectre, 
et  les  étoiles  y  perçaient  avec  un  développement  menaçant...  et  ces 
étoiles  étaient  noires,  d'un  noir  élincelant  comme  le  charbon  de 
terre.  Cependant  les  sons  du  violon  devenaient  toujours  plus  hardis 
et  plus  impétueux  ;  dans  les  yeux  du  violoniste  brillait  une  railleuse 
soif  de  destruction ,  et  ses  lèvres  minces  se  remuaient  avec  une  si 
horrible  vivacité,  qu'il  avait  l'air  de  murmurer  ces  anciennes 
formules  magiques  qui  servaient  jadis  à  évoquer  la  tempête  et  à 
déchaîner  les  mauvais  esprits  et  les  démons  captifs  au  fond  de  la 
mer.  Quand  parfois,  sortant  son  bras  nu  ,  son  long  bras  desséché, 
de  l'ample  manche  du  froc,  il  fouettait  l'air  avec  son  archet, 
^devenait  un  véritable  magicien  qui  commande  aux  élémensavec 
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sa  baguette,  et  l'on  entendait  des  hurlemens  insensés  retentir  sous 
l'abîme,  et  les  vagues  sanglantes  bondissaient  à  une  telle  hauteur, 
que  leur  rouge  écume  jaillissait  sur  le  ciel  blême  et  sur  les  étoiles 
noires.  Et  l'on  entendait  rugir,  siffler,  craquer  comme  si  le  monde 
allait  s'écrouler,  et  le  moine  jouait  du  \iolon  avec  une  opiniâtreté 
croissante.  Il  voulait ,  par  la  force  de  sa  volonté  frénétique ,  briser 
les  sept  sceaux  desquels  Saiomon  scella  les  vases  de  fer  où  il  ren- 
ferma les  démons  vaincus.  Le  s  ge  roi  engloutit  jadis  ces  vases  dans 
la  mer.  Pendant  que  Paganini  jouait,  je  crus  enteneire  la  voix  de 
ces  mêmes  esprits  emprisonnés,  qui  mêlaient  aux  sons  du  violon 
leur  basse  la  plus  furieuse.  Mais  il  nie  sembla  distinguera  la  fin  l'al- 
légresse de  la  délivrance,  et  je  vis  sortir  des  vagues  sanglants  les 
têtes  des  démons  libérés,  tous  monstres  d'une  laideur  fabuleuse  : 
des  crocodiles  à  ailes  de  chauve-souris,  des  serpens  avec  des  bois 
de  cerf,  des  singes  coiffés  de  coquillages ,  des  phoques  avec  de  lon- 
gues barbes  patriarcales,  des  figures  de  femmes  avec  des  mamelles 
à  la  place  des  joues,  des  tèles  de  chaim  aux  verts,  des  hermaphro- 
dites marins  de  combinaisons  incompréhensibles,  tous  lançant  des 
regards  d'une  intelligence  glaciale ,  et  alongeant  vers  le  moine  musi- 
cien de  longues  nageoins  crochues...  Celui-ci,  dans  son  fol  empor- 
tement d'évocation,  laissa  tomber  son  capuchon,  et  sa  chevelure 
flouante  au  vent  entoura  sa  tête  comme  de  noirs  serpens. 

Cette  apparition  troublait  tellement  mes  sens,  que  je  me  bout  liai 
les  oreilles  et  fermai  les  yeux  pour  ne  pas  perdre  la  raison.  Tous 
les  spectres  disparurent  a  l'instant,  et  quand  je  relevai  les  yeux, 
je  vis  le  pauvre  Génc-is  dans  sa  forme  ordinaire,  qui  faisait  ses  révé- 
rences habituelles,  pendant  que  le  public  applaudissait  avec 
transport. 

a  C'est  le  fameux  tour  de  force  sur  la  corde  de  sol ,  me  dit  mon 
voisin  :  je  joue  moi-même  du  violon  et  comprends  ce  qu'il  y  de 
merveilleux  à  dominer  ainsi  son  instrument  1  s  Heureusement  la 
pause  dura  peu ,  sans  cela  le  connaisseur  en  pelleterit  s  m'aurait 
certainement  étouffé  sous  une  dissertation  technique.  Pag  .nini  re- 
plaça son  violon  sous  son  menton,  et  avec  le  premier  coup  d'archet 
recommença  la  merveilleuse  transfiguration  des  sons.  Mais  cette 
fois  les  couleurs  étaient  moins  crues  et  les  formes  plus  indé  ises. 
Ces  sons  sedév  loppaienl  avec  calme  et  majesté,  ondulaient  et  s'en- 
flaient comme  le  choral  de  l'orgue  sous  les  voûtes  d'une  cathédrale. 
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Tout  s'était  étendu  à  l'cntour  dans  des  proportions  immenses  et 
telles  que  les  yeux  seuls  de  l'esprit  les  pouvaient  embrasser.  Au 
centre  de  ce  vaste  espace  planait  un  globe  lumineux  sur  lequel 
s'élevait  un  homme  à  taille  gigantesque  ,  au  port  sublime,  qui  jouait 
du  violon.  Le  glolue  était-il  le  soleil?  Je  l'ignore,  mais  dans  les 
traits  de  l'homme  je  reconnus  Paganini  embelli  d'une  beauté  idéale, 
rayonnant  de  gloire,  souriant  d'une  joie  d'expiation.  Son  corps 
resplendissait  de  force  virile,  un  vêtement  bleu  clair  enveloppait 
ses  membres  ennoblis  :  autour  de  ses  épaules  flottait  en  boucles  bril- 
lantes sa  noire  chevelure.  ïl  se  tenait  debout ,  ferme  et  assuré  comme 
une  sublime  image  de  la  divinité  et  jouait  du  violon;  il  semblait  que 
toute  la  création  obéit  à  ses  accords.  C'était  l'homme-planète  au- 
tour duquel  tournait  l'univers  avec  une  solennité  mesurée  et  des 
rhythmes  eélestes.  Ces  belles  elartés  calmes  qui  planaient  autour 
de  lui,  étaient-ce  les  étoiles  du  ciel?  et  cette  harmonie  sonore  qui 
rayonnait  de  leurs  mouvemens,  était-ce  le  chant  des  sphères 
dont  les  poètes  et  les  voyans  ont  parlé  dans  leurs  visions?  Quelque- 
fois ,  quand  mes  yeux  s'efforçaient  de  pénétrer  au  loin  dans  l'espace 
vaporeux,  je  croyais  voir  s'avancer  des  manteaux  tout  blancs, 
et  sous  ces  manteaux  marchaient  des  péierins  gigantesques ,  avec 
des  bâtons  blancs  à  la  main.  Chose  merveill.  use!  les  pommes  d'or 
de  ces  bâtons  étaient  ces  mêmes  belles  clartés  que  j'avais  prises 
pour  des  étoiles.  Ces  pèlerins  marchaient  en  cercle  immense  autour 
du  musicien,  les  sons  de  son  violon  faisaient  scintiller  de  plus  en 
plus  les  pommes  d'or  de  leurs  bâtons,  et  le  choral  qui  résonnait 
dans  leurs  bouches  et  que  je  pouvais  prendre  pour  le  chant  des 
sphères,  n'était  que  l'écho  continu  de  ce  violon.  Une  sainte  et 
indicible  ferveur  animait  ces  accords  qui  parfois  vibraient,  à  peine 
sensibles,  comme  un  mystérieux  murmure  sur  les  eaux  ,  puis  me 
faisaient  frissonner  en  s'enflant  avec  éclat  comme  les  mélodies  du 
cor,  au  clair  de  lune,  et  enfin  débordaient  avec  une  allégresse 
effrénée,  comme  si  des  milliers  de  bardes  eussent  saisi  leurs  harpes 
et  uni  leurs  voix  dans  un  chant  de  victoire.  C'était  une  musique 
comme  l'oreille  n'en  entend  jamais,  une  m.sique  que  le  cœur  seul 
peut  rêver  quand  il  repose  la  nuit  sur  le  sein  de  la  bien-aimée. 
Peut-être  aussi  le  cœur  la  comprend-il  en  plein  jour  quand  il  se 
perd  avec  délices  dans  les  lignes  pures  et  dans  les  nobles  ovales 
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—  Ou  quand  on  a  bu  une  bouteille  de  Champagne  de  trop!  dît 
soudain  une  voix  riante  qui  arracha  notre  conteur  à  ses  souvenirs 
enthousiastes.  Il  sembla  sortir  d'un  songe.  En  se  retournant,  il 
aperçut  le  docteur  accompagné  de  la  noire  Deborah,  qui  était  en- 
tré doucement  dans  la  chambre  pour  savoir  si  son  médicament 
avait  agi  sur  la  malade. 

—  Ce  sommeil  ne  me  plaît  pas,  dit  le  docteur,  en  montrant  le 
sofa. 

Maximilien,  qui,  perdu  dans  les  extases  de  son  propre  récit, 
n'avait  pas  remarqué  que  Maria  était  endormie  depuis  long-temps, 
se  mordit  les  lèvres  de  dépit. 

—  Ce  sommeil,  continua  le  docteur,  donne  à  sa  figure  le  carac- 
tère de  la  mort.  >"'a-t-elle  pas  déjà  l'air  de  ces  masques  blancs, 
de  ces  moulages  de  plâtre  à  l'aide  desquels  nous  essayons  de  con- 
server les  traits  des  personnes  moites. 

—  Je  voudrais  bien,  lui  dit  tout  bas  Maximilien,  conserver  un 
pareil  masque  de  la  figure  de  notre  amie....  Elle  sera  encore  bien 
belle,  même  après  la  mort. 

—  Je  ne  aous  le  conseille  pas,  répliqua  le  docteur.  Ces  masques 
nous  gâtent  le  souvenir  de  ce  qui  nous  fut  cher.  Nous  croyons  voir 
encore  dans  ce  plâtre  quelque  chose  de  leur  vie,  et  ce  que  nous  y 
conservons ,  n'est  véritablement  que  la  mort.  D'ordinaire  les  beaux 
traits  y  prennent  quelque  chose  de  raide,  d'ironique,  d'odieux, 
dont  nous  sommes  terrifiés.  Ce  sont  surtout  de  véritables  caricatu- 
res que  ces  moulages  de  figures  dont  le  charme  était  principale- 
ment de  nature  intellectuelle ,  et  dont  les  traits  étaient  moins  régu- 
liers qu'intéressans;  car  aussitôt  <]ue  les  grâces  de  la  vie  y  sont 
éteintes,  les  déviations  réelles  des  lignes  de  beauté  idéale  ne  sont 
plus  compensées  par  un  attrait  spirituel.  D'ailleurs,  tous  ces  visa- 
ges de  plâtre  ont  je  ne  sais  quoi  d'énigmaiique  qui, après  une  lon- 
gue contemplation,  glace  l'ame  de  la  manière  la  plus  intolérable. 
Ils  ont  tous  l'air  d'hommes  qui  vont  faire  une  route  pénible. 

—  Où  allons-nous?  dit  Maximilien.  Mais  le  docteur  prit  son  bras 
et  remmena  hors  de  la  chambre. 


Henri  Heine. 
(Le  n°  II  à  une  prochaine  livraison*) 


DE  L'ESCLAVAGE 


AUX  ÉTATS-UNIS.1 


Quand  on  consulte  les  écrits  des  voyageurs  et  des  missionnaires  qui  ont 
fait  connaître  les  anciennes  mœurs  coloniales,  on  voit  que  les  gradations 
de  la  couleur,  par  le  mélange  des  races,  rapprochaient  autrefois  le  mulâtre 
des  sympathies  du  blanc,  bien  loin  de  l'en  éloigner,  comme  on  le  remarque 
aujourd'hui,  partout  où  les  planteurs  se  croient  menacés  par  l'émancipation 
des  noirs.  Le  mulâtre,  en  effet,  devait  obtenir  de  son  père  une  préfé- 
rence naturelle  sur  l'esclave  d'origine  purement  africaine.  Il  en  a  été 
ainsi ,  aussi  long-temps  que  la  supériorité  de  traitement ,  d'éducation 
et  d'industrie  dont  jouissait  la  race  de  sang  mêlé,  n'a  pas  développé  en 
elle  le  désir  d'une  jalouse  égalité,  et  dans  l'autre  race,  un  sentiment  con- 
traire de  crainte  répulsive.  L'exemple  de  Saint-Domingue,  où  les  mulâ- 
tres, servant  d'intermédiaires  aux  réformateurs  blancs  et  aux  esclaves, 
avaient  décidé  le  renversement  du  pouvoir  de  la  métropole ,  n'a  pas  peu 
contribué  à  ce  changement  de  relations. 

Ne  faut-il  pas  que  les  hommes  de  couleur  deviennent  les  plus  réguliers 
soutiens  de  l'émancipation  des  noirs,  ou  bien  les  plus  dangereux  ennemis 
des  blancs?  Si  les  lois  ne  leur  permettent  pas  d'adoucir  !a  distance  du 
maître  à  l'esclave  ,  par  la  fusion  des  couleurs ,  par  le  rapprochement  des 
conditions,  des  intelligences  ,  des  intérêts  qui  se  menacent  aux  extrémités 
les  plus  opposées,  leur  existence  seule  semble  une  provocation  continuelle 
à  la  révolte.  On  les  écrase  alors ,  parce  qu'on  ne  sait  pas  les  employer,  dans 

(i)  Marie  ou  l'Esclavage  aux  États-Unis,  tableau  de  mœurs  américaines,  par 
G.  de  Eeaumont.  —  i  vol.  in-8°,  chez  Gosselin. 
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l'enseignement  graduel  de  la  civilisation,  comme  de  précieux  initiateurs 
des  noirs;  le  lien  des  deux  races  est  brisé,  et  l'on  perd  le  meilleur  moyeu 
de  tempérer  les  délirantes  inimitiés  de  la  peau.  L'indépendance  des  pays 
déchirés  par  de  semblables  divisions  est  gravement  compromise  au  dedans 
comme  au  dehors,  dans  la  guerre  civile  comme  dans  la  guerre  étrangère. 
Montesquieu  a  observé  qu'à  Rome,  sous  le  gouvernement  des  empereurs, 
les  affranchis  se  trouvaient  presque  toujours  au-dessus  des  hommes  libres  : 
ils  dominaient  à  la  cour  et  dans  les  palais  des  grands;  comme  ils  avaient 
étudié  les  faiblesses  de  leur  maître  et  non  pas  ses  vertus,  ils  le  faisaient 
régner  par  ses  faiblesses. 

Cet  inconvénient  n'est  pas  à  craindre  aux  Etats-Unis  ;  mais  on  sait  que 
les  despotes  moscovites  eurent  plus  d'une  fois  recours,  contre  l'aristocratie 
polonaise ,  à  la  vengeance  de  ses  serfs ,  et  si  jamais  l'Union  américaine 
avait  à  repousser  un  ennemi  peu  scrupuleux  dans  le  choix  de  ses  expédiens, 
pourquoi  les  esclaves  ne  seraient-ils  pas,  sous  la  conduite  des  al  franchis, 
aussi  facilement  tournés  contre  leurs  maitres,  que  le  furent  les  Indiens 
dans  la  guerre  de  l'indépendance,  avec  une  barbarie  qui  souleva  l'élo- 
quente indignation  du  vieux  lord  Chatam? 

Les  premiers  conquérans  espagnols,  inférieurs,  sous  tant  de  rapports, 
aux  fondateurs  de  l'Amérique  septentrionale ,  n'avaient  pas  amené  de 
femmes  dans  leurs  étabLssemens  moins  coloniaux  que  militaires  et  mer- 
cantiles. Ils  s'allièrent  aux  familles  indigènes  très  civilisées  en  comparaison 
des  Indiens  du  nord  ;  plus  tard  ils  se  mêlèrent  à  d'autres  races  et  purent 
éviter  de  la  sorte  les  implacables  hostilités  de  la  couleur  qui  menacent 
les  Etats-Unis.  Un  point  de  départ  dif.érent  a  sans  doute  valu  aux  Amé- 
ricains des  mœurs  plus  pures  et  une  plus  grande  énergie  individuelle,  mais 
ils  ont  perdu  en  sécurité  une  partie  de  ce  qu'ils  ont  gagné  en  civilisation. 

L'émancipation  du  noir,  aux  Etats-Unis,  ne  le  fait  libre  que  de  nom. 
Rarement,  lorsqu'il  est  affranchi ,  il  peut  devenir  pour  le  blanc  un  rival 
dans  le  commerce  ou  dans  l'industrie.  L'abandon,  le  mépris  universel ,  le 
réduisent  soit  à  la  mendicité  ,  soit  au  service  domestique.  Ainsi ,  la  création 
d'une  classe  inférieure  est  la  conséquence  de  l'affranchissement.  Cette  flé- 
trissure, attachée  aux  affranchis  comme  aux  esclaves,  poursuit  également 
les  gens  de  couleur  qui ,  par  la  suite  des  générations ,  ont  cessé  de  l'être , 
et  la  peau  du  blanc  ne  lui  confère  pas  un  ti  re  de  noblesse  indépendant  de 
sa  généalogie.  La  moindre  goutte  de  sang  noir  devenue  tout- à-fait  im- 
perceptible ,  mais  constatée  par  le  souvenir  d'un  bisaïeul  mulâtre ,  classe  le 
blanc  parmi  les  hommes  de  couleur.  Placé  eu  face  de  deux  races,  en 
apparence  inférieures  à  la  sienne,  l'Américain  les  a  repoussées  par  des 
précautions  d'autant  plus  impitoyables,  que  le  danger  d'une  mésalliance 
lui  a  paru  plus  grand ,  résolu  qu'il  était  de  conserver  avec  le  pur  sang  de 
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ses  pères,  l'orgueilleuse  sévérité  de  son  esprit  de  famille.  Afin  de  prévenir 
tout  contact  avec  ces  nations  diverses,  il  les  a  flétries  dans  l'opinion. 

Voilà  comment  la  démocratie  des  États-Unis  admet  l'hérédité  de  l'in- 
famie ,  en  repoussant  la  transmission  des  honneurs  par  la  naissance.  On 
ne  nait  point  noble  dans  ce  pays  ;  mais  on  naît  infâme  !  C'est  en  vain  que 
les  lois  accordent  à  L'affranchi  tous  les  droits  civils  et  politiques.  Il  ne  lui 
est  pas  permis  d'en  faire  usage.  La  séparation  des  races  se  retrouve  par- 
tout :  dans  les  écoles,  les  églises,  les  spectacles,  les  promenades,  les 
hôpitaux,  les  prisons,  et  jusque  dans  le  cimetière. 

Lorsqu'une  majorité  blanche  nomme  exclusivement  les  législateurs  et 
les  magistrats,  il  est  impossible  que  les  lois  ou  les  mœurs  ne  créent  pas 
toute  espèce  d'obstacles  à  ce  que  les  esclaves  et  leurs  descendans  fassent 
partie  de  cette  souveraineté  omnipotente.  Autrement,  la  durée  de  l'escla- 
vage dépendrait  de  l'accroissement  de  l'une  des  deux  populations  exploi- 
tante ou  exploitée.  La  victoire  serait  réservée  au  nombre,  c'est-à-dire  aux 
plus  féconds.  Les  planteurs  se  gardent  bien  d'admettre  un  pareil  arbitrage, 
qui ,  cependant ,  pourra  résulter,  tôt  ou  tard,  de  la  force  des  choses. 

La  condition  des  nègres  américains  est  soumise  aux  mêmes  nécessités 
générales  qui  accablent  les  mulâtres.  Ils  sont  retenus  dans  leur  existence 
dégradée  par  des  mesures  préventives  et  des  lois  pénales,  dont  la  cruauté 
augmente  à  mesure  qu'ils  deviennent  plus  nombreux,  plus  à  craindre,  et 
qu'on  redoute  davantage  l'entraînement  des  institutions  libres  qu'ils  ont 
sous  les  yeux.  La  peur  s'accroît  avec  le  danger,  et  le  danger  par  la  peur, 
car  les  pouvoirs  qui  tremblent  sont  toujours  tyranniques,  et  les  noirs  se- 
ront bientôt  une  formidable  nation.  Ce  qui  se  passe  à  cet  égard  aux  Etats- 
Unis  a  été  remarqué  par  Montesquieu  dans  le  monde  romain  :  «  Les 
maîtres  vivaient  d'abord,  travaillaient  et  mangeaient  avec  leurs  esclaves; 
ils  avaient  pour  eux  beaucoup  de  douceur  et  d'équité.  Les  mœurs  suffi- 
saient pour  maintenir  la  fidélité  des  esclaves  ;  il  ne  fallait  point  de  lois. 
Mais  lorsque  Rome  se  fut  agrandie,  que  les  esclaves  ne  furent  plus  les 
compagnons  du  travail  de  leurs  maîtres,  mais  les  instrumens  de  leur 
luxe  et  de  leur  orgueil,  il  fallut  des  lois  terribles  pour  établir  la  sûreté 
de  ces  maîtres  cruels,  qui  vivaient  au  milieu  de  leurs  esclaves  comme  au 
milieu  de  leurs  ennemis.  » 

Le  sort  de  l'esclave  ne  dépend  pas  seulement  des  mœurs  et  des  institu- 
tions de  ses  maîtres,  mais  des  travaux  plus  ou  moins  pénibles  de  l'indus- 
trie à  laquelle  on  le  soumet. 

Chez  les  peuples  pasteurs,  par  exemple,  il  a  beaucoup  de  loisirs.   On 
ne  peut  le  réduire  à  d'excessives  fatigues  pour  satisfaire  des  besoins  qu^ 
n'existent  pas.  Après  la  garde  des  troupeaux,  le  service  personnel  est  ordi- 
nairement le  moins  rude  état  imposé  à  l'esclave.  Les  douceurs  de  l'exis  - 
tence  du  maître  s'étendent  toujours  un  peu  sur  ceux  qui  habitent  avec  lui. 
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L'agriculture  exige  plus  de  peine.  Cependant  il  faut  encore  distinguer. 
Dans  les  colonies  où  la  culture  de  la  canne  est  réunie  à  la  fabrication  du 
sucre,  l'esclavage  est  un  joug  épuisant  qui  ne  ressemble  nullement  à  la 
condition  des  plus  misérables  journaliers  européens.  On  demande  aussi 
plus  de  travail  aux  noirs ,  si  le  produit  en  est  plus  précieux. 

Les  Etats-Unis,  si  l'on  en  excepte  la  Louisiane,  ne  cultivent  guère  la 
canne  à  sucre  ou  d'autres  denrées  qui  réclament  de  plus  grands  travaux 
que  celles  d'Europe.  Le  coton  et  le  tabac  sont  leurs  principaux  articles 
d'exportation.  De  là  vient  que  la  race  esclave  y  multiplie  comme  un  cheptel 
que  son  possesseur  est  d'ailleurs  intéressé  à  bien  entretenir.  Ainsi,  lors- 
qu'on dénonce  la  république  américaine  comme  un  gouvernement  qui 
s'oppose  à  l'éducation  des  noirs,  à  leurs  progrès,  par  des  cliâtimens  inouis, 
on  a  raison  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  dans  le  régime  habituel  de  la  case, 
ils  ne  soient  en  général  moins  malheureux,  et  que  leur  population  ne  s'ac- 
croisse plus  rapidcninnt  que  dans  les  colonies  françaises  ou  britanniques. 

Cet  avantage  agricole  aurait  du  se  retrouver  dans  le  code  noir,  dans  la 
législation  civile  et  pénale,  car  le  soulagement  physique  des  hommes  est 
favorable  à  leur  amélioration  morale.  Il  n'en  est  rien  pourtant,  et  c'est  là. 
un  des  caractères  de  l'esclavage  en  Amérique  :  il  est  moins  dur  que  la  loi. 

Si  la  condition  de  l'esclave  n'était  pas  la  pire  des  misères,  elle  serait 
souvent  plus  tolérable  que  ne  l'est  celle  de  l'affranchi,  qui  ne  peut  être  ni 
esclave,  ni  libre.  C'est  donc  surtout  dans  la  législation  pénale,  dans  les 
usages  et  les  procédures  établies  contre  les  esclaves,  qu'il  faut  chercher 
les  cruautés  préventives  et  répressives  dont  ils  ont  à  souffrir.  Cette  législa- 
tion varie  d'état  à  état:  mais  ses  effets,  plus  ou  moins  rigoureux,  sont  par- 
tout accompagnés  d'injustice  et  d'oppression. 

De  même,  dit  M.  de  Beaumont,  que  dans  toutes  les  sociétés,  beaucoup 
de  lois  sont  nécessaires  pour  assurer  aux  hommes  libres  l'exercice  de  leur 
indépendance,  le  législateur  a  beaucoup  de  précautions  à  prendre  pour 
créer  des  esclaves,  c'est-à-dire  pour  destituer  des  hommes  de  leurs  droits 
naturels  et  de  leurs  facultés  moi  aies,  substituer  à  leur  sature  perfectible 
un  état  qui  les  dégrade  et  tienne  incessamment  enchaînés  un  corps  et  une 
ame  destinés  à  la  liberté. 

Les  droits  qui  appartiennent  à  tout  individu,  membre  d'une  société  ré- 
gulière, sont  de  trois  sortes  :  politiques,  civils  et  naturels.  Ce  sont  ces 
droits  dont  la  législation  américaine  s'efforre  de  garantir  la  jouissance  à 
la  race  libre  en  même  temps  qu'elle  met  tout  son  art  à  les  interdire  aux 
esclaves.  Quant  aux  droits  politiques  ,  le  plus  simple  bon  sens  indique  que 
l'esclave  doit  en  être  privé.  On  ne  fera  pas  participer  au  gouvernement 
et  à  la  confection  des  lois  celui  que  ce  gouvernement  et  ces  lois  sont  char- 
gés d'opprimei*.  Il  n'est  pas  moins  indispensable  de  dépouiller  l'eselave  de 
tous  les  droits  civils.  Ainsi ,  l'esclave  ne  pourra  se  marier.  Comment  la  loi 
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laisserait-elle  se  former  un  lien  qu'il  serait  au  pouvoir  du  maître  de 
briser  par  un  caprice  de  sa  volonté  ?  Les  enfans  de  l'esclave  appartien- 
nent au  maître  comme  le  croît  des  animaux.  L'esclave  ne  peut  donc  être 
investi  d'aucune  puissance  paternelle  sur  ses  enfans.  II  ne  peut  rien  possé- 
der à  titre  de  propriétaire,  puisqu'il  est  la  chose  d'autrui;  il  doit  donc 
être  incapable  de  vendre  et  d'acheter,  et  tous  les  contrats  par  lesquels 
s'acquiert  et  se  conserve  la  propriété,  lui  sont  également  interdits.  La  loi 
américaine  se  borne,  en  général,  à  prononcer  la  nullité  des  contrats  dans 
lesquels  un  esclave  est  partie;  cependant,  il  est  des  cas  où  elle  donne  à  ses 
prohibitions  l'appui  d'une  pénalité.  C'est  ainsi  qu'en  déclarant  nuls  la 
vente  ou  l'achat  faits  par  un  esclave,  la  loi  de  la  Caroline  du  Sud  prononce 
la  confiscation  des  objets  qui  ont  fait  la  matière  du  contrat.  Le  code  de  la 
Louisiane  contient  une  disposition  analogue.  La  loi  du  Tennessee  condamne 
à  la  peine  du  fouet  l'esclave  coupable  de  ce  fait,  et  à  l'amende  l'homme 
libre  qui  a  contracté  avec  lui. 

Après  avoir  enlevé  au  nègre  ses  droits  d'Américain,  de  citoyen,  de 
père  et  d'époux,  il  faut  encore  lui  arracher  les  droits  qu'il  tient  delà  na- 
ture même,  et  c'est  ici  que  commencent  les  difficultés  sérieuses.  Comment 
obtenir  qu'il  nesoil  plus  homme  ? 

Le  premier  soin  du  législateur,  en  déclarant  le  nègre  esclave,  est  de 
le  classer  parmi  les  choses  matérielles  :  l'esclave  est  une  propriété  mobi- 
lière selon  les  lois  de  la  Caroline  du  Sud ,  immobilière  dans  la  Louisiane. 
Cependant  on  a  beau  déclarer  qu'un  homme  est  un  meuble,  une  denrée, 
une  marchandise,  c'est  un  être  pensant  et  intelligent.  Aussi,  toutes  les  lois 
sur  l'esclavage  interdisent  l'instruction  aux  esclaves;  non  seulement  les 
écoles  publiques  leur  sont  fermées,  mais  il  est  défendu  à  leurs  maîtres 
de  leur  procurer  les  connaissances  les  plus  élémentaires.  Une  loi  de  la 
Caroline  du  Sud  prononce  une  amende  de  100  livres  sterling  contre  le 
maître  qui  apprend  à  lire  à  ses  esclaves;  la  peine  n'est  pas  plus  forte 
quand  il  les  tue.  En  défendant  aux  esclaves  d'apprendre  à  lire,  on  les  em- 
pêche, autant  qu'on  le  peut,  de  connaître  la  doctrine  de  l'Évangile  et  de 
pratiquer  une  religion.  En  Géorgie,  tout  juge  de  paix  a  le  droit  de  dissi- 
per une  assemblée  religieuse  d'esclaves.  Dans  la  Caroline  du  Sud,  les  es- 
claves ne  peuvent  pas  se  rassembler  pour  des  prières,  avant  ou  après  le 
lever  du  soleil,  à  moins  que  la  majorité  de  l'assemblée  ne  soit  composée 
de  blancs,  et  cela  sous  peine  de  vingt  coups  de  fouet. 

A  l'occasion  de  ces  interdictions  anti-chrétiennes,  M.  deBeaumont  ex- 
plique pourquoi  les  églises  catholiques  sont,  aux  Etats-Unis,  les  seules 
qui  n'admettent  ni  privilèges  pour  les  blancs,  ni  exclusions  des  noirs. 
C'est  que  le  ministre  d'une  communion  protestante  devant  son  office  à  l'é- 
lection, ménage  les  préjugés  de  ses  paroissiens,  ou  plutôt  de  ses  commet- 
tans,  taudis  que  le  prêtre  catholique  est  maître  absolu  dans  son  église,  et 
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ne  relève  que  de  son  évêque,  qui  ne  reconnaît  lui-même  d'autre  autorité- 
que  celle  du  pape. 

L'esclave  s'évade-t-il  ?  tous  les  états  américains  du  sud  sont  d'accord 
pour  le  mettre  hors  la  loi.  Dans  la  Caroline  du  Sud,  la  première  personne 
qui  le  rencontre  peut  le  saisir  et  le  fouetter.  Le  code  de  la  Louisiane 
porte  textuellement  qu'il  est  permis  de  tirer  sur  les  esclaves  marrons 
qui  ne  s'arrêtent  pas  quand  ils  sont  poursuivis.  Le  code  du  Tennessee  con- 
tient des  dispositions  semblables.  Des  récompenses  sont,  en  outre,  accor- 
dées aux  citoyens  qui  arrêtent  l'esclave  fugitif.  La  loi  de  la  Caroline  du  Sud 
porte  la  peine  de  mort  contre  l'esclave  en  liberté,  et  contre  toute  personne 
qui  l'a  aidé  dans  son  évasion.  Les  états  du  nord,  qui  ont  aboli  la  servitude, 
repoussent  de  leur  sein  les  esclaves  errans  et  les  livrent  à  leurs  maflres. 

Si  l'esclave  ne  travaille  pas,  s'il  désobéit  à  son  maître,  s'il  se  révolte, 
et  si,  dans  ses  rapports  avec  les  hommes  libres,  il  commet  des  délits, 
comment  le  punira-t-on?  suivant  quels  principes?  avec  quels  châtimens? 
Toutes  les  lois  américaines  portent  la  peine  de  mort  contre  l'esclave 
qui  tue  son  maître;  mais  plusieurs  ne  portent  qu'une  simple  amende 
contre  le  maître  qui  tue  son  esclave.  Les  voies  de  fait,  la  violence  du 
maître  contre  le  nègre,  sont  autorisées;  le  nègre  qui  frappe  le  maître  est 
puni  de  mort.  La  loi  de  la  Louisiane  prononce  la  même  peine  contre  l'es- 
clave coupable  d'une  simple  voie  de  fait  envers  l'enfant  d'un  blanc. 

Il  n'existe  aucune  loi  pour  punir  l'injure  commise  par  un  homme  libre 
envers  un  esclave.  La  loi  du  Tennessee  prononce  la  peine  du  fouet  contre 
tout  esclave  qui  se  permet  la  moindre  injure  verbale  envers  une  personne 
de  couleur  blanche. 

Non  seulement  les  gradations  pénales  établies  pour  les  hommes  libres 
ne  doivent  pas  s'appliquer  aux  esclaves,  parce  que  la  société  a  plus  à 
craindre  de  ceux  qu'elle  opprime  que  de  ceux  qu'elle  protège,  mais  en- 
core on  va  voir  qu'il  y  a  nécessité  de  changer  pour  l'esclave  la  nature 
même  des  peines. 

Quelques  arrêts  ont  été  cités  récemment,  en  faveur  de  notre  régime 
colonial,  pour  prouver  que  la  peine  du  carcan,  de  la  chaîne  et  de  la  fusti- 
gation, était  souvent  appliquée  à  des  délits  ou  à  des  crimes  réprimés 
en  France  par  la  peine  des  travaux  forcés  à  temps.  Il  y  aurait  une  excel- 
lente raison  à  l'appui  de  cette  prétendue  indulgence;  c'est  que  la  peine 
devrait  diminuer  en  raison  de  l'ignorance  et  de  l'irresponsabilité  morale 
du  délinquant.  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  spéculation  admise  par  la 
justice.  Le  carcan,  la  fustigation  et  la  chaîne  enlèvent  peu  de  temps  au  pro- 
priétaire de  l'esclave.  Voilà  tout  le  secret  de  la  mansuétude  des  tribunaux 
de  nos  colonies.  M.  de  Beaumont  a  fait  aux  Etats-Unis  des  observations  du 
même  genre.  Après  avoir  démontré  que  des  trois  peines  applicables  aux 
hommes  libres,  l'amende,  l'emprisonnement,  ou  la  mort,  la  première  est 
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impossible  parce  que  l'esclave  ne  possède  rien  ,  il  fait  voir  que  les  deux 
dernières  entraînent  beaucoup  de  difficultés,  puisqu'elles  atteignent  la  for- 
tune du  maître".  Dans  les  cas  très  rares  où  l'esclave  encourt  la  peine  capi- 
tale, la  société,  qui  doit  alors  rembourser  sa  valeur  au  propriétaire,  est  dis- 
posée à  un  acquittement  par  économie,  tandis  que  si  l'esclave  est  vieux  et 
infirme,  la  sévérité  du  maître  vient  de  ce  qu'il  espère  obtenir,  par  une  con- 
damnation à  mort,  une  indemnité  équivalente  au  prix  d'un  bon  nègre.  Or, 
ni  la  société,  ni  le  propriétaire,  ne  veulent  faire  un  mauvais  marché.  Il  faut, 
cependant,  ajoute  M.  de  Beaumont,  des  peines  contre  l'esclave,  des  peines 
sévères  dont  on  puisse  faire  usage  à  chaque  instant.  Où  les  trouver?  Voilà 
comment  la  nécessité  conduit  à  l'emploi  des  châtimens  corporels,  c'est-à- 
dire  de  ceux  qui  sont  instantanés,  qui  s'appliquent  sans  aucune  perte  de 
temps,  sans  frais  pour  le  maî;re  ni  pour  la  société,  et  qui,  après  avoir  fait 
éprouver  à  l'esclave  de  cruelles  souffrances,  lui  permettent  de  reprendre 
aussitôt  sou  travail. 

D'après  un  principe  universellement  admis  en  matière  criminelle,  les 
peines  doivent  être  fixées  par  la  loi.  Cependant  les  lois  américaines  aban- 
donnent, en  général ,  à  la  discrétion  du  juge,  le  châtiment  de  l'esclave. 

Un  autre  principe  non  moins  sacré,  c'est  que  nul  ne  peut  se  faire  jus- 
tice à  soi-même,  et  que  quiconque  a  été  lésé  par  un  crime  doit  s'adresser 
aux  magistrats.  Cette  règle  est  formellement  violée  par  les  lois  de  la 
Caroline  du  Sud  et  de  la  Louisiane,  qui  confèrent  au  maître  le  pouvoir 
discrétionnaire  de  punir  ses  esclaves  soit  à  coups  de  fouet ,  soit  à  coups  de 
bâton,  soit  par  l'emprisonnement.  Ainsi,  le  maître  est  partie,  juge  et 
bourreau. 

Pour  la  répression  desesclaves,  les  principes  du  droit  commun  seraient 
funestes  et  les  formes  de  la  justice  régulière  impossibles.  S'il  fallait  sou- 
mettre tous  les  méfaits  du  nègre  à  l'examen  du  juge,  la  vie  du  maître  se 
consumerait  en  procès.  D'ailleurs  le  jugement  du  tribunal  est  quelquefois 
incertain  et  toujours  lent.  Les  annales  judiciaires  ne  contiennent  donc 
qu'un  fort  petit  nombre  de  sentences  rendues  contre  des  noirs. 

M.  de  Beaumont  termine  ainsi  bien  dignement  un  de  ses  plus  beaux 
chapitres  :  a  N'est-ce  pas  un  magnifique  témoignage  en  faveur  de  la  li- 
berté de  l'homme,  que  l'impossibilité  d'organiser  la  servitude,  sans  ou- 
trager toutes  les  saintes  lois  de  la  morale  et  de  l'humanité?  » 

Depuis  qu'une  querelle  d'argent,  ou  pour  mieux  dire  de  fierté  na- 
tionale, s'est  élevée  entre  la  France  et  les  Etats-Unis,  nos  publicistes  se 
plaisent  à  remarquer  le  contraste  des  lois  républicaines  de  cette  démo- 
cratie avec  la  condition  de  ses  esclaves.  Il  y  a,  dans  ces  récriminations, 
une  partialité  dont  un  juste  retour  sur  nous-mêmes,  et  les  plus  simples 
notions  sur  le  p'iys  qui  nous  semble  si  coupable,  devraient  nous  guérir. 
M.  de  Tocquevillc  a  parfaitement  exposé,  dans  un  ouvrage  qui  honore 
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notre  siècle ,  la  double  formation  de  la  république  fédérale.  Tandis  que 
en  Virginie,  des  aventuriers,  des  chercheurs  d'or,  de  rudes  cultivateurs, 
sortis  des  dernières  classes  européennes,  fondaient  un  établissement 
presque  aussitôt  envahi  par  l'esclavage,  au  nord  de  l'Hudson,  les  hommes 
d'élite  de  l'Angleterre  apportaient  avec  leur  religion  proscrite  des  dé- 
clarations de  droit  pures  de  toute  iniquité.  Ainsi  composée  sous  ces  in- 
fluences contraires,  que  pouvait  faire  l'Union  quand  elle  se  déclara  indé- 
pendante? Les  états  du  sud  n'auraient  point  prêté  leur  concours  à  ceux 
du  nord,  si  l'abolition  de  l'esclavage  avait  été  une  condition  du  pacte  fé- 
déral. Il  a  donc  fallu  tolérer  le  mal  introduit  par  les  nations  d'Europe, 
là  où  le  besoin  de  s'unir  contre  l'Angleterre  ,  et  plus  tard  les  nécessités 
diverses  qui  ont  été  la  conséquence  de  cette  situation  primitive,  ne 
permettaient  pas  d'agir  autrement.  L'Union,  formée  de  nations  origi- 
nairement indépendantes,  devait  s'abstenir  de  proclamer  dans  son  acte 
constitutionnel  et  de  confier  à  son  gouvernement  centra*  les  pouvoirs 
d'affranchissement  que  la  métropole  française  a  sur  ses  colonies. 

Si  les  obstacles  d'une  émancipation  étaient  appréciables  par  des  chiffres 
elle  serait  environ  vingt  fois  plus  facile  dans  nos  possessions  coloniales 
qu'aux  Etats-Unis  et  trois  fois  plus  difficile  à  l'Angleterre  qu'à  la  France  (1). 
Mais  bien  d'autres  considérations  en  ces  tristes  matières  nous  font  un 
devoir  de  l'indulgence.  L'Union  n'a  point  ses  noirs  dispersés  comme  ceux 
des  Antilles  françaises  et  anglaises,  dans  un  archipel  où  elle  puisse  les. 
émanciper  localité  par  localité,  et  déployer  ainsi  contre  un  mal  isolé  une 
immense  supériorité  d'action.  Ses  2,500,000  esclaves  forment  une  masse 
compacte  sur  une  seule  partie  du  continent  occupé  par  sa  population  tout 
entière.  Son  unité  nationale,  son  industrie, son  commerce,  sa  sécurité  in- 
térieure, tous  ses  intérêts  se  trouvent  à  la  fois  engagés  dans  la  question  de 
l'affranchissement ,  tandis  que  la  France  et  l'Angleterre  ne  dépendent 
nullement  de  leurs  possessions  des  Indes  occidentales. 

L'esclavage  ne  peut  cesser  que  de  trois  manières  :  1°  par  une  insur- 
rection des  noirs  plus  ou  moins  semblable  à  celle  de  Saint-Domingue;  2° 
par  l'autorité  de  la  métropole  sur  ses  colonies,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les 
Antilles  britanniques;  3"  par  le  gouvernement  local  des  pays  à  esclaves, 
c'est-à-dire  par  les  décisions  de  la  majorité  qui  gouverne,  quand  les  plan- 
teurs et  les  noirs  sont  en  minorité,  comme  cela  s'est  fait  depuis  long -tMB] 
et  pour  la  première  fois  dans  plusieurs  états  (le  l'Union  américaine. 

(r)  Les  États-  Unis  ont  2,5oo.ooo  esclaves  pour  14,000,000  d'habitans;  la 
France  a  32,5oo,ooo  habitât»  sur  son  territoire  continental,  et  294,000  esclaves 
dans  ses  colonies.  On  comptait  dans  les  iles  britanniques,  soumises  à  l'apprentis- 
sage, 83o,ooo  esclaves,  et  dans  le  royaume-uni  plus  de  24,000,000  d'habitans, 
lorsque  le  hill  d'émancipation  fut  voté  en  18 33. 
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Il  est  évident  que  l'Amérique  ne  peut  que  compléter  les  exemples 
qu'elle  a  déjà  donnés.  Avant  l'émancipation  réalisée  parles  états  du  nord, 
on  ne  supposait  pas  qu'une  telle  entreprise  pût  être  libre  et  volontaire  de 
la  part  d'un  gouvernement  local.  Mais  en  H89  ,  New-York,  par  exemple, 
pouvait  aisément  affranchir  ses  noirs,  trente-quatre  fois  moins  nombreux 
que  sa  population  blanche.  On  conçoit  également  qu'en  1823,  une  consti- 
tution libératrice  des  deux  races  a  dû  rencontrer  peu  d'obstacles  à  la 
Colombie,  où  l'on  comptait  à  peine  un  esclave  pour  trois  hommes  libres. 
Aujourd'hui,  les  esclaves,  en  minorité  dans  l'Union  américaine,  sont  en 
majorité  dans  la  Caroline  du  Sud  et  la  Louisiane.  Leur  nombre  égale  à 
peu  près  celui  des  maîtres  dans  le  Mississipi,  la  Floride  et  la  Géorgie.  Or, 
partout  où  se  rencontrent  de  telles  proportions  entre  les  deux  races ,  les 
blancs ,  numériquement  égaux  ou  inférieurs  au  reste  de  la  population , 
forment  à  eux  seuls  la  majorité  qui  administre,  gouverne,  vit  de  l'escla- 
vage et  par  conséquent  le  maintient.  Là  au  contraire  où  les  planteurs  sont 
en  minorité  dans  le  gouvernement  aussi  bien  que  dans  la  population, 
l'esclavage  disparaît  bientôt,  parce  que  ceux  qui  n'en  profitent  pas  ont 
toujours  intérêt  à  le  supprimer. 

Dès  leur  origine ,  les  Américains  du  nord  ont  eu  cet  avantage  sur  les 
Américains  du  sud,  et  ils  n'ont  cessé  de  propager  la  réforme  qu'ils  avaient 
opérée  dans  leur  propre  sein.  C'est  ainsi  que  l'esclavage  a  cessé  dans  douze 
états  qui  renferment  près  des  trois  cinquièmes  de  la  population  libre  de 
l'Union,  et  qu'il  décroit  sensiblement  dans  le  Maryland,  la  Géorgie,  la 
Delaware,  la  Virginie,  le  district  de  Colombie.  Les  territoires  situés 
entre  le  38e  et  le  39e  degré  de  latitude,  où  l'on  croyait  naguère  que  la 
race  noire  pouvait  seule  travailler,  se  peuplent  tous  les  jours  d'un  plus 
grand  nombre  d'ouvriers  blancs.  Il  est  vrai  que  ces  conquêtes  de  la  civili- 
sation ne  doivent  pas  être  immédiatement  attribuées  aux  principes  démo- 
cratiques de  la  Nouvelle-Angleterre,  à  son  influence  morale,  mais  à  la 
supériorité  du  travail  libre  sur  le  travail  esclave.  L'expérience  a  dé- 
montré que  le  cultivateur  qui  travaille  pour  lui ,  ou  l'ouvrier  blanc  qui 
travaille  librement  pour  un  autre ,  moyennant  salaire ,  produisent  moi- 
tié plus  que  le  noir  travaillant  pour  son  maître,  sans  intérêt  personnel. 
Il  en  résulte  que  les  denrées  produites  par  un  travail  libre  se  vendent 
beaucoup  moins  cher.  Eu  même  temps ,  celui  qui  opère  avec  des  escla- 
ves est  obligé  de  donner  au  même  prix  ces  denrées  offertes  à  côté  de 
lui  avec  un  rabais,  et  dès-lors  il  est  en  perte.  Il  gagne  moitié  moins  que 
précédemment,  tandis  que  ses  frais  sont  toujours  les  mêmes,  c'est-à-dire 
qu'il  est  obligé  de  nourrir  ses  nègres,  leurs  familles,  de  les  entretenir  dans 
leur  enfance,  dans  leur  vieillesse  et  durant  leurs  maladies ,  sans  pouvoir 
augmenter  leur  force  productive  pendant  leur  validité;  de  là  la  nécessité 
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de  les  revendre  dans  les  états  qui  n'éprouvent  pas  encore  la  salutaire  con- 
currence du  travail  libre,  ou  bien  de  les  affranchir. 

Dans  le  nord ,  l'esclavage  était  évidemment  nuisible  au  plus  grand 
nombre  ;  les  babitans  du  sud  sont  encore  dans  le  doute  s'il  ne  leur  est  pas 
nécessaire.  Il  était  pour  les  hommes  du  nord  un  accessoire  ;  il  se  rattache, 
dans  le  sud ,  aux  mœurs  et  à  tous  les  intérêts.  En  le  supprimant ,  les  états 
libres  n'ont  eu  qu'une  loi  à  faire;  pour  l'abolir,  les  états  à  esclaves  auront 
à  changer  tout  un  état  social. 

L'activité ,  le  goût  des  hommes  du  nord  pour  le  travail ,  la  religion  des 
presbytériens  delà  Nouvelle-Angleterre,  le  rigorisme  des  quakers  de  la 
Pensylvanie,  et  aussi  une  société  très  avancée  ,  tout  dans  les  états  septen- 
trionaux tendait  à  repousser  l'esclavage.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  le 
sud,  où  l'on  a  des  croyances,  mais  non  des  passions  religieuses.  Plusieurs 
des  états  méridionaux,  tels  qu'Alabama,  IWississipi ,  la  Géorgie,  sont  à 
demi  barbares,  et  leurs  babitans  sont  portés  par  le  climat  à  l'indolence  et 
à  l'oisiveté. 

Telle  est  la  nature  de  l'esclavage  ,  que  partout  où  les  intérêts  qu'il  fait 
naître  sont  ceux  de  la  majorité  ou  du  gouvernement,  il  se  maintient  par 
les  vices  qui  lui  sont  propres  et  par  les  qualités  mêmes  qu'il  ne  peut  étouffer. 

La  population  libre  des  états  méridionaux,  en  effet,  quoique  inférieure 
à  celle  des  états  du  nord,  participe  cependant  à  leur  liberté,  à  leur  in- 
dustrie ,  à  quelques-unes  de  leurs  bonnes  habitudes;  mais  ces  avantages  sont 
entachés  par  un  pernicieux  principe  qui  les  fait  concourir  à  l'aggravation 
du  sort  de  l'esclave. 

Si  l'on  retrouve  encore,  parmi  les  planteurs  du  sud  ,  ces  scrupules  de 
l'esprit  de  famille  fortifié  par  les  traditions  de  l'aristocratie  anglaise  et 
l'austérité  patriarcale  des  Américains  du  nord ,  il  en  résulte  aussi  une 
plus  violente  aversion  pour  la  race  noire  ou  de  sang  mêlé.  Ils  s'arrogent 
sur  l'esclave  un  pouvoir  discrétionnaire,  qui  s'étend  avec  l'orgueil  de  leur 
droits  individuels,  et  de  même  que  ce  beau  sentiment  du  droit  dégé- 
nère en  un  surcroit  d'égoïsme  contre  ceux  qui  sont  exclus  de  toute  commu- 
nauté civile  ou  politique  ,  l'industrie  plus  active ,  qui  est  la  conséquence 
des  libres  institutions,  devient  le  stimulant  d'une  plus  cruelle  cupidité. 

Après  la  gloire  individuelle  du  génie  et  de  l'héroïsme,  qu'y  a-t-il  de 
plus  grand  que  l'exercice  de  la  souveraineté  populaire  ,  quand  il  est  véri- 
dique  et  quand  son  but  est  légitime?  En  même  temps,  qu'y  a-t-il  de  plus 
odieux  que  l'exploitation  d'une  minorité  nuire  par  une  majorité  blanche? 
La  souveraine  prérogative  qui  exalte  le  matlre,  déprime  l'esclave.  En 
Turquie,  dans  la  plus  affreuse  détresse,  il  n'y  a  qu'un  despote;  dans  les 
étals  méridionaux  de  l'Union  ,  il  y  a  pour  chaque  fait  de  tyrannie  contre 
1rs  n<»irs  des  millions  de  tyrans.  L'opinion  publique,  si  bienfaisante  lors- 
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qu'elle  protège,  n'est  plus,  lorsqu'elle  persécute,  que  la  pire  des  oppressi  ons. 

Sous  tous  ces  rapports,  on  peut  dire  que  le  régime  démocratique,  dans 
de  certaines  circonstances,  maintient  et  aggrave  l'esclavage.  Mais  les  affran- 
chissemens  de  la  partie  la  plus  démocratique ,  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
civilisée  de  l'Amérique,  prouvent  le  contraire. 

Il  faut  donc,  pour  arriver  à  des  observations  raisonnables,  classer  les 
états,  tenir  compte  soit  des  causes  qui  influent  sur  leur  gouvernement, 
soit  des  diverses  proportions  des  deux  races ,  faire  enfin  la  part  des  intérêts 
du  moment  et  des  ressources  de  l'avenir,  ne  pas  considérer  surtout  comme 
définitifs  les  accidens  passagers  d'une  réaction  et  d'une  crise. 

Reprocher  vaguement  à  la  démocratie  américaine,  eten  confondant  toutes 
choses ,  un  penchant  particulier  pour  la  servitude ,  c'est,  en  vérité ,  comme 
si  l'on  imputait  au  département  de  la  Seine  l'ignorance  de  la  Vendée,  et  « 
la  Vendée  les  mœurs  dissolues  de  nos  grandes  villes. 

La  démocratie  française  est-elle  l'ennemie  de  tous  les  droits  qu'elle  a  trop 
souvent  suspendus  ,  quoiqu'elle  n'ait  jamais  cessé  de  les  réclamer  ? 

Supposons  un  moment  que  la  sixième  partie  de  notre  population  conti- 
nentale soit  comme  en  Amérique  dans  l'esclavage:  croit-on  que  vis-à-vis 
d'une  exploitation  de  cinq  à  six  millions  de  nègres,  M.  le  duc  de 
Broglie  et  M.  Passy  auraient  apporté  au  ministère  leurs  sentimens 
d'humanité,  et  que  la  société  d'émancipation,  qui  s'honore  de  leur  prési- 
dence ,  aurait  délibéré  sans  obstacles  ?  On  peut  juger  de  ce  qui  arriverait 
par  le  sort  de  nos  plus  précieuses  libertés  si  facilement  sacrifiées  à  la 
moindre  émotion  publique.  Eh  bien  !  nous  avons  sous  les  yeux  les  der- 
niers rapports  de  V American  anti-slavery  society,  publiés  le  12  mai  1835. 
Ils  annoncent  que  le  nombre  des  associations  auxiliaires  de  cette  société  gé- 
nérale s'est  élevé  de  60  à  200;  que  par  leurs  soins ,  123,000  brochures  ont  été 
distribuées ,  sans  compter  l'envoi  gratuit  d'une  immense  quantité  de  jour- 
naux .  Les  abolitionnistes  américains  n'accusent  pasle  gouvernement  fédéral 
des  vices  de  sa  constitution  démocratique,  mais  de  ses  inconséquences; 
ils  se  félicitent  de  ce  que  l'esclavage  décroît  à  mesure  que  la  civilisation 
le  repousse  vers  le  sud  où  il  a  grandi  sous  le  patronage  des  nations  euro- 
péennes; ils  sentent  si  bien  les  difficultés  de  la  cause  à  laquelle  ils  se  dé- 
vouent, qu'aucun  de  leurs  écrits  ne  propose  un  moyen  particulier  d'éman- 
cipation. Sur  ce  point,  des  discussions  trop  positives  ne  serviraient  qu'àré- 
véler  les  embarras  du  pays  et  à  fournir  quelques  argumens  spécieux  aux 
préjugés  qui  leur  sont  hostiles.  La  religion ,  l'humanité  et  la  liberté,  voilà 
les  seuls  sentimens  qu'ils  se  réservent  de  provoquer  en  toute  occasion. 

Pourquoi  nous  montrerions-nous  plus  exigeans  envers  l'Amérique,  que 
les  hommes  qu'elle  persécute?  Ces  persécutions,  loin  d'abattre  leur  cou- 
rage, leur  paraissent,  comme  ils  le  témoignent  eux-mêmes,  les  signes 
précurseurs  d'une  nouvelle  ère  de  réparation.  Le  mal,  selon  eux,  est 
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moins  grand  qu'il  n'était  autrefois,  puisqu'il  est  plus  douloureusement 
senti.  Sans  doute,  la  population  des  états  du  nord  parait  entraînée  aussi 
dans  une  odieuse  complicité  pour  le  maintien  de  l'esclavage;  mais  si  elle 
soutient  les  planteurs  du  sud  en  sens  inverse  de  ses  exemples  et  de  son  vé- 
ritable instinct,  c'est  qu'elle  croit  que  le  pacte  fédéral  dépend  encore  de 
ce  pénible  engagement.  Son  tort  est  de  ne  pas  défendre  un  grand  prin- 
cipe d'humanité  avec  les  mômes  méaagemensqu'elle  met  à  sauver  le  prin- 
cipe, en  apparence  opposé,  de  l'unité  nationale  ou  de  l'association  des  états 
sous  un  gouvernement  commun.  En  admettant,  ce  qui  est  fort  inexact, 
qu'elle  obéisse  seulement  à  des  intérêts  mercantiles,  ces  intérêts  ne  sont- 
ils  pas  essentiellement  variables,  et  la  nécessité  de  prendre  un  parti  n'amè- 
nera-t-elle  point  un  état  de  choses  où  ils  se  trouveront  conformes  à  la 
justice?  Depuis  quand  les  grandes  améliorations  de  ce  monde  se  réali- 
sent-elles d'emblée  et  sans  résistance  ? 

Quelle  honte!  dites-vous,  des  démocrates  possesseurs  d'esclaves!.... 
Eh!  messieurs,  nous  sommes  assurément  bien  supérieurs  à  des  démo- 
crates, nous  qui  avons,  pour  l'affranchissement  de  quelques  milliers  de 
noirs,  tous  les  moyens  d'exécution  qui  manquent  à  l'Amérique.  Il  serait 
temps  d'être  plus  modestes  ou  de  prouver  notre  supériorité  autrement  que 
par  de  sublimes  invectives. 

En  Amérique,  daus  les  états  dominés  par  les  passions  des  planteurs, 
si  l'on  ne  se  tait  pas  sur  la  servitude,  l'on  brave  à  ses  risques  et  périls 
d'infâmes  outrages.  En  France,  nous  n'avons  sur  ces  questions  qu'une 
vaniteuse  indignation  politique  ou  littéraire  ,  une  philanthropie  facile 
et  au  besoin  d'agréables  plaisanteries.  De  quel  côté  est  le  progrès? 

Les  détracteurs  de  la  démocratie  des  Etats-Unis  ressemblent  un  peu  à 
ces  esprits  forts  qui  veulent  toujours  imposer  aux  âmes  dévotes  des  ver- 
tus surhumaines,  oubliant  que  d'ordinaire  ils  prennent  cette  dévotion  en 
grande  pitié.  Quoi  !  vous  prétendez  que  2,500,000  noirs  soient  émancipés 
immédiatement,  et  l'Europe  a  mis  douze  à  treize  siècles  pour  affranchir 
ses  serfs  de  couleur  blanche.  Une  si  vive  impatience  renferme  un  aveu 
implicite  et  fort  exagéré  de  la  prétendue  supériorité  américaine.  Il  est 
vrai  qu'on  en  conclut  sans  transition  la  plus  profonde  infériorité. 

Quelle  chimère  est-ce  donc?  quelle  nouveauté,  quel  chaos,  quel  sujet  de 
contradiction?  gloire  et  rebut  de  Vunivers,  s'Use  vante,  je  l'abaisse,  s'il 
s'abaisse,  je  le  vante,  et  lecontredis  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il  comprenne 
qu'il  est  un  monstre  incompréhensible. 

On  dirait  que  cette  apostrophe  de  Pascal  à  la  nature  humaine  a  été 
faite  pour  l'Amérique.  Hélas!  on  a  raison  si  l'on  veut  n'y  voir  que  des 
hommes.  Il  serait  plus  sage  cependant  de  n'imaginer  ni  monstres,  ni  mer- 
veilles, mais  tout  simplement  d'étudier  une  nation  qui  semble  avoir  pour 
~— «flni  tW.iiW,!,»  d'étendre  sur  la  cinquième  pnrtie  du  globe  deux  cents 
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millions  d'habitans  fort  rapproches  les  uns  des  autres  par  leurs  richesses , 
leur  éducation ,  leur  sens  commun ,  et  de  surpasser  les  autres  peuples  par 
la  rapidité  de  ses  progrès  ainsi  limités,  en  attendant  des  révélations  encore 
inconnues  et  de  nouvelles  mœurs. 

De  môme  qu'on  peut  exagérer  chez  un  peuple  le  mérite  de  ses  institu- 
tions, il  faut  prendre  garde,  chez  un  autre,  d'attribuer  à  un  trop  grand 
nombre  d'individus  les  honneurs  de  la  science,  des  arts  et  d'une  exquise 
politesse. Retranchez  de  la  France  quelques  centaines  d'hommes  éminens, 
soit  par  la  puissance  inventive  de  leur  esprit  continuellement  excité,  soit 
par  la  brillante  culture  de  leurs  sentimens,  précieuse  aristocratie  qui  fait 
les  révolutions  et  les  lois  bien  plus  que  les  usages ,  n'aurez-vous  pas  à  peu 
près  des  Américains  du  nord?  Nous  n'avons  pas  un  territoire  illimité, 
sans  cesse  ouvert  à  l'industrie,  saus  voisinage  dangereux  ni  guerres,  et 
régi  par  des  lois  ou  des  coutumes  appropriées  à  une  telle  situation;  mais 
nous  sommes  déjà  bien  démocrates  j  ans  nous  en  rendre  compte. 

Peut-être  ce  mot  démocratie  vous  effraie-t-il.  Tâchez  d'en  trouver  un 
meilleur,  et  sans  nous  enfermer  dans  l'étroit  vocabulaire  des  partis,  allons, 
s'il  se  peut,  au  fond  des  choses.  Nous  désignons  de  la  sorte  le  mouvement 
qui  égalise  partout  les  conditions  sociales,  fait  surgir  dans  la  vie  publique 
de  nouvelles  classes,  les  soumet  provisoirement  à  un  certain  niveau  de 
savoir,  de  moralité,  d'industrie,  dont  la  moyenne,  supérieure  sous  beau- 
coup de  rapports  à  ce  qu'elle  était  autrefois,  serait  encore  bien  affligeante 
si  la  perfectibilité  humaine  ne  nous  venait  en  aide. 

Pourquoi  travestir  la  démocratie  sous  la  livrée  d'un  seul  peuple  et 
d'un  seul  gouvernement?  Elle  n'est  pas  plus  républicaine  que  monar- 
chique ou  aristocratique;  elle  n'est  ni  anglo-américaine,  ni  française. 
C'est  une  phase  du  genre  humain,  une  tendance  irrésistible  et  univer- 
selle qui  continue  à  travers  les  temps.  Ses  formes  varient  avec  lesaccidens 
de  la  situation  des  peuples;  sa  nature  et  son  but  définitif  ne  varient  pas, 
car  tous  les  peuples  sont  composés  du  môme  élément,  l'humanité. 

S'il  nous  parait  puéril  de  déguiser  les  misères  du  pays  auquel  on  appar- 
tient, nous  ne  saurions  comprendre  l'intérêt  sérieux  d'une  attaque  ou 
d'une  apologie  des  institutions  d'un  pays  quelconque,  considérées  comme 
types  absolus  de  gouvernement.  Quant  à  nous,  nous  sommes  bien  éloi- 
gnés de  chercher  en  dehors  de  la  France  les  moyens  réguliers  de  perfec- 
tionnement qu'elle  possède  ;  mais  tout  grand  peuple  présente  des  incon- 
véniens  à  éviter,  des  exemples  à  consulter  plutôt  qu'à  suivre,  et  nous 
croyons  qu'il  devient  un  sujet  d'études  plus  utile,  à  mesure  que  de 
communes  destinées  démocratiques  mettent  en  évidence,  dans  la  gestion 
de  ses  affaires,  quelques-uns  des  problèmes  qui  intéressent  notre  pays. 
L'émancipation  de  la  race  noire  est  un  de  ces  problèmes.  Nuus  venons 
de  montrer  qu'il  est  plus  facile  à  la  France  qu'à  l'A  mérique  de  le  résoudre, 
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et  qu'on  s'abuse  en  considérant  la  démocratie  comme  un  obstacle  radical 
à  cette  réforme.  Une  démocratie  imparfaite  peut  bien,  dans  un  lieu  et 
dans  des  circonstances  données,  servir  passagèrement  d'appui  à  la  servi- 
tude; mais,  quelque  imparfaite  qu'elle  soit,  elle  recèle  en  son  sein  les 
germes  d'un  autre  avenir  et  de  la  liberté  générale. 

Le  concours  de  plusieurs  causes  morales  et  économiques  est  néces- 
saire à  l'affranchissement  des  nègres  américains,  comme  il  l'a  été  à  celui 
dos  serfs  d'Europe.  Les  états  du  nord  sont  le  foyer  des  causes  morales  qui 
n'ont  cessé  d'agir.  Les  états  du  sud  éprouvent  déjà  l'effet  des  causes  éco- 
nomiques dont  nous  avons  indiqué  la  nature.  Une  des  plus  puissantes  est 
la  cherté  du  travail  esclave,  comparée  à  la  valeur  du  travail  libre;  mais 
un  autre  avantage  résulte,  pour  la  race  noire,  de  sa  multiplication  plus 
rapide  que  celle  de  la  race  blanche.  Les  considérations  d'éducation  et 
Ue  fortune,  qui  diminuent  les  naissances  d'enfans  blancs ,  n'ont  aucune 
influence  sur  les  accouplemens,  noirs  dont  la  fécondité  est  au  contraire 
favorisée  par  l'intérêt  des  maîtres,  surtout  depuis  que  la  cessation  de  la 
traite  ne  permet  pas  un  autre  moyen  d'étendre  et  de  perpétuer  l'esclavage. 
Ainsi,  lorsque  l'entretien  des  esclaves  sera  devenu  une  spéculation  oné- 
reuse, en  présence  de  l'industrie  envahissante  des  ouvriers  libies,  lors- 
qu'une nation  nègre  couvrira  de  ses  masses  le  sol  qu'elle  doit  un  jour 
librement  exploiter,  les  planteurs  eux-mêmes  réclameront  un  change- 
ment dans  la  condition  des  opprimés,  et  obtiendront  bien  plus  facilement 
l'assistance  des  états  du  nord  pour  arriver  pacifiquement  à  cette  fin  ,  que 
pour  défendre  un  système  d'oppression  et  de  révolte. 

Telle  est  la  ferme  espérance  de  M.  de  Bcaumont.  Comme  il  ne  croit 
pas  qu'il  soit  possible  de  déterminer  d'avance  la  manière  dont  s'opérera 
la  complète  émancipation  des  noirs,  il  se  contente  de  signaler  les  causes 
nécessaires  de  cette  réforme,  sa  marche  progressive,  en  même  temps 
que  ses  obstacles  et  l'inutilité  de  plusieurs  projets  imaginés  pour  bâter  son 
accomplissement. 

Après  le  remboursement  complet  de  la  dette  rédérale,  le  gouvernement 
américain  aurait  pu  employer  au  rachat  des  esclaves  85,000,000  fr. ,  au- 
trefois consacrés  aux  créanciers  de  l'Union.  Cependant,  même  en  suppo- 
sant cette  somme  disponible,  ce  qui  n'est  pas  exact,  puisque  l'impôt  qui 
la  procurait  a  été  réduit  en  même  temps  que  la  dette  s'est  éteinte  ,  M.  de 
Bcaumont  estime. que  là-dessus  il  faudrait  47,000,000  fr.,  pour  le  seul 
rachat  de  (!0,000  esclaves  qui  naissent  annuellement  en  Amérique. 
Resteraient  58,000,000  fr.  qui ,  ajoutés  aux  47,000,000  fr.  pendant 
il  ans,  suffiraient  pour  éteindre  l'esclavage  aux  Etats-Unis,  si  les  états 
dû  nord  pouvaient  accepter  de  tels  impôts  dans  l'intérêt  des  états  méri- 
dionaux, ou  de  la  disparition  d'un  danger  qui  ne  leur  semble  pas  immi- 
nent, et  si  d'ailleurs  les  planteurs  voulaient  y  consentir.  La  plus  admirable 
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situation  financière  est  donc  encore  sans  utilité  pour  un  affranchissement. 

L'étendue  des  bonnes  terres  incultes  possédées  par  l'Union  parait  être 
aussi  une  ressource  dont  on  ne  saurait  se  servir.  Ainsi,  Jefferson  veut 
qu'après  avoir  aboli  l'esclavage,  on  assigne  aux  nègres  une  portion  du 
territoire  national  où  ils  vivraient  séparés  des  blancs.  Qui  ne  voit  que  la 
conséquence  de  ce  projet  serait  d'établir  deux  sociétés  distinctes  et  hos- 
tiles entre  elles,  dans  un  pays  qui  se  félicite  ,  avec  raison,  de  n'avoir  au- 
cun voisin  redoutable?  Une  colonie  de  nègres  affranchis  a  été  fondée 
à  Libéria,  sur  la  côte  d'Afrique  (6°  degré  de  latitude  nord).  Malheu- 
reusement, le  transport  de  tous  les  esclaves  américains  vers  cette  loin- 
taine contrée  coûterait  quinze  à  seize  cents  milliops.  C'est  pourquoi  cet 
établissement  ne  peut  aider  que  la  civilisation  du  continent  africain.  Les 
nègres  étant  affranchis,  tout  ne  serait  pas  terminé.  Il  faudrait  trouver 
un  moyen,  soit  de  les  faire  disparaître  de  la  société  où  ils  étaient  es- 
claves, soit  de  les  intéresser  à  la  commune  prospérité  nationale,  ce  qui 
n'est  pas  moins  difficile  avec  les  dispositions  actuelles  des  deux  races. 
D'un  autre  côté ,  d'après  la  constitution  américaine,  l'abolition  de  l'es- 
clavage ne  peut  se  faire  que  par  un  acte  particulier  de  la  souveraineté  des 
étals  à  esclaves,  fort  éloignés,  pour  le  moment,  d'une  semblable  résolution. 
Comment  donc  les  Etats-Unis  se  délivreront-ils  du  danger  qui  s'accroît 
sans  cesse?  par  son  accroissement  même.  Il  faut  qu'il  soit  évident  pour 
la  majorité  du  pays.  Personne  assurément  ne  peut  affirmer  que  ce  danger, 
n'étant  pas  conjuré  à  temps,  se  dissipera  sans  un  déchirement  ou  au  moins 
sans  une  violente  commotion.  Cependant  les  charges  de  la  servitude 
augmentent  d'une  manière  si  sensible,  l'industrie  libre  et  la  population 
noire  s'accroissent  avec  une  telle  rapidité,  que  les  états  du  sud  ne  vou- 
dront pas  sans  doute  persévérer  bien  long-temps  clans  une  situation  qui 
les  expose  beaucoup,  pour  les  rendre  inférieurs  aux  états  du  nord,  ni  les 
états  du  nord  se  dévouer,  pour  garantir  la  propriété  des  planteurs,  à  des 
combats  atroces,  dont  l'issue  serait  mille  fois  plus  incertaine!  et  désas- 
treuse que  les  plus  tristes  chances  d'une  émancipation. 

Quand  la  nécessité  d'une  transaction  entre  les  deux  races  sera  venue,  le 
glorieux  exemple  donné  par  l'Angleterre  aura  montré  les  moyens  de 
l'entreprendre.  Le  succès  de  l'apprentissage  est  à  la  fois  une  provocation 
et  un  remède,  qui  hâtera  le  triomphe  de  la  plus  juste  des  causes. 

Jusque-là,  nous  admettons  que,  dans  les  états  exclusivement  gouvernés 
par  des  planteurs,  la  démocratie  aggrave  la  condition  des  noirs;  nous 
concevons  encore  comment,  dans  les  états  qui  n'ont  plus  d'esclaves,  les 
institutions  démocratiques  sont  accidentellement  un  instrument  de  per- 
sécution contre  les  abolitionnistes,  quoiqu'elles  aient  chassé  la  servitude 
de  la  moitié  du  territoire  fédéral;  mais  nous  ne  pensons  point  qu'il  doive 
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résulter  des  excès  de  la  démocratie  américaine ,  c'est-à-dire  des  entral- 
nemens  de  la  multitude  agissant  dans  sa  propre  cause,  une  réaction  contre 
les  idées  absolues  de  liberté  et  d'égalité,  en  faveur  des  idées  non  moins 
absolues  d'autorité,  comme  on  les  a  conçues  jusqu'à  ce  jour. 

M.  de  Tocqueville  fait  voir,  parle  remarquable  contraste  du  sénat  amé- 
ricain et  de  la  chambre  des  représentans,  que  le  principe  de  la  souverai- 
neté populaire  comporte,  avec  l'usage  des  degrés  électoraux  successifs 
substitués  à  l'action  directe  du  suffrage  universel,  des  moyens  d'ordre, 
des  garanties  de  capacité  et  de  justice  distributive,  désormais  impossibles 
sous  les  formes  épuisées  des  gouvernemens  despotiques  ou  aristocratiques. 
Pourquoi  le  peuple  des  États-Unis,  qui  s'est  tiré  avec  bonheur  de  tant 
de  situations  difficiles,  n'étendrait-il  pas,  si  quelque  grand  péril  rendait 
nécessaire  l'épuration  de  sa  souveraineté,  la  pratique  de  ces  élections  à 
plusieurs  degrés,  déjà  si  heureusement  introduites  dans  la  formation  de 
son  sénat  (1)? 

En  Amérique  comme  en  Europe,  la  démocratie  ne  trouvera  qu'en 
elle-même  ses  moyens  de  modération  et  de  progrès.  Or,  il  n'en  est  pas 
de  plus  rationnel  que  les  délégations  successives  et  périodiques  de  la 
souveraineté  populaire.  Ces  délégations  ne  ressemblent  nullement  à  tous 
ces  procédés  purement  mécaniques,  recommandés  comme  d'infaillibles 
remèdes  aux  maux  de  la  société;  elles  deviendront  un  jour  le  préservatif 
naturel  de  la  démocratie,  partout  où  cet  état  social  doit  prévaloir,  car  à 
mesure  que  la  condition  de  tous  et  de  chacun  va  se  nivelant,  on  sentira  le 
besoin  d'opposer  à  la  domination  immédiate  des  masses  le  gouvernement 
représentatif  des  plus  capables  et  des  plus  dignes. 

Les  élections  à  plusieurs  degrés,  fondées  sur  l'expérience  certaine  que 

(i)  L'universalité  des  citoyens  nomme  la  législature  de  chaque  état,  et  la  consti- 
tution fédérale,  transformant  à  leur  tour  chacune  de  ces  législatures  en  corps  élec- 
toraux, y  puise  les  membres  du  sénat.  Les  sénateurs  expriment  donc,  quoique 
ind  rectement ,  le  résultat  du  vole  universel  ;  car  la  législature,  qui  nomme  les 
sénateurs,  n'est  point  un  corps  privilégié  qui  lire  son  droit  électoral  de  lui-même. 
Elle  dépend  essentiellement  de  l'uni veisuli lé  des  citoyens;  elle  est,  en  général ,  élue 
par  eux  tous  les  ans,  et  ils  peuvent  toujours  diriger  ses  choix,  en  la  composant  de 
membres  nouveaux.  Mais  il  sulfit  que  la  volonté  populaire  passe  à  travers  cette 
assemblée  choisie,  pour  s'y  élaborer,  en  quelque  sorle,  et  en  sortir  revêtue  de  for- 
mes plus  nobles  et  plus  belles.  Les  hommes  ainsi  élus  représentent  donc  toujours 
exactement  la  majorité  de  la  nation  qui  gouverne;  mais  ils  ne  représentent  que 
les  passions  élevées  qui  ont  cours  au  milieu  d'elle,  les  instincts  généreux  qui  l'ani- 
ment ,  et  non  les  petites  passions  qui  souvi  ni  l'agitent  et  les  vices  qui  la  déshonorent. 
(De  la  Démocratie  aux  États-Unis,  par  M.  de  Tocqueville.) 
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le  pouvoir  élu  est  moralement  supérieur  au  pouvoir  qui  élit,  concilient 
les  droits  individuels  avec  le  droit  national,  la  représentation  continue 
des  besoins  nouveaux  avec  le  ménagement  des  intérêts  établis  et  les  soins 
de  l'avenir;  elles  réunissent  la  force  du  nombre  à  l'ascendant  d'une  aris- 
tocratie naturelle  et  mobile,  la  seule  légitime,  puisque  le  choix  des  in- 
téressés la  rend  incontestable  et  incorruptible.  La  souveraineté  numé- 
rique des  masses  ou  la  souveraineté  arbitraire  des  pouvoirs  qui  se  posent 
en  vertu  d'une  mystérieuse  nécessité,  sont  également  incapables  d'assu- 
rer aux  peuples  de  si  grands  bienfaits. 

Si  la  législature  de  chaque  état  et  la  chambre  des  représentans  étaient 
composées,  comme  le  sénat,  des  hommes  les  plus  d  stingués  de  l'Améri- 
que, l'émancipation  des  noirs  ne  serait-elle  pas  beaucoup  moins  difficile? 

Ce  n'est  là  qu'une  conjecture  ;  mais  elle  est  plus  vraisemblable  que 
l'hypothèse  de  ceux  qui  insinuent  que  l'abandon  des  principes  démocra- 
tiques aux  Etats-Unis  est  nécessaire  pour  y  abolir  l'esclavage.  Si  l'ex- 
trême égalité  des  conditions  dans  ce  pays  pouvait  se  combiner  avec  les 
idées  despotiques  qui  gouvernent  encore  les  parties  les  moins  avancées  de 
l'Europe,  n'en  résulterait-il  pas  au  contraire  une  tyrannie  d'autant  plus 
écrasante  qu'elle  agirait  sur  des  individus  plus  aibles?  Il  nous  semble  que 
lorsqu'on  veut  prévoir  l'avenir  d'uu  peuple,  il  est  plus  sage  d'interpréter 
ses  besoins  que  de  trop  s'émouvoir  de  ses  périls. 

Mais  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement ,  l'émancipation  de  plu- 
sieurs millions  de  noirs,  réunis  en  une  seule  population ,  sur  le  même  con- 
tinent ,  est  une  réforme  sans  exemple,  qui  exige  bien  des  études  que  nous 
ne  prétendons  pas  aborder  ici.  Cette  réforme,  très  heureusement  commencée 
dans  les  Antilles  ,  sera  bientôt  une  nécessité  pour  l'Amérique ,  et  d'abord 
pour  les  colonies  françaises,  plus  rapprochées  des  divers  oyers  d'affranchis- 
sement. Avant  d'en  étudier  les  moyens  qui  varient  dans  chaque  localité, 
nous  devions  en  montrer  l'urgence  et  faire  connaître  à  nos  lecteurs  les 
belles  recherches  de  M.  de  Beaumont.  Comme  lui ,  nous  avons  été  dirigés 
par  un  profond  sentiment,  celui  des  droits  inhérens  à  la  qualité  d'hommes. 
Le  mot  de  droit  est  un  peu  oublie,  nous  le  savons.  Il  reprend  sa  valeur 
ou  devient  une  pauvreté ,  selon  les  alternatives  d'orgueil  ou  d'abattement 
réservées  à  ceux  qui  en  font  usage. 

Notre  démocratie  est-elle  accablée  par  ses  ennemis  ou  effrayée  d'elle- 
même?  elle  se  réfugie  dans  les  complaisans  commentaires  de  l'histoire, 
afin  de  pallier  à  la  fois  ses  prétentions  et  ses  défaites.  Nous  lui  figurons 
alors  de  faux  représentans  qui  la  désavouent  ou  qui  la  déshonorent  ;  nous 
attribuons  à  la  puissance  des  mœurs  et  aux  dispositions  mobiles  de  l'opinion 
publique  une  vertu  que  nous  refusons  à  des  lois  insuffisantes  et  vaincues. 

Le  droit  est  partout  et  n'est  nulle  part.  Ses  véritables  caractères,  le  priu- 
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cipe  moral,  l'institution  écrite,  qui  le  consacrent,  sont  dédaignés  comme  de 
frivoles  utopies.  Ainsi  disparaissent  les  plus  glorieuses  garanties  de  la 
civilisation,  et  notre  indécise  persévérance  n'est  plus  qu'une  opposition 
inconséquente ,  un  effort  hypocrite  et  capricieux  pour  ressaisir  par  des 
subterfuges  la  forte  position  qui  nous  échappe. 

Ce  n'est  pas  que  nous  contestions  ici  l'utilité  de  l'histoire ,  ni  les  rassu- 
rans  témoignages  qui  apparaissent  dans  nos  mœurs.  Nous  voudrions  seu- 
lement que  la  science  ne  devînt  pas  un  auxiliaire  de  nos  faiblesses ,  et 
qu'au  lieu  de  nous  appuyer  vaguement  sur  des  systèmes  de  fatalité 
opposés  à  la  liberté  ,  au  droit ,  à  la  morale ,  sur  les  traditions  mortes  ou 
fugitives  de  l'esprit  humain,  on  eût  le  courage  de  se  recommander  des 
forces  vives  de  cet  esprit  humain  lui-même ,  de  sa  nature  propre ,  de  son 
libre  arbitre  limité  et  non  anéanti  par  ses  lois  générales,  de  ses  derniers 
progrès,  des  conquêtes  qu'il  croyait  assurées  quand  il  ne  doutait  pas  de 
sa  cause. 

Conception  idéale  et  pratique  des  rapports  de  justice  qui  sont  possibles 
entre  les  hommes,  le  droit  s'explique,  mais  il  s'impose.  S'il  est  possible 
de  remporter  d'apparentes  victoires  sur  les  partis  qui  le  professent  dans 
toute  sa  pureté,  les  factions  qui  spéculent  sur  ses  déguisemens  sont  iné- 
vitablement vaincues.  On  détruit  l'essence  du  droit,  lorsque  torturant  le 
texte  où  il  est  déposé ,  on  le  réclame  pour  soi  sans  le  vouloir  pour  tous; 
mais  n'est-ce  pas  un  matérialisme  tout  aussi  grossier  que  de  l'exclure  des 
facultés  humaines,  delà  religion,  des  institutions  politiques,  pour  le  relé- 
guer dans  les  mœurs  et  dans  l'histoire,  sous  prétexte  que  le  législateur 
ne  saurait  lui  donner  une  signification  certaine  ? 

Le  dangereux  fatalisme  qui  trouble  nos  connaissances  et  dirige  nos 
affaires,  réduit  les  meilleurs  esprits  à  une  sorte  d'inertie  orientale ,  en 
justifiant  tout  ce  qu'il  explique,  et  en  expliquant  tout  ce  qu'il  justifie  ,  y 
compris  les  crimes  les  plus  odieux.  L'histoire,  comme  on  la  conçoit, 
n'est  plus  le  récit  des  événemens  naturels  de  l'humanité ,  l'exposé  de  ses 
lois  générales  qui  souffrent  un  si  grand  nombre  d'irrégularités  et  d'aeci- 
dens.  C'est  une  algèbre  présomptueuse,  un  recueil  de  formules  inflexibles 
et  de  souples  interprétations,  pour  toutes  les  données  sociales  qu'on 
arrange  selon  ses  vues  personnelles;  elle  raconte  les  moindres  faits  ac- 
complis, comme  la  succession  des  commandemens  du  destin  caché  sous 
le  nom  de  providence;  elle  démontre  avec  Hegel,  l'excellence  nécessaire 
de  tout  ce  qui  s'établit,  car  un  semblable  fatalisme  ne  peut  faire  que  des 
optimistes. 

Ritter,  l'habile  créateur  de  la  géographie  comparée,  veut-il  montrer 
pourquoi  la  traite  des  noirs  n'a  pas  dépeuplé  d'une  manière  sensible  le 
continent  africain  ?  il  ne  s'inquiète  nullement  de  l'insuffisance  des  docu- 
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mens  qui  prouveraient  combien  celte  question  est  mal  posée;  mais  il  sup- 
pose que  l'auteur  de  l'univers  a  doué  la  race  noire  d'une  fécondité  parti- 
culière, afin  de  réparer  au  profit  du  Nouveau-Monde  les  pertes  continuelles 
de  l'esclavage.  Voilà  les  marchands  négriers  et  les  planteurs  autorisés 
dans  leurs  spéculations  par  une  complicité  divine  ! 

Il  y  a  peu  de  jours,  un  économiste  fort  distingué  ne  disait-il  pas,  en 
parlant  de  l'esclavage  aux  États-Unis ,  que  toutes  les  sociétés  possibles 
semblent  avoir  besoin  d'un  substratum  servant  de  marchepied  aux  classes 
privilégiées,  d'une  ou  de  plusieurs  castes  d'autant  plus  cruellement 
exploitées,  qu'il  y  a  plus  d'idées  de  liberté  et  d'égalité  dans  les  classes 
admises  aux  privilèges? 

Voilà  un  accident  local  transformé  en  règle  universelle ,  une  nécessité 
comme  la  plupart  des  nécessités  proclamées  aujourd'hui  pour  la  plus 
grande  commodité  des  historiens  et  des  hommes  d'état.  L'esclavage  est 
supprimé  dans  la  plus  grande  et  la  plus  importante  partie  du  territoire 
américain  ;  tout  parait  indiquer  qu'il  disparaîtra  des  états  où  il  se  con- 
centre... Qu'importe?  Il  nous  faut  une  loi  générale.  La  philosophie  poli- 
tique, comme  l'histoire,  serait  trop  vulgaire  si  elle  accueillait  de  simples 
conjectures ,  des  faits  fortuits  et  isolés.  Nous  ne  croirions  pas,  d'ailleurs, 
jouir  du  meilleur  des  gouvernemens  possibles,  si,  en  toutes  choses,  un 
gouvernement  plus  démocratique  n'était  pas  inférieur  et  détestable. 

Tout  le  monde  sait  comment  la  race  caraïbe  ayant  été  exterminée,  il 
y  a  deux  siècles ,  par  d'avides  flibustiers ,  quelques  marchands  donnèrent 
par  hasard  l'idée  de  la  remplacer  par  des  Africains ,  et  comment  de  cette 
première  spéculation  naquirent  de  nouveaux  peuples  noirs  réduits  en 
servitude.  Le  servage  européen  a  sans  doute  sa  cause  générale  dans  le 
vaste  et  continuel  état  de  guerre  de  notre  primitive  barbarie;  mais  si 
jamais  un  événement  eut  une  cause  indépendante  des  nécessités  du  temps 
et  des  lieux,  c'est  l'esclavage  colonial...  Qu'importe?  Il  nous  faut  un 
substratum  et  des  castes  pour  toutes  les  sociétés  possibles.  La  philanthropie 
en  sera  quitte  pour  protester  contre  les  observations  du  publiciste. 

Ce  sont  là  des  argumentations  très  sincères  qui  accusent  moins  leurs 
auteurs  que  l'influence  des  doctrines  régnantes  sur  la  plupart  des  esprits 
livrés  à  ces  sortes  de  recherches.  Combien  nous  en  trouverions  d'exemples 
contre  les  droits  de  la  race  blanche  ou  noire  !  Il  en  est  de  moins  savantes, 
il  est  vrai.  Ainsi,  quand  pour  établir  la  légitimité  de  la  possession  des 
nègres  par  nos  planteurs  ,  on  invoque  aussi  l'antiquité  et  l'universalité  de 
l'esclavage,  nous  chercherions  bien  loin  nos  explications  en  voyant  dans 
cette  très  simple  excuse  quelque  parenté  philosophique  avec  les  erreurs 
d'Hegel  ou  de  Ritter.  Beaucoup  de  philosophes,  dans  les  états  barbares- 
ques,  en  Orient  et  chez  certaines  peuplades ,  ne  démontreraient-ils  pas  à 
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peu  près  de  la  même  manière  l'antiquité  et  la  légitimité  de  la  piraterie 
■ou  des  sacrifices  humains? 

Sachons  bien  que  toutes  les  passagères  défaites  de  notre  démocratie  vien- 
nent de  ses  infractions  au  droit  commun,  qui  s'agrandit  et  se  propage  sans 
cesse  par  une  religieuse  humanité  ,  de  même  qu'il  n'est  jamais  impuné- 
ment contredit  par  nos  prétendues  nécessités  et  nos  inconséquences. 

Que  nous  différions  les  uns  des  autres  dans  des  jugemens  politiques, 
cela  est  inévitable;  mais  il  est  de  hautes  et  saintes  réformes  que  bien  des 
nobles  cœurs  faits  pour  s'entendre  peuvent  réclamer  comme  le  témoi- 
gnage de  leurs  communes  croyances.  Aussi  long-temps  que  des  hommes 
posséderont  d'autres  hommes  et  qu'on  en  parlera  d'un  ton  léger  et  cruel, 
philosophes  ou  chrétiens ,  ne  laissons  pas  refroidir  cette  indignation  de  la 
charité  qui  se  concilie  si  bien  avec  la  justice  et  la  prudence. 

Après  avoir  enduré  de  tels  abaissemens  de  la  nature  humaine,  quel  sen- 
timent nous  resterait  de  nos  semblables  et  de  nous-mêmes?  Il  n'y  a  pas 
de  religion  ni  de  civilisation  possible  là  où  il  n'y  a  plus  d'humanité. 


Fa.  DE  CORCELLE. 
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CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 
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14  avril  i836. 


Le  système  de  conciliation  n'a  pas  encore  fait,  que  nous  sachions,  de 
grands  progrès.  Le  silence  et  l'inaction  du  ministère  n'ont  pas  échauffé  le 
zèle  de  ses  amis,  ni  refroidi  Panimosité  de  ses  adversaires.  Le  ministère 
vit,  il  est  vrai;  il  a  évité  jusqu'à  ce  jour  les  chocs  violens,  et  à  l'exception 
de  l'orage  que  M.  Guizot  a  fait  gronder  un  jour  sur  lui  du  haut  de  la  tri- 
bune, il  a  échappé  jusqu'à  présent  aux  dangers  qui  le  menaçaient.  Mais 
ce  calme  apparent  cache  un  état  de  trouble  qui  s'aggrave  chaque  jour; 
la  majorité  qui  se  tait  à  la  chambre,  murmure  hautement  ailleurs,  on  se 
ménage  à  la  tribune,  mais  on  s'attaque  avec  force  dans  les  couloirs,  et  les 
hostilités  éclatent  jusque  dans  le  salon  du  président  du  conseil  et  contre 
sa  personne.  En  un  mot,  les  passions  contenues  un  moment  se  font  jour 
de  toutes  parts ,  et  ceux  qui  se  croyaient  au  lendemain  d'une  victoire , 
seront  bientôt  forcés  de  s'apercevoir  qu'ils  ne  sont  encore  qu'à  la  veille 
d'une  grande  et  décisive  bataille. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  un  vif  sentiment  d'intérêt  en  exa- 
minant la  situation  de  M.  Thiers.  Il  y  a  dans  l'élévation  de  M.  Thiers  au 
poste  de  président  du  conseil  quelque  chose  d'aventureux  qui  étonne, 
même  après  toutes  les  phases  de  la  rapide  fortune  de  ce  ministre,  et  l'on 
ne  peut  se  résoudre  à  croire  que  cette  sagacité  et  cette  vive  intelligence 
qui  l'ont  amené  là,  à  travers  tant  d'obstacles,  l'aient  abandonné  au  mo- 
ment décisif  où  il  touchait  au  but  de  son  ambition.  M.  Thiers  se  serait-il 
laissé  porter  à  la  suprême  direction  des  affaires  par  des  sollicitations  qu'il 
eût  été  sage  de  repousser,  par  une  nécessité  imprévue,  par  un  accident, 
comme  le  disent  quelques-uns  de  ses  intimes,  qui  le  traitent  plus  mal  que 
ne  feraient  ses  ennemis?  Serait-il  devenu  chef  du  cabinet,  à  l'improviste, 
sans  projet  arrêté,  sans  système,  sans  un  ensemble  de  vues  politiques? 
Son  silence  serait-il  celui  d'un  homme  qui  n'a  rien  à  dire,  et  qui  craint 
de  dévoiler  le  vide  de  ses  pensées;  son  inaction,  le  résultat  d'une  gêne 


248  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ridicule,  d'une  impuissance  qu'il  n'oserait  avouer?  ou  bien  M.  Thiers 
travailie-t-il  dans  l'ombre  à  la  réalisation  de  quelque  vaste  plan,  qui  éton- 
nera la  France  et  le  monde?  ou  garde-t-il,  comme  M.  Mendizabal,  un  se- 
cret qui  n'ai  tend  que  le  jour  favorable  pour  se  révéler?  A  défaut  de  ré- 
ponses précises,  on  se  livre  à  des  conjectures ,  et  elles  sont  telles  que 
M.  Thiers,  s'il  est  habile  ,  fera  bien  de  les  dissiper. . 

En  ce  qui  concerne  les  affaires  de  son  département,  on  croit  savoir, 
dans  les  réunions  diplomatiques,  que  M.  Thiers  a  tout-à-fait  abandonné, 
en  Grèce,  le  parti  national ,  que  soutenait  M.  de  Broglie ,  et  que  ses 
premières  notes  et  ses  premiers  entretiens  tendaient  à  appuyer  le  parti 
russe-allemand.  M.  de  Broglie  avait  refusé  d'autoriser  le  troisième  terme 
de  l'emprunt  grec,  garanti  par  la  France  et  rAngleterre.il  motivait 
son  refus  sur  le  mauvais  emploi  fait  par  la  régence  des  fonds  des  deux 
premières  séries  de  l'emprunt  de  dix  millions  de  francs.  Les  revenus  pu- 
blics de  la  Grèce,  dans  les  trois  dernières  années,  s'étaient  élevés,  d'a- 
près les  comptes  fournis  par  le  gouvernement  lui-même,  à  3 '(,000,000  de 
drachmes,  qui,  joints  aux  deux  premières  séries  de  l'emprunt,  for- 
maient une  somme  de  36,000,000  que  le  gouvernement  grec  avait  eu  à 
sa  disposition  en  trois  ans.  Les  dépenses  de  ces  trois  années  s'élevaient, 
d'après  les  mêmes  comptes,  à  45,000,000  de  drachmes,  et  ainsi  il  dcvail 
se  trouver  un  excédant  de  \  \  ,000,000  à  la  fin  de  cette  période.  Or,  le  budget 
de  la  Grèce  présente,  au  contraire,  un  déficit  de  plusieurs  millions,  et 
le  roi  de  Bavière  a  mis  opposition  au  trésor  grec  sur  les  fonds  de  l'em- 
prunt ,  pour  une  somme  de  1,000,000  de  drachmes  et  plus,  pour  laquelle 
il  se  porte  créancier  de  son  fils  Othon. 

Le  roi  Louis  ne  porte  pas  en  ligne  de  compte  les  marbres,  les  statues 
et  les  monumens  dont  la  Grèce  se  dépouille  chaque  jour  pour  enrichir  les 
musées  de  la  Bavière,  et  qu'on  exhume  à  grands  frais;  les  troupes  bava- 
roises qu'on  entretient  même  en  Bavière  comme  réserve,  et  les  présens 
prodigués  à  la  cour  de  Munich  par  la  régence  d'Athènes.  M.  de  Broglie 
pensait  avec  raison  que  la  France  ne  pouvait  sanctionner  ces  désordres , 
et  qu'elle  ne  devait  pas  surtout  en  supporter  les  inévitables  suites.  Il  se 
décidai  refuser  l'émission  de  la  troisième  série  de  l'emprunt.  Il  est  vrai 
que  cette  décision ,  un  peu  abrupte,  comme  la  plupart  des  actes  de  M.  de 
Broglie,  n'ayant  pas  été  concertée  avec  l'Angleterre,  qui  a  garanti  l'em- 
prunt avec  la  France,  il  devint  nécessaire  de  revenir  sur  cette  mesure  et 
de  la  modifier;  mais  la  protestation  qui  en  résullait  n'était  pas  moins  un 
avertissement  donné  à  la  Grèce,  et  la  manifestation  de  tout  un  système 
politique  à  l'égard  de  cette  puissance.  C'est  cette  politique  que  SI.  Thiers 
a  ouvertement  abandonnée;  le  général  Colctti,  le  chef  du  parti  national 
en  Grèce,  n'a  pas  trouvé  près  de  lui  l'appui  que  lui  prêtait  M.  de  Bro- 
glie, et  quelques  révélations  de  la  Gazette  (t'Augsbourg  achèvent  de  nous 
apprendre  que  la  Russie  et  la  Bavière  ne  trouveront  pas  dans  le  ministre 
actuel  des  affaires  étrangères  un  adversaire  décidé  à  arrêter  leurs  enva- 
bissemens.  Est-ce  là  le  secret  des  réjouissances  qui  ont  eu  lieu  à  la  cour 
de  Saint-Pétersbourg,  à  la  nouvelle  de  l'élévation  de  M.  Thiers?  Ces  faits, 
et  quelques  autres,  sont-ils  le  fruit  de  l'appui  donné  à  M.  Thiers  pur 
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M.  dePahlen  et  par  la  princesse  de  Lieven?  C'est  encore  une  de  ces  énig- 
mes qui  se  rattachent  au  nouveau  ministère,  et  que  nous  ne  tarderons 
pas  à  deviner. 

On  dit  encore,  et  le  mystère  dont  s'enveloppe  la  politique  du  cabinet 
permet  de  tout  dire,  on  dit  que  M.  Tliiers  s'est  donné  ou  a  reçu,  en  for- 
mant ce  ministère,  une  mission  un  peu  analogue  à  celle  qu'il  remplit,  en 
entrant  pour  la  première  fois  au  ministère  de  l'intérieur.  On  sait  que 
la  pensée  politique  qu'il  apporta  dans  le  cabinet,  consistait  à  s'empa- 
rer de  !Ylme  la  duchesse  de  Berry,  alors  dans  la  Vendée.  Il  y  aurait  aujour- 
d'hui un  autre  service  à  rendre  à  la  maison  royale,  et,  si  l'on  veut,  au 
pays;  et  M.  Thiers  fonderait  l'avenir  de  ce  ministère  sur  la  réussite  de 
ce  projet.  Cette  fois,  il  ne  s'agirait  pas  de  se  débarrasser  d'une  princesse 
dont  la  présence  troublerait  le  repos  de  la  France;  mais,  au  contraire, 
d'assurer  ce  repos  en  y  amenant  une  princesse  étrangère.  Quelle  serait 
celte  princesse?  La  direction  de  la  politique  du  ministre  des  affaires 
étrangères  ouvre  un  vaste  champ  aux  conjectures,  qui  changent  selon  qu'on 
le  voit  occupé  de  gagner  la  faveur  de  l'Autriche  ou  de  mériter  la  bien- 
veillance de  la  Russie.  Toujours  est-il  que  cette  pensée  occupe  vivement 
le  minisire,  et  qu'elle  le  préoccupe  au  point  de  lui  faire  négliger  les 
mesures  les  plus  importantes  et  les  plus  nécessaires  au  maintien  du 
cabinet. 

Un  président  du  conseil  moins  préoccupé  s'attacherait  d'abord  à  ef- 
facer les  dissidences  qui  éclatent  de  temps  en  temps  dans  le  ministère. 
M.  Passy  est  celui  des  collègues  de  M.  Thiers,  qui  semble  destiné  à  lui 
causer  le  plus  d'embarras.  M.  Passy  est  un  ministre  plein  de  vues  honnêtes, 
bien  que  fausses  quelquefois,  qui  cherche  à  marquer  son  passage  au  pou- 
voir par  quelque  grand  acte  d'administration,  tel  que  l'abandon  d'Alger, 
ou  l'émancipation  des  nègres,  qui  l'occupe  vivement  à  cette  heure.  En  un 
mot ,  M.  Passy  veut  remuer  des  idées,  et  on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  s'ac- 
corde rarement  avec  M.  Thiers,  qui  semble  fonder  son  influence  sur  l'im- 
mobilité et  le  silence.  Ce  premier  embarras  de  M.  Thiers  se  fait  d'autant 
plus  sentir  qu'il  l'assiège  de  plus  près,  et  qu'il  se  présente  à  toute  heure, 
dans  le  conseil ,  dans  la  chambre  et  dans  le  cabinet.  Aussi  a-t-il  été  ques- 
tion ,  tout  bas  encore,  il  est  vrai ,  d'une  combinaison  nouvelle  où  M.  Pelet 
de  la  Lozère  prendrait,  au  ministère  du  commerce,  la  place  de  M.  Passy, 
et  serait  remplacé  au  ministère  de  l'instruction  publique  par  M.  Cousin. 
M.  Sauzet  verrait  se  dédoubler  son  ministère,  et  resterait  ministre  des 
cultes,  tandis  que  M.  Persil,  à  qui  se  rattachent  quelques  idées  d'inti- 
midation et  de  conservation ,  reprendrait  le  département  de  la  justice  et 
les  sceaux.  M.  Cousin,  l'ami  dévoué,  l'admirateur,  le  mameluck  de 
M.  Thiers,  serait  sans  doute  moins  embarrassant  que  M.  Passy;  mais 
quelle  force  apporterait-il  au  ministère,  lui  qui  exerce  si  peu  d'in- 
fluence à  la  chambre  des  pairs,  et  qui  n'en  exercera  jamais  aucune  à  la 
chambre  des  députés  ? 

On  ne  parle  pas  de  M.  d'Argout  ;  cependant  M.  d'Argout  n'est  pas  un 
des  moindres  embarras  de  M.  Thiers.  Le  projet  de  loi  sur  les  sucres  in- 
digènes, présenté  par  M.  d'Argout,  a  soulevé  à  la  fois  la  chambre  et  tout 
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le  commerce  de  Paris  et  des  départemens.  On  chercherait  vainement, 
dans  les  lois  de  l'empire  les  plus  brutales,  un  esprit  de  fiscalité  aussi  vio- 
lent que  celui  qui  respire  dans  le  projet  de  loi  de  M.  d'Argout.  Nous  di- 
sons de  M.  d'Argout ,  car  nous  ne  pouvons  penser,  comme  on  le  dit ,  que 
M.  Thiers  ait  participé  à  la  rédaction  de  ce  projet ,  bien  que  les  projets  de 
loi  du  roulage  et  de  l'impôt  direct,  présentés  jadis  par  lui ,  fussent  em- 
preints d'un  esprit  semblable.  Mais  on  s'étonnera  moins  si  l'on  veut  bien 
se  rappeler  que  M.  le  comte  d'Argout  a  fait  ses  premières  armes  dans  les 
droits  réunis,  et  dans  les  droits  réunis  de  l'empire,  terrible  école  où 
se  formaient  des  soldats  aussi  impitoyables  au  moins  que  ceux  qu'on 
instruisait  sur  les  champs  de  bataille.  Qu'on  veuille  bien  relire  mainte- 
nant le  projet  de  M.  d'Argout,  on  verra  qu'il  se  sent,  à  c'  aque  ligne, 
des  lieux  que  fréquentait  l'auteur.  Tout  l'attirail  des  prohibitions  et  des 
vexations  impériales  y  est  déployé  avec  un  luxe  inoui,  et  il  est  bien  fâ- 
cheux pour  M.  d'Argout  que  l'occasion  de  produire  un  pareil  projet  ne 
se  soit  pas  présenté  à  lui  il  y  a  trente  ans  ;  il  eût  été  nommé  d'emblée  di- 
recteur-général des  droits-réunis  du  grand  empire  français,  au  lieu  de 
végéter  si  long-temps  dans  les  rangs  subalternes.  Mais  en  ce  temps-là,  la 
découverte  du  sucre  de  betteraves  n'était  pas  seulement  un  admirable 
procédé  ,  cette  découverte  était  le  soutien  de  tout  le  système  de  l'empire, 
du  grand  blocus  continental  tracé  autour  de  l'Angleterre  ;  le  sucre  indi- 
gène nous  affranchissait  d'un  des  derniers  tributs  payés  au  commerce  an- 
glais, et  l'encouragement  de  la  fabrication  de  cette  denrée  était  un  prin- 
cipe politique  et  une  nécessité.  Aujourd'hui  que  la  fabrication  du  sucre 
de  betteraves  n'est  bonne  tout  au  plus  qu'à  raviver  le  commerce  et  l'a- 
griculture, qu'elle  ne  servirait,  en  augmentant,  qu'à  répandre  l'aisance 
dans  nos  campagnes  et  à  favoriser  le  bien-être  des  classes  inférieures,  il 
semble  urgent  à  nos  ministres  d'en  finir  avec  cette  branche  d'industrie  et 
de  la  faire  tomber  sous  les  restrictions  du  monopole,  qui  n'entend  pas  que 
les  petits  propriétaires  s'affranchissent  en  rien  de  sa  domination.  De  là 
toutes  les  rigueurs  du  projet  :  impôt  de  15  francs  par  100  kilogrammes, 
obligation  d'élever  des  murs  autour  des  fabriques ,  et  de  ne  laisser  qu'une 
issue,  de  les  isoler  de  toutes  communications  avec  les  maisons  voisines, 
de  bâtir  une  maison  pour  les  employés  du  fisc ,  de  leur  payer  de  2,000 
à  3,000  francs  par  an,  d'avance  et  par  trimestre,  de  ne  pouvoir  intro- 
duire une  seule  betterave  dans  l'établisement  sans  qu'elle  ail  été  pesée 
par  ces  employés,  de  fournir  les  poids,  les  balances,  les  ouvriers  néces- 
saires à  cette  vérification;  défense  de  faire  sortir  aucune  quantité  de 
sucre  sans  avoir  rempli  d'autres  formalités ,  etc.,  etc.  Ensemble  inoui  qui 
ferait  préconiser  le  temps  des  gabelles,  et  ferait  abandonner  la  fabrication 
du  sucre  indigène  p  ir  tous  ceux  qui  ne  pourraient  l'établir  à  grands  frais, 
sur  une  immense  échelle.  La  chambre,  quoique  peu  dévouée  aux  petits 
intérêts,  a  frémi  d'indignation  à  la  lecture  de  ce  projet;  et,  depuis  ce 
jour,  M.  d'Argout,  abandonné  par  ses  collègues,  vit  dans  cet  isolement 
politique  qui  précède  et  amène  d'ordinaire  une  chute  ministérielle.  On 
voit  que  le  ministère  du  22  février  est  à  la  veille  de  subir  plus  d'une  mo- 
dification. 
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Nous  disions  que  la  situation  de  M.  Thicrs  offre  un  certain  intérêt,  et 
on  ne  peut,  en  effet,  le  suivre  sans  émotion  dans  la  lutte  silencieuse  qu'il 
soutient  contre  tous  les  côtés  delà  chambre  et  contre  ses  collègues.  Ce 
n'est  pas  tout  d'avoir  à  combattre  les  essais  de  réforme  et  les  idées  plus  phi- 
lanthropiques que  politiques  de  M.  Passy,  que  d'avoir  à  renier  et  à  replâ- 
trer les  projets  de  loi  de  M.  d'Argout,  que  de  se  débattre  contre  la  gauche 
qui  veut  l'entraîner,  contre  le  centre  droit  qui  veut  le  réduire,  il  faut 
encore,  et  c'est  là  le  point  difficile,  que  M.  Thiers  soutienne,  dans  les  bu- 
reaux de  la  chambre,  une  lutte  perpétuelle,  acharnée,  contre  les  doc- 
trinaires, et  que  là  il  défende  pas  à  pas  le  terrain  que  lui  disputent  ces 
actifs  et  persévérans  adversaires.  Les  doctrinaires  se  sont  cantonnés  dans 
les  bureaux  qu'ils  ont  envahis;  ils  forment  les  commissions,  ils  formu- 
lent à  leur  gré  les  rapports,  et  tiennent  ainsi  le  ministère  sous  leur 
main,  soit  qu'ils  lui  accordent  avec  hauteur  ses  demandes,  soit  qu'ils 
l'arrêtent  dans  sa  marche  par  des  refus.  Ainsi,  on  se  rappelle  que 
M.  Thiers  demanda,  il  y  a  deux  ans,  un  crédit  de  100  millions  pour  une 
multitude  de  travaux  publics  qui  étaient  en  souffrance.  80  millions  furent 
accordés;  mais  la  commission  de  la  chambre  exigea  du  ministre  l'assu- 
rance que  ces  fonds  étaient  suffisans  pour  terminer  les  travaux  énoncés 
dans  l'exposé  des  motifs.  M.  Thiers,  alors  ministre  de  l'intérieur*  déclara 
qu'il  avait  fait  lui-même  les  calculs,  vérifié  les  devis,  relevé  tous  les 
chiffres,  et  qu'il  se  portait  garant  de  l'exécution  des  travaux,  sans  de- 
mande ultérieure  de  crédits  supplémentaires.  Sur  cette  promesse,  cet 
immense  crédit  fut  voté;  mais  aujourd'hui,  M.  de  Montalivet,  nouveau 
ministre  de  l'intérieur,  se  trouvant  dépourvu  de  fonds  pour  continuer  les 
travaux,  qui  sont  loin  d'être  terminés,  comme  on  peut  le  voir  par 
l'arc  de  l'Etoile,  le  bâtiment  du  quai  d'Orsay  et  la  Madeleine,  M.  de 
Montalivet  demande  à  la  chambre  un  premier  crédit  supplémentaire  de 
S  millions.  Or,  la  commission  chargée  d'examiner  cette  demande  se 
trouve  composée,  par  hasard  sans  doute,  deMM.Bessières,  J.  Leiebvre, 
Piscatory,  Augustin  Giraud,  Jaubert,  de  Montépin  et  Raguet-Lépine, 
tous  plus  ou  moins  doctrinaires,  et  à  qui  on  a  adjoint,  par  civilité, 
MM.  Talabol  et  Edmond  Blanc.  Nous  croyons  savoir  que  la  conclusion  du 
rapport  sera  favorable  au  ministère,  le  crédit  sera  accordé,  mais  en  con- 
sidération de  M.  de  Montalivet,  qui  n'a  pas  fait  de  promesses,  et  on  lui 
fera  acheter  ces  5  millions  au  prix  de  dures  humiliations  qui  porteront  sur 
M.  Thiers. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  bureaux  et  dans  les  couloirs  de  la 
chambre,  que  le  président  du  conseil  est  poursuivi  par  les  reproches  et 
tracassé  par  les  manœuvres  de  ses  anciens  amis  les  doctrinaires  et  leurs 
adhérons;  chez  lui,  dans  son  salon,  à  sa  cheminée  et  à  sa  table,  il  les 
retrouve  meuaçaus  comme  l'ombre  de  Banquo.  On  ne  lui  fait  grâce  qu'à  la 
tribune,  la  conciliation  n'est  que  là,  la  paix  n'a  lieu  que  sur  cette  étroite 
dalle  de  marbre;  partout  ailleurs  la  guerre  est  allumée,  sur  les  mar- 
ches même  de  la  tribune  on  se  parle  avec  aigreur,  et  l'on  s'attaque  avec 
violence.  On  cite  une  discussion  très  vive  et  peu  parlementaire,  qui  a  eu 
lieu,  dimanche  dernier,  à  la  soirée  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
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entre  le  président  du  couseil  et  un  député,  M.  de  Ma rt,  qui  lui 

reprochait  avec  chaleur  d'avoir  affaibli  le  pouvoir  en  se  séparant  de 
M.  Guizot;  discussion  qui  se  termina  par  un  mouvement  d'impatience 
du  ministre,  lequel,  après  avoir  déduit  inutilement  ses  raisons,  se  serait 
écrié  avec  humeur  :«Je  suis  étonné  qu'on  vienne  c  ez  les  gens  pour  leur 
parler  ainsi!  »  On  ne  pense  pas  que  M.  de  M....  et  ses  amis  se  soient  rap- 
prochés du  ministère  depuis  cette  scène  singulière.  A  la  réception  suivante, 
une  autre  scène  plus  bruyante  encore  eut  lieu  sur  le  même  terrain. 
M.  Vatouten  fut  le  moteur  involontaire.  Il  se  plaignait  en  présence  de 

deux  députés,  M.  Vig....  et  M.  de  Gar ,  de  l'ardeur  que  mettaient  les 

doctrinaires  à  s'emparer  de  tons  les  bureaux,  et  de  la  longanimité  du 
ministère,  qui  ne  s'opposait  pas  à  ces  nominations.  Le  président  du  conseil 
intervint,  et  répondit  que  s'il  avait  voulu,  il  eût  empoché  plusieurs  de 
ces  nominations,  et  entre  autres  celle  de  M.  Jacqueminot,  qui  s'était  faite 
dans  son  propre  bureau. — Vous  avez  eu  tort;  il  fallait  vouloir,  répondit 
M.  de  G....  Mais  votre  volonté  n'eût  pas  été  suffisante,  car  vous  portiez 
votre  ami  M.  Félix  Bodin  comme  secrétaire,  et  la  majorité  a  décidé 
pour  un  doctrinaire,  pour  M.  Hervé.  —  La  conversation  s'étant  ani- 
mée, se  termina  encore  cette  fois  par  ces  mots:  Je  suis  étonné  qu'on 
vienne,  etc.  ;  et  M.  de  G prit  le  même  chemin  que,  peu  de  jours  au- 
paravant, avait  pris  son  collègue  M.  de  M court.  Nous  rapportons 

ces  faits  uniquement  parce  qu'ils  peignent  la  situation  de  la  chambre  et  du 
ministère,  et  qu'ils  démontrent  la  nécessité  urgente  où  se  trouve  le  chef 
du  cabinet,  de  se  former  une  nouvelle  majorité,  soit  par  une  modification 
ministérielle  ,  soit  parla  dissolution  de  la  chambre. 

Combien  de  temps  M.  Thiers  consentira-t-il  à  rester  encore  sous  le 
joug  qu'il  subit  aujourd'hui?  Nous  l'ignorons,  comme  tout  le  monde, 
sans  doute;  mais  assurément  c'est  un  spectacle  nouveau  que  celui  d'uue 
élévation  de  rang  qui  ne  produit  d'autre  résultat  qu'une  diminution 
d'influence  et  de  pouvoir.  Dans  le  dernier  ministère,  M.  Thiers  était 
regardé  comme  le  représentant  de  la  révolution;  tout  en  cherchant  à  lui 
échapper,  ses  collègues  reconnaissaient  sans  cesse  sa  force ,  en  lui  cédant 
chaque  fois  qu'il  leur  offrait  l'alternative  d'adopter  ses  vues  ou  d'ac- 
cepter sa  démission.  A  la  chambre,  rien  ne  se  faisait  sans  qu'il  eût  pris 
la  parole;  il  était  en  quelque  sorte  la  réserve  qui  donnait  au  moment 
critique,  et  qui  décidait  le  gain  des  batailles.  En  un  mot,  l'existence 
ministérielle  de  M.  Guizot  n'avait  lieu  que  par  la  grâce  de  M.  Thiers, 
et  aujourd'hui,  on  dirait  que  c'est  M.  Thiers  qui  n'existe  que  par  la  grâce 
de  M.  Guizot  et  de  ses  amis.  Nous  concevons  tout  le  souci  de  M.  Thiers. 
Mieux  vaudrait  périr  que  de  vivre  à  ce  prix. 

—  Nous  avions  prédit  à  M.  le  baron  Mortier  tous  les  désagrémens  que 
lui  vaudrait  la  mystification  que  lui  a  faite  M.  Lehon  ,  en  le  faisant  déco- 
rer de  l'ordre  de  Léopold  de  Belgique.  Ces  désagrémens  ne  se  sont  pas 
fait  attendre,  et  notre  ambassadeur  a  eu  la  mortification  de  se  voir  arrêté 
sur  la  frontière  de  Hollande,  à  la  seule  vue  de  cette  malencontreuse  déco- 
ration qui  se  trouvait  dans  ses  bagages.  Un  tel  début  fait  mal  augurer 
delà  mission  de  M.  le  baron  Mortier  auprès  du  roi  Guillaume. 
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—  M.  de  Talleyrand  se  dispose  à  quitter  Paris  et  à  se  rendre  dans  ses 
terres.  M.  le  prince  de  Talleyrand  ne  veut  pas  qu'on  lui  attribue  plus 
long-temps  le  patronage  de  ce  ministère,  qu'il  a  formé,  il  est  vrai,  en  ce 
qui  concerne  M.  Thiers,  mais  qu'il  renie  avec  véhémence,  quant  à  ce  qui 
est  de  MM.  Passy,  Pelet  de  la  Lozère  etSauzet. 

—  L'application  des  lois  de  septembre,  demandée  contre  la  Quotidienne 
et  la  Mode,  n'a  pas  eu  lieu,  grâce  au  talent  avec  lequel  ces  deux  journaux 
ont  été  défendus  par  M.  Berryer  et  par  M.  Dufougerais,  ancien  directeur 
de  la  Mode  et  jeune  avocat  très  distingué  ;  grâce  aussi  aux  dispositions 
du  jury,  qui  n'entre  pas  dans  le  système  d'intimidation  aussi  facilement 
qu'on  le  pensait. 

—  Un  ouvrage  politique  dont  nous  apprécierons  la  valeur  et  la  portée, 
paraîtra  mardi  sous  le  titre  de  :  Le  Ministère  de  M.  Thiers,  les  Chambres 
et  l'Opposition  de  M.  Guizot. 


L'opéra  des  Huguenots  obtient,  à  l'Académie  royale  de  Musique,  un 
succès  qui  semble  vouloir  surpasser  celui  de  Roberi-le-Diable.  Cette 
musique ,  vive,  passionnée ,  entraînante ,  émeut  chaque  soir  jusqu'à  l'en- 
thousiasme le  public,  qui  apprend  à  l'apprécier  à  sa  juste  valeur.  Le 
premier  acte  amuse  par  la  variété  des  effets  et  l'exposition  si  nette  et  si 
franche  des  principaux  caractères.  Les  mélodies  de  Marguerite  de  Na- 
varre et  les  chœurs  si  délicats  de  ses  femmes  jettent  sur  le  second  une  fraî- 
cheur exquise.  Quant  au  quatrième,  il  devient  inutile  d'en  parler  dé- 
sormais :  sa  réputation  est  faite;  dès  le  premier  jour,  on  l'avait  pro- 
clamé un  chei-dœuvre.  L'exécution,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les 
variations  que  diverses  circonstances  lui  ont  fait  subir,  demeure  tou- 
jours belle  et  digne,  eu  tout  point,  de  Meyerbeer.  Depuis  quelques 
joui>,  Dérivis  remplace  Levasseur  dans  le  rôle  de  Marcel.  Ou  ne 
peut  que  louer  le  zèle  qui  a  dirigé  le  jeune  chanteur  dans  cette  entreprise 
difficile.  En  effet,  le  caractère  de  JMarcel  appartient  en  propre  à  Levas- 
seur par  droit  de  création.  Nourrit  déploie  toujours  la  vigueur  drama- 
tique et  la  puissance  de  moyens  dont  il  a  fait  preuve  dans  tant  d'autres 
rôles.  L'orchestre  et  les  chœurs  jouent  et  chantent  de  manière  à  Lire 
voir  qu'ils  sont  reconnaissans  de  ce  que  M.  Meyerbeer  a  fait  pour  eux. 
Quaut  à  M"eFalcon,  c'est  toujours  le  même  enthousiasme,  la  même 
inspiration;  cette  voix  si  limpide,  si  jeune,  si  vibrante,  résiste  à  la  ia- 
tigue  des  deux  derniers  actes ,  et  semble  ne  pouvoir  s'altérer.  A  cet 
immense  succès  des  Huguenots  la  critique  n'a  rien  à  répondre;  les  lar- 
mes, l'émotion,  ne  sont  point  du  ressort  de  l'analyse.  C'est  là  un  fait 
mystérieux,  un  fait  de  sentiment  placé  au-dessus  de  la  discussion,  et 
c'est  aussi  le  plus  grand  triomphe  du  musicien,  la  plus  belle  gloire  qu'il 
puisse  ambitionner. 
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Atlas  historique  des  états-européens,  traduit  de  l'allemand  de  Cet 
F.  Kruse,  par  Philippe  Lebas,  maître  de  conférences  à  l'École  Normale, 
et  Félix  Ansart,  professeur  d'histoire  au  collège  de  Saint-Louis  (I). 

Le  développement  qu'ont  pris  les  études  historiques  en  France  rendait 
nécessaire  ce  bel  ouvrage,  dont  la  pensée  et  l'exécution  première  appar- 
tiennent à  deux  savans  professeurs  allemands,  dont  le  perfectionnement, 
et  si  l'on  peut  parler  ainsi,  l'appropriation  aux  intelligences  et  auxétu'es 
françaises,  est  l'œuvre  de  deux  habiles  professeurs  de  notre  université. 
L'Atlas  historique  des  états  européens  esi  un  de  ces  livres  dont  le  besoin 
a  été  long-temps,  quoique  vaguement,  signalé  par  tous  les  esprits  dont 
les  études  étaient  dirigées  vers  les  matières  dont  il  traite,  et  qui  naissent, 
non  pas  d'une  fantaisie  plus  ou  moins  grave  d'un  écrivain,  mais  d'une 
sorte  de  consentement  universel.  Tous  les  hommes  occupés  d'histoire,  et 
le  nombre  en  est  immense,  demandaient  ce  livre.  Privés  du  secours  si 
puissant  des  synchronismes,  ou  ne  pouvant  l'avoir  qu'au  prix  de  recher- 
ches très  longues,  et  d'un  temps  qu'ils  auraient  pu  employer  plus  utile- 
ment à  en  tirer  les  conséquences,  ils  appelaient  de  leurs  vœux  un  vaste 
tableau  où  l'on  vît,  du  même  coup  d'oeil,  naître,  se  mouvoir,  grandir  et 
décroître  tous  les  états  européens.  Ce  vaste  tableau,  c'est  Y  Atlas  histo- 
rique dont  nous  p<ir\ons.  Tous  les  états  de  l'Europe,  tous  les  peuples  y 
figurent,  même  ceux  que  les  histoires  spéciales  ont  laissés  dans  l'ombre, 
et  dont  il  est  indispensable  de  tenir  compte,  selon  la  judicieuse  remarque 
des  traducteurs,  la  plupart  ayant  eu  plus  dltifluence  qu'on  ne  pense 
sur  l'histoire  même  des  peuples  les  plus  puissans. 

L'Allemagne  possédait  depuis  quelques  années  le  beau  travail  de 
MM.  C.  et  F.  Kruse.  Mais  leur  Atlas  n'y  avait  pas  toute  la  popularité 
dont  il  est  digne.  Cela  tient  à  la  disposition  même  des  esprits  studieux  en 
Allemagne.  C'est  presque,  les  désobliger  que  de  vouloir  abréger  ou  éclair- 
cir  leur  tâche.  On  n'y  a  aucun  goiït  pour  la  science  simplifiée  et  rendue 
sommaire.  On  la  préfère  avec  toutes  ses  difficultés  et  toutes  ses  compli- 
cations, et  le  plaisir  même  d'acquérir  est  en  proportion  de  la  peine.  D'ail- 
leurs, on  n'y  sent  pas  le  besoin  d'appliquer  la  science  en  la  popularisant, 
et  on  la  tient  dans  une  sorte  de  sphère  accessible  seulement  aux  hommes 
spéciaux,  aux  mandarins,  ce  qui  donne  en  Allemagne  le  spectacle  sin- 
gulier d'un  pa\s  où  sont  les  premiers  savans  du  monde  et  où  la  science 
est  le  plus  stérile.  Il  en  est  tout  autrement  en  Franc:,  et  MM.  Lebas  et 
Ansart  ont  fait  preuve  de  sagacité  en  pensant  qu'un  livre  élémentaire, 
où  la  science  est  mise  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  d'intelligences 
possible,  et  provoque,  pour  ainsi  dire,  ses  applications  immédiates, 
était  un  livre  fait  pour  la  France.  C'est  qu'à  la  différence  des  Alle- 
mands, nous  aimons  les  besognes  abrégées  et  sommaires.  La  science  nous 

(i)  Un  volume  in-folio  contenant  3o,  tableaux  synclironiqucs,  17  tableaux  gé- 
néalogiques, et  18  caries  géographiques.  Piix:  48  francs,  chez  les  auteurs,  rue  de 
La  Harpe,  10a. 
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plaît  par  son  côté  pratique,  et  nous  nous  lassons  vite  d'acquérir,  si  nos 
acquisitions  ne  nous  mènent  pas  promptement  à  conclure  et  à  juger.  La 
science  qui,  en  Allemagne,  demeure  sur  les  hauteurs  et  dans  le  demi- 
jour  de  la  spéculation,  est  tenue ,  en  France,  d'être  active;  elle  n'est  pas 
la  propriété  sacrée  de  quelques  privilégiés  qui  ne  communiquent  qu'entre 
eux,  et  dans  un  langage  d'initiés;  elle  appartient  à  tous  dans  ce  sens 
qu'elle  est  faite  pour  tous,  et  qu'elle  ne  donne  de  gloire  au  savaut  qu'en 
proportion  de  l'utilité  qu'en  retire  le  public. 

L'immense  succès  de  l'Atlas  de  M.  le  comte  de  Las-Cases,  et  de  tous  ceux 
où  la  même  méthode  a  été  appliquée  à  d'autres  ordres  de  connaissances, 
prouve  la  vérité  de  nos  réflexions.  Le  même  succès  est  réservé  à  Y Allas 
historique  des  états  européen  s.  Le  travail  de  M.  de  Las-Cases,  spéciale- 
ment consacré  à  la  science  généalogique,  signalait,  par  sa  spécialité 
même,  une  lacune  que  l'ouvrage  traduit  par  MM.  Lebas  et  Ansart  vient 
de  remplir.  Le  cadre  est  bien  plus  vaste  et  d'uue  application  bien  autre- 
ment utile  et  variée.  C'est,  d'une  part,  l'histoire  parallèle  de  tous  les 
peuples  de  l'Europe  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'à  nos  jours, 
et  d'autre  part,  la  géographie  de  l'Europe  telle  que  l'ont  faite  successive- 
ment les  guerres,  les  agrandissemens,  les  destructions  de  tous  ces  peu- 
ples. Je  ne  sache  pas  d'étude  plus  féconde  et  qui  fasse  penser  plus 
rapidement  qu'un  seul  coup  d'oeil  jeté  alternativement  sur  un  des  ta- 
bleaux synoptiques  où  figurent  tous  les  peuples,  tous  les  évènemens, 
tous  les  grands  hommes  d'un  siècle,  et  sur  la  carte  corrélative  où  l'on 
voit  en  quelque  sorte  la  trace  des  pas  de  ces  peuples,  le  cadre  de  ces  évène- 
mens, les  empreintes  matérielles  du  génie  de  ces  grands  hommes.  Et 
pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  vingt,  quel  morceau  d'histoire  uni- 
verselle, fût-il  écrit  de  main  de  maîtres,  pourrait  frapper  l'esprit  aussi 
vivement  que  la  simule  vue  alternative  des  tableaux  synoptiques  des  Ve  et 
vme  siècles,  et  des  deux  cartes  de  l'Europe  dans  ces  deux  siècles:  l'une 
où  les  Visigoths  inondent  toute  l'Espagne,  et  viennent  déposer  leurs  allu- 
vions  jusqu'à  Nantes,  Angers,  Bourges,  Lyon,  Arles;  l'autre  où  Charle- 
magne,  laissant  l'Espagne  au  califat  de  Cordoue,  remplit  l'Europe  depuis 
les  Pyrénées  jusqu'à  la  mer  Baltique,  et  depuis  le  détroit  de  la  Manche 
jusqu'au  détroit  de  Naples,  embrassant  tout  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui 
la  France,  l'Autriche,  la  Prusse,  la  Confédération  germaniqne  ,  la  Po- 
logne, la  Suisse,  l'Italie!  Et  après  celte  première  impression  de  gran- 
deur, quand  on  a  contemplé  la  grande  puissance  qui  a,  pour  ainsi  dire, 
imprimé  sa  pensée  au  siècle  et  au  sol  même  de  l'Europe  où  elle  a  eu 
l'empire,  quoi  de  plus  curieux  et  de  plus  intéressant  que  de  connaître 
syuoptiquement  l'histoire  des  peuples  qui  n'ont  pas  été  envahis  ou  ab- 
sorbés par  la  grande  puissance ,  et  la  part  du  sol  européen  qui  leur  a  été 
laissée! 

On  ne  peut  qu'approuver  dans  Y  Atlas  historique  des  états  européens, 
la  division  par  siècles,  bien  préférable  à  la  division  par  époques,  dans  des 
tableaux  historiques  :  c'est  que  la  division  par  époque  est  tout  à-fait  ar- 
bitraire. Tel  historien,  par  exemple,  fait  commencer  à  Théodose  l'his- 
toire du  moyen-âge;  tel  autre  à  la  chute  de  l'empire  d'occident  en  476; 
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celui-ci  à  Charlemagne.  L'embarras  est  grand  ,  au  milieu  de  ces  divisions 
systématiques ,  pour  trouver  la  place  des  faits,  beaucoup  plus  nécessaires 
que  les  systèmes.  La  division  par  siècles,  plus  naturelle  et  plus  simple, 
n'offre  aucun  embarras  de  ce  genre, outre  qu'elle  ne  préjuge  par  la  ques- 
tion de  classification  des  époques,  et  qu'elle  ne  présente  pas  à  l'esprit  des 
faits  compliqués  de  systèmes.  Toutefois  cette  division  a  quelques  incon- 
véniens  pour  les  cartes  géographiques  qui  ne  résument  pas  un  siècle 
comme  fait  un  tableau  synoptique;  car  elles  ne  peuvent  représenter  qu'un 
état  fixe  à  la  différence  d'un  tableau  qui  marche  avec  les  faits,  et  suit 
tous  les  changemens.  Les  traducteurs  y  ont  obvié  en  grossissant  leur  At- 
las de  cartes  supplémentaires  où  la  géographie  politique  de  l'Europe  est 
présentée  à  quelques  époques  importantes  qui  tombent.au  milieu  d'un 
siècle.  Ils  ont  fait,  autant  que  la  chose  est  possible,  une  géographie  aussi 
mobile  et  aussi  progressive  que  les  évènemens. 

Quatre  des  tableaux  synoptiques  donnent  l'histoire  de  l'Europe  depuis 
l'an  2000  avant  notre  ère,  jusqu'à  la  naissance  de  Jésus-Christ!  C'est  une 
manière  d'introduction  qui  prépare  l'esprit  aux  grands  changemens  qui 
vont  s'accomplir  durant  l'ère  chrétienne,  et  dont  l'histoire  géographique 
est  proprement  le  but  de  cet  atlas.  La  partie  des  cartes  a  aussi  son  intro- 
duction. C'est  une  carte  comparative  du  monde  ancien  et  du  monde  mo- 
derne. Elle  sert  de  préparation  naturelle  à  une  entrée  dans  le  monde 
européen.  Enfin,  et  comme  complément  indispensable,  à  la  suite  des  ta- 
bleaux synoptiques  sont  seize  tableaux  généalogiques  représentant  toute 
la  suite  des  familles  qui  ont  régné  et  régnent  encore  en  Europe  depuis 
l'ère  chrétienne.  Ces  tableaux  commencent  aux  rois  mérovingiens  et  finis- 
sent à  Napoléon. 

II  me  reste  à  parler  de  l'exécution  matérielle.  MM.  Lebas  et  Ansart, 
en  augmentant  volontairement  leur  tâche  de  traducteurs  de  la  respon- 
sabilité d'éclaircir  et  d'améliorer  le  texte  et  les  cartes  géographiques  de 
l'ouvrage  original,  s'imposaient  implicitement  l'obligation  de  perfec- 
tionner l'exécution  matérielle  de  l'ouvrage  traduit.  Il  faut  leur  savoir 
d'autant  plus  de  gré  de  leur  texte  imprimé  sur  beau  papier,  correct,  et, 
quoique  très  fin,  parfaitement  lisible,  et  de  leurs  cartes  admirablement 
exécutées,  que  ces  améliorations  ont  été  faites  à  leurs  rais.  Allant  même 
au-delà  de  ce  que  les  plus  exigeans  croient  devoir  attendre  d'un  éditeur, 
ils  ont  conservé  la  composition  de  tous  leurs  tableaux  historiques  et  gé- 
néalogiques, afin  de  pouvoir  corriger  immédiatement  le  peu  de  fautes  qui 
auraient  pu  se  glisser  dans  un  travail  où  le  nombre  des  dates  et  des  noms 
propres  est  immense.  On  ne  peut  pas  offrir  plus  de  garanties  d'exactitude, 
de  conscience,  de  désintéressement  au  public. 

—  M.  Jules  Janin  vient  de  publier  un  nouveau  roman,  Je  Chemin  de 
traverse.  Nous  examinerons  prochainement  ce  livre,  qui  parait  destiné  à 
un  grand  succès. 


F.    BULOZ. 


NOUVELLES  LETTRES 


SUR 


L'HISTOIRE  DE  FRANCE 


CINQUIEME  LETTRE.  ' 

HISTOIRE  DE  LEUDASTE,  COMTE  DE  TOURS.— LE  MONASTÈRE 
DE  RADEGONDE  ,  A  POITIERS. 

(579  —  581.) 


L'île  de  Rhé,  à  trois  l:eues  de  la  côte  de  Saintonge,  formait,  sous 
le  règne  de  Chlother  Ier,  l'un  des  domaines  du  fisc  royal.  Ses  vignes, 
maigre  produit  d'un  sol  in<  essamment  battu  par  les  vents  de  mer, 
étaient  alors  sous  la  surveillance  d'un  Gaulois  nommé  Leocadius. 
Cet  homme  eut  un  fils  qu'il  appela  Leudaste,  nom  tudesqne  qui  pro- 
bablement était  celui  de  quelque  riche  seigneur  frank,  célèbre  dans 
la  contrée,  et  que  le  vigneron  gaulois  choisit  de  préférence  à  tout 
autre,  soit  pour  obtenir  au  nouveau-né  un  patronage  utile,  soit 
pour  placer  en  quelque  sorte  sur  sa  tête  l'augure  d'une  haute  for- 

(i)  Voir  les  précédentes  Lettres,   livraisons  de  la  Revue  des  ier  et  \5  décembre 
i833,  du  i5  juillet  i834,et  du  j5  mai  i835. 
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t  me,  et  s'entretenir  ainsi  lui-même  dans  les  illusions  et  1<  s  espé- 
rances de  l'ambition  paternelle  (1).  Né  serf  de  la  mai>on  royale,  le 
ïlls  de  Leocadius  fut  compris,  au  sortir  de  l'enfance,  dans  une  ré- 
quisition déjeunes  gens  ,  faite  pour  le  service  des  cuisines  par  l'in- 
tendant en  chef  des  domaines  du  roi  Haribert  (2).  Dans  une  foule 
d'occasions  ,  cette  sorte  de  pn  sse  était  exercée  p..r  l'ordre  des  rois 
franks  sur  les  familles  qui  peuplaient  leurs  vastes  domaines;  et  dis 
personnes  de  tout  âge,  de  toute  profession,  et  même  d'une  nais- 
sance distinguée,  se  voyaient  contraint*  s  de  la  subir  (3). 

Transporté  ainsi  loin  de  la  petite  île  où  il  ét;iii  né  ,  le  jeune  Leu- 
flaste  se  signala  d'abord  entre  tous  ses  comp  gnons  de  s<  rvitude  par 
son  défaut  de  zèle  pour  le  travail  et  son  esprit  d'indiscipline.  Il  avait 
les  yeux  malades  ,  et  l'a  reié  de  la  fumée  l'incommodait  beaucoup, 
circonstance  dont  il  se  prévala't  avec  plus  ou  moins  de  r..ison  dans 
ses  négligences  ou  ses  refus  d'obéir.  Après  des  tentatives  inutiles 
pour  le  dresser  au  service  qu'on  e\ig<  ait  de  lui ,  force  fut  ou  de  le 
laisser  aller  ou  de  lui  donner  un  autre  emploi.  On  prit  ce  dernier 
parti,  et  le  fi's  du  vigneron  passa  des  cuisines  à  la  boulangi  rie,  ou, 
comme  s'exprime  son  biographe  original,  du  pilon  au  pétrin  (i). 
Privé  des  prétextes  qu'il  pouvait  alléguer  contre  son  ancien  travail, 
Leudaste  s'étudia  dès-lor3  à  dissimuler,  et  parut  se  plaire  extrême- 
ment à  ses  nouvel,  s  fonctions.  Il  les  remplit  durant  queique  temps 
avec  une  ardeur  grâce  à  laquelle  il  réussit  à  endormir  la  vigilance 
de  ses  chefs  et  de  ses  gardiens;  puis,  saisissant  la  première  occasion 
favorable,  il  prit  la  fuite  (5).  On  courut  après  lui ,  on  le  ramena ,  et 

(i)  Cracina  Pictavensis  insula  vocilatur,  in  qna  a  fisealis  viniioris  servo,  Leoca- 
rlionomine,  nascitur.  [G ri- g.  Tu/on.  Hist  francor  ecclesiasl. ,  lib.  V,  apnd  serin. 
rerum  francic,  tom.  II,  j>ag.  26 1.)  —  V.  Adriuni  Fates'ù  Nolit.  Galliar. , 
pag.  463. 

(2)  Exinde  ad  servitiuni  arcessitus  ,  culina;  regia:  deputatur.  {Greg.  Toron.  Hist. 
ib.  V,  pag.  2fii.) 

(3Ï  Ipse  vèro  ( Chilpericus  )  jam  regressus  Pari*ius.  famibas  nui  11  as  de  domibns 
fiscalibus  auferri  pritcipit  el  in  plaustris  componi. —  nuilti  vero  melio'es  nalu,  qui 
\i  compellebatitur  abire,  testamenta  rondidernnt.  Jbid.  lib.  VI,  pag.  289.) 

(4)  Sed  quia  lippis  erai  in  adolesientin  cculis,  quibus  funii  acerbilas  non  con- 
gruebat ,  amollis  a  pUtillo  proniovetui  ad  copliiiiuni.  {/lid.  lib.  V,  pag.  261.) 

(5)  Sed  dùni  inter  fermenlalas  massas  se  delectari  coiuimulat,  serwtium  fugam 
iniens  deriliquit.  {lltid.) 
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il  s'enfuit  de  nouveau  jusqu'il  trois  fois.  Les  peines  disciplinaires  du 
fouet  et  du  ca  hot,  auxquelles  il  fut  soumis  successivenn  nt  comme 
serf  fugitif,  étant  jugées  insuffisantes  con  re  une  telle  opiniâtreté, 
on  lui  infligea  la  dernière  ei  la  plus  eflic.  ce  de  toutes,  celle  de  la 
marque  par  incision  pratiquée  sur  l'une  des  oreilles  (1). 

Quoique  celte  mutilation  lui  rendît  désormais  la  fuite  plus  diffi- 
cile et  moins  sûre,  il  s'échaupa  encore,  au  risque  de  ne  savoir  où 
trouver  un  refuge.  Après  avoir  eiré  de  différens  côtés,  toujours 
tri  mblant  d'.tre  découvert,  parce  qu'il  portait  visible  à  tous  les 
yeux  le  signe  de  sa  condition  servile,  f.tigué  de  celte  vie  d  alar- 
mes et  de  misères,  il  prit  une  résolution  pleine  de  hardiesse  (2). 
C'était  le  temps  où  le  roi  Harihert  venait  d'épouser  Markowefe, 
servante  du  palais,  fille  d'un  cardeur  de  laine.  Peut-être  Leudaste 
avait-il  eu  quelques  relations  avec  la  l'an.ille  de  cette  femme;  peut- 
être  se  fia-t-il  siiiiplenn  nt  à  a  boulé  <ie  son  cœur  et  à  sa  sympathie 
pour  un  ancien  compagnon  d'esclavage.  Quoi  qu'il  en  soit,  au  lieu 
de  marcher  en  avant  pour  s  éloigner  le  plus  possible  de  la  résidence 
royale,  il  revint  sur  ses  pas,  et,  caché  dans  quelque  foret  voisine, 
il  épia  le  moment  où  il  pourrait  se  présenter  devant  la  nouvelle 
reine ,  sans  crainte  d'être  vu  et  arrête  par  quelqu'un  des  serviteurs 
de  la  maison  (3).  Il  réussit,  et  Markowefe,  vivement  intéressée  par  ses 
supplications,  le  prit  sous  son  patronage.  Elle  lui  confia  la  garde  de 
ses  meilleurs  chevaux,  et  lui  donna  parmi  ses  domestiques  le  titre 
de  mariskalk ,  <  otnme  on  disait  en  langue  tudesque  (4). 

Leud.iSte,  encouragé  parce  succès  et  cette  faveur  inattendue, 
c«ssa  bientôt  de  borner  ses  désirs  à  sa  position  présente,  et,  aspi- 
rant plus  haut,  il  ambitionna  la  suprême  intendance  des  haras  de 
sa  patrone  et  le  titre  de  comte  de  l'écurie,  dignile  que  les  rois  bar- 

(i)  Clinique  bis  aut  tertio  reductus  a  fugae  lapsu  teneri  non  posset,  auris  unitis 
inrisione  niultatur.  (Greg.  Turon.  Hisl.  tib.  V,  pag.  iCn.) 

(a;   Deliinc  cùni  notam  intlic  am  corpon  occ.ilere  nulla  auctorilate  valeret 

{lin/.) 

(3)  Ad  Marrovefam  regiuam,  quam  Chariberlus  rex  nimiura  diligens,  in  locoso- 
roris  ihoro  adsnveiat  fugit.  llbid.) 

(4)  Quae  Ibenter  eum  colligens,  provocat,  equoiumque  mcliorum  députât  esse 
ctist  >deni.  [Ib'ul.)  —  Si  mariscalcus .  qui  super  12  cuballo»  esi,  occiditur....  (Lex. 
Alemaunor.,  lit.  LXXIX,  §  iv.)  —  Lex  saliea  ,  til.  II,  §  vi. 

17. 
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tiares  avaient  empruntée  à  la  cour  impériale  (1).  ïl  ypnrvint  en  peu 
de  temps,  servi  par  son  heureuse  étoile,  car  il  avait  plus  d'audace 
et  de  forfanti  rie  que  de  (inesse  d'esprit  et  de  véritable  habileté. 
Dans  ce  poste,  qui  le  pi.  çait  au  niveau  non-seulement  des  hommes 
libres  ,  mais  des  nobles  de  race  franke,  il  oublia  complètement  son 
origine  et  ses  anciens  jours  de  servitude  et  de  détresse.  Il  devint  dur 
et  méprisant  pour  tous  ceux  qui  étaient  au-dessous  de  lui ,  arrogant 
avec  ses  égaux,  avide  d'anji  nt  et  de  toutes  les  choses  de  luxe,  am- 
bitieux s.:ns  frein  et  sans  mesure  (2).  Élevé  par  l'affection  de  la  reine 
à  une  sorte  de  favoritisme,  il  s'entremettait  dans  toutes  ses  affaires 
et  en  tirait  d'immenses  profits,  abusant  sans  aucune  retenue  de  sa 
facilite  et  de  sa  coifiance(ô).Lorsqu  ell.j  mourut  au  bout  dequelques 
années,  il  éiait  déjà  assez  riche  de  ses  rapines  pour  pouvoir  bri- 
guer, à  force  de  présens,  auprès  du  r  i  Haribert  l'emploi  qu'il  avait 
exercé  dans  la  maison  de  la  reine.  11  l'emporta  sur  tous  si  s  compé- 
titeurs, devint  comte  des  écuries  royales  ;  et ,  loin  d'être  ruiné  par 
la  mort  de  sa  protectrice ,  il  y  trouva  le  commencement  d'une  nou- 
velle carrière  d  honneurs.  Après  avoir  joui  un  an  ou  deux  du  haut 
rang  qu'il  occupait  dans  la  domesticité  du  palais,  l'heureux  fils  du 
serf  de  l'île  de  Rhé  fut  promu  a  une  dignité  politique,  et  fait  comte 
de  Tours,  lune  des  villes  les  plus  coi.siderables  du  royaume  de 
Haribert  (4). 

L'office  de  comte,  tel  qu'il  existait  dans  la  Gaule  depuis  la  con- 
quête des  Franks,  répondait,  selon  leurs  idées  politiques,  à  celui 
du  magistrat  qu'ils  appelaient  yraf  dans  leur  langue,  et  qui,  dans 
chaque  canton  de  la  Germanie,  rendait  la  justice  criminelle,  assisté 
des  chefs  de  famille  ou  des  hommes  notables  du  canton.  Les  rela- 
tions naturellement  hostiles  des  conquerans  avec  la  population  des 


(i)  Hinc  jam  obsessus  vanitate,  acsupeibixdeditus,  comitatum  ambitstabulorum. 
(Gr*g.  Turon.  Hist.  lib    V.  pag.  afii.)  — V.  Ducange,  Glossar.  voce  cornes. 

(a)  Quo  arrepto ,  cunctos  desp.cit  ac  pustponit  :  inflatur  vanitate,  luxuria  di«- 
solvitur.  {C>rcg.  Turon.  Hist.  lib).  y,  p;ig    a6i.) 

(3)  Cupiditate  succenditur,  el  in  eausis  palronrc  alumnus  proprius  hue  iilucque 
deiertur.  (Ibid.) 

(4)  Ctijus  post  obitum  rclertus  pnedis,  locum  ipsum  cum  rege  Chariberto  oblatis 
muneribus  leneie  cœpit.  Post  hœc,  peccatis  populi  ingruentibus,  cornes  Turouis 
destinatur.  (Ibld.) 
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villes  conquises,  avaient  fait  joindre  à  ces  fonctions  de  juge  des  at- 
tributions militaires  et  un  pouvoir  dictatorial  dont  abusaient  pres- 
que toujours,  soil  par  violence  de  caracicre,  soit  par  calcul  per- 
sonnel ,  les  hommes  qui  l'exerçaient  au  nom  des  rois  franks.  Celait 
comme  une  sorte  de  proconsulat  barbare,  superposé  dans  chaque 
ville  importante  aux  anciennes  instilutions  municipales,  sans  qu'on 
eût  pris  aucun  soin  de  le  regli  r  de  manière  à  ce  qu'il  put  s'accorder 
avec  elles.  Quoique  affaiblies  et  dégradées,  ces  institutions  suffi- 
saient encore  au  maintien  du  bon  ordre  et  de  la  paix  intérieure;  et 
les  habitans  des  cités  gauloises  éprouvaient  plus  de  terreur  que  de 
joie  quand  une  lettre  royale  venait  leur  notifier  la  venue  d  un  comte 
envoyé  pour  les  régir  selon  leurs  coutumes,  et  faire  à  chacun  bonne 
justice.  Telle  fut  sans  doute  l'impression  produite  à  Tours  par  l'arri- 
vée de  Leudaste  ;  et  la  répugnance  des  citoyens  contre  leur  nouveau 
juge  ne  pouvait  qu'augmenter  de  jour  en  jour.  11  était  sans  lettres , 
sans  aucune  connaissance  des  Lis  qu'il  avait  mission  d'appl  quer, 
et  même  sans  cet  esprit  de  droilure  et  d'équité  naturelle  qui  se 
rencontrait  du  moins  sous  une  écorce  grossière  chez  les  grafs  des 
cantons  d  outre-Rhin. 

Forme  d'abord  aux  mœurs  de  l'esclavage  et  ensuite  aux  habitudes 
turbu'entes  des  vassaux  de  la  maison  royale,  il  n'avait  rien  de  cette 
vieille  civilisation  romaine  avec  laquelle  il  allait  se  trouver  en  con- 
tact, si  ce  n'est  l'amour  du  lu\e,  de  la  pompe  et  des  jouissances 
matérielles.  Il  se  conduisit  en  effet  dans  son  nouvel  emploi  comme 
s'il  ne  l'avait  reçu  que  pour  lui-même  et  pour  la  satisfaction  de  ses 
instincts  désordonnés.  Au  lieu  de  faire  régner  l'ordre  dans  la  ville 
de  Tours,  il  y  sema  le  trouble  par  s< s  émportemens  et  ses  débau- 
ches. Il  se  montrait  violent  et  hautain  envers  les  hommes,  d'un  liber- 
tinage qui  ne  respeciait  aucune  femme,  d'une  rapacité  qui  passait 
de  bien  loin  ce  qu'on  avait  vu  de  lui  jusque-là  (1).  Il  mettait  en  œu- 
vre tout  ce  qu'il  avait  de  ruse  dans  l'esprit  pour  susciter  aux  per- 
sonnes riches  des  procès  injustes  dont  il  devenait  l'arbitre,  ou  leur 
intenter  de  fausses  accusations  et  se  faire  un  profit  des  amendes 
qu'il  partageait  avec  le  lise.  A  force  d'exactions  et  de  pillage,  il  ac- 
crut rapidement  ses  richesses,  et  accumula  dans  sa  maison  beau- 

■(i)  Ibique  se  amplius  honoris  gloriosi  supercilio  jactat ;  ibi  se  exbibet  rapacem 
praedis ,  turgidum  rixis,  adulteriis  lutuleutum.(G«^.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  261.) 


262  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

coup  d'or  et  d'objets  précieux  (1).  Son  bonheur  et  son  impunité 
durèrent  jusqu'à  la  mort  du  roi  Haribei  t ,  qui  eut  lieu  en  5G7.  Sighe- 
bert,  dans  le  partage  duquel  fut  alors  comprise  la  ville  de  Tours, 
n'avait  point  pour  le  ci-de\ani  esclave  la  même  affection  que  son 
frère  aîné.  Loin  de  là,  sa  m  ilvcillanee  était  ti  lie  que  Leuda>te, 
pour  s'y  soustraire,  quilta  la  ville  eu  grande  hâte,  abandonnant 
ses  propriétés  et  la  plus  grande  partie  de  ses  trésors,  qui  furent 
saisis  ou  pillés  par  les  g<ns  du  roi  d'Austrasie.  Il  chercha  un  asile 
dans  le  royaume  de  Hilper.k,  et  jura  fidélité  à  ce  roi,  qui  le  reçut 
au  nombre  de  ses  leucles  (2).  Durant  ses  ann.  es  de  mauvaise  fortune, 
l'ex-comte  de  Tours  vécut  en  Neustrie  de  1  hospitalité  du  palais,  sui- 
vant la  cour  de  domaine  en  domaine,  et  prenant  plaie  à  l'immense 
table  où  s'asseyaient  par  rang  d  âge  ou  de  digi.ilé  les  vassaux  elles 
convives  du  roi. 

Six  ans  après  cette  fuite  du  comte  Leudaste ,  Georgius  F'orenlius, 
qui  prit  le  nom  de  Grégoire  à  son  avènement,  fut  nomme  évêque 
de  Tours  parle  roi  Sighrbert  sur  la  demande  des  citoyens  dont  il  avait 
gagné  l'affection  et  l'estime  dans  un  voyage  de  dévotion  qu'il  avait 
fait  de  l'Auvergne,  sa  patrie,  au  tomb.  au  de  saint  Martin.  Cet 
homme ,  dont  h  s  récits  pi  écédens  ont  déjà  fait  connaître  le  carac- 
tère, était,  par  s:i  ferveur  religieuse,  son  goût  pour  1.  s  Iettn  s  sa- 
crées et  la  gravité  de  ses  mœurs,  l'un  des  types  les  plus  complets 
de  la  haute  aristocratie  chrétienne  des  G.mles,  parmi  laquelle 
avaient  brillé  ses  ancêtres.  Dès  son  installation  dans  !e  siège  métro- 
politain de  Tours,  Grégoire,  en  vertu  d<  s  prérogatives  politiques 
attai  liées  alors  à  la  dignité  épiscopale,  et  à  cause  de  la  considéra- 
tion personnelle  qui  lentour.it,  se  vit  investi  dune  suprême  in- 
fluence sur  les  affaires  île  la  ville  et  sur  les  délibérations  du  sénat 
qui  la  gouvernait.  L'éclat  de  celte  haute  po  ition  devait  être  lar- 
gement compensé  par  des  fatigues,  des  soucis  et  des  périls  sans 
nombre;  Grégoire  ne  tarda  pas  à  en  faire  l'expérience.  Dans  la  pre- 
mière année  de  son  episcopat,  la  ville  de  Tours  fut  envahie  par  les 

(i)  Tibi  seminando  discordias,  et  infcrendo  cabimnias,  non  modicos  thesauros 
adgr<-s;avit.  {Creg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pa«.  atii.) 

(2)  Posl  obitnm  vero  f.bariberti,  cùni  in  Sigiberii  sortent)  civilas  il'a  venisset, 
Iransennie  eo  ad  Cbitp<>ricum,  omnia  qua,'  inique  ad^rega\eiat,  à  Gdelibus  nominati 
régis  direjjla  sunt.  [Ibid.) 
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troup'  s  du  roi  Hilpcrik ,  et  reprise  coup  sur  coup  par  celles  de  Si- 
ghcbert.  L'année  suivante,  Theodebert,  fils  aiué  de  Hilperik,  fit 
sur  les  bords  de  la  Loire  une  campagne  de  dévastation,  <|ui,  frappant 
de  terreur  les  citoyens  de  Tours,  les  contraignit  pour  la  seconde 
fois  à  se  soumettre  au  roi  «le  Neustrie  (1).  11  paraît  que  Leudaste, 
pour  essayer  de  refaire  su  fortune,  s'était  engagé  dans  cette  expé- 
dition, soit  comme  chef  de  bande,  soit  parmi  les  vassaux  délite 
qui  entouraient  le  jeune  fils  du  roi. 

A  son  entrée  dans  la  ville  qu'il  senait  de  réduire  sous  l'obéissance 
de  son  père,  Theodebert  présenta  le  ci-devant  comte  à  l'évéque  et 
au  séiat  municipal ,  en  di  ant  qu'il  serait  bien  que  la  cité  de  Tours 
rentrât  sous  le  gouvernement  de  celui  qui  l'avait  r<  gie  avec  sagesse 
et  ferm  té  au  temps  de  l'ancien  partage  (2).  Indépendamment  des 
souvenirs  que  Leudaste  avait  laissés  à  Tours,  et  qui  étaient  bien 
Lits  pour  révolter  l'aine  honnête  et  pieuse  de  Grégoire,  ce  descen- 
dant d<  s  plus  illustres  familles  sénatoriales  du  Berri  et  de  l'Auvergne 
ne  pouvait  voir  sms  r.  pugnance  s'élever  à  un  poste  aussi  rapproi  hé 
du  sien  un  homme  de  néant,  qui  portait  sur  son  corps  la  marque 
ineffaçable  de  son  extraction  servile.  Mais  les  recommandations  du 
jeune  chef  de  l'armée  n.ustrienne,  de  quelque  déférence  qu'elles 
parussent  entourées,  étaient  des  ordres;  il  fallait,  dans  l'intérêt  pré- 
sent de  la  ville  menacée  de  pillage  et  d'incendie,  répondre  de 
bonne  grâce  aux  Fantaisies  du  vainqueur ,  et  c'est  ce  que  fil  l'évêque 
de  Tours  avec  cette  prudence  dont  toute  sa  vie  offre  le  continuel 
exemple.  Le  vœu  d>  s  principaux  citoyens  sembla  ainsi  d'accord 
avec,  les  projets  de  Theodebert  pour  le  rétablissement  de  Leudaste 
dans  ses  fonctions  et  ses  honneurs.  Ce  rétablissement  ne  se  fit  pas 
attendre,  et,  peu  de  jours  après,  le  fils  de  Leocidius  reçut  du  palais 
de  Neustrie  sa  lettre  royale  d'institution,  diplôme  dont  la  teneur 
officielle  jurait  d'une  manière  assez  étrange  avec  ses  antécédens  et 
son  caractère  : 

«  S'il  est  des  occasions  où  la  clémence  royale  fasse  éclater  plus 

(i)  l'crvadente  igitur  Chilperiro  rege  per  Theodoberluai  filium  urbem  Turoni- 
cara,  cum  jam  ego  Turunis  advenUsem  ..  (Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  261.)  — 
"Voyez  la  seconde  de  ct-s  Lellres,  i5  décembre  i833. 

(*)  Mihi  a  Theodoberlo  strenuè  commendatur,  ut  scilicet  comitatu  quein  prius 
faabuerat,  poliietur.  (Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  261.) 
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«  particulièrement  sa  perfection,  c'est  surtout  dans  le  choix  qu'elle 
«  sait  faire,  enire  tout  le  peuple,  de  personnes  probes  et  vigilantes.  Il 
«  ne  conviendrait  pas  en  effet  que  la  dignité  de  juge  fût  confiée  à 
«  quelqu'un  dont  l'intégrité  et  la  fermeté  n'uuraient  pas  été  éprou- 
«  vées  d'avance.  Or,  nous  trouvant  bien  informés  de  ta  fidélité  et 
«  de  ton  mérite,  nous  t'avons  commis  l'office  de  comte  dans  le  canton 
«  de  Tours,  pour  le  posséder  et  en  exercer  toutes  les  prérogatives  (1); 
«de  telle  sorte  que  tu  gardes  envers  notre  gouvernement  une 
«  foi  entière  et  inviolable;  que  les  hommes  habitant  dans  le»  limites 
«  de  ta  juridiction,  soit  Franks,  soit  Romains,  soit  de  toute  autre 
«nation  quelconque,  vivent  dans  la  paix  et  le  bon  ordre  sous  ton 
«  autorité  et  ton  pouvoir;  que  tu  les  diriges  dans  le  droit  chemin 
«  selon  leur  loi  et  leur  coutume;  que  tu  te  montres  le  défendeur 
«  spécial  des  veuves  et  des  orphelins  ;  que  les  crimes  des  larrons  et 
«  des  autres  malfaiteurs  soient  sévèrement  réprimés  p.r  toi  ;  enfin, 
«  que  Je  peuple,  trouvant  la  vie  bonne  sous  ton  gouvernement ,  s'en 
«  réjouisse  et  se  tienne  en  repos,  et  que  ce  qui  revient  au  fisc  des 
«produits  de  ta  charge  soit,  chaque  année,  par  tes  soins,  exac- 
«  tement  versé  dans  notre  trésor  (2).  » 

Le  nouveau  comte  de  Tours,  qui  ne  sentait  pas  encore  le  terrain 
bien  sûr  sous  ses  pieds,  et  qui  craignait  que  la  fortune  des  armes  ne 
fît  rentrer  la  ville  sous  le  pouvoir  du  roi  d'Auslrasie,  s'étudia  à  vivre 
en  parfaite  intelligence  avec  les  sénateurs  municipaux  et  surtout 
avec  l'évèque,  dont  la  puissante  protection  pouvait  lui  devenir  né- 
cessaire (3).  En  présence  de  Grégoire,  il  se  montrait  modeste  et 
même  humble  de  manières  et  de  propos,  observant  la  distance  qui 
le  séparait  d'un  homme  de  si  haute  noblesse,  et  caressant  avec  soin 
la  vanité  aristocratique  dont  un  léger  levain  se  mêlait  aux  qualités 


(i)  Ergo  dum  et  fidem  et  ntilitatem  ttiam  lidemur  habere  compertam,  ideo  tibi 
uctionem  comitalùs  in  pago  illo....  tibi  nd  agendum  regendumque  commisimus. 
(Marrulfi  Connu  I.  lib.  I,  apud  script,  rerum  francic,  tom.  IV,  pag.  472.) 

(2)  Viduis  et  pupillis  maximus  deCensor  apparias  ;  latronum  et  malefaclorum 
scelcra  à  te  severis-imè  réprimant ur;  ut  populi  benè  mentes  sut)  tuo  reginiine  gau- 
dentes  debeant  consistere  quieti  :  et  quidquid  de  ipsà  actione  in  fisci  ditionibus 
speratnr,  per  vosinetipsos  anuis  singulis  nostris  œrariis  inferatur.  (Ibid.) 

(3)  Timtbat  enim  ,  quod  posteà  evenit,  ne  urbem.illam  iterùm  rex  Sigebertus  in 
suum  dominium  revocaret.  [Greg.  Turon.  Hist.  bb.  V,  pag.  361.) 
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solides  de  cet  esprit  ferme  et  sérieux.  Il  assurait  à  i'évêque  que  son 
plus  grand  désir  était  de  lui  complaire  et  de  suivre  en  tout  ses  avis. 
Il  promenait  de  se  garder  de  tout  excès  de  pouvoir  et  de  pren- 
dre pour  règles  de  conduite  la  justice  et  la  raison.  Enfin ,  pour 
rendre  ses  promesses  et  ses  protestât  ons  plus  dign<  s  de  foi ,  il  les 
accompagnait  de  nombreux  sermens  par  le  tombeau  de  saint  Mar- 
tin. Souvent  il  jurait  à  Grégoire,  comme  un  client  à  son  patron,  de 
lui  demeurer  fidèle  en  toute  circonstance,  de  ne  jamais  lui  manquer 
en  rien ,  soit  dans  les  affaires  qui  l'intéresseraient  personnellement, 
soit  dans  celh  s  où  il  s'agirait  des  intérêts  de  l'église  (1).  Les  choses 
en  étaient  là,  et  la  ville  de  Tours  jouissait  d'un  calme  que  personne 
n'eût  espéré  d'abord,  lorsque  l'armée  dô  TlKodebert  fut  détruite 
près  d'Angoulême,  et  que  Ililperik  ,  croyant  sa  cause  désespérée, 
se  réfugia  dans  les  murs  de  Tournai,  cvènemens  racontés  en  détail 
dans  un  des  précédons  récits  (2).  Les  citoyens  de  Tours,  qui  n'e- 
béissaient  que  par  force  au  roi  de  INeustiie,  reconnurent  l'autorité 
de  Sighebert,  et  Leudaste  prit  de  nouveau  la  fuite,  comme  il  avait 
fait  sept  ans  auparavant;  mais  grâce  peut-être  à  l'intervciîtion  de 
I'évêque  Grégoire,  ses  biens  furent  respectés  cette  fois,  et  il  sortir 
de  la  ville  sans  essuyer  aucun  dommage.  Il  se  retira  en  Basse-Bre- 
tagne, pays  qui  jouissait  alors  d'une  complète  indépendance  à  l'é- 
gard des  royaumes  franks,  et  qui  souvent  servait  d'asile  aux  proscrits 
et  aux  mécontens  de  ces  royaumes  (5). 

Le  meurtre  qui,  en  l'année  575,  mit  fin  d'une  manière  si  subite 
a  la  vie  de  Sighebert,  amena  une  double  restauration,  celle  de 
Hilpcrik  comme  roi  de  Ncustrie,  et  celle  de  Leudaste  comme 
comte  de  Tours.  Il  revint  après  un  an  d'exil,  et  se  réinstalla  de  lui- 
même  dans  son  office  (4).  Désormais  sûr  de  l'avenir,  il  ne  prit  plus 


(i)  Mullùmse  nobis  humilcm  subditumque  reddrbat,  juraiis  sœpiïis  sujier  sepul- 
crum  sancli  Autislitis,  numquain  se  contra  raliunis  ordinem  esse  venturum,  srqiu.' 
milii ,  tàm  in  causis  propriis,  quani  in  ecclesiaj  necessitatibus,  in  omnibus  esse 
fidelem.  {Greg.  Turo/t.  Hist.  lib.  V,  pag.  261.) 

(2)  Voyez  la  seconde  de  ces  Lettres,  i5  décembre  i833. 

(3)  Sed  dum  Sigibtrlus  duos  annos  Turonis  tenuit,  Lie  in  Britanniis  latnif. 
{Greg.  Tttron.  Hist.  lib.  V,  pag.  261.) 

(4)  Quo  defuncto,  succedente  iterùm  Chilperico  in  regnum,  isjj.'  in  comitatum 
accedit.  (Ibid.) 
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la  peine  de  se  contraindre;  il  jeta  le  masque ,  et  se  remit  à  suivre 
les  erremens  de  .-a  première  administraiion.  S'abat; donnant  à  la  fois 
à  toutes  les  mauvaises  passions  qui  peuvent  tenter  un  humme  en 
pouvoir,  il  donna  le  spectacle  des  fraudes  les  plus  insignes  et  des 
plus  révoltantes  brutalités.  Lorsqu'il  tenait  ses  audiences  publiques, 
avant  pour  assesseurs  les  principaux  de  la  ville,  seigneurs  d'origine 
franke,  Romains  de  naissance  sénatoriale  et  dignitaires  de  l'église 
métropolitaine,  si  quelque  pl.idcur  qu'il  voulait  ruiner,  ou  quel- 
que accusé  qu'il  voulait  perdre,  se  présentait  devant  lui  avec  assu- 
rance, soutenant  son  droit  et  demandant  justice,  le  comte  lui  cou- 
pait la  parole  et  s'agitait  comme  un  furieux  sur  son  banc  de  j  ge(l). 
Si  alors  la  foule  qui  faisait  cercle  autour  du  tribunal  \enait  à  té- 
moigner, par  ses  g  st<  s  ou  ses  murmures,  de  la  sympathie  pour 
l'opprimé,  c  était  contre  elle  que  se  tournait  la  colère  de  Leudaste, 
et  il  apostrophait  les  citoyens  d'injures  et  de  paroles  grossières  (2). 
Impartial  dans  ses  vio'ences  comme  il  aurait  dû  l'être  dans  sa  jus- 
tice, il  ne  tenait  compte  ni  des  droits,  ni  du  rang,  ni  de  l'état  de  la 
personne.  Il  faisait  amener  devant  lui  des  prêtres  avec  les  menottes 
aux  mains,  et  frapper  de  coups  de  bâton  des  guerriers  d'origine 
franke.  On  eût  dit  que  cet  esclave  parvenu  trouvait  du  pl.isir  à 
confondre  toutes  les  distinctions,  à  braver  toutes  les  convenances 
de  l'ordre  social  de  son  époque,  en  dehors  duquel  le  hasard  de 
la  naissance  l'avait  placé  d'abord ,  et  où  d'autres  hasards  l'avaient 
ensuite  élevé  si  haut  (3). 

Quelles  que  fussent  les  manies  despotiques  du  comte  Leu- 
daste, et  sa  volonté  de  tout  niveler  devant  son  intérêt  et  son  ca- 
price, il  y  avait  dans  la  vi'le  une  puissance  rivale  de  la  sienne,  et 
un  homme  contre  h  quel  il  lui  était  interdit  de  tout  oser,  sous  peine 
de  se  perdre  lui-même.  Il  le  sentait ,  et  ce  fut  l'astuce  et  non  la 
violence  ouverte  qu'il  mit  en  oeuvre  pour  contraindre  l'éveque  à 
plier,  ou  du  moins  à  se  taire  devant  lui.  La  réputaiion  de  Grégoire, 
répandue  dans  toute  la  Gaule ,  était  grande  à  la  cour  du  roi  de 

(i)  Jam  si  in  judicio  cum  senioribiis,  vel  laicis,  vel  clericis  resedisset,  et  vidisset 
hominem  justitiam  prosequeiitein  ,  protiuùs  agebatur  in  furias.  {Greg,  Turon.  Hist. 
lib.  V,  pag.  26  c.) 

(a)  Rur.tabat  couvicia  in  cives.  (//>«/.) 

(3j  Presbyteros  manicis  jubebat  extrahi,  milites  fustibus  verberari ;  tantaque 
utebatur  crudelilate,  ut  m  referri  posait.  (Il>id.) 
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Neustrie;  mais  son  affection  bien  connue  pour  la  famille  de  Sighe- 
bert  alarmait  quelquefois  ïli'perik,  toujours  inquiet  sur  la  posses- 
sion de  la  ville  de  Tours,  >sa  conquête,  et  la  clé  du  pays  qu'il 
voulait  conquérir  au  sud  de  la  Loire.  Ce  fut  sur  ces  dispositions 
omlir  geuses  du  roi  que  Leud.stc  fonda  ses  espérances  d'anéantir 
le  crédit  de  l'évêque,  en  le  rendant  de  plus  en  plus  suspect,  et  en 
se  faisant  regarder  lui-même  comme  l'homme  nécessaire  à  la  con- 
servation de  la  ville,  comme  une  sentinelle  avancée  toujours  sur  le 
qui  vive,  et  en  butte,  à  cause  de  sa  vigilance,  à  des  préventions 
haineuses  et  à  des  inimitiés  sourdes  ou  déclarées.  C'était  pour  lui 
le  plus  sûr  moyen  de  s'assurer  une  impunité  absolue,  et  de  trouver 
des  occasions  de  molester  à  plaisir,  sans  paraître  sortir  de  son 
droit,  l'évêque  son  plus  redoutable  antagoniste. 

D.ms  cette  guerre  d'intrigue  et  de  petites  machinations,  il  avait 
parf  lis  rec.iurs  aux  expediens  les  plus  fantasques.  Quand  une  af- 
faire exigeait  sa  présence  à  la  maison  épiscopale,  il  s'y  rendait 
armé  de  toutes  pièces ,  le  casque  en  tête  ,  la  cuirasse  au  dos,  le  car- 
quois en  bandoulière,  et  une  longue  pique  à  la  main,  soit  pour  se 
donner  des  airs  terribles,  soit  pour  faire  croire  qu'il  y  avait  péril 
d'(  mbûches  et  de  guet-apens  dans  cette  maison  de  paix  et  de 
prières  (1).  En  l'année  576,  lor  queMerowig,  passant  par  Tours, 
lui  enleva  tout  ce  qu'il  possédait  en  argent  et  en  meubles  précieux, 
il  préiendit  que  le  jeune  prince  ne  s'était  livré  à  ce  pillage  que 
daprès  le  conseil  et  à  l'instigation  de  Grégoire  (2).  Puis  tout  à 
coup,  par  inconséquence  de  caractère,  ou  à  cause  du  mauvais  suc- 
cès de  cette  imputai  ion  sans  preuves,  il  essaya  de  se  réconcilier 
avec  l'évêque,  et  lui  jura,  par  le  serment  le  plus  sacré,  en  tenant 
à  poignée  le  tapis  de  soie  qui  couvrait  le  tombeau  de  saint  Martin, 
que  de  sa  vie  il  ne  ferait  plus  aucun  acte  d  inimitié  contre  lui  (3). 

(i)  In  tali  levitale  elalus  est,  ut  in  domo  ecc'esiœ  cum  tboracibus  afqtie  loricis, 
pHecinctui  pharetrà,  et  continu  manu  gereus,  capite  galeatu  ingrederetur.  {Greg. 
Tiiron.  Hist.  lib.  V,  pag    arti.) 

(a)  Discedenle  autem  Merovecho ,  qui  ns  ejus  diripuerat,  nobis  calumniator 
«xsistit,  adsereus  fallaciter  Me-ovechum  uoslro  usum  consilio,  ut  res  ejus  auferret. 
(Ibid.)  —  Voyr-z  la  troisième  de  ces  Lettres,  i5  juillet  18I4. 

(3)  SeJ  post  inlata  damna,  itérât  ileium  sacramenta,  pallamquc  sepulcri  beati 
Martini  fulejussorem  donat,se  nobis  numquam  adversaturum.  {Greg.  Turon.  Hist. 
lib.  V,  pag.  a6a.) 
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Mais  l'envie  démesurée  qu'avait  Leudaste  de  réparer  le  plus  promp- 
tenient  possible  les  perles  énormes  qu'il  venait  de  faire,  l'excitait  à 
multiplier  ses  exactions  et  ses  rapines.  Parmi  les  citoyens  riches 
auxquels  il  s'attaquait  de  préférence,  plusieurs  étaient  amis  intimes 
de  Grégoire,  et  ceux-là  ne  furent  pas  plus  ménagés  que  les  autres. 
Ainsi,  malgré  ses  dernières  promesses  et  ses  résolutions  de  pru- 
dence, le  comte  de  Tours  se  trouva  de  nouveau  en  hostilité  indirecte 
avec  son  rival  de  pouvoir.  Bientôt,  entraîné  de  plus  en  plus  par  le 
désir  d'accumuler  des  richesses,  il  se  mit  à  envahir  le  bien  des 
églises,  et  le  différend  devint  personnel  entre  les  deux  adversai- 
res (1).  Grégoire,  avec  une  longanimité  qui  tenait  à  la  fois  de  la 
patience  sacerdotale  et  de  la  politique  circonspecte  des  hommes  de 
l'aristocratie,  n'opposa  d'abord  dans  c;  tte  lutte  qu'une  résistance 
morale  à  des  actes  de  violence  matérielle.  Il  r<  eut  les  coups  sans  en 
porter  lui-même,  jusqu'au  moment  précis  où  il  lui  sembla  que 
l'occasion  d'agir  était  venue,  et  alors,  après  deux,  ans  d'une  at- 
tente calme  et  qu'on  aurait  crue  résignée,  il  prit  énergiquement 
l'offensive. 

Vers  la  fin  de  l'année  579,  une  députation  envoyée  secrètement 
au  roi  Hilperik  lui  dénonça,  sur  des  preuves  irrécusables,  les  pré- 
varications du  comte  Leudaste  et  les  maux  sans  nombre  qu'il  faisait 
souffrir  aux  églises  et  à  tout  le  peuple  de  Tours  (2).  On  ne  sait  dans 
quelles  circonstances  celte  députation  se  rendit  au  pa'ais  de  iNeus- 
trie,  ni  quelles  causes  diverses  contribuèrent  à  la  réussite  de  ses 
démarches,  mais  elles  eurentun  plein  succès;  et  malgrela  faveur  dont 
Leudaste  jouissait  depuis  si  long-temps  auprès  du  roi,  malgré  les 
nombreux  amis  qu'il  comptait  parmi  les  vassaux  et  les  affides  du 
palais,  sa  destitution  fut  résolue.  En  congédiant  les  envoyés,  Hilpe- 
rik fit  partir  avec  eux  Ansowald,  son  conseiller  le  plus  intime,  pour 
prendre  les  mesures  et  opérer  le  changement  de  personne  que  sol- 
licitait leur  requête.  Ansowald  arriva  à  Tours  au  mois  de  novembre, 
et  non  content  de  déclarer  Leudaste  déchu  de  son  office,  il  remit 

(i)  Igitur  post  mulla  mala  qiiœ  in  me  meo-que  inlulit,  post  multas  direplinnes 
renmi  ecclesiaslicarum...  [Greg.  Turon.U'isl.  lib.  V,  pag.  262.) 

(2)  Anciens  autem  Chilpericus  omnia  mala  quoe  faciebat  Lrudastes  ccrle-iis  Tu- 
vonicis  et  onmi  populo...  ( Ib'tJ.,  pag.  260.)  —  Adriani  J'alesii  icrum  francic. 
lib.  X  ,  pag.  1  iS. 
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au  choix  de  l'évoque  et  de  tout  le  corps  des  citoyens  la  nomination 
d'un  nouveau  comte.  Les  suffrages  se  réunirent  sur  un  homme  de- 
race  gauloise,  appelé  Eunomius,  qui  fut  installé  dans  sa  charge  au 
milieu  des  acclamations  et  des  espérances  populaires  (1).  Frappé  de 
ce  coup  inattendu,  Leudaste,  qui,  dans  sa  présomption  impertur- 
bable, n'avait  jamais  songé  un  seul  instant  à  la  possibilité  d'un  tel 
revers,  s'irrita  jusqu'à  la  fureur,  et  s'en  prit  à  ses  amis  du  palus  qui, 
selon  lui,  auraient  dû  le  soutenir.  Il  accusait  surtout  avec  amertume  la 
reine  Fredegonde,  au  service  de  laquelle  il  s'était  dévoué  pour  le 
mal  comme  pour  le  bien,  et  qui ,  toute  puissante,  à  ce  qu'il  croyait, 
pour  le  sauver  de  ce  péril ,  le  payait  d'ingratitude  en  lui  retirant  son 
patronage  (2).  Ces  griefs,  qu'ils  fussent  fondés  ou  non ,  s'<  mparèrenf 
si  fortement  de  l'esprit  du  comte  destitue,  qu'il  voua  dès-lors  à  son 
ancienne  patronne  une  haine  égale  à  celle  qu'il  portait  au  provoca- 
teur de  sa  destitution,  l'évêque  de  Tours.  Il  ne  les  sépara  plus  l'un 
de  l'autre  dans  ses  désirs  de  vengeance,  et  la  tête  échauffée  par  le 
dépit,  il  se  mit  à  former  les  projets  les  plus  aventureux,  à  combiner 
des  plans  de  nouvelle  fortune  et  d'élévation  à  venir,  dans  lesquels  il 
faisait  entrer  comme  l'un  de  ses  vœux  les  plus  ardens  la  ruine  de 
l'évêque,  et,  chose  plus  étonnante,  la  ruine  même  de  Fredegonde, 
sa  répudiation  par  son  mari,  et  sa  déchéance  de  l'état  de  reine. 

Il  y  avait  alors  à  Tours  un  prêtre  appelé  Rikulf,  peut-être  Gaulois 
d'origine  malgré  son  nom  germanique,  comme  Leudaste,  dont  il 
tenait  d'ailleurs  beaucoup  pour  le  caractère  (5).  Né  dans  la  ville,  de 
parens  pauvres ,  il  s'était  avancé  dans  les  ordres  sous  le  patronage 
de  l'évêque  Euphronius,  prédécesseur  de  Grégoire.  Sa  suffisance 
et  son  ambition  étaient  démesurées;  il  se  croyait  hors  de  sa  vraie 
place  tant  qu'il  n'aurait  pas  obtenu  la  dignité  épiseopale  (4).  Pour 
y  parvenir  plus  sûrement  quelque  jour,  il  s'était  mis  depuis  plu- 

(i)  AusovalJum  illuc  dirigit:  qui  venions  ad  festivuatera  sancti  Martini,  data 
nobis  et  populo  oplione,  Eunomius  in  comitatum  erigilur.  {Greg.  Turon.  Hist. 
lib.  V,  pag.  261.) 

(2)  Voyez  la  troisième  de  ces  Lettres. 

(3)  Adjunclo  sibi  Riculfo  presbytero,  simili  rualitia  perverso {Greg.  Turon. 

Hist.  lib.  V,  pag.  2G2.) 

(4)  Nam  bic  sub  Eufronio  episcopo  de  pauperibus  provocal  us,  archidiaronns 
oklina'us  est.  Exindè  ad  presbyterium  admotus.....  Seinper  tlatus ,  inflalus,  pra:- 
sumptuosus [Ibid.,  pag.  264.) 
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sieurs  années  dnns  la  client!  lie  de  Chlodowig.  le  dernier  dos  fils  du 
roi  Hilperik  et  de  la  reine  Andowere  (1).  Quoique  r  pudiee  e-  ban- 
nie, celle  reine,  femme  d  origine  l.bre  et  probablement  <li  tingut  e, 
avait  conservé  dans  son  ma  In  ur  de  nombreux  partisans,  qui  espé- 
raient pour  elle  un  ietour  de  f.veur  et  croyaient  à  la  fortune  de  ses 
fils,  d*  jà  hommes  faits,  plus  qu'à  cell  des  j<  unes<  nfan>  de  sa  rivale. 
Fredegonde,  malgré  l'éclat  de  ses  succès  ei  de  sa  puissance,  n'avait 
pu  réussir  entièrement  à  fa  re  oublier  autour  d  elle  la  bassesse  de 
sa  première  condition,  et  à  inspirer  une  pleine  confiance  dans  la 
solidité  du  bonheur  dont  elle  jouissait.  Il  y  avait  des  doutes  sur  la 
durée  de  l'espè.  e  de  fascination  qu'elle  exenaitsur  l'esprit  i\i\  roi. 
Beaucoup  de  gens  ne  lui  rendaient  qu'à  regret  les  honni  urs  de 
reine.  Sa  propre  fille  Rigonthe,  l'aînée  de  ses  quatre  enfai  s,  rou- 
gissait d  elle,  et,  par  un  instinct  précoce  de  vanité  féminine,  res- 
sentait vivement  la  honte  d'avoir  pour  mère  une  ancienne  Servante 
du  palais  (2).  Ainsi  les  tourmens  d'esprit  ne  manqu  ient  pa-  à  l'é- 
pouse bien-aimée  du  roi  Hilperik,  it  le  plus  grand  de  tous  était 
pour  elle,  avec  cette  tacite  de  sa  naissance  que  rien  ne  pouvait  ef- 
facer, l'appréhension  que  lui  causait  la  concurrence  pour  la  royauté 
de  leur  père  e:itre  ses  enfante  et  ceux  du  |  remi  r  lit. 

Délivrée  par  une  mort  \iolente  des  deux  fils  aînés  d' Andowere, 
elle  voyait  encore  le  trois  ème,  Chlodowig,  tenir  en  <  choc  la  for- 
tune de  ses  trois  fils,  Clilodobert,  l)a  gober  i  et  Sa  m  son ,  dont  le  plus 
âgé  n'avait  pas  quinze  ans.  Les  opinions,  les  désirs,  les  espérâmes 
ambitieuses  se  partageaient  dans  le  pal  a  s  de  Neustrie  entre  l'ave- 
nir de  l'un  et  celui  des  autres.  Il  y  avait  deux  factions  opposées  <;ui 
se  ramifiaient  au  dehors  et  se  retrouvaient  dans  toutes  les  parties  du 
royaume.  Toutes  les  deux  comptaient  parmi  elles  di  s  hommes  an- 
ciennement et  solidemi  nt  dévoués,  et  des  r»  crues  de  p.  ssag  ■  qui 
s'attachaient  ou  se  détachaient  au  gré  de  l'impulsion  du  mom<  nt. 
C'est  ainsi  que  Il.kulf  et  Leudaste,  l'un  vi<  ux  partisan  de  la  fortune 
de  Chlodowig,  l'autre  recemmeni  ennemi   de   ce  jeut.c  prince, 

\i)  Rirulftis  verô  presbyter,  qui  jnm  a  tempore  beati  Euplironii  «piscopi,  amicus 
erat  Cbloduvechi...  (Gng.  Turon.  Hisl.  lib.  V,  pa^.  5164.) 

(2)  Rigunthis  autein  filia  Cliilperici,  ciim  sœpiùs  malri  calumnias  inferret,  dicc- 
retquese  esse  dorainam ,  genitruemque  .-uam  servilio  redbiberi,  et 'multis  eani  et 
crebro  ronviciis  lacessiret (Ibid.,  lib.  IX,  pag.  35a.) 
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comme  il  l'avait  élé  de  son  frère  Merowig,  se  renconirèrent  tout 
d'un  coup  dans  une  parfaite  conformité  de  senlimens  politiques.  Ils 
d,  vinrent  bientôt  amis  intimes,  se  confièrent  tons  leurs  secrets,  et 
mirent  en  commun  leurs  projets  et  I<  urs  espérances.  Durant  les 
derniers  mois  «le  l'année  579  et  les  premiers  de  l'année  suivante,  ces 
deux  hommes  également  rompus  aux  intrigues  eurent  ensemble  de 
fréquentes  conférences  auxquelles  fut  r.dmis  en  tiers  un  sous-diaere, 
nommé  Kikulf  ainsi  que  !e  prêtre,  le  même  qu'on  a  vu  figuier 
comme  émissaire  du  plus  habile  intrigant  de  l'époque,  l'Auslrasien 
Gomhramn-Bose  (1). 

Le  premier  point  convenu  entre  les  trcîs  associés  fut  de  mettre 
en  œuvre,  en  les  faisant  parvenir  jusqu'aux  oreilles  du  roi  Hilpi  rik, 
les  bruits  général*  ment  répandus  sur  l'infidélité  conjugale  et  les 
désordres  de  Fredegonde.  Us  pensèrent  que  plus  l'amour  du  roi 
était  confjant  et  aveugle  en  présent  e  d  indices  clairs  pour  tout  le 
monde,  plus  sa  colère,  au  moment  où  il  serait  désabusé,  devait 
êti  e  terrible.  Fredegonde  expulsée  du  rovaume,  ses  enfans  pris  en 
haine  par  le  roi,  bannis  avec  elle  et  déshérités,  Chlodowig  succé- 
dant à  la  rovauté  de  son  père  s..ns  contestation  et  sans  partage,  tels 
étacnl  les  résultats  certains,  selon  eux  ,  qu'ils  se  promettaient  de 
leur  information  officieuse.  P..r  un  tour  d'adresse  assez  subtil,  pour 
se  décharger  de  la  responsabilité  d'une  dénonciation  formelle  con- 
ire  la  reine,  et  compromettre  en  même  temps  leur  second  ennemi, 
l'évêque  de  Tours,  ils  résolurent  de  l'accuser  d'avoir  tenu  devant 
témoins  les  propos  scandaleux  qui  alors  couraient  de  bouche  en 
bouche ,  et  qu'eux  -  mêmes  n'osaient  répéter  pour  leur  propre 
compte  (2).  Dans  cette  intrigue  il  y  avait  double  chance  pour  la  dé- 
position de  l'évêqie,  soit  immédiatement,  par  un  coup  de  fureur 
du  roi  Hilperik,  soit  un  peu  plus  tard,  lorsque  Chlodowig  pren- 
drait possession  de  la  royauté;  et  le  prêtre  Rikulf  se  portait  d'a- 
vanee  comme  son  remplaçant  ^ur  le  siège  épiscopal.  Leudaste, 
qui  garantissait  à  son  nouvil  ami  l'infaillibilité  de  cette  promotion, 
marquait  >a  place  auprès  du  roi  Chlodowig,  comme  la  seconde  per- 
sonne du  royaume  dont  il  aurait ,  avec  le  titre  de  duc,  la  suprême 

(i)  Voyez  la  troisième  de  ces  Lettres. 

(a)  Ad  hoc  erunil  ut  diceret  me  crimen  in  Fredegundem  reginam  diiisse.  {Greg . 
Turon.  Hisl.  lib.  V,  pag.  26a.) 
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administration.  Pour  que  Rikulf  le  sous-diacre  trouvât  de  même  un 
poste  à  sa  convenance,  il  fut  décide  que  Platon,  archidiacre  de  l'é- 
glise de  Tours  et  ami  intime  de  l'évêque  Grégoire,  serait  compro- 
mis avec  lui  et  enveloppe  dans  la  même  ruine  (1). 

11  paraît  qu'après  avoir,  dans  leurs  conciliabules,  réglé  les  choses 
de  cette  manière,  les  trois  conspirateurs  envoyèrent  des  messages  à 
Chlodowig  pour  lui  annoncer  l'entreprise  formée  dans  son  intérêt, 
lui  communiquer  leurs  plans,  et  faire  leurs  conditions  avec  lui.  Le 
jeune  prince,  léger  de  caractère  et  ambilieux  sans  prudence,  pro- 
mit, en  cas  de  réussite,  tout  ce  qu'on  lui  demandait  et  bien  au-delà. 
Le  moment  d'agir  (tant  venu,  on  se  distribua  les  rôles.  Celui  du 
prêtre  Rikulf  fut  de  préparer  les  voies  à  la  déposition  future  de 
Grégoire  en  ameutant  contre  lui,  dans  la  ville,  les  fauteurs  de  trou- 
bles et  ceux  qui,  par  esprit  de  patriotisme  provincial,  ne  l'aimaient 
pas  comme  étranger,  et  souhaitaient  à  sa  place  un  évoque  indigène. 
Rikulf  le  sous-diacre,  naguère  l'un  des  plus  humbles  commensaux 
de  la  maison  épiscopale ,  et  qui  s'était  à  dessein  brouillé  avec  son 
patron,  pour  être  plus  libre  de  voir  assiduement  Leudaste,  revint 
faire  auprès  de  l'évêque  des,  soumissions  et  des  semblans  de  repen- 
tir; il  tacha,  en  regagnant  sa  conliance,  de  l'entraîner  à  quelque 
acte  suspect  qui  pût  servir  de  preuve  contre  lui  (2).  Enlîn  l'ex-comtc 
de  Tours  prit  pour  lui,  sans  balancer,  la  mission  vraiment  péril- 
leuse, celle  de  se  rendre  au  palais  de  Soissons  et  de  parler  au  roi 
Ililperik. 

Il  partit  de  Tours  vers  le  mois  d'avril  o80,  et  dès  son  arrivée, 
admis  par  le  roi  à  un  entretien  seul  à  seul ,  il  lui  dit  d'un  ton  qu'il 
tâchait  de  rendre  à  la  fois  grave  et  persuasif:  c<  Jusqu'à  présent, 
a  très  pieux  roi,  j'avais  gardé  ta  ville  de  Tours;  mais  maintenant  que 

(i)  Hoc  régime  crimen  objectum,  ut  éjecta  de  regno,  interfectis  fralribus,  a 
pâtre  Chlodevechus  re^num  acc'peret,  Leudastes  ducalura;  Rîculfus  verô  I're>by- 

ter episcopaturn  Turunicum  ambiret ,  luiic  Riculfo  clerico  aichidiaconalu  pro- 

misso.  (Greg.  Turon.  Hist    lib.  Y,  png.  2G5.) 

(•2)  Hic  vero  Rictilfus  subdiaconus,  simili  levilate  pcrfacilis,  anle  himc  annum 
consilio  eiim  Leudaste  de  bac  causa  habite-,  causas  ofiensionis  requint,  quibus 
scihcel  me  offenso ,  ad  Leudastem  Iransiret  :  nactusque  tandem  ipsum  adivit ,  ac  per 

mi'iisi-s  quatuor  dolis  omuibus  ac  muscipuhs  preeparatis,   ad  me revertitur, 

■deprœcans  ut  eum  debeam  recipere  cxcusaium.  (Ibld.) 
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a  me  voilà  écarté  de  mon  office,  songe  à  voir  commeni  on  le  la  par- 
ce dera.  Car  il  faut  que  tu  saches  que  l'éveque  Grégoire  a  dessein  de 
«  la  livrer  au  fils  de  Sigliebert  (1).»  Comme  un  homme  qui  se  révolte 
conirc  une  information  désagréable  et  f;iit  l'incrédule  pour  ne  pas 
paraître  effrayé,  Uilperik  répondit  brusquement  :  «  Cela  n'est  pas 
vrai.  »  Puis,  épiant  dans  les  traits  de  Leudaste  la  moindre  apparence 
de  trouble  et  d'hésitation ,  il  ajouta  :  «  C'est  parce  qu'on  l'a  destitué 
«r  que  tu  viens  faire  de  pareils  rapports  (2).  »  Mais  i'ex-comte  de 
Tours,  sans  rien  perdre  de  son  assurance,  reprit  :  «  L'éveque  fait 
«  bien  autre  chose;  il  tient  des  propos  injurieux  pour  toi;  il  dit  que  ta 
«  reine  est  en  liaison  d'adultère  avec  l'éveque  Berthramn  (3).  «Frappé 
dans  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  plus  sensible  et  de  plus  irritable, 
Uilperik  lut  saisi  d'un  tel  accès  de  fureur,  que,  perdant  aussitôt  le 
sentiment  de  sa  dignité  royale,  il  tomba  de  toutes  ses  forces,  à  coups 
de  poings  et  à  coups  de  pieds,  sur  le  malencontreux  auteur  de  cette 
révélation  inattendue  (4).  Quand  il  eut  ainsi  déchargé  sa  colère, 
sans  proférer  un  seul  mot,  revenu  quelque  peu  à  lui-même,  il  re- 
trouva la  parole,  et  dit  à  Leudaste  :  «  Quoi!  lu  affirmes  que  l'évê- 
cr  que  a  dit  de  pareilles  choses  de  la  reine  Fredegonde?  »  —  «  Je 
«  l'affirme,  répondit  celui-ci,  nullement  déconcerté  par  le  brutal  ac- 
«  cueil  que  venait  de  recevoir  sa  confidence,  et  si  tu  voulais  qu'on 
«  mît  à  la  torture  Gallienus,  ami  de  l'éveque,  et  Platon,  son  archi- 
cc  diacre,  ils  le  convaincraient  devant  toi  d'avoir  dit  cela  (S),  »  — 
«  Mais,  demanda  le  roi  avec  une  vive  anxiété,  toi  même  te  prê- 
te sentes-tu  comme  témoin?  »  leudaste  répondit  qu'il  avait  à  pro- 
duire un  témoin  auriculaire,  clerc  de  l'église  de  Tours,  sur  la  foi 
duquel  il  se  fondait  pour  faire  sa  dénonciation,  et  il  nomma  le 
sous-diacre  Rikulf,  sans  parler  de  torture  pour  lui,   comme   il 

(i)  Usque  nunc,  ô  piissime  rex,  custodivi  civitatem  Turonicam  :  nunc  autem 

me  ab  actione  remoto ,  \ide  qualiter  custodiatur (('''''g.  Turon.,  Hist.  lib.  V, 

pag.  -J.&1  ) 

(2)  Quod  audiens  rex  ait  :  Nequaquam  ,  sed  quia  remolus  es,  ideô  bœc  adponis. 
{Ibid.) 

(3)  Et  ille:  Majora,  inquit,  de  te  ait  episcopus  :  dicit  enim  reginam  tuam  in 
adultcrio  cuin  episcopo  Bertciiramno  misceri.  {Ibid.) 

(4)  Tune  battis  r.x  ,  cœsum  pugnis  et  calcibus [Ibid.) 

(5)  Adsereiis  si  arebidiaconus  meus  Plato,   aut  Gallienus  amicus  noster  subdc- 
rentur  poenœ,  eonvincerent  me  utique  hœc  loculum.  (Ibid.) 

TOME  VI.  18 
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avait  fait  un  moment  auparavant  pour  les  deux  amis  de  l'évêque 
Gnjg  >ire  (1).  Mais  la  distinction  qu'il  tâch.it  d'ét.blr  en  faveur 
de  sou  complice  n'entra  point  dans  l'esprit  du  roi,  qui,  furieux 
à  fa  fois  contre  tous  ceux  qui  avaient  eu  une  part  <|ue!con(|ue  au 
scanda'e  dont  son  honn<  ur  était  blessé,  fit  mettre  aux  fers  Leu- 
daste  lui-uieme,  et  envoya  sur-le-champ  à  Tours  l'ordre  d'arrêter 
Kikulf(2). 

Cet  homme  d'une  fourberie  consommée  avait,  depuis  un  mois, 
complètement  réussi  à  rentrer  en  grâce  auprès  de  l'évêque  Gré- 
goire, et  il  était  de  nouveau  reçu ,  comme  un  (idèie  client,  dans  sa 
ma'sju  et  à  sa  table  (">).  Après  le  départdeLeinlaste,  lorsqu'il  jugea, 
sur  le  nombre  de  juurs  écoulés,  que  la  dénonciation  devait  avoir 
été  fa  te  et  son  nom  prononcé  devant  le  roi,  il  se  mit  en  devoir 
d'attirer  l'évêque  à  une  démarche  suspecte,  en  le  prenant  par  sa 
bonté  d'ame  et  sa  pitié  pour  le  m  .lheur.  11  se  présenta  chez  lui  avec 
un  air  d'abattement  et  de  profonde  inquiétude,  <t  aux  premiers 
mots  que  dit  Gi  égoire  pour  lui  demander  ce  qu'il  avait,  il  se  jeta  à 
ses  |  itds,  en  s'écrianl  :  «  Je  suis  un  homme  perdu  si  tu  ne  viens 
«  promptement  a  mon  aide.  Excité  par  Lcudaste,  j'ai  dit  des  choses 
o  que  je  n'aurais  pas  dû  dire.  Accorde-moi,  sans  tarder,  l'autorisation 
«  de  partir  pour  me  rendre  dans  un  autre  royaume;  car  si  je  reste  ici, 
«  les  ofliciers  royaux  vont  s.;  saisir  de  moi,  et  je  gj  rai  envoyé  au  sup- 
a  plice(i).  >  Un  clerc  ne  pouvait  en  effet  s'eloi;;ner  de  l'église  à  la- 
quelle il  était  attaché,  qu'avec  1 1  permission  de  son  évêque,  ni  être 
reçu  d.ms  le  diocèse  d'un  autre  evêjuc,  sans  une  lettre  du  sien, 
qui  lui  servait  comme  de  passeport.  En  sollicitant  ce  congé  de 
voyage  au  nom  du  prétendu  péril  de  mort  dont  il  se  disait  menacé, 
le  sous  diacre  Ilikulf  jouait  un  jeu  double.  Il  lâchait  de  faire  naître 


(i)  Nam  Rirulfum  clericum  se  liabere  dicebat,  per  quem  bœc  locutus  fuisset. 
{Greg.  Turon.  Hist.  Iib-  \  ,  pag.  26   .) 

(2)  Onrralum  fnro  recliuli  prœcepil  in  carorc.  (Ibid.) 

(3)  Fcci,  faieur,  et  occulluni  hustem  publice  in  tkmum  suscepi.  (Ibid.„ 
pag.  2G2.) 

(4)  DisreJcnte  vero  Leudaste,  ipse  se  pedibus  meis  Blêmit,  dicens  :  ISisi  sucenr- 
ras  ve'ocner,  perilurus  sum.  Ecce,  insliganle  Lrudaste,  loculu»  sum  quoJ  loqui 
non  d'b  i.  Nunc  veto  aliis  me  regnis  cmiite.  Quoi  nisi  feceris,  à  rcgalibus  com- 
prehensus,  morlales  pœnas  sum  lui  lui  us.  ^Ibld.) 


NOUVELLES   LETTRES   SUR   1,'hISTOIRE   DE  FRANCE.  275 

une  circonstance  matérielle  capalile  de  servir- de  preuve  aux  paroles 
de  Lcudaste,  et  de  plus  il  se  procurait  à  lui-même  !e  moyen  de  dis- 
paraître de  la  scène  et  d'attendre  en  parfaite  sûreté  l'issue  de  cette 
grande  intrigue. 

Grégoire  ne  se  doutait  nullement  des  motifs  du  départ  de  Leu- 
dasie  ni  de  ce  qui  se  pa  sait  alors  à  Soi>sons;  mais  la  requête  du 
sous-diacre ,  enveloppée  de  paroles  obscur*  s  et  accompagnée  d'une 
sorte  de  pantomime  tragique,  au  lieu  de  l'attendrir,  le  surprit  et 
l'effaroucha,  l.a  violence  d<  s  temps,  les  catastrophes  soudaines 
qui,  chaque  jour,  venaient,  sous  ses  veux,  mettre  fin  aux  plus 
hautes  fortunes,  le  sentiment  de  ce  qu'il  y  avait  alors  de  précaire 
dans  la  position  et  dans  la  vie  de  chacun ,  l'avait  ni  porté  à  se  faire 
une  habitude  de  la  circonspection  la  plus  attentive.  Il  se  tint  donc 
sur  ses  gardes,  (tau  grand  désappointement  de  Rikulf  qui,  par  son 
disespoir  simulé,  espérait  le  faire  tomber  dans  le  piège,  il  répon- 
dit :  «  Si  tu  as  tenu  des  propos  contraires  à  1 .  raison  et  au  devoir, 
«  que  tes  paroles  demeurent  sur  ta  tête.  Je  ne  te  laisserai  pas  partir 
«  pour  un  autre  royaume,  de  crainte  de  me  rendre  susp  et  au 
«  roi  (1).  »  Le  sous-diacre  se  leva  confus  du  peu  de  succès  de  celte 
première  tentative,  et  peut-être  se  préparait-il  à  esSuyer  quelque 
nouvelle  ruse,  lorsqu'il  fut  arrêté  sans  bruit  par  l'ordre  du  roi,  et 
emmené  à  Soissons.  Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  on  lui  fit  subir  seul  un 
interrogatoire,  où,  maigre  sa  situation  critique,  il  remplit  de  point 
en  point  les  engagemens  qu'il  a\ait  pris  avec  ses  deux  complices.  Se 
donnant  pour  témoin  du  fait,  il  déposa  que  le  jour  où  l'évêque 
Grégoire  avait  mal  parlé  de  la  reine  ,  1  archi-diacie  Platon  et  Gal- 
lienus  étaient  présens  et  que  tous  deux  avaient  parlé  comme  lui. 
Ce  témoignage  formel  fit  mettre  en  l.b<  rté  Leudaste,  dont  la  véra- 
cité ne  paraissait  plus  douteuse,  et  qui  d'ail  eurs  ne  prorm  ttait  au- 
cun renseig;  emt  ut  nouveau  (2).  Relâche  pendant  que  son  compa- 
gnon de  mensonge  prenait  sa  place  en  prison,  il  eut  le  droit  de  se 

(i)  Cui  ego  aio  :  Si  quid  incongruum  ralioni  effatus  es,  serin o  tuus  in  canut  tuiim 
erit  :  nam  ego  alteri  le  r<-gno  non  mitiam  :  ne  suspectus  habear  corana  rege.  (Greg. 
Turon.  Hist.  lib  V,  pag.  262.) 

(2)  Al  ille  iterùm  vinclus,  relaxalo  Leudaste,  custodiœ  deputatur,  dieens  Gallie- 
num  eadrni  die  et  Plaionem  archidiacouem  tinsse  prxsmtes,  cùin  haec  est  episcopus 
eloculus.  (lbid.) 

18. 
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croire  dès-lors  l'objet  d'une  espèce  de  faveur;  car  ce  fut  lui  que, 
par  un  choix  bizarre,  le  roi  Hilperik  chargea  d'aller  à  Tours  s:'  sai- 
sir de  Gallienus  et  de  l'archi-diacre  Platon.  Probablement  cette 
commission  lui  fut  donnée  parce  que  avec  sa  jactance  habituelle, 
il  se  vantait  d'être  le  seul  homme  capable  d'y  réussir,  et  que,  pour 
se  rendre  nécessaire,  il  faisait  de  l'état  de  la  ville  et  des  disposi- 
tions des  citoyens  les  récits  les  plus  capables  d'alarmer  l'esprit  om- 
brageux du  roi. 

Leudaste,  fier  de  son  nouveau  rôle  d'homme  de  confiance  et  de 
la  fortune  qu'il  croyait  déjà  tenir,  se  mit  en  route  dans  la  semaine 
de  Pâques.  Le  vendredi  de  cette  semaine,  il  y  eut  dans  les  salles 
qui  servaient  de  dépendances  à  l'église  cathédrale  de  Tours  un 
grand  tumulte  occasioné  par  la  turbulence  du  prêtre  Rikulf.  Ce 
personnage,  imperturbable  dans  ses  espérances,  loin  de  concevoir 
la  moindre  crainte  de  l'arrestation  du  sous-diacre  son  homonyme  et 
son  complice,  n'y  avait  vu  autre  chose  qu'un  acheminement  vers  la 
conclusion  de  l'intrigue  qui  devait  le  porter  à  l'épiscopai  (1).  Dans 
l'attente  d'un  succès  dont  il  ne  doutait  plus,  sa  tête  s'échauffa  telle- 
ment, qu'il  devint  comme  un  homme  ivre,  incapable  de  régler  ses 
actions  et  s.  s  paroles.  A  l'un  de  ces  intervalles  de  repos  que  prenait 
le  clergé  entre  les  offices,  il  passa  et  repassa  plusieurs  fois  devant 
l'évêque  avec  un  air  de  bravade,  et  finit  par  dire  tout  haut  qu'il 
faudrait  que  la  ville  de  Tours  fut  nettoyée  d'Auvergnats  (2).  Gré- 
goire ne  fut  que  médiocrement  affecté  de  celte  sortie  inconve- 
nante dont  le  motif  lui  échappait.  Habitué  ,  surtout  de  la  part  des 
plébéiens  de  son  église,  à  la  rudesse  de  ton  et  de  propos  qui  se  pro- 
pageait de  plus  en  plus  en  Gaule,  par  l'imitation  des  mœurs  bar- 
bares, il  répondit  sans  colère  et  avec  une  dignité  tant  soit  peu  aris- 
tocratique :  «  11  n'est  pas  vrai  que  les  nutifs  de  l'Auvergne  soient 
«  des  étrangers  ici;  car,  à  l'exception  de  cinq,  tous  les  évéques  de 
«  Tours  sont  sortis  de  familles  alliées  de  parenté  à  la  nôtre;  lu  devrais 


(0  Scd  Riculfus  presbyter,  qui  jam  proiirssionem  de  episcopatu  à  Loudas!» 
habVbat,  in  lanlùn»  clatus  fucral,  nt  mnji  Simunis  Biiperbiœ  œquafetur.  (Greg, 
Titron.  Hist.  lib.  V,  pag.  2G2.) 

(2)  In  die  scxîa  Paseluc,  in  tantùm  me  conviciU  et  sniitis  egit [Ib'ul '.)  — » 

Tnronicam  nrliem  nb  Arornis  populis  emundavit.  [Ibid,,  pag,  26.»,) 
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«  ne  pas  ignorer  cela  (1).  »  Rien  n'était  plus  propre  qu'une  pareille 
réplique  à  irriter  au  dernier  point  la  jalousie  du  prêtre  ambitieux. 
Il  en  eut  un  tel  redoublement,  que,  ne  se  possédant  plus,  il  se  mit 
à  adresser  à  l'évêqne,  des  injures  direcics  et  des  gestes  menaçaqs. 
Des  menaces  il  aurait  passé  aux  coups,  si  les  autres  clercs,  en 
s'inler,  osant,  n'eussent  prévenu  les  derniers  effets  de  sa  fté- 
nésie(2). 

Le  lendemain  de  cette  scène  de  désordre,  Leudaste  arriva  à 
Tours.  II  y  entra  sjns  étalage  et  sans  suite  armée,  comme  s'il  était 
venu  simplement  pour  ses  affaires  personm  lies  (5).  Cette  discrétion, 
qui  n'était  pas  dans  son  caractère,  lui  fut  probablement  prescrite 
par  les  ordres  formels  du  roi ,  comme  un  moyen  d'opérer  plus  sûre- 
ment les  deux  arrestations  qu'il  devait  faire.  Durant  une  partie  du 
jour,  il  fit  semblant  d'être  occupé  d'autre  cli  se;  puis  tout  à  coup, 
fondant  sur  sa  proie,  il  envahit,  avec  une  troupe  de  soldais,  les 
domiciles  de  Gallienus  et  de  l'archi-diacrc  Platon.  Ces  deux  mal- 
heureux furent  saisis  de  la  manière  la  plus  brutale,  dépouilles  de 
leurs  vêtemens  et  liés  ensemble  avec  des  chaînes  de  fer  (4).  En  les 
conduisant  ainsi  à  travers  la  ville,  Leudaste  annonçait  avec  mys- 
tère que  justice  allait  être  faite  de  tous  les  ennemis  de  la  reine  et 
qu'on  ne  tarderait  pas  à  s'emparer  d'un  plus  grand  coupable.  Soit 
qu'il  voulût  donner  une  haute  idée  de  sa  mission  confidentielle 
et  de  l'importance  de  sa  capture,  soit  qu'il  craignît  réellement 
quelque  embûthe  ou  quelque  émeuie,  il  prit  pour  le  départ,  à  la 
sortie  de  la  ville,  des  précautions  extraordinaires.  Au  lieu  de  pas- 
ser la  Loire  sur  le  pont  de  Tours,  il  s'avisa  de  la  traverser  ,  avec 
les  deux  prisonniers  et  kurs  gardes  ,  sur  une  espèce  de  pont  rao- 


(i)  Ignorans  m'ser,  quod  praMer  quinque  episcopos,  reliqui  onines  qui  sacer- 
dolium  Turonicum  susceperunt ,  parentum  nostrorum  prosapise  suât  conjuucli. 
(Greg.  Turon.  ':!ist.  lib.  V,  pag  262.) 

(a)  Ut  vix  a  manibus  tcmperaret .  fidus  scilicet  do!i  quem  prœparaverat.  {Ibid.) 

(3)  In  crastina  aulem  die,  id  est  sabbat î  in  ipso  Pnscba  ,  venil  Lcudastes  in  urbem 
Turonicam,  adsimilansque  aliud  negotium  agere [Ibid.) 

(4)  Adprehensos  rîatonem  archidinccnem  et  Gallienum  in  vincula  connectit: 
catenalosque  ac  exutos  veste  jubet  eos  ad  reginam  deduci.  {lùid.) 
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bile  formé  de  deux  barques  jointes  ensemble  par  un  plancher  et 
que  d'auii-es  b  irq  ies  menaient  à  la  remarque  (1). 

Lorsque  la  nouvelle  de  ces  cvenemens  pirvintaux  oreilles  de  Gré- 
goire, il  était,  dans  la  maison  épiscop.le,  occupé  des  nombreuses 
affaires  dont  le  t>oin  remplissait  toutes  les  heures  que  lui  laissât 
l'exercice  de  son  ministère  sacré.  Le  malheur  trop  ceriain  de  ses 
deux  amis,  et  ce  qu'il  y  avait  de  menaçant  pour  lui-même  dans  les 
bruits  vagues,  mais  sinistres,  qui  commençaient  à  se  répandre,  tout 
cela  joint  à  l'impression  encore  vive  des  scènes  fâcheuses  de  la 
veille,  lni  causa  une  profonde  émotion.  Saisi  d'une  tristesse  de  cœur 
mêlée  de  troub'e  et  d'abaite  i  ent,  il  interrompit  t>es  occupations  et 
entra  seul  dans  son  oratoire  (2).  11  se  mit  à  prier  à  genoux.  Mais  sa 
prière,  quelque  fervente  qu'elle  fût,  ne  le  calmait  pas.  Que  va-t-il 
arriver?  se  demandait-il  avec  angoisse;  et  celle  question  pleine  de 
doutes  insoluble-.,  il  la  tournait  et  retournait  dans  son  esprit,  sans 
pouvoir  trouver  une  réponse.  Pour  échapper  au  tourment  de  l'in- 
certitude ,  il  se  îaissa  aller  à  faire  une  chose  qu'il  avait  plus  d'une 
fois  censurée ,  d'accord  avec  les  conciles  et  les  pères  de  l'église  :  il 
prii  le  livre  des  psaumes  de  David ,  et  l'ouvrit  au  hasard  pour  voir 
s'il  ne  rencontrerait  pas,  comme  i!  le  dil  lui-même,  quelque  ver>et 
de  consolation  (3).  Le  passage  sur  lequel  ses  yeux  lomhèrent  fut 
celui-ci  :  a  II  les  fit  sortir  pleins  d'espérance,  et  ils  ne  craignirent 
«  point,  et  leurs  ennemis  furent  engloutis  au  fond  de  la  mer.  »  La 
relation  forluite  de  ces  paroles  avec  les  idées  qui  l'obsédaient,  fit 
sur  lui  ce  que  ni  la  raison  ni  la  foi  loute  seule  n'avaient  pu  faire.  Il 
crut  y  voir  une  réponse  d'en  haut,  une  promesse  de  protection 

(i)  Intereà  ingressi  in  fluvium  super  pontem  qui  duabiis  linlribtis  tenebatur 

\preg.  Turon.  Hisi.  hb.  V,  pag  26a.)  Celle  in  erprél  ilion  n>'a  paru  la  seule  capable 
de  donner  un  sens  a  ce  passage  obscur.  Il  serait  de  loute  impossibilité  d'établir  sur 
la  Loire,  au  mois  d'avril,  un  pout  de  planches  soutenu  par  deux  barque*  seulement, 
duabus  Hntribus.  D'ailLurs,  la  suite  du  passage  indique  de  la  manière  la  plus 
positive  que  les  deux  bateaux  qui  supportaient  le  p'anrher  neiaieut  pas  amarrés , 
mais  qu'ils  marchaient;  navis  Ma  quœ  Leudastem  vchebat. 

(a)  Hiec  ego  audien->,  dum  ia  doino  ecclesix  residerem  inastus,  lurbatusque  in- 
gressus  oralorium {Ibid.) 

(3)  Davidici  carminis  sumo  librum,    ut  scilicet  apcrtus  aliquem  consolalionis 
jrersiculuui  daret.  {Ibid.) 
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divine  pour  ses  deux  amis  et  pour  quiconque  serait  enveloppé  avec 
eux  dans  l'espèce  de  proscription  que  la  rumeur  publique  annon- 
çait, et  dont  ils  étaient  les  premières  victimes  (I). 

Cependant  l'ex-ecmîe  de  Tours,  se  donnant  l'air  d'un  chef  pru- 
dent, habitué  aux  surprises  et  aux  stratagèmes,  effectuait  son  pas- 
sade de  la  Loire  dans  une  sorte  d'ordonnance  militaire.  Pour  mieux 
diriger  la  manœuvre  et  regardera  la  découverte  ,  il  avait  pris  place 
en  tète  sur  l'avant  du  radeau;!  sprisom.ii  rsse  trouvaient  à  l'arrière; 
la  troupe  des  gardes  occupait  le  resie  du  p'ancher ,  et  celte  lourde 
embarcation  était  fort  chargée  de  monde.  Déà  on  avait  passé  le  mi- 
lieu du  fleuve,  l'endroit  que  la  force  du  courant  pouvait  rendre  pé- 
rilleux, lorsqu'un  ordre,  d-mné  par  l.eudasie  d'une  manière  brus- 
que et  inconsidérée,  amena  tout  à  coup  un  plus  grand  nombre  de 
gens  sur  la  partie  antér  eure  du  pont.  La  barque  qui  lui  servait  de 
support,  enfonçant  par  le  poids,  se  remplit  d'eau  ;  le  plancher  in- 
clina fortement,  et  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  de  ce  coté, 
perdirent  l'équilibre  et  fuient  jetés  dans  le  fli  uve.  Leudaste  y 
tomba  des  premiers,  et  il  gagna  le  bord  à  la  nage,  p<  nd;mt  que  le 
radeau,  en  partie  plongeant,  en  partie  soutenu  par  la  seconde  bar- 
que au-dessus  de  laquelle  se  trouvaient  les  prisonn'ers  enchaînés, 
faisait  roule  à  grande  peine,  vers  le  lieu  du  débarque  ment  (2).  Hor- 
mis cet  ac  ident,  qui  manqua  de  donner  force  de  prédiction  litté- 
rale au  texte  du  ver.-et  de  David ,  le  trajet  de  Tours  à  Soissons  eut 
lieu  sans  encombre  et  avec  toute  la  promptitude  possible. 

Dès  que  les  deux  captifs  eurent  été  amenés  devant  le  roi,  leur 
conducteur  fit  les  plus  grands  efforts  pour  exeiter  contre  eux  sa 
colère  et  lui  arracher,  avant  toute  réflexion,  une  sentence  capitale 
et  un  ordre  d'exécution  à  mort  (">).  Il  sentait  qu'un  pa:eil  coup 
frappe  d'abord  rendrait  extrêmement  critique  la  position  de  l'évè- 
que  de  Tours,  et  qu'une  fois  engagé  dans  cette  voie  d'atroces  vio- 

(i)  In  quo  ita  repertutn  est  :  Eduxit  eos  in  spr,  et  non  timuei  unt  :  et  inimicos  eorum 
operuilmare.  [Greg.  Turon.  Hist.lib.  V,  pag.  a6a.) 

(a)  Navis  illa  qua;  Leudaslem  veliebai  ,  demergi  ur;  et  nisi  nandi  fuisset  admini- 
culo  liberatus,  cum  sociis  forsiian  interisset.  Navis  vero  alia,  quae  huic  innexa  erat, 
quae  et  vinclos  veliebat,. super  aqtias,Deiauxilio,  elevatur.  (Ibid.) 

(3)  Igitur  deducti  ad  regem  qui  vincti  fuerant,  iucusautur  instanter,  ut  capitali 
sententia  finirent  ur.  \Ibid.) 
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lences,  le  roi  ne  pourrait  plus  reculer.  Mais  soscalcu's  et  son  espoir 
furent  déçus.  Aveuglé  de  nouveau  par  l'empire  des  séductions  sous 
lesquelles  il  pass  lit  si  vie,  Ililperik  était  revenu  de  ses  premiers 
doutes  sur  la  fid.  lité  de  Fredegonde,  et  l'on  ne  retrouvait  plus  en 
lui  la  même  fougue  d'irritabilité.  Il  regardait  celte  affaire  d'un  œil 
plus  calme.  ïl  voulait  désormais  la  suivre  avec  lenteur,  et  même  por- 
ter dans  l'examen  desfails  et  dans  la  procédure  toute  la  régularité 
d'un  légiste,  génie  de  prétention  qu'il  joignait  à  celles  d'être  ver- 
sificateur habile,  connaisseur  en  beaux-arts  et  profond  théolo- 
gien (1).  Fredegonde  elle-même  mettait  alors  à  se  contenir  tout  ce 
qu'elle  avait  de  force  et  de  prudence.  Elle  jugeait  avec  finesse  que 
le  meilleur  moyen  pour  elle  de  dissiper  tome  ombre  de  soupçon 
dans  l'esprit  de  son  mari,  était  de  se  montrer  digne  et  sereine,  de 
prendre  une  attitude  matronaleet  de  ne  paraître  nullement  pressée 
de  voir  finir  l'enquête  jur  dique.  Cette  double  disposition,  que  Leu- 
daste  n'avait  prévue  ni  d'une  part  ni  de  l'autie,  sauva  la  vie  aux 
prisonniers.  Non-seulement  on  ne  leur  fit  aucun  mal,  mais  par  un 
caprice  de  courtoisie  difficile  à  expliquer,  le  roi,  les  traitant  beau- 
coup mieux  que  le  sous-diacre  leur  accusateur,  les  laissa  dans  une 
demi- liberté ,  sous  la  garde  de  si  s  officiers  de  justice  (w2). 

Il  s'agissait  de  mettre  la  main  sur  le  principal  accusé.  Mais  là 
commencèrent  pour  le  roi  Ililperik  l'embarras  et  les  perplexités. 
Naguère  il  s'était  montré  plein  de  décision  et  même  d'acharnement 
dans  ses  poursuites  contre  l'évêijue  Prœtextatus  (3).  Mais  Grégoire 
n'était  pas  un  évêque  ordinaire.  Sa  réputation  et  son  influence  s'é- 
tendaient par  toute  la  Gaule.  En  lui  se  résumait  et  se  personnifiait, 
pour  ainsi  dire,  la  puissance  morale  do  l'épiscopat.  Contre  un  pa- 
reil adversaire  la  violence  eût  été  périlleuse;  elle  aurait  produit  un 
scandale  universel  dont  Ililperik,  au  fort  de  sa  colère,  n'eût  peut- 
être  pas  tenu  compte,  mais  qu'il  n'osait  affronter  de  sang-froid. 
Renonçant  donc  à  l'emploi  de  la  force ,  il  ne  songea  plus  qu'à  mettre 
en  œuvre  une  de  ces  combinaisons  d'astuce,  un  peu  grossières,  dans 
lesquelles  il  se  complaisait.  En  raisonnant  avec  lui-même,  il  lui  vint 

(i)  Voyez  la  première  de  ces  Lettres. 

(2)  Sed  rex  recogilans,  absolutos  à  vinculo  in  libéra  custodia  réserva',  inlœsos. 
(Crcg.  Turo/i.  Hist.  lib.  V,  pag.  262.) 

(3)  Vojez  la  quatrième  de  ces  Lettres,  x5  mai  i335. 
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à  l'esprit  que  l'évêque  ,  dont  la  popularité  lui  faisait  peur,  pourrait 
bien,  de  son  côté,  avoir  peur  de  la  puissance  royale  et  essayer  de 
se  soustraire  par  la  fuite  aux  chances  redoutables  d'une  accusation 
de  lèse -majesté.  Cetie  idée,  qui  lui  parut  lumineuse,  devint  la  base 
de  son  plan  d'atiaque  et  le  texte  des  ordres  confideniiels  qu'il  fit 
partir  en  diligence.  11  les  adressa  au  duc  Bérulf,  qui,  investi  en 
vertu  de  son  titre,  d'un  gouvernement  provincial,  commandait  en 
chef  à  Tours,  à  Poitiers,  et  dans  plusieurs  autres  villes  récemment 
conquises,  au  sud  de  la  Loire,  par  les  généraux  neustriens  (1). 
Bérulf,  selon  ces  instructions,  deva't  se  rendre  à  Tours  sans  autre 
but  apparent  que  celui  d'inspecter  les  moyens  de  défense  de  la 
ville.  Il  lui  était  enjoint  d'attendre,  sur  ses  gardes  et  dans  une  dis- 
simulation complète,  l'instant  où  Grégoire,  par  quelque  tentative 
d'évasion  ,  se  compromettrait  ouvertement  et  donnerait  prise 
contre  lui. 

La  nouvelle  du  grand  procès  qui  allait  s'ouvrir  venait  d'arriver 
à  Tours  officiellement  confirmée,  et  grossie,  comme  cela  ne  manque 
jan:ais ,  d'une  foule  d'exagérations  populaires.  Ce  fut  sur  l'effet  pro- 
bable de  ces  bruits  menaçans  que  le  confident  du  roi  Hilperik  compta 
prineipalement  pour  la  réussite  de  sa  mission.  Il  se  flattait  que  cette 
sorte  d'épouvantail  allait  servir,  comme  dans  une  chasse,  à  traquer 
l'évêque  et  à  le  pousser  à  une  fausse  démarche  qui  le  mènerait 
droit  au  piège.  Bérulf  entra  dans  la  ville  de  Tours  et  en  visita  les 
remparts  comme  il  avait  coutume  de  le  faire  dans  ses  tournées  pé- 
riodiques. Le  nouveau  comte  Eunomius  l'accompagnait  pour  rece- 
voir ses  observations  et  ses  ordres.  Soit  que  le  duc  frank  laissât  de- 
viner son  secret  à  ce  Romain,  soit  qu'il  voulût  aussi  le  tromper 
lui-même,  il  lui  annonça  que  le  roi  Gonthramn  avait  dessein  de  s'em- 
parer de  la  ville  par  surprise  ou  à  force  ouverte ,  et  il  ajouta  : 
«  Voici  le  moment  de  veiller  sans  relâche  ;  pour  qu'aucune  negli- 
<f  gence  ne  «oit  plus  à  craindre,  il  faut  que  la  place  reçoive  gar- 
«  nisou  (2).  »  A  la  faveur  de  cette  fable  et  de  la  terreur  aussitôt  ré- 
pandue d'un  péril  imaginaire,  des  troupes  de  soldats  furent  intro- 
ït) Adrian.  Valet,  rerum  francic.  lib.  X,  pag.  119. 

(2)  Bi'MilfiK  dux  cum  Eunoraio  comité  fabtilam  fingit  qnod  Guntchramuus  rex 
capeie  veîlet  Tiironicam  civilatem  :  et  ideirrô  ne  aliqua  neg'igentia  arcederet, 
oporlet,  ait,  urbem  custodia  consignari.  {Greg.  Turon,  Hist.  lib.  V,  pag.  262.) 
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duites  sans  éveiller  la  moindre  défiance;  des  corps-de-garde  furent 
établis,  el  des  sentinelles  placées  à  touteslcs  porter  de  la  vilie.  Leur 
consigne  et  lit,  non  d'avoir  les  yeux  tournés  vers  la  campagne,  pour 
voir  si  l'enn  mi  n'arrivait  p;is,  mais  d'épier  l'eveque  à  la  sortie,  et 
de  l'arrêter  s'il  passait  sous  un  déguisement  quelconque  ou  en  équi- 
page de  voyage  (1). 

Ces  dispositions  stratégiques  furent  inutiles  et  les  jours  se  pas- 
sèrent à  en  attendre  l'effet.  L'evê;|ue  de  Tours  ne  paraissait  nulle- 
ment songer  à  prendre  la  fuite,  et  Bérulf  se  vit  réduit  à  manœuvrer 
syus  main  p;iur  l'y  d.  ter  niner  ou  lui  en  suggérer  l'idée.  A  force 
d'argent,  il  gagna  quelques  personnes  de  la  connaissance  intime 
de  Grégoire,  qui  allèrent  l'une  après  l'autre,  av(  c  un  air  de  vive 
sympathie,  lui  parler  da  danger  où  il  était  et  des  craintes  de  tous 
ses  amis.  Probablement,  dan.  ces  insinuations  pi  rfides,  le  caractère 
du  roi  Hilperik  ne  fut  pas  ménage;  et  les  noms  d'Hérode  et  de  Né- 
ron du  siècle,  que  bien  des  gens  lui  appliquaient  tout  bas,  furent 
prononcés  impunément  ce  tte  fois  par  les  agens  de  trahison  (2).  Rap- 
pelant à  l'évoque  les  paroi  s  de  l'Ecriture-Sainte:  Fuyez  de  ville  en 
ville  de<  uni  vos  persécuteurs,  ils  lui  conseillèrent  d'emporter  secrète- 
ment les  objets  les  plus  précieux  que  possédait  son  église  et  de  se 
retirer  dans  l'une  des  cités  de  l'Auvergne,  pour  y  attendre  de  meil- 
leurs jours.  Mais  soit  qu'il  soupçonnât  les  vrais  motifs  de  cette 
étrange  proposition,  soit  qu'un  tel  avis,  même  sincère,  lui  parût  in- 
digne d  êirc  écouté,  il  resta  impassible  et  déclara  qu'il  ne  partirait 
point  (3).  Ainsi,  il  n'y  eut  plus  aucun  moyen  de  s'assurer  corporelle- 
ment  de  cet  homme  auquel  on  n'osait  louch  r  à  moins  qu'il  ne  se 
livrât  lui-même;  et  il  fallut  que  le  roi  prit  son  parti  d'attendre  de 
l'accusé  qu'il  voulait  poursuivre  judiciairement,  une  (Omparuiion 
volontaire.  Pour  l'instruction  de  ce  grand  procès,  des  lettres  de  con- 
vocation furent  adressées,  comme  dans  la  cau^e  de  Prretextatus,  à 
tous  les  évêques  de  Neustrie.  Il  leur  était  enjoint  de  se  trouver  à 

(i)  Ponunt  portis  dolosè  custodes,  qui  civilalem  tueri  adsimulanlcs,  me  utique 
custudirent.  [Grrg.  Turon.  Hist.  lib.  Y,  p;>g.  2<">2  .) 

(2)  (ibilpericus,  Nero  nostri  it-mpu  i-.  el  Herodes.  [ll>id.  lib.  VI,  pag.  290.) 

(3)  Mittunt  etiani  qui  milii  cousilium  miuisti-arent ,  ut  occullc  adsumtis  meliori- 
bus  rébus  ecclesiœ,  Arvernum  fuga  secederemj  seJ  non  adquievi.  (Ibtd.}  lib.  V, 
pag.  a63.) 
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Soissons  au  commencement  du  mois  d'août  de  l'année  580.  Selon 
toute  apparence,  ce  synode  devait  êire  encore  plus  nombreux  <|ue 
celui  de  Paris  en  577;  car  les  évéques  de  plusieurs  cites  méri- 
dionales nouvellement  conquises  sur  le  royaume  d'Ausir.sie,  et 
entre  autres  celui  d'AIbi,  furent  invités  à  s'y  rendre  (1).  L'évcque 
de  Tours  reçut  cette  invitaiion  dans  la  même  forme  que  tous  ses  col- 
lègues. Par  une  sorte  de  point  d'honneur,  il  s'empressa  d'y  obéir 
aussitôt,  et  arriva  des  premii  rs  à  Soissons. 

L'attente  publique  était  alors  fortement  éveillée  dans  la  ville,  et 
cet  accusé  d'un  si  haut  rang,  de  tant  de  vertu  et  de  renommée,  exci- 
tait un  intérêt  universel.  Ses  manières  dignes  et  calmes  sans  affec- 
tation, sa  sérénité  aussi  parf.ite  que  s'il  fût  venu  siéger  comme 
juge  dans  la  cause  d'un  antre,  ses  vrilles  assidues  dans  les  églises 
de  Soissons,  près  des  tombeaux  des  martyrs  et  des  confesseurs, 
changèrent  en  un  véritable  enthousiasme  les  respects  et  la  curiosité 
populaires.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d  hommes  de  naissance  galio-ro- 
jnaine,  c'est-à-dire  la  masse  d  s  habitans,  se  rangeait,  avant  toute 
épreuve  juridique,  du  parti  de  l'évêque  de  Tours  contre  ses  accu- 
sateurs, quels  qu'ils  fussent.  Les  gens  du  peuple  surtout,  moins  ré- 
serves et  moins  timides  en  présence  du  pouvoir,  donnaient  libre 
carrière  à  leurs  sentimens,  et  les  exprimaient  en  public  avec  une 
hardiesse  passionnée.  En  attendant  l'an  iv,  e  desm<  mbres  du  synode 
et  l'ouverture  des  débats,  l'instruction  du  procès  se  poursuivait 
toujours  sans  autre  fondement  que  le  témoignage  d'un  seul  homme. 
Le  sous-diacre  Riktdi,  qui  ne  se  lassait  pas  de  faite  de  nouvelles  dé- 
positions à  l'appui  des  premières,  et  de  multiplier  les  mensonges 
contre  Grégoire  et  contre  ses  amis,  était  souvent  conduit  de  la  pri- 
son au  palais  du  roi,  où  ses  inierrogatoires  avaient  lieu  avec  tout  le 
secret  observé  dans  les  affaires  les  plus  importantes  (2).  Durant  le 
trajet  et  au  retour,  une  foule  d'artisans,  quittant  leurs  ateliers,  s'as- 
semblaient sur  son  pass.ige  et  le  poursuivaient  de  leurs  murmures 
à  peine  contenus  par  l'aspect  farouche  des  vassaux  franks  qui  l'es- 
cortaient. Une  fois  qu'il  revenait  la  tête  haute,  d'un  air  de  satisfac- 

(i)  Igitur  rex,  arcessitis  regni  sui  episcopis,  causant  diligenter  ju.'sit  exquiri. 
{Greg   Turon.  Hist.lib.  V,  pag.  a63.)  —  Ibid.,  pag.  264. 

(2)  Ciimque  Riculfus  cleiicus  sœpiùs  discuteretui  occulté,  et  contra  me  vel  meos 
multas  faSlacias  promulgaret {Ibid.) 
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tion  et  de  triomphe,  un  ouvrier  en  bois,  appelé  Modestus,  lui  dit  : 
«  Misérable  !  qui  comp'otes  avec  tant  d'acharnement  contre  ion  evê- 
«  que,  ne  f(  rais-tu  pas  mieux  de  lui  demander  pardon  et  de  lâcher 
«  d'obtenir  ta  grâce  (1)?  «  A  ces  mois,  Rikulf,  désignant  de  la  main 
l'homme  qui  les  lui  adressait,  cria  en  langue  ludesque  à  ses  gardes 
qui  n'avaient  pas  bien  compris  l'apostroph  ■  du  Romain  ou  qui  s'en 
étaient  peu  soucies  :  «  En  voi  a  un  qui  me  conseille  le  silence  pour 
«  que  je  n'aide  pas  à  découvrir  la  vérité.  Voila  un  ennemi  de  la 
»  reine  qui  veut  empêcher  qu'on  n'informe  contre  ceux  qui  l'ont 
«  a;  cusée  (2).  »  L'artnan  romain  fut  saisi  dans  la  foule  et  emmené 
par  les  soldats,  qui  allèrent  aussitôt  rendre  compte  à  la  reine  Fre- 
degonde  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  et  lui  demander  ce  qu'il 
fallait  faire  de  cet  homme. 

Fiedegonde,  importunée  peut-être  par  les  nouvelles  qu'on  lui 
apportait  chaque  jour  de  ce  qui  se  disait  par  la  ville,  eut  un  mou- 
vement d'impatience  qui  la  fit  rentrer  dans  son  caractère,  et  sedé- 
panir  de  la  mansuétude  qu'elle  avait  observée  jusque-là.  Par  ses 
ordres ,  le  malheureux  ouvrier  fut  soumis  a  la  peine  du  fouet ,  puis 
on  lui  infligea  d'autres  tortures,  et  enfin  on  le  mit  en  prison  avec 
les  fers  aux  pieds  et  aux  ma  ns  (3).  Modestus  était  un  de  ces  hommes, 
peu  rares  alors,  qui  joignaient  a  une  foi  sans  bon.es  une  imagination 
extatique.  Persuadé  qu'il  souffrait  pour  la  cause  de  la  justice ,  il  ne 
douta  pas  un  instant  que  la  toute-puissance  divine  n'intervînt  |  our  le 
délivrer.  Vers  minuit,  deux  sol  lats  qui  le  garcLient  s'endormirent, 
et  ausskôt  il  se  mit  à  prier  de  toute  la  ferveur  de  Sun  ame,  demandant 
à  Dieu  de  le  visiter  dans  son  malheur  par  la  présence  auprès  de  lui 
des  saints  évêques  Martin  et  3Iedard  (4).  Sa  prière  fut  suhie  d'un  de 


(r)  Modrstus  quidam  faber  lignarius  ait  ad  eum  :  O  infelix  qui  contra  episcopum 
tuum  tam  contumaciter  ista  iueditans  !  satius  libi  erat  silere...  (  Grcg.  Turon.  Hist. 
lib.V,  pag.  26  1.) 

(a)  Ad  liaec  ille  clamare  ccepit  voce  magna,  ac  dicere  :  En  ipsuin  ,  qui  mihi  silen- 
tium  induit,  ne  prosequar  veritalem  :  en  reginœ  inimicum ,  qui  causam  cnminis 
ejus  non  Huit  inquiri.  (Ibid.) 

(3)  Nunliantur  protmùs  hœc  reginœ.  Adpreh  nditur  Modestus,  torquetur,  fla- 
gellntur,  et  in  vincula  compactas  custodire  deputatur.  (IbiJ.) 

(4)  (  ùmque  inler  duos  custodes  catenis  et  in  cippo  leuerelur  viuctus,  média  nocte 
dormienlibus  custodibus,  orationem  fudit  ad  Dominum,  ut  dignaretur  ejus  potentia 
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ces  faits  étrang<  s.  mais  ai  ti  siés.oà  la  croyance  du  vieux  temps  voyait 
des  miracles,  et  que  la  science  de  nos  jours  a  essayé  de  ressaisir  en 
les  attribuant  au  phénomène  de  l'état  d'extase.  Peut-être  l'intime  con- 
viction d'avoir  été  exaucé  procuia-t-ellc  tout  à  coup  au  prisonnier 
un  surcroît  extraordinaire  de  force  et  d'adresse,  et  comme  un  nou- 
veau sens  plus  subtil  et  plus  puissant  que  les  autres;  peut-être  n'y 
eut-il  dans  sa  délivrance  qu'une  suite  de  hasards  heureux;  mais, 
au  dire  d'un  témoin,  il  réussit  à  rompre  ses  fers,  à  ouvrir  la  porte 
et  à  s'évader.  L'évêque  Grégoire,  qui  veillait  cette  nuit-la  dans  la 
basilique  de  Saint-Mtdard ,  le  vit  enter,  à  sa  grande  surprise,  et 
lui  demander,  en  pleurant,  sa  bénédiction  (1). 

Le  bruit  de  cette  aventure  couram  de  bouche  en  bouche,,  était- 
bien  fait  pour  augmenter,  à  Soissons,  l'effervescence  des  esprits. 
Quelque  subalten  e  que  fût  dans  1  éiat  social  de  f  époque  la  condi- 
tion des  hommes  de  race  romaine ,  il  y  avait,  dans  la  voix  de  toute 
une  ville  s'élevant  contre  les  poursuites  intentées  à  l'évêque  de 
Tours,  quelque  chose  qui  devait  contrarier  au  denier  point  les  ad- 
versaires de  cet  evêque,  et  agir  même  <  n  sa  faveur  sur  l'esprit  de 
ses  juges.  Soit  pour  soustraire  les  membres  du  synode  à  cette  in- 
fluenc",  soit  pour  s'é'oigner  lui-même  du  théâtre  d'une  popularité 
qui  lui  déplaisait,  Ililperik  décida  que  l'assemblée  des  evêques  et 
le  jugement  de  la  cause  auraient  lieu  au  domaine  royal  de  Braine. 
Il  s'y  tendit  avec  sa  famille,  suivi  de  tou<  les  évêques  déjà  réunis  à 
Soissons.  Comme  il  n'y  avait  point  là  d'eg'ise,  mais  seulement  des 
oratoires  domestiques,  les  membres  du  concile  reçurent  l'ordre  de 
tenir  leurs  audiences  dans  l'une  des,  maisons  du  domaine,  peut-être 
dans  la  grande  haie  de  bois  qui,  deux  fois  chaque  année,  lorsque 
le  roi  nsidait  à  Braine,  servait  aux  assemblées  nationales  des  chefs 
et  des  hommes  libres  de  race  franke  (2). 

Le  premier  événement  qui  signala  l'ouverture  du  synode  fut  un 
événement  littéraire.  Ce  fut  l'arrivée  d'une  longue  pièce  de  vers 

miserum  visitare;  el  qui  innorens  conligalus  fuerat,  visitatione  Martini  praesulis  ac 
Medardi  absolveretur.  [Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  a(>3.) 

(i)  Mox  disruptis  vinculis,  cunfraclo  cippo,  reseralo  ostio,  sancti  Medardi  basi- 
licam  nocte  nobis  vigilantibus  introivit.  [Ibid.) 

(2)  Congregati  igitur  apud  Brennacura  villam  episcopi,  in  unam  dumum  residere 
jussi  sunt.  [IliJ.) 
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composée  p:ir  Venantius  Fortunatus,  et  adressée  en  même  temps 
au  r<>i  Hilperik  ei  à  tous  les  évêques  réunis  à  Braine  (1).  La  singu- 
lière e\isience  que  s'étaii  faite,  par  son  t  .1<  nt  et  son  savoir-vivre, 
cet  Italien,  porie  favori  de  la  haute  société  gauloi.-e  du  vie  siècle, 
exige  ici  une  digression  épisodique.  Ne  aux  environs  de  Trevise  et 
élevé  à  Kavennes,  Furtunaïus  é  ait  venu  m  G;iu!e  pour  acquitter 
un  \œu  de  dévotion  au  tombeau  de  saint  Martin;  mais  comme  ce 
voyage  fui  pour  lui  une  sorte  de  course  triomphale,  il  ne  se  hâta 
point  de  le  terminer  (2).  Après  a\oir  Lit  >on  p;  lerii  âge  à  Tours,  il 
coniinua  de  se  promener  de  vile  en  ville,  accuei  Ii,  fête,  désiré  par 
tous  les  hommes  de  haut  rang  qui  se  piqua  ent  tant  soit  pi  u  de  po- 
litesse et  d'i  légance  (3).  De  Mayence  à  Bo:  deuux,  et  de  Toulouse  à 
Cologne,  il  parcourait  la  (iaule,  \isitant  sur  son  passage  les  ducs, 
le*  comtes,  les  év.  ques,  soit  frauks  soit  gaulois  d'origine,  et  trou- 
vant dans  la  plupart  d'entre  eux,  d'abord  des  hôies  empressés,  et 
bientôt  de  vérit.ble.-.  amis. 

Ceux  qu'il  \enait  de  quiitrr  après  un  séjour  plus  ou  miiins  long 
dans  leur  pa'ais  épiscopal,  leur  maison  de  campagne  ou  leur  chà- 
teau-fort,  < •ntreienaient  dès  lors  av<  c  lui  une  correspondance  ré- 
glée, et  il  répondait  à  leurs  h  tires  eu  prose  par  des  pièces  de 
vers  é'égiaquis,  où  il  retraçait  piéiiqm  ment  les  souvenirs  de 
son  voyage  1  s  plus  c  pab'es  de  plaire  à  ses  nouveaux  amis.  Il 
parlait  a  chacun  des  beautés  naturelles  ou  des  inonumens  de  son 
pays;  il  décrivait  les  sites  p  il  tore  ques,  les  fleuves,  les  forêts,  la 
culture  des  campagnes,  la  richesse  des  églises,  l'agrément  des 
maisons  de  plaisance  (i).  Ces  peintures,  qui  lqu<  fois  vraies  et  quel- 
quefois aussi  vaguement  emphatique  s,  étaient  mêlées  de  complimens 
et  de  flatu  ri<  s.  Le  poète  vant  it  du  z  le-,  seigneurs  de  race  lianke 
l'air  de  bonhomie,  1  hospitalité,  l'aisance  à  converser  en  langue  la- 


(»)  Ad  Chilperirum  rfgem  quandô  sjno  lus  Rrinnaco  babila  est.  (A[.ud  Forlunati 
Pidav.  episc.  opéra,  bb.  IX,  carmen  i  ;  edit.  in-40i  R«>mœ,  i*36.) 

(*)  Vila  Forlunati,  prœtixa  ejus  openbus ,  auciorc  Mithaele  Angelo  Lucbi. 

(3)  Quenidam  \irum  religi.  sum,  uomine  Foi  lunainni  ;  melritis  vcisibus  insignem 
quia  multis  polentibus  et  bonoabdibiis  virU,  in  bis  r.abicis  et  Bilg  as  rrgionibus 
per  diversa  loca,  tune  viiaj  ac  scii-nliœ  sua^  inerito,  iQWluba  ur....  (Hincmarus  de 
Egidio  Rrmensi  <pi>c.  in  vità   ..  Reinigii  ;  apiid  Foriuuaii  vitani ,  pag.  61.) 

(4)  V.  Forlunati  lib.  I,  carm.  iy.  îo,  ai;  lib.  III,  carm.  6,  S,  et  parlai. 


NOUVELLES   LETTRES   SUR   L'HISTOIRE   DE   FRANCE.  287 

tine;  et  chez  les  nobles  gallo-romains  l'habileté  politique,  In  finesse 
d'esprit,  la  science  des  affaires  et  du  droit  (1).  A  IMugc  de  la  piété 
des  évéques  et  de  1  ur  zè'e  à  bâtir  et  à  consacrer  de  nouvelles 
églises,  il  joignait  celui  de  leurs  travaux  admii  isir.itifs  pour  la 
prospérité,  l'orm  ment  ou  la  sûreté  des  villes.  Il  louait  l'un  d  avoir 
restauré  d'anciens  édifices,  un  prétoire,  un  portique,  des  bains; 
l'autre  d'avoir  détourné  le  cours  d'une  rivière  et  creuse  des  <  an  iux 
d'irrigation  ;  un  troisième  d'avoir  élevé  une  citadelle  garnie  de  tours 
et  de  ma  him  s  de  guerre  (2).  C'est  ainsi  qu'étranger  à  la  G;iule  par 
sa  naissance,  Fortunatus  y  de\int  en  peu  d'années  le  cenire  de  la 
société  i:  tell<  ctue'le,  le  lien  commun  de  tous  les  hommes  qui,  au 
milieu  d'un  monde  en  proie  à  des  passions  barbares  et  à  des  inté- 
rêts grossiers,  conservaient  Sol  tairement  le  goût  des  lettres  et  des 
plaisirs  de  IN  sprit  (■">),  Mais  de  tout<  s  ces  amitiés ,  la  plus  vive  et  la 
plus  durable  fut  celle  dont  il  se  lia  av<  c  une  femme,  avec  Rade- 
gonde,  l'une  d<  s  épouses  du  roi  Chlother  1",  retirée  alors  à  Poitiers 
dans  un  mon  stè;e  qu'<  Ile-même  avait  fondé,  et  où.  elle  avait  pris  le 
voile  comme  simple  religieuse. 

Dans  l'année  529,  Chlother,  roi  de  Neustric,  s'éiait  joint  comme 
auxiliaire  à  son  frère  Theoderik,  qui  marchait  contre  les  ThoringS 
ou  Thuringiens,  peuple  de  la  confédération  saxonne,  voisin  et  en- 
nemi des  Franks  d'Austrasie  (4).  Les  Thuringiens  perdirei.t  plu- 
sieurs batailles;  les  plus  braves  de  leurs  g  m  rriers  furent  tai  lés  en 
pièces  sur  les  rives  de  l'Unstrudt;  leur  pays,  ravagé  par  le  fer  et  le 
feu,  devint  tiibut.ire  des  Franks,  et  les  rois  vain  jueurs  firent 
entre  eux  un  partage  égal  du  butin  et  des  prisonniers  (5).  Dans  le 

(i)  Fortumti  opéra  ,  lih.  VII,Cnrm.  x,i,  3,  4,  5,  i5,  16;  lib.  IX.  carm.  16  et 
passim.—  Ibid.  tib.  VII,  carm.  7,  S,  9,  >o,  11,  ra,  i3,  14;  l.b.  X,  carm.  »3  et 
pa^sîm. 

(2)  Fortunaii  lib.  I ,  carm.  18,  ad  Leontium  Burdegalensem  cpiscnpum  de  Bis- 
sono,  villa  Burdegalemi.  — Ibid.  lib.  III,  carm.  10,  ad  Felicera  Namnetensem 
«pisc.  cùm  alibi  detorouerel  fliwium.  —  Ibid.,  carm.  12  ,  ad  Nicelium  Trevirensem 
de  casicllo  super  blusellam. 

(3;  Vita  Fortimati,  pag.  47,  48,  49.  —  Forluualus  Italiens  apud  Gallias  in 
metrica  insignis  habebatur.  (Flodoard,  Hi»t.  rem.  reel.  iLid.  pag.  61.) 

(4)  Gr?g.  Turon.  Hist.  lib.  III,  pag.  190. 

(5)  Pal  râla  ergo  victoria  regiouem  illam  capessunt ,  in  suam  redigunt  pôles  talem. 
{Ibid.) 
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lot  du  roi  de  Xeustrie  tombèrent  deux  enfans  de  race  royale,  le  fils 
et  la  fille  de  Berther,  l'avant  dernier  roi  d.  s  Thuringiens.  La  jeune 
fille  (c'était  Radegonde)  avait  a  peine  huit  ans;  mais  sa  grâce  et  sa 
beauté  précoce  produisirent  une  telle  impression  sur  lame  sen- 
suelle du  prince  frank,  qu'il  résolut  de  la  faire  élèvera  sa  guise,  pour 
qu'elle  dewni  un  jour  une  de  ses  femmes  (1).  Radegonde  fut  gardée 
avec  soin  dans  l'une  des  maisons  royales  de  Neustrie,  au  domaine 
d'Aties,  sur  la  Somme.  Là,  par  une  louable  fantaisie  de  son  m.iîlre 
et  de  son  époux  futur,  elle  reçut,  non  la  simple  éducation  des  filles 
de  race  germanique,  qui  n'apprenaient  guère  qu'à  filer  et  à  suivre 
la  chasse  au  galop,  mais  l'éducat  on  raffinée  des  riches  Gauloises. 
A  tous  1<  s  travaux  elégans  d'une  femme  civilisée,  on  lui  fit  joindre 
l'étude  des  lettres  romaines,  la  lecture  des  poètes  profanes  et  des 
écrivains  ecclésiastiques  (2).  Soit  que  son  intelligence  fut  naturelle- 
ment ouverte  à  tout»  s  les  impressioi  s  délicates,  soit  que  la  ruine  de 
son  pays  et  de  sa  famille,  et  les  scènes  de  la  \ie  bai  baie  dont  elle 
avait  été  le  témoin,  l'eussent  frapi  ée  de  tiisie.-seet  de  dégoût,  elle 
se  prit  à  aimer  les  livres  comme  s'ils  lui  eussent  ouvert  un  monde 
idéal  meil'eur  que  celui  qui  l'entourait  (•">).  En  lisant  l'Ecriture  et 
les  Vies  des  Saints,  elle  pleura't  et  souhaitait  le  martyre;  et  proba- 
blement aussi  des  rêves  moins  sombres,  des  rê\es  de  paix  et  de 
liberté,  accompagnaient  ses  autres  lectures.  .Mais  l'enihousasme 
religieux,  qui  absorbait  alors  tout  ce  qu  il  y  avait  de  noble  et  d'é- 
levé dans  les  facultés  hitm.iines,  domina  bientôt  en  elle;  et  cette  jeune 
barbare,  en  s'attachant  aux  idées  el  aux  mœurs  de  la  civilisation, 
les  embrassa  dans  leur  type  le  plus  pur,  la  vie  chrétienne  (4). 

(i)  Cblotkarius  \erô  rediens,  Radegundem  ûliam  Berlliarii  régis  sérum  oap- 
tivam  abduxit,  sibique  eam  iu  niatrimoninm  suciaut.  [I/>iJ.)  —  Qua?  veniens  in 

sortem  procelsi  régis  Clilotharii (Viia  saucia;  Radegundis,  aucture  Forlunato, 

apud  sci  pt.  reruni  francic.  toni.  III,  pag.  456.) 

(a)  In  Veiomandeii>em  ducla  Atteias  in  villa  regia  nutriendi  causa  custodibus 
est  deputata.  Quae  puella  inter  alia  opéra  qure  sexui  «jus  congruebant,  btteris  est 
erudila.  [Ibid.) 

(3)  Tempestate  barbarica ,  Francorum  vicloria  regione  vaslata.  (Vita  S.  Rade- 
gundis, apud  script,  i  cru  ni  fraticic.  tom.  III,  pag.  4  56.) 

(4)  Nec  fuil  arduuni  rudimentis  illam  Iberalibus  in  toi  mari ,  cujin  annos  et  sexum 
non  niinus  acumen  ingenii  quam  caslilaiis  insigira  MiperabaHt.  (Vita  S.  Radegundis, 
auctuie  Hildeberto,  Cenoinan.  episc.  apud  BollauJist.,  Acta  sanctorum    Augusti, 
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Détournant  de  plus  en  plus  sa  pensée  d-  s  hommes  et  des  choses 
de  ce  siècle  de  violence  et  de  brutalité ,  elle  vit  approcher  avec  ter- 
reur l'âge  nubile  et  le  moment  d'appartenir  comme  femme  au  roi 
dont  elle  était  la  captive.  Quand  l'ordre  fut  donne  de  la  faire  venir 
à  la  résidence  royale  pour  la  célébration  du  marin ge,  entraînée  par 
un  instinct  de  répugnance  invincible,  elle  prit  la  fuite;  mais  on  l'at- 
teignit, on  la  ramena,  et  malgré  elle  épousée  à  Soissons,  elle  de- 
vint reine,  ou  plutôt  l'une  des  reines  des  Franks  neustriens;  car 
Chlother,  fidèle  aux  mœurs  de  la  vieil'e  Germanie,  ne  se  contentait 
pas  d'une  seule  épouse ,  quoiqu'il  eût  aussi  des  concubines  (1).  D'in- 
exprimables dégoûts,  que  ne  pouvait  atténuer,  pour  une  ame 
comme  celle  de  Radegonde,  l'attrait  delà  puissance  et  des  ri- 
chesses, suivirent  cette  union  forcée  du  roi  barbare  avec  la  f(  mme 
qu'éloignaient  de  lui,  sans  retour  possible,  toutes  les  perfections 
morales  que  lui-même  s'était  réjoui  de  trouver  en  elle,  et  qu'il  lui 
avait  fait  donner. 

Pour  se  dérober,  en  partie  du  moins,  aux  devoirs  de  sa  condi- 
tion ,  qui  lui  pesaient  comme  une  chaîne,  Rad<  gonde  s'en  imposait 
d'autres  plus  rigoureux  en  apparence  :  elle  consacrait  tous  ses  loi- 
sirs à  des  œuvres  de  charité  ou  d'austéi  ité  chrétienne  ;  elle  se  dé- 
vouait personnellement  au  service  des  pauvres  et  des  malades.  La 
maison  royale  d'Aties  où  elle  avait  été  élevée  et  qu'elle  avait  reçue 
en  présent  de  noces,  devint  un  hospice  pour  les  femmes  indigentes. 
L'un  des  passe-temps  de  la  reine  était  de  s'y  rendre,  non  pour  de 
simples  visites,  mais  pour  remplir  l'office  d'infirmière  dans  ses  dé- 
tails les  plus  rebutans  (2).  Les  fêtes  de  la  cour  de  Neustrie,  les  ban- 

tom.  Ilï,  pag.  84.)  —  Fréquenter  loqnens  cum  parvulis,  si  conferret  sors  tempo- 
ris,  martyr  fieri  eupieus.  (Viia  S.  Radegundis,  auctore  Fortunato,  ibid.  pag.  68.) 

(i)  Quam  cùm  praeparalis  expensis  Virturiaci  vuluisset  rex  prœdiclus  acripere, 
per  Betarcham  ab  Atteias  nocte  cum  paucis  elapsa  est   Deindè  Suessionis  eùm  eam 

direxisset ,  ut  regiuam   erigi  ret (Script,  rerttm  francic    tom.  III,  pag-  456.) 

Lies  probabilités  de  cette  union  polygame  sont  u.ie  grande  cause  de  tourment  pour 
les  écrivains  modernes  qui  se  sont  occupés  des  actes  de  sainte  Radegonde.  Le  père 
Mabi'.Ion  remarque  la  difficulté  en  désespérant  de  la  résoudre  :  locus  sanè  lubricHS 
ac  difficUis.  (Annales  Benedictini ,  tom.  I,  pag.  xa4.) 

(2)  Sic  devola  ft-mina,  nata  et  nupia  regina,  palatii  domina,  pauperibusserviebat 
ancilla.  (Vita  S.  Radegundis,  auctore  Foi  tuuato,  apud  Arta  sanctorum  Augusti, 
tom.  III,  pag.  63.)  —  Atteias  domum  instruit,  quo  lectis  culte  compositis,  coa- 
TOME   VI.  19 
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quels  bruyans,  les  chasses  périlleuses,  les  revues  et  les  joutes  guer- 
rières, la  société  des  v  ssaux  a  l'<  spril  inc;;lte  et  à  la  voix  rude,  la 
fatiguaient  et  la  rendaient  trLte.  Mai*  s'il  survenait  quelque  évêijue 
ou  quelque  cl  rc  po  i  et  lctiré,  un  h  .mme  de  paix  et  de  conversa- 
tion dj  ice,  s  ir-le-champ  elle  abandonna  t  toute  autre  compagnie 
pour  la  senne  :  elle  s'atta  hait  à  lui  durant  de  longues  heures,  et 
quand  venait  l'instant  de  son  départ ,  elle  1  •  chargeait  de  cadeaux 
en  signe  de  souvenir,  I.ti  d.s..it  mille  f  is  ad  eu,  et  retombait  d.ns 
sa  tristesse  (1).  L  heure  des  r  pa->  qu'elle  d  vait  prendre  «  n  commun 
avec  son  mari  la  trouvait  toujours  en  têtard,  soit  par  oubli,  soit  à 
d  s.-eit\ ,  et  absorbée  dans,  ses  l  ctures  instructives  ou  i,es  exercices 
d?  pieté.  Il  la  11  it  qu'on  l'avertit  plusieurs  fois,  elle  roi,  ennuyé 
d  attendre,  lui  faisait  de  vio'enies  querelles,  s..ns  réussir  a  la  rendre 
pi  s  empressi  e  ni  plus  exacie  (2).  La  nuit,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, e!le  se  levait  d'auprès  de  lui  et  i»'en  allait  se  coucher  à 
terre  sur  une  simple  natte  ou  un  cilice,  ne  revenant  au  lit  conjugal 
que  transie  de  froid,  et  associant,  d'une  manière  bit  n  re,  le  délire 
des  mortifications  chrétiennes  au  sentiment  d'aversion  insurmon- 
î  :ble  qu'elle  éprouvait  pour  son  moi  (ô).  Tant  de  signes  de  déjjoût 
r.e  Lissaient  pourtant  pas  l'amour  du  roi  deNeuslrie.  Chlother  n'était 
pas  homme  à  se  faire  sur  ce  point  des  scrupules  de  délicatesse: 
pourvu  que  la  femme  dont  la  beauté  lui  plaisait  demeurât  en  su  pos- 
session, il  n'avait  nul  souci  des  vi  >!enc  s  aiorales  qu'il  exerçait  .sur 
elle.  Les  répugnances  de  Uad  gonde  l'impatienta  eut  sano  lui  causer 
anc  véritable  souffrance,  et,  dans  ses  contrariétés  conjugales,  il  se 

^rc;'alis  egenis  feminis  ,  ip-a  eas  lavans  in  thermls,  morborum  curabat  puiredines. 
(Ibid.) 

(i)  Ad  ejus  opinioneni  siquis  s  rvorum  Dei  visas  fuisset,  vel  per  se,  vel  voea- 
tu-i,  occiirrere,  videres  illam  cœlestfm  baberr  la;  itiaiu...  Ip»a  se  lolam  occupabat 
juxta  viri  jusli  veiba..  relenltbalur  per  dies...  Et  si  venissel  pontifex,  in  aspectu 
ojns  lalificahafor  et  reiniineraluni  relaxabat  ipsa  (ristis  a  J  propria.  (  Acla  saucturum 
Augusti,  tom.  III,  pag.  >'«j.) 

(i)  Unde  hora  serotina,  dùm  ei  nuntiareiur  tardé  quod  eam  rex  quœreret  ad 
iiii-nsaiu,  circà  res  Dei  dum  satagebai,  ii\as  habebal  à  conjure.  (Ibid.) 

(3)  Noctitrno  temporc,  rùm  reclinarel  cuni  principe,  rogans  se  pro  bamana 
necessilate  ronsurgere  ,  et  levans,  «gressa  cubiculo,  taaidui  ante  secreium  oral  ont 
iucumbt-bal  jaciato  cilicio,  ut  so  o  ca  eus  spirilu,  jacerel  gtlu  pcnttiala,  tola  carne 
pi  xmortua.  Uùid.  pag.  68.) 
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bornait  d're  à  avec  humeur  :  «C'est  une  nonne  que  j'ai  là,  ce  n'est 
pas  une  reine  (1).» 

Kt  en  (  ff.  t,  p  >ur  cette  ame  froissée  par  tous  les  liens  qui  l'atta- 
chaient :in  monde,  il  n'y  avait  qu'un  seul  refuge,  la  vie  du  cloître. 
Radegonde  y  aspirait  de  tous  ses  vœux  ;  niais  les  obstacles  étaient 
grands,  (  t  six  années  se  passèrent  ;iv;int  qu'elle  osât  les  braver.  Un 
dernier  malheur  de  famille  lu<i  donna  ce  courage.  Sun  frère,  qui 
avait  grandi  à  'a  cour  de  Neustrie,  comme  Otage  de  la  nation  thu- 
ringieni.c,  fut  mis  à  mort  par  l'ordre  du  roi,  peut-être  pour  quelques 
regrets  p^tr  otiques  ou  quelques  menaces  inconsidérées  (2).  Dès  que 
la  reine  apprit  cette  horrible  nouvelle,  sa  résolution  fut  arrêtée; 
mais  el!e  !a  dissimulai.  Feignant  de  n'aller  chercher  que  des  conso- 
lations religieuses  ,  et  cherchant  un  homme  capable  de  devenir  sou 
libérateur,  elle  se  rendit  a  Noyon  ,  auprès  de  l'évêque  Médard,  fils 
d'un  Frank  et  d'une  Romaine,  personnage  célèbre  alors  dans  toute 
la  Gaule  par  sa  réputation  de  sainteté  (ô).  Chlother  ne  conçut  pas  le 
moindre  soupçon  de  cette  pieuse  démarche,  et  non-seulement  il 
ne  s'y  o|>posa  point,  mais  ii  ordonna  lui  même  le  départ  de  la  reine; 
c  r  ses  larmes  l'importunaient,  et  il  avait  hâte  delà  voir  plus  calme 
et  moins  nombre  d'humeur  (4).  Radegonde  trouva  l'évêque  de  Noyon 
dans  son  église,  officiant  à  l'autel.  Lorsqu'elle  se  vit  en  sa  présence, 
les  se;  ti mens  qui  l'agitaient,  et  qu'elle  avait  contenus  jusque-là, 
firent  explosion ,  et  se>  premières  paroles  furent  un  cri  de  détresse  : 
«  Très  saint  prêtre,  je  veu\  quitter  le  siècle  et  changer  d'habit  !  Je 
«  t'en  supplie,  tressa  nt  prêtre,  consacre-moi  an  Seigneur  (5)!  »  Mal- 
gré l'intrépidité  de  safui  et  la  ferveur  de  son  prosélytisme,  l'évêque, 


(f)  De  çua  régi  dicebatur  habere  se  magis  jugalem  monacham  quàm  nginam; 
(Acla  sanrloium  Auj;usti ,  1om.  III,  pag.  69.) 

{■*)  < Inj us  fralreni  posteà  injuste  per  boulines  iniqnos  occidit.  Illa  qnoque  ad 

D<nm  conveisa {Grcg.  Turori.  Hist.  lib.  III,  pag.  190.)  —  Ut  hnec  rel'giosius 

\iveiet,  fr-ati-r  interficitur  inaorenter.  (Script,  rerum  Irancic.  tom.  Ilî,  pag.  456. 
Ex  \ilâ  S.  K-adegundis,  auclore  Forlunalo.) 

(3)  Paler  igitur  hujiis  Domine  Neclardus  de  forti  Franeorum  génère,  nt>n  fuit 
inlinius  libi-rlate  :  mater  v«ro  lomaua  ,  nomme  Piotagia,  absolulis  claruit  servihite 
natalibus.  (Ex  vila  S.  MedarUi.)  — Jbld.  pag   45 r. 

(4    Dirt'cta  a  rege  veniens  ad  R.  Medardnm  iVovioma^o...  (Ihid.  pag.  456.) 
(5)  Supplical  instanter  ut  ipsam  mtitalu  \este  Domino  consec: arel.  [Il>id.) 

19. 
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surpris  de  cette  brusque  requête,  hésita  et  demanda  le  temps  de 
réfléchir.  FI  s'agissait,  en  effet,  de  prendie  une  décision  périlleuse, 
de  rompre  un  mariage  royal  eoni raclé  selon  la  loi  salique  et  d'après 
les  mœurs  germaines,  mœurs  que  l'église,  tout  en  les  abhorrant , 
tolérait  encore  par  crainie  de  s'aliéner  l'esprit  des  Barbares  (1). 

Bien  plus  à  celte  lutte  intérieure  entre  la  prmlei.ee  et  le  zèle  se 
joignit  aussitôt,  pour  saint  Médard,  un  combat  d'un  tout  autre 
genre.  Les  seigneurs  et  les  guerriers  franks  qui  avaient  suivi  la 
reine  l'entourèrent  en  lui  eriant  avec  des  gestes  de  menace  :  «  j\*e 
«  t'avise  pas  de  donner  le  voile  à  une  femme  qui  s'est  unie  au  roi , 
<r  prêtre  !  garde-toi  d'eulevi  r  au  prince  une  reine  épousée  solenncllc- 
«  ment  !  »  Les  plus  furieux,  mettant  la  main  sur  lui,  l'entraînèrent 
;.vec  violence  des  degrés  de  l'auiel  jusque  dans  la  nef  de  l'église, 
pendant  que  la  reine,  <  ffrayée  du  tumuhe,  cherchait  avec  ses 
femmes  un  refuge  dans  la  sacristie  (2).  Mais  là,  recueillant  ses 
esprits,  au  lieu  de  s'abandonner  au  désespoir,  elle  conçut  un  ex- 
pédient où  l'adresse  féminine  avait  autant  de  paît  que  la  force  de 
volonté.  Pour  tenter  de  la  manière  la  plus  forte  et  mettre  à  la  plus 
rude  épreuve  le  zèle  religieux  de  l'cvê>|ue,  elle  jeta  sur  ses  vête- 
mens  royaux  un  costume  de  redise,  »  t  marcha  ainsi  travestie  vers  le 
sanctuaire,  où  saint  .Médard  éiait  assis,  triste,  pensif  et  irrésolu  (ô). 
«  Si  tu  tardes  à  me  consacrer,  lui  dii-dle  d  une  voix  f«  rme,  et  que 
«  tu  craignes  plus  les  hommes  que  Dieu,  tu  auras  à  rendre  compte, 
«  et  le  pasteur  te  redemandera  Lame  de  sa  brebis  (i).  »  Ce  spectacle 
imprévu  et  ces  paroles  mystiques  frappèrent  l'imagination  du  vieil 
cvêque,  et  ranimèrent  tout  à  coup  en  lui  la  volonté  défaillante. 
Élevant  t»a  conscience  de  prêtre  au-dessus  des  craintes  humaines 
et  des  ménagemens  politiques  ?  il  ne  balança  plus,  et  de  son  auto- 

f  i)  Sed  memor  dicentis  apostoli  :  Si  qua  Iigata  sit  conjugi ,  non  quaerat  dissolvi  ; 
diffeitbalreginamne  vesletigeret  nionachicà. (Ex  vita  S.  Medardi.  IbiJ.,  p.  456.)  — 

(a;  Adhuc  beatum  wruin  periurbabaut  proceres,  pi  per  basilicam  graviter  ab 
^ltari  retrahebaut ,  ne  vel.irt  î  régi  conjunrlam ,  ne  videretur  sacerdoli  ul  prresumeret 
principi  subducere  reginam  ,  non  publtcaaam  sed  publicam.  (Ex  vila  S.  RaJegundis, 
apud  script,  rcium  fmneic.  tom.  III,  pag.  456.) 

(3)  Iuiransin  sacrarinm,  nionachicà  veste  induilnr,  procedil  ad  altarc,  beatis- 
.simum  Medaidum  bis  verbis  alUxpiitur  dicens [Ibid.) 

(4y  Si  nie  consi craie  disiuleris.  el  plus  liomiueni  (|uàm  Deum  timueris,  de 
manu  tua  a  pahtore  ovis  anima  requiralur.  (Ibid.) 
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rite  propre,  il  rompit  le  mariage  de  Radegonde  en  la  consacrant 
diaconesse  par  l'imposition  des  mains  (1).  Les  seigneurs  et  les  vas- 
saux franks  eurent  aus>i  leur  part  de  stupéfaction;  ils  n'osèrent  ra- 
mener de  force  à  la  \  ésidi-nce  royale  celle  qui  avait  désormais  pour 
eux  le  double  caractère  de  reine  et  de  femme  consacrée  à  Dieu. 

La  première  pensée  de  la  nouvelle  convertie  (  c'était  le  nom 
qu'on  employait  alors  pour  exprimer  le  renoncement  au  monde  )  fut 
de  se  dépouiller  de  tout  ce  qu'el'e  portait  sur  elle  de  joyaux  et  d'ob- 
jets précieux.  Elle  couvrit  l'autel  de  ses  ornemens  de  tête,  de  ses 
bracelets,  de  ses  agrafes  de  pierreries ,  de  ses  franges  de  robes  tis- 
sues  de  fils  d'or  et  de  pourpre;  elle  brisa  de  sa  propre  main  sa  riche 
ceinture  d'or  massif  en  disant  :  «  Je  la  donne  aux  pauvres  (2).  »  Puis 
elle  songea  à  se  mettre  à  l'abri  de  tout  danger  par  une  prompte 
fuite.  Libre  de  choisir  sa  route,  elle  se  dirigea  vers  le  midi,  s'éloi- 
gnant  du  centre  de  la  domination  franke  par  l'instinct  de  sa  sûreté, 
et  peut-être  aussi  par  un  instinct  plus  délic.it  qui  l'attirail  vers  les 
régions  de  la  Gaule  où  la  barbarie  avait  fait  le  moins  de  ravage. 
Elle  gagna  la  ville  d'Orlé;ms,  et  s'y  embarqua  sur  la  Loire,  qu  elle 
descendit  jusqu'à  Tours.  Là,  elle  fit  halte  pour  attendre,  sous  la 
sauve-garde  des  nombreux  asiles ouveits  près  du  tombeau  de  saint 
Martin ,  ce  que  déciderait  à  son  égard  l'époux  qu'elle  avait  aban- 
donné (5).  Eli'  mena  ainsi  quelque  temps  la  vie  inquiète  et  agitée  des 
proscrits  réfugiés  à  l'ombre  des  basi.iques,  tremblant  d'être  sur- 
prise si  elle  faisait  un  pas  hors  de  l'enceinte  protectrice,  envoyant 
au  roi  des  requêtes,  tantôt  fières,  tantôt  suppliantes;  négociant 
avec  lui  par  l'entremise  des  évêques  pour  qu'il  se  résignât  à  ne  plus 
la  revoir,  et  a  lui  permettre  d'accomplir  ses  vœux  monastiques. 

Chlother  se  montra  d  abord  sourd  aux  prières  et  aux  somma- 

(i)  Qiio  illc  ronlestalionis  concussns  toaitruo,  manu  superposita  consecravit 
diaconam.  (Ex  vita  S.  Radegundis,  apud  script,  reium  francic.  lom.  III,  pag.  456.) 

(a)  Mox  iiidumentum  nobile exula  ponit    in   altare,   b'altas  gemmataque 

ornamenUi Ciiigulum  anri   ponderaium  fractuni  dal  in  opus  paup< mm   (Ibid.) 

—  Slapionem ,  camisas,  manicas ,  cofeas,  fibulas,  cuncta  auro,  quaedam  gemmis 
exoruata....  {Ibid.,  pag.  457.) 

(3)  Hinc  felici  na>igio  Tiironis  appulsa quid  egorit  circà  S.  Martini  atria  , 

teoipla ,  basilicam  ,  tiens  laelinmis  insatiala ,  singula  jaci-ns  per  limiua.  (Acla  sanc- 
torum  Augusti,  tora.  III,  pag.  70.) 
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tions  :  il  revendiquait  ses  droits  d'époux  eu  attestant  la  loi  de  ses 
ancêtres,  et  menaçait  d'aller  lui-mime  saisir  de  force  et  ramener 
la  fugitive.  Frappée  de  «erreur  quand  le  bruit  public  ou  les  lettres 
de  ses  amis  lui  apporta  eni  de  p  reilles  nouvelles,  Radegondese  li- 
vrait «lors  à  un  redoublement  d'austerites,  au  jeûne,  aux  \eilles, 
aux  macérations  par  le  cilice,  dans  l'espoir  tout  à  la  fois  d'oltte- 
nir  l'assistance  d'en  h.:ul,  et  de  perdre  ce  qu\  lie  avait  de  charmes 
pour  l'homme  qui  la  poursuivait  de  son  amour  (1).  Afin  d'augmen- 
ter  la  distance  qui  la  séparait  de  !ui,  elle  passa  de  Tours  à  Poitiers, 
et  de  l'asile  de  saint  Martin  dans  l'agile  non  moins  révéré  de  s.dnt 
Hilare.  Le  roi  pourtant  ne  se  déeouiagea  pas,  et  une  fois  il  vint 
jusqu'à  Tours  sous  un  faux  prétexte  de  dévotion;  mais  h  s  remon- 
trances énergiques  de  s.. int  Germain,  l'illustre  éveque  de  Paris, 
l'emj  êchèrent  d'ail  r  plus  loin  (2).  Enlacé,  pour  ainsi  dire,  par  cette 
puissance  morale  contre  laquelle  ver  ait  se  briser  la  volonté  fou- 
gueuse des  rois  barbares,  il  consentit  de  guerre  L.sse  à  ce  que  la 
fille  des  rois  thurii  giens  fondât  à  Poitiers  un  monastère  de  femmes, 
d'apres  1  exemple  donné  dans  la  ville  d'Arles  par  une  noble  Romaine, 
Gœsaria,  soeur  de  IVvêque  Cœsar-us  ou  saint  Ce  s  aire  (3). 

Tout  ce  que  Radegonde  avait  reçu  de  sm  mari,  selon  la  coutume 
germanique,  en  dot  et  en  prés  nt  du  matin,  fut  consacré  par  elle 
à  l'établissement  de  la  congrégation  qui  devait  lui  rendre  une  fa- 
mille de  choix  ,  à  la  pla.  e  de  celle  qu  (  lie  a\ail  perdue  par  les  dé- 
sastres de  la  conquête  et  la  tyrannie  :-o  :|  ç  mneuse  des  vainqueurs 
de  son  pa^s.  Sur  un  terrain  qu'elle  possédait  aux  portes  de  la  ville 
de  Poitiers,  clic  fit  cre.ser  les  fondemens  du  nouveau  monastère, 

(i)  Cùm  in  villa  ips-a  adhttc  e?sel,  fil  sonus  quasi  eam  rex  ilerum  ve'let  aociprre... 
base  audiens  beaiîssima  niinio  terrore  perlerrîta,  se  ampliu<  crnciandiim  tradidit 
cilicio  asperrimo,  ac  lencro  curpori  aptavit.  (Acla  sanctorum  Augusti,  tout.  III, 
pag.  76.) 

(2)  Sicirt  enim  jam  per  inlernunlios  rognoverat  qund  timtbat,  prapeelsus  rex. 
CMolharius  curci  filio  suo  prœci4leniissinio  Sigd)er!o  Ttirones  advenit,  qoa^i  d<  vo- 
tionis  causa,  quô  fatiilits  Pirlavw  «cc>d>  rel ,  ul  suam  reginam  acciperel.  (Ibid.) 
—  V»la  S.  Radegnndis,  lil).  II,  atntoie  liaiKlonivia.) 

(1)  Tune  rex  timens  Dei  juduium,  quia  regina  roagis  Dei  vohinlalrnt  fin-rat 
qjiàtn  suam.  [Ibid.)  —  Pirtavis,  inspirante  et  coopérante  Deo,  «iionasieiium  sibi 
per  ordinaooncm  praicelsi  régis  Chlolliarii  tonslmxil.  [Ibid.)  —  Script,  rerum 
iraucic.  tom.  II,  pag.  356,  67  et  5g.) 
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asile  ouvert  à  celles  qui  voulaient  se  dérober  par  la  retraite  aux. 
séductions  mondaines  ou  aux  envahissement  de  la  barbarie.  Mal- 
gré l'empressement  de  la  reine  et  l'assistance  que  lui  prêta  l'évêque 
de  Poitiers,  Pientius,  plusieurs  années  s'écoulèrent  avant  que  le 
bâiimeni  fût  achevé  (I).  Celait  une  villa  romaine  avec  toutes  ses  dé- 
pendances, des  jardins,  des  portiques,  des  s. Iles  de  b.iins  et  une 
église.  Soit  par  qu<  lque  icl<  e  de  symbolisme,  suit  par  une  précau- 
tion de  sûreté  matérielle  contre  la  \iolence  des  temps,  l'architecte 
avait  donné  un  aspect  militaire  à  l'enceinte  extérieure  de  ce  paisible 
couvent  de  femmes.  Les  murailles  en  étaient  hautes  et  fortes  en 
gui  e  de  rempart,  et  plus'eurs  tours  s'élevaient  à  la  façade  prin- 
cipale (-2).  Ci  s  pi  éparatifs,  tant  soit  peu  étranges,  frappaient  vivement 
les  imaginations,  et  l'annonce  de  L  ups  progrès  courait  an  loin 
comme  une  grande  nouvelle,  a  Voyez,  disait-on  dans  le  langage 
«  mystique  de  l'époque,  voyez  l'arche  qui  se  bâtit  près  de  nous  con- 
«  tre  le  déluge  de*  pa  sions  et  contre  les  orages  du  monde  (")!  » 

Le  jour  où  tout  fut  prêt,  et  où  la  reine  enira  dans  ce  refuge, 
dont  ses  vœux  lui  prescrivaient  de  ne  plus  sortir  que  morte ,  fut  un 
jour  de  joie  populaire.  Les  pla  es  et  les  rues  de  la  ville  qu'elle 
devait  parcourir  étaient  remplies  d'une  foule  imm<nse:les  toits 
des  maisons  se  couvraient  de  spectateurs  avides  de  la  voir  passer, 
ou  de  voir  se  refermer  sur  elle  les  portes  du  monastère  (1).  Elle  fit  le 
trajet  à  pied ,  escortée  d'un  grand  nombre  de  jeunes  fill.  s  qui  al- 
laient partager  sa  réclusion,  attirées  auprès  d'elle  par  !e  renom 

(i)  Quam  fal>rieam  vir  anpsloticus  Pientius  epi^copus  et  Austrasius  clux  per  ordi- 
natiouein  dominicain  celenter  l'ecerunt.  (Ex  vita  S.  Radegunlis,  apud  script,  rerum 
franc.c..  tom.  III,  pap.  457.) 

(2)  Transeunlibus  aulem  nobis  sub  muro,  itt  rùm  caterva  virginum  per  fenestras 
turriiim  ,  el  ipsa  quoque  mûri  propugnnoiila  ,  voies  prof,  rre  ac  lamentari  desuper 
cœpit.  [Greg.  Juron,  lib.  de  Gloria  confessorum  ,   cap.  cvr.)  —  Tola  congregatio 

suprà  muruni  lamentant RogaveruiU  desuisùru  ut  subtùs  turrim  repausaretur 

feretrum.  (Arta  sandorum  Augusti,  tom.  III ,  pag.  82.) 

(3)  Quasi  recenlior  temporis  nosiri  Noe  propler  lurbines  et  prorellas  .'odalibus 
\el  soronl)us  in  lalere  ecclesiœ  monaslerii  fabricat  arcam.  (Vila  S.  Cœsarii,  Arelat. 
episc,  apud  Annales  franc,  ecclesiast.  tom.  I,  pag.  471.) 

(4)  Quanta  verô  congressio  popularis  exiilil  die  qua  se  sancta  delibtravit  reclu- 
dere,  ut  quos  platere  non  capereut,  ascendentes  tecla  complerent.  (Acta  sanctorum 
Augusti,  tom.  III,  pag.  72.) 
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de  ses  vertus  chrétiennes  et  peut-être  aussi  par  l'éclat  de  son  rang. 
La  plupart  étaient  de  race  gauloise,  et  filles  le  sénateurs  {!). 
C'étaient  celés  qui,  par  leurs  habitudes  de  retenue  et  de  tran- 
quillité domestique,  devaient  le  mieux  répondre  aux  soins  mal»  r- 
ne!s  et  aux  pieuses  internions  de  leur  directrice;  car  les  femmes 
de  race  franke  portaient  jusque  dans  le  cloître  quelque  chose  des 
vices  iriginels  de  la  barbarie.  Leur  zèle  était  fougueux,  mais  de 
peu  de  durée;  et,  incapables  de  garder  ni  rège  ni  m<  sure,  elles  pas- 
saient brusquement  d'une  rig  dite  intraitable  à  l'oubli  le  plus 
complet  de  tout  devoir  et  de  touie  subordination  (2). 

Ce  lut  vers  l'année  550  que  commença  pour  P.adegonde  la  vie 
de  retraite  et  de  paix  qu  elle  avait  si  long-temps  désirée.  Cette  vie 
selon  ses  rêves  était  une  so  te  de  compromis  entre  l'austérité 
monastique  et  les  habitudes  mollement  elégai.tes  de  la  société  ci- 
vilisée. L'étude  des  lettres  figurait  au  premier  rang  des  occupations 
imposées  à  toute  la  communauté  :  on  devait  y  consacrer  deux  heures 
chaque  jour;  et  le  reste  du  t  mps  était  donné  aux  exercices  reli- 
gieux, à  la  lecture  des  livres  saints  et  à  des  ouvrages  de  femmes. 
Une  des  sœurs  lisait  à  haute  voix  durant  le  trava  1  fait  en  commun; 
et  les  plus  intelligentes  ,  au  lieu  de  h  er,  de  coudre  ou  de  broder, 
s'occupaient  dans  une  autre  salle  à  transcrire  des  livres  pour  en 
multiplier  les  copies  (3).  Quoique  sévère  sur  certains  points,  comme 
l'abstinence  de  viande  et  devin,  la  règle  tolérait  quelques-unes 
des  commodités  et  même  certains  plaisirs  de  la  vie  mondaine. 

(i)  Multitudo  immensa  sanclimonialium,  ad  nnmerum  cimter  diiceiitarum, 
quœ  p<T  illius  prœdicationem  conversa;  vitam  sanctam  agebant,  qtiœ  secundirm 
sœruli  dignitatem  ,  non  modo  d«  senatoiibns,  \erum  eiiam  non  nuil;u  de  ipsa  regali 
stirpe  bac  religionis  forma  florebant.  [Greg.  Turon.  lib.  de  Gloria  confessorum, 
cap.  cvi.) 

(a)  deg.  Turon.  Hist.  de  Chrodielde,  moniali  fdia  Chariberti  régis,  et  de  Ba- 
sina,  fili.i  Cbilperici ,  lib.  IX,  pig.  354  et  seq. —  De  Irigeltrude  religiosa  et 
Berthegmide  ejus  filia,  pag.  35i  et  359. —  De  Tbeodecbilde  regina,  lib.  IV, 
pag.  a  16.) 

(3)  Oiniics  litleras  discant.  Omni  tempore  duabus  horis,  hoc  est  a  mane  usque 

ad  boram  secunJam  Irctiooi  vacent.  Reliquo  vero  diei    spatio  faciaul  op»ra  Mia 

Reliquis  vero  in  iinuin  operanlibus ,   1111a  de  sororibus  usque  ad  terli.im  légat 

(Régula  S.  Caesariœ ,  apud  Annales  francor.  ecclesiast.  tom.  I,  pag.  477.)  —  Acta 
sanctorura  Augusii,  tom.  III,  pag.  Ci. 
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L'usage  fréquent  du  bain  dans  de  vastes  piscines  d'eau  chaude,  des 
amusemens  de  toute  sorto,  et  entre  autres  le  jeu  de  dés,  étaient 
permis  (1).  La  fondatrice  et  les  dignitaires  du  couvent  recevaient 
dans  leur  compagnie,  non-seuleme:.t  les  évèques  et  les  membres  du 
clergé,  mais  de-,  laïque j  de  disiinction.  Une  table  somptueuse  était 
souvent  dressée  pour  les  visiteurs  et  pour  les  amis  :  on  leur  servait 
descollations  dél.caies,  et  quelquefois  de  véritables  festins,  dontla 
reine  faisait  1<  s  honneurs  par  courtoisie,  tout  en  s'abstenant  d'y 
prendre  pari  (2).  Ce  b(  soin  de  sociabilité  amenait  encore  au  couvent 
des  réunions  d'un  autre  genre.  A  certaines  époques,  on  y  jouait 
des  scènes  dramatiques,  où  figuraient,  sous  des  costumes  bri'Ians, 
de  jeunes  filles  du  dehors,  et  probablement  aussi  les  novices  de  la 
maison  (3). 

Tel  fut  l'ordre  qu'établit  Radegondc  dans  son  monastère  de  Poi- 
tiers ,  mêlant  ses  penchans  personnels  aux  traditions  conservées 
depuis  un  demi-siècle  dans  le  célèbre  monastère  d'Arles.  Après 
avoir  ainsi  tracé  la  voie  et  donné  l'impulsion ,  elle  abdiqua ,  soit  par 
humilité  chrétienne,  soit  par  un  coup  d'adresse  politique,  toute 
suprématie  officielle,  fit  élire  par  la  congrégation  une  abbesse, 
qu'elle  eut  soin  de  désigner,  et  se  mit,  avec  les  autres  sœurs,  sous 
son  autorité  absolue.  Elle  choisit,  pour  l'élever  à  cette  dignité  ,  une 
femme  beaucoup  plus  jeune  qu'elle  et  qui  lui  était  dévouée,  Agnès, 
fille  de  race  gauloise ,  qu'elle  avait  prise  en  affection  depuis  son 

(i)  De  balneo  verô...  pro  calris  amariiudine  ,  ne  lavantibus  nooeret  novitas  ipsius 
fabricœ  jusMSse  domnam  Radegimdnm  ,  ut  servientes  monasterii  publiée  boc  visila- 

reut  donec  omnis  odor  nocendi  disrederet Du  tabula  veto  respondit,  et  si  lusis- 

set  vivent e  domna  Radegtuide ,  se  minus  culpa  respirent  :  tnmen  nec  in  régula  per 
seripturan  prohiberi ,  nec  in  cauonibus  retulit.  {Greg.  Turon.  Hist.  lib.  IX, 
pag-  3-40 

(i)  Atque  sœculares  cum  abbnlissa  reficerent...  De  conviviis  etiain  ait  se  nullam 
novam  feci>se  consuetuJiuem ,  nisi  sicul  actum  est  sub  domna  Rade^unde.  (lbid., 
p:.g.  3;/,,  375.) 

(3)  De  palla  huloserica  veslimenta  nppti  suae  lemerariè  fecerit  :  foliola  aurea, 
quœ  fueiant  in  gyro  patlae,  inconsultc  susulerit,  et  ad  collum  neptis  suae  facino- 
rosè  suspendent  :  villain  de  auro  exornatam  eidem  nepli  suae  supeifluc  fecerit: 
iarbaiorias  intùs  eô  quod  celebraverit.  [Ibid.)  —  Mabillon,  Anua'es  Eenedictini, 
tora.  I,  pag.  199. 
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enfance  (1).  Yo'ontairement  descendue  au  rang  de  simple  religieuse, 
Radegonde  faisait  sa  semaine  de  cuisine,  balayait  à  s.m  tour  la 
maison,  portait  de  I  eau  et  du  bois  comme  I»  s  autres.  Mas  m  Igré 
cette  apparence  d'égalité,  elle  ét..it  reine  dans  le  couvent  parle 
prestige  de  sa  naissance  royale,  par  son  titre  <le  fondatrice,  par 
l'ascendant  de  l'esprit,  du  savoir  et  de  la  bon:é  (2).  C'était  elle  qui 
maintenait  la  règle  ou  la  modifiait  à  son  gré,  elle  qui  raffermissait 
les  âmes  chancelantes  par  des  exhortations  de  tous  les  jours,  elle 
qui  expliquait  et  commentait  pour  ses  jeum  s  compagnes  le  texte  de 
l'Éciiture  sainte,  entremêlant  ces  graves  homélies  de  petits  mots 
empreints  d'une  tendresse  de  cœur  et  d'une  grâce  toute  féminine  : 
«Vous,  que  j'ai  choisies ,  meslilles;  vous,  jeunes  plantes,  objet 
«  de  tous  mes  suins;  vous,  mes  yeux,  vous,  ma  vie,  vous,  mon  repos 

or  et  tout  mon  bonheur  (3; » 

Il  y  avait  déjà  plus  de  quinze  ans  que  le  monastère  de  Poitiers 
attirait  sur  lui  1  attention  du  monde  clin  lien,  lorsque  Veuantius 
Fortunatus,  dans  sa  course  de  dévotion  et  de  plaisir  à  travers  la 
Gaule,  le  visita  comme  une  des  cho.  es  les  plus  remarquables  que 
pût  lui  offrir  son  voyage.  Il  y  fut  a:  cueilli  avec  une  distinction  flat- 
teusi  ;  cet  empressement,  que  la  reine  avait  coutume  de  témoigner 
aux  hommes  d'esprit  et  de  politesse,  lui  fut  prodigué  comme  à 
l'hôte  le  plus  illustre  et  le  plus  aimable.  11  se  vit  comblé  par  elle  et 
par  l'abbesse  de  î-oins,  d'égard-,  et  surtout  de  louanges.  Cette  ad- 
miration, reproduite  chaque  jour  sous  toutes  les  formes,  et  distil- 

(i)  Electioue  eliam  nostrœ  congrégations  domnam  et  sororem  meam  Agnelein, 
quam  ab  ineunte  œlate  loco  filia;  co'ui  et  educavi  abljatissam  institiii ,  ac  me  post 
Deum  ejus  ordinatioui  n  gulariier  ol>edituram  <onimi*i.  {Greg.  Turori.  Hisi.,  éd. 
Ruinart,  pag.  472.) 

(a)  Nos  vero  huniiles  desideramus  in  ea  dorlrinam,  formam,  vultum,  personam, 
scieniiam,  pictatem,  bonitutem ,  dulcrdincm,  quam  spi-cialem  à  Douimn  inler  ce- 
teros  liomines  babuit.  (Vila  S.  Radei;imdis,  auitore  Baudouivia,  apud  Aela  sanc- 
torum  AugUSli,  loin.  III,  pag.  Si.)  —  Sur  la  science  et  les  lectures  de  saiute 
RaJegonde,  vovez  les  poésies  de  Foitunat.  Elle  lisait  assiduemenl  ^aint  Grégoire 
de  Nasianze,  saint  Kasile,  sainl  Aihanasc ,  saint  Hiliire,  sa.nt  Ambiobc,  sainl 
Jtiome,  saint  Augustin,  Sedulius  et  Paul  Orose.  (Lb   V,  cann.  1.) 

(3)   Nubis  duin  pr;edieab<t  dietbat  :  Vos  i  legi  filias,  vos  mea  lumina,  ves  me» 

vita,  vos  mea  requies,  totaque  félicitas,  vos  aovella  plantatin (Vita  S.  Rade- 

gundi;,  auctorr.  T.audonivia  ,  apud  Acta  sanctoiuiu  Auguiti ,  lom.  III,  pag.  77.) 
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lée,  pour  ainsi  dire,  à  l'oreille  du  poè:e,  p:ir  deux  femmes,  l'uûe 
plus  âgée  et  l'autre  plus  jeune  <|ue  lui,  le  retint,  par  un  charme 
nouveau,  plus  long-temps  qu'il  ne  l'avait  prévu  (1).  Les  semaines, 
les  mois,  se  passèrent,  lous  les  délais  furent  épuisés;  et  quand  le 
voyag  ur  parla  de  se  remettre  eu  route ,  Radegonde  lui  dit  :  «  Pour- 
«  quoi  partir?  pourquoi  ne  pas  rester  près  de  nous?  »  Ce  vœu  d'ami- 
tié fut  pour  Fortum.tus  comme  un  arrêt  de  la  destinée;  il  ne  songea 
plus  à  repasser  les  Alpes ,  s'établit  à  Poitiers,  y  prit  les  ordres,  et 
devint  prêtre  de  1  église  métropolitaine  (v2). 

Faeilitées  par  ce  changement  d'état,  ses  relations  avec  ses  deux, 
amies,  qu'il  appel  il  du  nom  de  mère  et  de  sœur,  devinrent  plus 
assidues  et  plus  intimes  (Ô).  Au  besoin  qu'ont  d'ordinaire  les  femmes 
d'être  gouvernées  par  un  homme ,  se  joignaient ,  pour  la  fondatrice 
et  pour  l'abbesse  du  couvent  d  •  Poi.iers,  des  circonstances  impé- 
rieuses qui  exigeaient  le  concours  d'une  attention  et  d'une  fermeté 
toutes  viriles.  Le  monastère  a\ait  des  biens  considérables,  qu'il 
fallait  non-seulement  gérer,  mais  garder  avec  une  vigilance  de  tous 
les  jours  contre  les  rapines  sourdes  ou  violentes,  et  les  invasions-à 
main  armée.  On  ne  pouvait  y  parvenir  qu'à  force  de  diplômes 
royaux,  de  menaces  d'e\coa,mun:eation  lamées  par  les  évêques, 
et  de  négoeiations  perpétue  lie*  ave.  les  ducs,  les  comtes  et  les  juges, 
peu  empressés  d'agir  par  devoir,  mais  qui  faisaient  beaucoup  par 
intérêt  ou  par  affection  privée.  Une  pareille  tâche  demandait  à  la 
fois  de  l'adresse  et  de  l'activité,  de  fréquens  voyages,  des  visites  à 
la  cour  des  rois,  le  talent  de  plaire  aux  hommes  puissans,  et  de 
traiter  avec  toutes  sortes  de  personnes.  Fortunatus  y  employa ,  avec 
autant  de  succès  que  de  zèle,  ce  qu'il  avait  de  connaissance  du 
monde  et  de  ressources  dans  l'esprit.  11  devint  le  conseiller,  l'a- 

(i)  Hoc  quoque  qnod  del<  ctabililer  adjecis'is  :  me  domnas  mos  Radigundx  muro 
cliaritatis  iiiclusum,  scio  quidem ,  quia  non  ex  imis  mcrilis,  sed  ex  illius  consue- 
tudine  quam  circà  cunclos  novit  impendere,  colligatis.  (Fortunati  epislola  ad 
Felicein,  episc.  Namni'ticuin  ,  iuterejus  opéra,  lib.  III,  pag.  78.) 

(2)  Mabillou,  Annales  Beuedictini ,  tom.  I,  pag.  i55. 

— -  Martinum  cupiens,  voto  RadegundLs  adluesi , 
Quant  genuit  cœlo  terra  Toringa  sacro. 

(Furhinati  lib.  VIII ,  carm.  1.) 

(3)  V.  Fortunati  opéra  lib,  VIII,  carm.  2  et  passim. 
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gent  de  confiance,  l'ambassadeur,  l'intendant,  le  secrétaire  de  la 
reine  et  de  l'abbesse  (1)  Son  influence  absolue  sur  les  affaires  exté- 
rieures, ne  l'était  guère  moins  sur  l'ordre  intérieur  et  la  |  olice 
de  la  maison.  Il  était  l'arbitre  d(  s  petites  querelfes,  le  modéraieur 
des  passions  rivales  et  des  tmporiemens  féminins.  Les  adoucis  e- 
mens  à  la  règle,  les  gi aces,  les  congés,  les  repas  d'exception, 
s'obtenaient  par  son  entre  mise  et  à  sa  demande  (2).  Il  avait  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  direction  des  consciences,  et  ses  avis, 
donnes  quelquefois  en  vers,  inclinaient  toujours  du  côié  le  moins 
rigide  (5). 

Du  reste,  Fortunatus  alliait  à  une  grande  souplesse  d'esprit  une 
assez  grande  facilité  de  mœurs.  Chrétien  surtout  par  l'imagination, 
comme  on  l'a  souvent  dit  des  Italiens,  son  orthodoxie  élait  irrépro- 
chable, mais  dans  la  pratique  de  la  vie,  ses  habitude  s  étaient  molles 
et  un  peu  sensuelles.  11  s'abandonnait  volontiers  aux  plaisirs  de  la 
table,  et  non-seulement  on  le  trouvait  toujours  joyeux  convive, 
grand  buveur  et  impro\isaieur  inspiré,  dans  les  festins  donnés  par 
ses  riches  patrons ,  soit  à  la  mode  barbare ,  soit  à  la  mode  romaine  ; 
mais  quelquefois  même,  en  ressouvenir  des  mœurs  de  Rome  impé- 
riale, il  lui  arrivait  de  dîner  seul  à  plusieurs  services  (4).  Habiles 
comme  le  sont  toutes  les  femmes  à  retenir  et  à  s'attacher  un  ami  par 
les  faibles  de  son  caractère,  R..degonde  et  Agnès  rivalisèrent  de 
complaisanees  pour  ce  grossier  penchant  du  poète,  de  même  qu'elles 
caressaient  en  lui  un  défaut  plus  noble,  celui  de  la  vanité  littéraire. 
Chaque  jour  elles  envoyaient  au  logis  de  Fortunatus  les  prémices 

(i)  Yila  Fortunati,  piœQ.\a  ejus  operibus,  pag.  jjtin  —  xr.ix. 

(a)  Accessit  volis  sors  jucundissima  noslris, 

Diim  meruere  meae  sumere  duna  procès  : 
Profecil  mibimet  puliùs  cibus  illc  soiorum; 
lias  salius  epulis,  me  pietale  fuves. 

(  Fortunati   iib.  Xf,  carm.  S,  ad  Abbaiissain.) 

(3)         ForîunaUis  agens,  Agnes  quuque  versibus  orant , 
Ul  las-ala  ni  mis  vina  benigua  bibas. 

[Il/icf.,  carm.  4!  ad  J ..m nain  Fiadegundem.) 

('t)  V.  Forlunali  opéra  Iib.  III,  carm.  i5,  iG,  17,  18.  19;  lib.  VII,  carm.  25, 
2G,  29,  3o;  l;b.  IX,  carm.  11  :  lib.  X,  carm.  r?;  lib.  XI,  carm.  iG,  22,  2^,  2\  et 
pasïiui. 
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des  repas  de  la  maison  (1);  et  non  contentes  de  cela,  elles  faisaient 
apprêter  pour  lui,  avec  toute  la  recherche  possible,  les  mets  dont 
la  rè;ile  leur  défendait  l'usage.  C'étaient  des  viandes  de  toute  espèce, 
assaisonnées  de  mille  manières ,  et  des  légumes  arrosés  de  jus  ou 
de  miel,  servis  dans  des  plats  d'argent,  de  jaspe  et  de  cristal  (2). 
D'autres  fois  on  l'invitait  à  venir  prendre  son  repas  au  monastère,  et 
alors  non-seulement  la  chère  était  delieaie,  mais  les  ornemens  de  la 
salle  à  manger  respiraient  une  sensualité  coquette.  Des  guirlandes 
de  iïeurs  odorantes  en  tapissaient  les  murailles,  et  un  lit  de  feuilles 
de  roses  couvrait  la  table  en  guise  de  nappe  (5).  Le  vin  coulait 
dans  de  belles  coupes  pour  le  convive  à  qui  nul  vœu  ne  l'interdisait. 
Celait  comme  un  souper  d'Horace  ou  de  Tibulle,  offert  à  un  poète 

(i)  Y.  Forlunati  liL».  XI,  carm.  12  de  eulogiis,  i3  pro  caslaneis,  14  pro  lacté, 
1  -5  aliud  pro  lacté,  18  pro  prunellis ,  19  pro  aliis  deliciis  et  lacté,  20  pro  ovis  et 
pruois. 

—  Deliciis  variis  tumido  me  ventre  tetendi, 
Omnia  sumendo  lac,  holus,  ova,  butyr. 

(Ibid.,  carm.  2  3.) 

[2)  Hrec  qunque  prima  fuit  hodiernse  copia  cœnœ 

Quod  mihi  perfuso  nielle  dedistis  holus 

Prœterea  venit  missus  cum  rollibus  altis, 

Undique  carnali  monte  saperons  apex. 
Deliciis  cunctis  quas  terra  vel  unda  ministrant, 

Compositis  epulis  hortulus  intus  erat. 

(IùiJ.,  lib.  XI,  carm.  9.) 

Carnea  dona  tumens,  gavata  argentea  perfert. 

Quo  nimium  pingui  juie  natabat  olus. 
Marmoreus  defert  discus  quod  gignitur  hortis. 

Quo  mihi  mellitus  fluxit  in  ore  sapor, 
Iutumuit  pullis  vitreo  sculella  rotatu, 
Subductis  pennis,  quam  grave  pondus  habeus! 

(Ibid.,  carm.  10.) 

(3)  ZMolliter  arridet  rutilautum  copia  florum, 

Vi\  lot  campus  habet  quoi  modo  mensa  rosas. 
Insultant  epnlae  stillanli  germine  fultœ, 

Quod  mantile  soiet,  cur  resa  pulcbra  tegit? 
Enituit  paries  viridi  pendenle  chorymbo 

Quse  loca  calces  habet  hue  rosa  pressa  rubet. 

(/£/</.,  carm.  1 1  } 
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chrétien  par  deux  récluses  mortes  pour  le  monde.  Les  trois  acieurs 
de  cette  scène  buarre.  s'adressaient  l'un  à  1  autre  des  propos  ten- 
dres, sur  le  sens  desquels  un  païen  se  serait  certane.uent  mépris. 
Les  noms  de  mère  et  de  sœur,  dans  la  bouche  de  l'Itali.  n,  accom- 
pagnaient dis  mots  tels  que  ceux-ci  :  ma  vie,  ma  lumière,  ilélues  de 
mon  ame;  et  tout  ce  a  n'était,  au  fond,  qu'une  amitié exallée,  mais 
chaste,  une  sorte  d'amour  intellectuel  (I).  A  l'égard  del'abbesse, 
qui  n'avait  guère  plus  de  trente  ans  lorsque  cette  liaison  commença, 
l'intimité  parut  suspecte,  et  devint  le  sujet  d'ins  nuatioi  s  malignes. 
La  réputation  du  prêtre  Forttinatus  en  souffrit.  H  fut  obligé  de  se 
défendre  et  de  protester  qu'il  n'a\ait  pour  Agnès  que  les  senliu.ens 
d'un  frère,  qu'un  amour  de  pur  esprit,  qu'une; affection  toute  céleste. 
Il  le  fit  a\ec  dignité,  dans  des  vers  où  il  prend  le  Christ  et  la  N  ierge 
à  témoin  de  son  innocence  de  cœur  -  . 

Cet  homme  d'humeur  ga'e  et  légère  ,  qui  avait  pour  maxime  de 
jouir  du  présent  et  de  prendre  toujours  la  vie  parle  <ôté  agréable, 
était,  dans  ses  entretiens  avec  la  fille  des  rois  de  Tliurii  ge,  le  confi- 
dent d'une  souffrance  intime,  d'u  e  mé  ancolie  de  souvenirs  dont 
lui-même  devait  se  sentir  incapable  (5).  Rad<  gonde  avait;  tteint  l'âge 
où  les  chev.  ux  blanchissent,  sans  oublier  aucune  des  impressions 
de  sa  première  enfance;  et  à  cinquante  ans,  la  mémoire  de>  jours 
passes  dans  son  pavs  et  parmi  les  siens  lui  revenait  aussi  faîche  et 
aussi  douloureuse  qu'au  moment  des»  captivité.  Il  lui  arrivait  sou- 
vent de  dire  :  «  Je  suis  une  pauvre  femme  enlevée;  »  elle  se  plaisait 
à  retracer  dans  leurs  moindres  détails  les  scènes  de  désolation ,  de 

(i)  V.  Fortunaii  opéra,  lib.  XI  passim. 

(2)  Mater  honore  mihi,  soror  autan  dtilcis  amore, 

Quam  pietale,  Gde,  |xrciore,  rorde ,  colo. 
Ca-lesti  a  fit  du,  nun  rrimine  oorporis  nllo, 

Non  caro  ,  sed  hoc  quod  spiritus  optai,  aino. 

Testis  adest  Christ  us 

(Forlunati  lib.  XI,  carm.  6  ) 

(3)  Quamvis  docti  loqtiax  te  9eria  cura  faliget, 

Hue  venit-ns  fes'.os  raiace  p  eta  jocos... 
Pelle  palalinas  po-t  multa  uegolu  rixas, 
Vi\ere  jucuodèmensa.  Leui-na  niouei. 

[Ibid.  lib.  VII,  carm.  26  et  a8.) 
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meurtre  et  de  violence,  dont  elle  avait  été  le  témoin  et  en  partie  la 
victime  (1).  Après  tant  d'années  d'exil  et  malgré  un  changeniem  total 
de  goûts  et  d'habitudes  ,  le  souvenir  du  foyer  paternel  et  les  vieilles 
affections  de  famille  dem  uraient  pour  <  lie  un  objet  de  culte  et  de 
passion;  c'était  un  r<  ste,  le  seul  qu'elle  eût  cons.  rvé,  des  mœurs 
et  du  carartère  germaniques.  L'image  de  ses  parens  morts  ou  ban- 
nis ne  cessait  point  de  lui  <  tre  présente,  en  dépit  de  ses  nouveaux 
attacliemens  et  de  la  paix  qu'elle  s'<  tait  faite.  Il  y  avait  même  quel- 
que chose  d'emporté,  une  ardeur  presque  sauvage  dans  ses  élans 
d'ame  vers  les  «'erniers  débris  de  sa  race,  vers  le  fils  de  son  oncle 
réfugié  à  Constantinople,  vers  descousiis  nés  dans  l'exil  et  qu'elle 
ne  connaissait  que  de  nom  (*2).  Cette  femme,  qui,  sur  la  terre  étran- 
gère, n'avait  rien  pu  aimer  que  ce  qui  était  à  la  fois  empreint  do 
christianisme  et  de  civilisation ,  co'orait  ^es  regrets  patriotiques 
d'une  ttinte  de  poésie  inculte,  d  une  réminiscence  des  chants  natio- 
naux qu'elle  avait  j  .dis  écoulés  dans  le  |  alais  de  bois  de  ses  an- 
cêiri  s  ou  sur  les  bruyères  de  son  pays.  La  trace  s'en  retrouve  çà  et 
là  visible  encore ,  bien  que  certainement  affaiblie ,  dans  quelques 
pièces  de  vers  où  le  poète  italien ,  parlant  au  nom  de  la  reine  bar- 
bare, cherche  à  rendie  telles  qu'il  les  a  reçues  ses  confidences  mé- 
lancoliques : 

«  J'ai  vu  les  femmes  traînées  en  esclavage,  les  mains  liées  et  les 
«  cheveux  épars.  L'une  marchait  nu-pieds  dans  le  sang  de  son 
«r  mari ,  1';  utre  passait  sur  le  cadavre  de  son  frère  (5).  —  Chacun  a 
«  eu  son  sujet  de  larme  s,  et  moi  j'ai  pleuré  pour  tous.  —  J'ai  pleuré 
«  mes  parens  morts,  et  il  faut  aussi  que  je  pleure  ceux  quisont 

(i)  Post  patriœ  ciueres,  et  culnvna  lapsa  parentum, 

Qu<e  hostili  acie  terra  Thoringa  tulit, 
Si  loquar  infausto  cerlamuiebella  perarta, 
Quas  prias  ad  lacmuas  iVmina  lapta  trabar. 

(Forluuali  libe.lus  ad  Artarbin  ex  persona  Radegundis, 
inter  ejus  opéra,  tom.  I,  pag.  482.) 

(2)  lb'id. ,  et  libel.  de  Excidio  Tburingiic ,  pag.  474-  —  Cette  remarque  a  été 
faite  par  M.  J.-J.  Ampère  dans  son  cours  de  littérature  française. 

(3)  Nuda  marilalem  calcavit  planta  cruorem, 

Blan Jaque  transibat ,  fratre  jarente,  soror. 

[Ibid.,  pag.  4;5.) 


504  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ce  restés  en  vie.  —  Quand  mes  larmes  cessent  de  couler,  quand  mes 
<(  soupirs  se  ta  sent,  mon  chagrin  ne  se  tait  pas.  —  Lorsque  le  vent 
«  murmure,  j'écoute  s  il  m'apporte  quelque  nouvelle;  mais  l'om- 
et bre  d'aucun  de  mes  proches  ne  se  présente  à  moi  (1).  — Tout  un 
«  monde  me  sépare  de  ceux  que  j'aime  le  plus.  —  En  que!  lieu  sont- 
«  ils?  Je  le  demande  au  vent  qui  siffle;  je  le  demande  aux  minées 
«  qui  passent  ;  je  voudrais  que  quelque  oiseau  vînt  me  donner  de 
a  leurs  nouvelles  (2).  —  Ah  !  si  je  n'étais  retenue  par  la  clôture  sa- 
«  crée  de  ie  monastère,  ils  me  verraient  arriver  près  d'eux  au  mo- 
«  ment  où  ils  m'attendrait  nt  le  moins.  Je  m'embarquerais  par  le 
«  gros  temps;  je  voguerais  avec  joie  dans  la  tempête.  Les  matelots 
«  trembleraient,  et  moi  je  n'aurais  aucune  peur.  Si  le  vaisseau  se 
«  brisait,  je  m'attacherais  à  une  planche,  et  je  continuerais  ma 
«  route;  et,  si  je  ne  pouvais  saisir  aucun  débris,  j'irais  jusqu'à  eux 
«  en  nageant  (5).  » 

Telle  était  la  vie  que  menait  Fortunatus  depuis  l'année  567,  vie 
mêlée  de  religion  sans  tristesse  et  d'affections  sans  aucun  trouble , 
de  soins  graves  et  de  loisirs  remplis  par  d'agréables  futilités.  Ce 
<lernier  et  curieux  exemple  d'une  tentative  d'alliance  entre  la  pcr- 
fe<  tion  chrétienne  et  les  raffinemens  sociaux  de  la  vieille  civilïsa- 
tion,  aurait  passé  sans  laisser  de  souvenir,  si  l'ami  d'Agnès  et  de 
Iladegonde  n'eût  marqué  lui-même,  dans  ses  œuvres  poétiques, 

(i)  Sœpc  sub  bumecto  conlidens  lumina  vultu, 

Murmura  elau«a  latent ,  nec  niea  cura  tacet. 
Specto  libetis  atiquam  si  nuntiet  aura  salulem, 
Nullaque  de  cuuclis  umbra  parentis  adest. 

(Fortunati  opéra,  totn.  I,  pag.  47s.) 

(2)  Quœ  loea  te  teneant ,  si  sibilat  aura  ,  requiro, 

Nubila,  si  voliles,  pendula  posro  lorum... 
Quod  si  signa  niibi  nec  terra  nec  a-quora  mittiinl , 
Prospéra  vel  venicns  niintia  ferrel  avis. 

{Ibid.,  pag.  ',77.) 

(3)  Imbribus  infeslis  si  solverct  unda  carinatn  , 

Te  pelerem  tabula  remise  \ecta  mari. 
Sorte  sub  iufausla  si  prendere  ligna  \elarer, 
Ad  te  vcnisscm  lassa  nutante  manu. 

(IhiJ. 
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jusqu'aux  moindres  phases  de  la  destinée  qu'il  s'était  choisie  avec 
un  si  parfait  instinc  t  du  bien-être.  Là  se  trouve  inscrite  presque  jour 
par  jour  l'histoire  de  celte  soeiéte  de  trois  personnes  liées  ensemble 
par  une  amitié  vive,  le  goût  des  chos<  s  élégantes  et  iebisoin  de  con- 
versations spirituelles  et  enjouées.  H  y  a  des  ver  s  pour  tous  les  petits 
évènemens  dont  se  formait  le  cours  de  eette  vie  à  la  fois  douce  el 
monoione,  sur  les  peines  de  la  séparation,  les  ennuis  de  l'absence 
et  la  joie  du  retour,  sur  les  petits  présens  reçus  ou  donnés,  sur  des 
fleurs,  sur  des  fruits,  sur  toutes  sortes  de  friandises,  sur  des  corbeilles 
d'osier  que  !e  poète  s'amusait  à  tresser  de  ses  propres  mains,  pour 
les  offrir  à  ses  deux  amies  (1).  11  y  en  a  pour  les  soupers  faits  à  irois 
dans  le  monastère  et  animés  par  de  délicie.  ses  causeries  (2) ,  et  pour 
les  repas  solitaires  où  Fortunatus,  mangeant  de  son  mieux,  re- 
prenait de  n'avoir  qu'un  seul  plaisir,  et  de  ne  pas  retrouver  égale- 
ment le  charme  de  ses  yeux  et  de  son  oreille  (5).  Enfin  il  y  en  a  pour  les 
jours  heureux  ou  tristes  que  ramenait  régulièrement  chaque  année, 
tels  que  l'anniversaire  de  la  naissance  d'Agnès  et  le  premier  jour  du 
carême,  où  Radegonde,  obéissant  à  un  vœu  perpétuel,  se  renfer- 
mait dans  sa  cellule,  pour  y  passer  le  temps  du  grand  jeûne  (4).  «  Où 
«  se  cache  ma  lumière?  pourquoi  se  dérobe-t-elle  à  mes  yeux?  »  s'é- 

(i)  Fortunali  lib.  VIII,  carm.  2,  de  ilinere  suo,  cùm  ad  doranum  Germanum  ire 
deberet ,  et  a  domrta  Radigunde  tenerelur.  Lib.  VIII,  carm.  10,  ad  domnam  Rade- 
gundem de  violis  et  rosis;  12,  ad  eamdem ,  pro  floribtis  transmissis.  Lib.  XI, 
carm.  7,  ad  Abbatissam  el  Radegundem,  absens;  17,  de  minière  suo  ;  21,  de  ab- 
seniia  suâ;  26,  de  minière  suo;  27,  de  ilinere  suo;  28,  aliud  de  ilinere  suo.  — 
Toyez  le  Cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot,  année  1829,  18e  livraison. 

(2)  Blanda  magistra  suum  verbis  recreavit ,  et  escis, 

Et  saliat  vario  deliciante  joco. 

(Fortunati  lib.  XI,  carm.  a 5.) 

(3)  Quis  mihi  det  reliquas  epnlas,  ubi  vore  fideli, 

Delicias  animai  te  loqnor  esse  miœ? 
A  vobis  absens  colui  jejunia  praudens, 
Nec  sine  te  poterat  me  saturare  cibus. 

{Ibid.,  carm.  16.) 

(41  Ibid.,  carm.  3,  de  natalilio  Abbatissx;  5,  ad  Abbatissam  de  natali  suo. 
Lib.  VIII,  carm.  i3,  ad  domnam  Kade^undcm  ,  cùm  se  recluderet;  r4,  ad  eamdem 
cùm  rediit.  Lib.  XI,  carm.  2,  ad  domnam  Radegundem  quandô  se  reclusit. 
TOME  VI.  20 
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criait  alors  le  poète,  avec  un  accent  pass'onné  qu'on  aurait  pu  croire 
profane  ;  et,  quand  venaient  le  jour  de  Pâques  et  !a  fin  de  cette  lon- 
gue absence,  mêlant  des  semblans  de  n  adrigal  aux  graves  pensées 
de  la  foi  chrétienté,  il  disait  à  Radegonde:  «  Tu  avais  emporté  nia 
(f  joie;  voici  qu'elle  me  revient  avec  toi;  tu  me  fais  doublement  cé- 
«  h  bier  ce  jour  sulcnnel  (1  ).  » 

Au  bonheur  d'une  tranq  lillité  unique  dms  ce  siècle,  l'émigré  ita- 
lien jognait  relui  d'une  gloire  qui  ne  l'était  pas  moins ,  et  même  il 
pouva  t  se  faire  illusion  .sur  la  durée  de  cette  littérature  expirante 
dont  il  fut  le  dernier  représentant.  L<  s  Barba  es  l'admiraient  sur 
parole  et  faisaient  de  leur  mieux  |iour  se  plaire  à  ses  jeux  d'esprit(2). 
Ses  plus  minces  opuscules,  d(S  billets  écrits  debout  pendant  que  le 
port<  ur  attendait,  de  simples  d\sli<jues  inifirovisés  à  table,  cou- 
raient de  main  en  main,  lus,  copies,  appris  par  cœur.  Sts  poèmes 
religieux  et  si  s  pièces  de  vers  adresyées  aux  rois  étaient  un  objet 
d'aitenie  publique  (5).  A  son  arrivée  en  Gaule,  il  avait  c»  lébre  en 
style  païen  les  noces  de  S  ghcb<  rt  et  de  Brunehilde,  et  en  style 
chrétien  la  conversion  de  Brunehilde  arienne  à  la  fui  catholique  (4). 
Le  caractère  guerrier  de  Siglubi  rt,  vainqueur  d  s  rations  d  Outre- 
Rhin, fut  le  premier  thème  de  ses  flatteries  poétiques;  plus  tard, 
établi  a  Poitiers  d..ns  le  ro\  aume  de  Haribert,  il  fit  en  l'honneur  de  ce 

(i)  Onô  sine  me  mea  lux  oeulis  erranlibus  abdit, 

Ni-cpatiiur  visu  se  reseiare  D»eo?... 

(Fortunati  lib.  XI,  carm.  a.) 

Abs'uleras  tecum  ,  revoras  mea  gaiulia  lecum  , 
Paschalemque  lacis  bis  celtbrare  diem. 

[Ibid.,  lib.  VIII,  carm.  14.) 

(2)  Obi  rnihi  tantumùVm  valebat  raucnm  semere  qnod  cant.ire,  apud  quos  nihil 
dispar  er-.t  au!  slridor  anseiis  aut  canor  oloris;  sola  sœpe  bomb  cans ,  barbares 

leaflos barpa  relidebai quo  les  dénies  atiditores,  inler  Breroea  pocula  lautè  bi- 

benles    insana,   Bacclio  judice,   debacebarent.    (Forlunali    lib.    I,  Pruxmium  ad 
Gregoriiim  epi.-c.  Turouens.,  pag.  1.) 

(3)  Hic  B.  Martini  vilain,  (piatuor  in  libris  lieroico  in  versu  conlexnit,  et  multa 
ali.i,  maximèqi  e  bymnos  siiigularom  fesliv.ldtiim  ,  et  prxtipuè  ad  singulos  aniicos 
versirulos,  nulli  pneiarmii  seriindus ,  stiavi  et  diserto  sermone  composuit.  (Paulus 
djwnnilii  apud  I'ortun  >li  \iiam,  p  g.  lxi.) 

(4)  Fortunati,  lib.  "VI,  carm.  a  et  3.  —  "Voyez  la  première  de  ces  Lettres. 
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prince,  nullement  belliqueux,  l'éloge  du  roi  pacifique (1).  Haribert 
étant  mort  en  lanme  567,  la  situation  prée.ire  de  la  ville  de  Poi- 
tiers, tour  à  tour  prise  et  reprise  par  les  ro  s  de  Neustrie  rt  d'Àus- 
trasie,  fit  long-te  ups  garder  au  poète  un  silence  prudent;  et  sa 
langue  ne  se  dé  ia  qu'au  jour  où  la  cité  c;u" il  habitait  lui  p;.rul  défi- 
nitivement tombée  sous  le  pouvoir  du  roi  Hilperik.  A'or.s  il  composa 
pour  ce  roi ,  en  vers  é  égiaques,  son  premier  panégyrique;  c'est  la 
pièce  menti  nnée  plus  h;iut  et  dont  l'envoi  au  concile  de  Braine  a 
donné  lieu  a  ce  long  épisode. 

L'occasion  de  1 1  tenue  du  concile  fut  assez  adroitement  saisie  par 
Fortunaïus  dans  l'intérêt  de  son  succès  littéraire,  car  les  évoques 
réunis  à  Br..ine  étaient  l'élite  des  hommes  de  science  et  des  beaux 
esprits  de  la  Gaule,  une  véritable  académie.  Du  reste,  en  plaçant 
son  œuvre  sous  leur  patronage,  il  se  garda  soigneusement  de  faire 
la  moindre  allusion  au  procès  épineux  qu'ils  étaient  appelée  àjuger. 
Pas  un  mot  sur  la  pénible  épreuve  qu'allait  subir  Grégoire  de  Tours, 
le  premier  de  ses  eonfidens  itteraire>,  son  ami  et  son  bienfaiteur  (2). 
Rien,  dans  cette  pièee  de  cent  cinquante  vers,  qui  touche  à  l.i  cir- 
constance, qui  présente  un  reflet  de  couleur  locale  ou  un  trait  de 
physionomie  individuelle.  On  n'y  voit  que  de  belles  gél  éralites  de 
tous  les  temps  et  de  tous  l<  s  lieux,  une  réunion  de  prélats  vénérables, 
un  roi  modèle  de  justice ,  de  lumières  et  de  courage ,  une  reine  ad- 
mirable par  ses  vertus,  sa  grâce  et  sa  bonté;  figures  de  fantaisie, 
pures  abstractions  aussi  en  de  ors  de  la  réalité  présente,  que  l'était 
de  l'état  politique  de  la  Gaule  la  paisible  retraite  du  monastère  de 
Poitiers  (5). 

Après  que  les  évêques  curent  admiré,  avec  le  sens  faux  et  le  goût 

(i)  Fortunati,  lib.  VI,  carm    4. 

(2)  V.  Foriuiuiti  opéra,  I  b.  V,  cafm.  3,  4,  5,9,  10,'n,  12,  14,  i5,  16,  19,  20. 
Lib.  "VIII,  carra.  19,20,21,22,23,  24,  25,  atî. 

(3)  Quid  de  justicia?  referam  maderainiue,  princeps, 

Quo  maie  nema  redit,  si  lient'  justa  |><-til 

Te  aiin.i  iVi'uni  geueri  similem,  sel  littera  prœfert , 

Sic  vi'terum  regmn  par  simul  atqii"  prior 

Omnibus  e.xctllms  nierais,  Fr  degiuidis  ojiiina 
Atque  serena  suo  fufget  ab  ore  dies. 

(Fortunati  lib.  IX,  carm.  ».) 
20. 
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complaisant  des  époques  de  décadence  littéraire,  les  tours  de  force 
poétiques,  les  exagérations  et  les  subtilités  du  panégyriste,  il 
leur  f.llut  revenir  des  chimères  de  cet  idéal  factice  aux  impres- 
sions de  la  vie  réelle.  L'ouverture  du  synode  eut  lieu,  et  to:is  les 
juges  prirent  place  sur  des  bancs  dressés  autour  de  la  sa!  e  d'au- 
dience. Comme  dans  le  procès  de  Preetextatus,  les  vassaux  et  les 
guerriers  franks  se  pressaient  en  foule  aux  portes  de  la  salle,  mais 
avec  de  tout  autres  dispositions  à  l'égard  de  l'accusé  (1).  Loin  de  fré- 
mir, à  sa  vue,  d'impatience  et  de  colère,  ils  ne  lui  témoign  lient  que 
du  respect,  et  partageaient  même  en  sa  faveur  les  sympathies  exal- 
tées de  la  population  gallo-romaine.  Le  roi  Hilperik  montrait  dans 
sa  contenance  un  air  de  gravite  guindée,  qui  ne  lui  était  pas  habi- 
tuel. II  semblait  ou  qu'il  eût  peur  de  rencontrer  en  face  l'adversaire 
que  lui-même  avait  provoqué ,  ou  qu'il  se  sentit  gêné  par  le  scandale 
d'une  enquête  publique  sur  les  mœurs  de  la  reine.  A  son  entrée,  il 
salua  tons  les  membres  du  concile,  et  ayant  reçu  leur  bénédiction,  il 
s'assit  (â).  Alors  Berthramn,  l'évèquc  de  Bordeaux,  qui  passait  pour 
être  le  complice  des  adultères  de  Fredegondc,  prit  la  parole  comme 
partie  plaignante;  il  exposa  les  faits  du  la  cause,  et  interpellant 
Grégoire,  il  le  requit  de  déclarer  s'il  était  vrai  qu'il  eût  proféré  de 
telles  imputations  contre  luiet contre  la  reine (3).  «En  vérité,  je  n'ai 
'(  rien  ditdecc'a,  répondit  l'é\êque  de  Tours. — Mais,  reprit  aussi- 
tôt Berthramn  avec  une  vivacité  qui  pouvait  paraître  suspecte , 
a  ces  mauvais  propos  ont  couru  ;  tu  dois  en  savoir  quelque  chose?* 
L'accusé  répliqua  d'un  ton  calme  :  «  D'antres  l'ont  dit;  j'ai  pu  l'en- 
«  tendre,  mais  je  ne  l'ai  jamais  pensé  (4).  » 

Le  léger  murmure  de  satisfaction  que  ces  paroles  excitèrent  dans 
l'assemblée  se  traduisit  au  dehors  en  trépignemens  et  en  clameurs. 


'i)  Voyez  la  première  de  ces  Lettres. 

(a)  Dt'hinc  adveuiente  rege,  data  omnibus  salutatione  ac  benedictiouc  accepta j 
resedil.  {Creg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  2t»3.) 

(3)  Tune  Bertcbramnus  Burdrgalensis  civitalis  epseopus,  cui  hoc  cnm  regiu.-î 
crinien  impacliim  fueral,  rau>am  proponit,  inique  interpellât,  dicens  à  nie  sibi  ac 
ri'ginœ  crimen  objectum.  (lùiJ.) 

(4)  Negavi  ego  in  ve  ri  taie  mt  hrec  locutnni;  et  audisse  qtiidt-m  alios,  mecoa 
c\cogilasse.  (Ibid.)  —  Voyez,  sur  le  sens  de  ce  passage,  l'opinion  du  savant  édi- 
' ilan  TVi'-v  .  pnrfnt.,  pag,  n',. 
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Malgré  la  présence  du  roi ,  les  vassaux  franks,  étrangers  à  l'idée 
que  se  faisaient  les  Romains  de  la  majesté  royale  et  de  la  sainteté 
des  audienecs  judiciaires,  intervinrent  tout  à  coup  dans  le  cîciiat 
par  des  exclamations  empreintes  d'une  rude  liberté  de  langage. 
«Pourquoi  impuie-t-on  de  pareilles  choses  à  un  prêtre  de  Dieu? 
«  —  D'où  vient  que  le  roi  poursuit  une  semblable  affaire?  —  Est-ce 
«  que  l'évèque  est  capable  de  tenir  des  propos  de  (Ctle  espèce, 
<c  même  sur  le  compte  d'un  esclave?  —  Ah!  Seigneur  Dieu!  prête 
«  secours  à  ton  serviteur  (I).  »  Aces  cris  d'opposition,  le  roi  se  leva, 
mais  sans  co!ère,  et  comme  habitué  de  longue  m;<in  à  la  brutale 
franchise  de  ses  leudes.  Elevant  îa  voix  pour  que  la  foule  du  dehors 
entendît  son  apolog'e,  il  dit  à  l'assemblée  :  «  L'imputation  dirigée 
«  contre  ma  femme  est  un  outrage  pour  moi;  j'ai  dû  le  ressentir. 
«  Si  vous  trouvez  bon  qu'on  produise  des  témoins  à  la  charge  de 
«  l'évèque,  les  voilà  ici  présens;  mais  s'il  vous  semble  que  cela  ne 
u  doive  pas  se  faire,  et  qu'il  faille  s'en  remettre  à  la  bonne  foi  de 
(f  l'évèque,  dites-le;  j'écouterai  volontiers  ce  que  vous  autez  or- 
«  donné  (2).  a 

Les  évoques s  ravis  et  un  peu  étonnés  de  cette  modération  et  de 
cette  docilité  du  roi  liilperik,  lui  permirent  aussitôt  de  faire  com- 
paraître les  témoins  à  charge  dont  il  annonçait  la  présence;  mais  il 
n'eu  put  présenter  qu'un  seul,  le  sous-diacre  Rikulf  (3).  Pl.iton  et 
Galliçnus  persistaient  à  dire  qu'ils  n'avaient  rien  à  déclarer.  Quant  à 
Leudaste,  profitant  de  sa  liberté  et  du  désordre  qui  présidait  à 
l'instruction  de  celle  procédure ,  non-seulement  il  n'était  point  venu 
à  l'audience,  mais  de  plus  il  avait  eu  la  précaution  de  s'éloigner  du 
théâtre  des  débats.  Rikulf,  audacieux  jusqu'au  bout,  se  mit  en  de- 
voir de  parler;  mais  les  membres  du  synode  l'arrêtèrent  en  s'écriant 

(  t)  ÏNani  extra  tlomuni  rumor  in  populo  mâgnus  eral  dict  ntiuni  :  «  Cur  haec  super 
sacerdiiUiû  Dei  objiciuntur?  cur  talia  rex  prosiquitur^Numquid  potuit  «piscopus 
talia  dicere  vel  de  suvo?  Heu,  heu.  Domine  Deus,  largire  auxilium  servo  !uo.  » 
(Grvg.  Tnron.  Hist.  lib.  V,  pag.  a63.) 

(2)  Rex  auteni  dicebal  :  «  Crimcn  uxoris  meaj  menai  liabclur  opprobrium.  Si 
ergo  censelis  ut  super  episcopum  testes  adhibcanlur,  ecce  adsunt.  Ceriè  si  videtur 
ul  haec  non  liant,  et  iu  (idem  episcopi  cummitlantur,  dicite,  libenler  audiam  mise 
j'ibetis.  [lbld.) 

£3}  Mrrsri  sirrrt  onrars  re  ;is  prn  lenfîam  vel  patientîam  simul.  (ibid.) 
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de  toutes  parts  :  <  Un  clerc  de  rang  inférieur  ne  peut  être  cru  en 
justice  conire  un  évêque  (1).  »  La  preuve  testimoniale  ainsi  écartée, 
il  ne  restait  plus  qu'à  s'en  tenir  a  la  parole  et  au  serment  de  .'accusé. 
Le  roi ,  fidèle  à  sa  promesse,  n'objecta  rien  pour  le  fond,  mais  il 
chicana  sur  la  forme.  Soit  par  un  caprice  d'imagination,  soit  que 
de  vagues  souvenirs  de  quelque  vieille  superstition  germanique  lui 
revinssent  à  l'esprit  sous  des  formes  chrétiennes,  il  voulut  que  la 
justification  de  l'éveque  Grégoire  lût  accompagnée  d'actes  étranges 
et  capables  de  la  faire  ressemb  er  à  une  sorte  d'épreuve  magique. 
Il  exigea  que  l'éveque  dit  la  messe  trois  fois  de  suite  à  trois  autels 
diff.  rens,  et  qu'a  l'issue  de  chaque  messe,  debout  sur  les  degrés 
de  l'autel,  il  jurât  qu'il  n'avait  point  tenu  les  propos  qu'on  lui  attri- 
buait (2).  La  célébration  de  la  messe  jointe;  à  un  serment,  dans  la  vue 
de  le  rendre  plus  redoutable ,  avait  déjà  quelque  c  ;ose  de  peu  con- 
forme aux  idées  et  aux  pratiques  orthodoxes;  mais  l'accumulation 
de  plusieurs  sermens  pour  un  seul  et  même  fait  était  formellement 
contraire  aux  canons  de  l'église.  Les  membres  du  synode  le  recon- 
nurent, et  ils  n'en  furent  pas  moins  d'avis  de  faire  cette  concession 
aux  bizarres  fantaisies  du  roi.  Grégo.re  lui-même  consentit  à  en- 
freindre la  règle  qu'il  avait  tant  de  fois  proclamée.  Peut-être, 
comme  accusé  personnellement ,  se  faisait-il  un  point  d'honneur  de 
ne  reculer  devant  aucun  genre  d'épreuves;  peut-être  aussi,  dans 
cette  maison  où  tout  avait  la  physionomie  germanique  ,  où  l'aspect 
des  hommes  é  ail  b.rbare,  et  les  mœurs  encore  à  demi  païennes, 
ne  retrouvait-il  plus  la  même  énergie,  la  même  liberté'  de  con- 
science, que  dans  l'enceinte  des  villes  gauloises  ou  sous  le  toit  des 
basiliques  (3). 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient,  Fredegonde,  retirée  à  l'écart, 
attendait  la  décision  des  juges ,  affectant  de  paraître  calme  jusqu'à 
l'impassibilité,  et  méditant  au  fond  de  son  cœur  de  cruelles  repré- 
sailles contre  les  condamnés,  quels  qu'ils  fussent.  Sa  fille  Rigonthe, 

(i)  Tune  cunctis  diceutibus  :  Non  potest  persoiia  intYrior  super  sacerdotem 
credi {/Ing.  Turon.  Hist.  lib  V,  pag.  a63.) 

(a)  Kestitit  ad  hoc  causa,  ut  dictis  missis  in  tribus  altaribus,  me  de  lits  verbis 
exuerem  saci  ameuto.  {Ibid.) 

(3)  El  licet  cauouibus  essent  contraria ,  pro  causa  tamen  régis  impleta  sunt. 
(Jbid.) 
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plutôt  par  antipathie  contre  elle  que  par  un  sentiment  bien  sincère 
d'affection  pour  l'évêque  de  Tours,  semblait  profondément  émue 
des  iribul.  tions  de  cet  homme  qu'elle  ne  connaissait  jjuère  que  de 
nom,  et  dont  elle  état  d'ailleurs  incapable  de  comprendre  le  mérite. 
Renfermée  ce  jour-là  dans  son  appartement ,  elle  jeûna  et  fit  jeûner 
avec  elle  toutes  ses  femmes,  jusqu'à  l'heure  où  un  si  rviteur,  aposté 
à  dessein,  vint  lui  annoncer  que  l'évoque  était  déclare  innocent  (1). 
Il  paraît  que  le  roi,  pour  duimer  une  marque  de  pleine  et  entière 
confiance  aux  membres  du  concile,  s'abstint  de  suivre  en  personne 
les  épreuves  qu'il  avait  demandées,  et  qu'il  laissa  les  <  vêques  ac- 
compagner seuls  l'accusé  à  l'oratoire  du  palais  de  Braine,  où  les 
trois  messes  furent  dites  et  les  trois  sermens  prêtés  sur  trois  autels. 
Aussitôt  après,  le  concile  rentra  en  séance;  Hilperik.  axait  déjà 
repris  sa  place;  le  président  de  l'assemblé  resta  debo.t  et  dit  avec 
une  gravité  majestueuse  .  «  0  roi,  l'évêque  a  accompli  tout<  s  les 
«  choses  qui  lui  avaient  été  prescrites;  son  innocence  est  prouvée; 
«  et  maintenant  qu'avons-nous  à  faire?  il  nous  reste  à  te  priver  de  la 
«  communion  chrétienne,  toi  et  Berihramn,  l'accusateur  d'un  de  ses 
«  frères  (2).  »  Frappe  de  celte  sentence  inattendue,  le  roi  changea 
dévisage,  et,  de  l'air  confus  d'un  écolier  qui  rejette  sa  faute  sur  des 
complices,  il  répondit  :  «  Mais  je  n'ai  raconté  autre  chose  que  ce 
«  que  j'avais  entendu  dire.  —  Qui  est-ce  qui  l'a  dit  le  premier?  ré- 
«  pliqua  le  président  du  concile,  d  un  ton  d'autorité  plus  absolu. — 
«  C'est  de  Leudaste  que  j'ai  tout  appris,  »  dit  le  roi  en  ore  ému 
d'avoir  entendu  retentir  à  ses  oreilles  le  terrible  mot  d'excommuni- 
cation. 

L'ordre  fut  donné  sur-le-champ  d'amener  Leudaste  à  la  barre 
de  l'assemblée;  mais  on  ne  le  trouva  ni  dans  le  palais  ni  aux  envi- 
rons :  il  s'était  esquivé  prudemment.  Les  évoques  résolurent  de  pro- 

(i)  Sed  nec  lioc  sileo,  quod  Ri^unlis  reJna  rondolens  dolor  bus  meis,  jej  uni  irai 
cum  omni  domo  sua  celebravit,  quotisque  p'ier  uuiitiaret  me  omnia  s;c  iuiplesse,  ut 
fuerant  institula.  {Greg.Turon,  Hist,  lib.  V,  pag.  a63.) 

(a)  Impleta  sunt  onniw  ab  <  piscopo  quœ  imperaia  sunt,  ô  rex.  Quid  nunc  ad 
te,  nist  ut  cum  Rertchramno  accmalore  frati  s  ton  ratifiions  pmeris?  \lbid.) 

(3)  Et  ille  :  Non,  inquil,  ego  nisi  audi  a  narravi.  Quajrenlibus  illis,  quis  ha?C 
dixerit?  respondit  se  Lœc  à  Leudaste  audbse.  (Ibid.) 
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céder  contre  lui  par  contumace  et  de  le  déc'arer  excommunié  (1). 
Quand  la  délibération  fut  cluse  ,  le  président  du  s\noclc  sele\a  ,  et 
prononça  l'anat'.ième  sel.m  les  formules  consacrées  : 

«  Par  le  jugement  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  en  vertu 
a  de  la  puissance  accordée  aux  apôtres  et  aux  successeurs  des  apô- 
cr  très ,  de  lier  et  de  délier  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  tous  ensemble 
ce  nous  décrétons  que  Leudaste,  semeur  de  scandale,  accusateur  de 
«  la  reine,  faux  dénonciateur  d'un  évéque,  attendu  qu'il  s'est  sous- 
«  trait  à  l'audience  pour  échapper  à  son  jugement,  sera  désormais 
«  séparé  ou  giron  de  la  sainte  mère  ég'i>e  et  exclus  de  toute  coin- 
ce munion  chrétienne,  dans  la  vie  présente  et  dans  la  vie  à  venir  (â). 
cr  Que  nul  chrétien  ne  lui  dise  salut  et  ne  lui  donne  le  baiser.  Que 
«  nul  prêtre  ne  célèbre  pour  lui  la  messe  et  ne  lui  administre  la 
«  sainte  communion  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Chrit.  Que  per- 
B  sonne  ne  lui  fasse  compagnie,  ne  le  reçoive  dans  sa  maison,  ne 
«  traite  avec  lui  d'aucune  affaire,  ne  boive,  ne  mange,  ne  converse 
«  avec  lui,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  l'engager  à  se  repentir  (5). 
«  Qu'il  soit  maudit  de  Dieu  le  père  qui  a  créé  l'homme;  qu'il  soit 
«  maudit  de  Dieu  le  fils  qui  a  souffert  pour  l'homme;  qu'il  &oit  mau- 
o  dit  de  l'Esprit  saint  qui  se  répand  sur  nous  au  baptême;  qu'il  soit 
«  maudit  de  tous  les  saints  qui  depuis  le  commencement  du  monde 
«  ont  trouvé  grâce  devant  Dieu.  Qu'il  soit  maudit  partout  où  il  se 
cr  trouvera,  à  la  maison  ou  aux  champs,  sur  la  grande  route  ou  dans 
«  le  sentier.  Qu'il  soit  maudit  vivant  et  mourant,  dans  la  veille  et 
«  dans  le  sommeil,  dans  le  travail  et  dans  le  repos.  Qu'il  soit  maudit 
(f  dans  toutes  les  forces  et  tous  les  organes  de  son  corps.  Qu'il  soit 

(i)  Ille  autem  secundùm  infirmitatem  vel  consilii  vel  propositions  sue,  jani 
fugam  inierat.  Tune  plaçait  omnibus  iaçerdo'ibus  ut...  'Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V, 
pag.  203.) 

(2)  Formula;  excnmmunicatioiuim  api:d  Script,  rerum  franric.  tom.  IV,  pag.  61 1 
et  612.  —  Ut  sator  siandali,  infitiator  llegina-,  accwsator  episcopi ,  ab  omnibus 
ârcvretiir  ecclesiis,  eô  quôd  se  ab  audicnliâ  subtraxisset.  {Greg.  Turon.  Hist. 
lib.  V,  pag.  a63.) 

(3)  Nullus  Cbristinnus  ei  ave  dicat,  aut  eura  osculari  prœsumat.Nullus  presbvter 
cum  eo  missam  celebrare  audeat.  Nemo  ei  jungatur  iu  consorlio,  neque  in  alicpio 
Jiegolio  ..  (Formulne  excommunicationum  ,  apud  Script,  rerum  francic.,  tom.  IV, 
pag.  6ir,  Cm.) 
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«  maudit  dans  toute  la  charpente  de  ses  membres,  et  que  du  som- 
«  met  de  la  tète  à  la  plante  des  pieds  il  n'y  ail  pas  sur  lui  la  moindre 
«  place  qui  reste  saine  (1).  Qu'il  soit  livré  aux  supplices  éternels  avec 
«  D;itlian  et  Abiron,  et  avec  ceux  qui  ont  dit  au  Seigneur  :  «  Re- 
«  tire-toi  de  nous.  »  Et  de  même  que  le  feu  s'éteint  dans  i'eau, 
«  qu'ain  i  sa  lumière  s'éteigne  pour  jam;iis,  à  moins  qu'il  ne  se 
«  rep(  nie  et  qu'il  ne  vienne  donner  saiisfaction....  »  A  ces  derniers 
mots,  tous  les  membres  de  l'assemblée,  qui  avaient  écouté  jusque-là 
dans  un  silence  de  recueillement ,  élevèrent  ensemble  la  voix,  et 
crièrent  à  plusieurs  reprises  :  «  Amen,  que  cela  soit,  que  cela  soit, 
(f  qu'il  soit  anathhnc;  amen,  amen  (2).  » 

Cet  arrêt,  dont  les  menaces  religieuses  étaient  vraiment  ef- 
frayantes et  dont  les  effets  civils  équivalaient  pour  le  condamné  à 
la  mise  hors  de  la  loi  du  royaume,  fut  notifié  par  une  lettre  circu- 
laire à  tous  ceux  des  évèques  <le  Neusirie  qui  n'avaient  p;*s  assisté 
au  concile  (ô).  Ensuite  on  pa>sa  au  jugement  du  sous-diacre  Rikulf, 
convaincu  de  faux  témoignage  par  la  justification  de  l'evêquc  de 
Tours.  La  loi  romaine,  qui  était  celle  de  tous  les  ecclésiastiques  sans 
distinction  de  race,  punissait  de  mort  l'imputation  ca'omnieuse 
d'un  crime  capital,  tel  que  celui  de  lèse-majesté  (I).  Cette  loi  fut  ap- 
pliquée dans  toute  sa  rigueur,  et  le  synode  porta  contre  le  clerc 
Rikulf  une  sentence  qui  l'abandonnait  au  bras  séculier.  Ce  fut  le 
dernier  acte  de  l'assemblée;  elle  se  sépara  aussitôt,  et  chacun  des 
évêques ,  ayant  pris  congé  du  roi ,  fit  ses  dispositions  pour  retour- 


(i)  Malediclus  sit  ubirumque  fuerit,  sive  in  domo,  sive  in  agro,  sive  in  via,  sive 
in  semita...  Malediclus  sit  in  tolis  viribus  coiporis...  Maled  ctussit  in  tolis  rompa- 
gin  bus  m<  mbrorum  ;  a  vertice  eapitis  usque  ad  plantam  pedis  non  sit  in  eo  sanilas. 
(Formulas  excommunie,  ap.  script,  rer.  fr.,  pag.  6i3.) 

(i)  Et  siout  aqua  ignis  extinguitur,  sic  extinguatur  lucerna  ejus  in  secula  secu- 
lorum,  nisi  resipuerit  et  ad  satisfactionem  venerit,  (Iùid.,  pa^.  6 ta.)  —  Et  res- 
pondt-ant  omnes  tertio:  Amen  aut  Jîat,  fiât,  aut  anathema  sit.  {Ibid,  pag.  611.) 

(3)  Unde  et  epistolam  subscriptam  aliis  episcopis  qui  non  adfuerant  transmise- 
runt.  {Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  263.) 

(4)  Coniprimatur  iinum  maximum  humanae  vitas  malum,  de'atorum  exsecranda 
pemiries...  ila  ut  judices  nec  calumniam  nec  vocem  prorsùs  défèrent is  admittant. 
Sed  qui  dclator  extiterit  capitali  sentent  iae  subjugelur.  ;Cod.  Tbeodos.  constit. 
aniii  319.J  —  Ihid.  constit.  anni  323  de  calumniatoriôus. 
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ner  à  son  diocèse  (1).  Avant  de  songer  à  partir,  Grégoire  sol'iritala 
grâce  de  l'homme  qui  l'avait  poursuivi  de  sesimpostur<  s  avec  tant 
de  perversité  et  d'effronterie.  Hilperik  était  alor,  en  vcb.e  de  man- 
suétude, soit  ù  cause  de  la  joie  que  lui  causait  la  fin  des  embarras 
où  l'avait  entraîné  le  soin  de  son  honneur  coi  jugal ,  soit  qu'il  eût  à 
cœur  d'adoucir  par  d:  s  co.npl  lisances  les  giiefs  de  l'étêque  de 
Tours.  Il  fit  remise,  sur  si  prière,  de  la  peb  e  capitale,  et  ne  ré- 
serva que  !a  torture  qui,  selon  la  législation  romaine,  s'infligeait 
non  comme  un  suppl.ee,  mais  comme  un  supplément  d'interroga- 
toire (2). 

Fredegonde  elle-même  jugea  qu'il  était  de  si  politique  de  ratifier 
cet  a  te  de  c'émence  et  de  laisser  la  vie  a  celui  qu'un  jugement  so- 
lennel ven.iit  de  lui  livrer.  .Mais  il  semble  qu'en  1  épargnant, 
elle  ail  voulu  faire  sur  lui  l'expérience  de  ce  qu'un  homme  |  our- 
rait  supporter  de  tourmens  sans  en  mourir  ;  et ,  dans  ce  jeu  fvroce, 
elle  ne  fut  que  trop  bien  secondée  par  le  zèle  ofiicii  ux  d<s  vassaux 
et  dt  s  servi.euis  du  palais,  qui  se  firent  a  l'envi  les  bourreaux  du 
condamné,  c  Je  ne  crois  p;*s,  dit  le  narrateur  contemporain  qui 
«  n'est  autre  ici  que  l'evcque  de  Tours,  je  ne  crois  pas  qu'a<icune 
«  chose  inanimée,  aucun  métal  eut  pu  résister  a  tous  les  coups  dont 
«  fut  meurtri  ce  pauvre  malheun  ux.  Depuis  la  troisième  heure  du 
«jour  ju  qu'à  la  neuvième,  il  resta  suspendu  à  un  arbre,  par  les 
«  mains  1  ées  derrière  le  do-.  A  la  ncu\ième  heure,  on  ie  détacha, 
a  et  on  l'éiendit  sur  un  chevalet  où  il  fut  frappé  de  butons,  de  ver- 
«  ges  et  de  courroies  mLes  en  double;  et  cela  non  par  un  ou  deux 
«  hommes,  ma  s  t;:nt  qu'il  en  pouvait  approcher  de  ses  misérables 
et  membres,  tous  se  mettaient  à  l'œuvre  et  frappaient  (->).  »  Ses 
souffrances,  jointes  à  son  ressentiment  contre  Leudaste  dont  il  avait 

(i)  Et  sic  unus  quisque  in  locum  suuni  regressus  est.  [Greg  Turon.  î'ist.  lib.  V, 
pag.  aG3.) 

(a)  At  R'culfus  c'erieus  ad  intt-rGciendiim  deputalur,  pro  cujus  vila  vix  obtinui; 
lami'ii  de  tormenlis  e.iru-are  non  polui.  (Jl/id.)  —  V.  Cod.,  lib.  IX,  til.  m  de 
quœstionibus,  et  Digeste,  lib.  XLVIII,  lit.  xvm. 

(3)  Nam  nulla  res,  nullum  me'.allum  taiita  verbera  po'uil  suslinere,   sicut  bic 

miserrimus Caulebatiir  fustibus,  virgis,  ac  loris  du|)licbus ,  et  non  ab  uno  vel 

duobus,  sed  qnot  accedere  ciica  miseras  potuis»ent  arlus,  lot  aesores  eraut.  [Greg. 
Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  263,  264.) 
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été  le  jouet ,  lui  firent  révéler  le  fonds  encore  ignoré  de  cette  téné- 
breuse ini ligue.  11  dil  qu'en  accusant  la  reine  d'adultère,  ses  deux 
complices  et  lui  avaient  eu  pour  but  de  la  faire  expulser  du 
royaume  avec  ses  deux  fils,  afin  que  le  fils  d'Audowere,  Chlodo- 
wig,  restât  seul  pour  succédera  son  père,  llajouia  que  selon  leurs 
espérances,  en  cas  de  succès,  Leudaste  devait  être  fait  duc,  le 
prêtre  Rikulf  évêque,  et  lui-mên»e  archi-diacre  de  Tours  (1).  Ces 
révélations  ne  chargeaient  point  directement  le  jeune  Chloiiowig  de 
participation  au  complot;  mais  son  intérêt  s'etail  trouvé  lié  à  celui 
des  trois  conjurés.  Fredegonde  ne  l'oublia  pas;  et,  de  ce  moment, 
il  fut  marqué  dans  sa  pensée,  comme  elle  marquait  ses  ennemis 
mortels,  pour  la  plus  prochaine  occasion. 

Les  nouvelles  circulaient  lentement  dans  ce  siècle,  à  moins 
qu'elles  ne  fussent  portées  par  des  exprès;  et  ainsi  plusieurs  se- 
maines s'écoulèrent  avant  qu'on  put  savoir  à  Tours  quelle  Lsue 
avait  eue  le  procès  instruit  a  Soissoi.s  et  jugé  à  Braine.  Durant  ces 
jours  d'incertitude,  les  citoyens,  inquiets  du  sort  de  leur  évêque, 
souffraient  en  outre  des  désordres  causes  par  la  turbulence  et  la 
forfanterie  des  ennemis  de  Grégoire.  Leur  chef,  le  prêtre  Rikulf, 
s'était,  de  son  autorité  privée ,  installé  dans  la  maison  épiscopale.; 
et  l.i,  comme  s'il  eût  déjà  possédé  le  titre  d'éveque ,  objet  de  sa  folle 
ambition,  il  s'essayait  à  l'exercice  de  la  puissance  absolue,  alors 
attachée  à  ce  titre  (2).  Disposant  en  maître  des  propriétés  de  l'église 
métropolitaine ,  il  dressa  un  inventaire  de  toute  l'argenterie;  et  pour 
se  faire  i\es  créatures,  il  se  -mit  à  di  tribuer  de  riches  presens  aux 
principaux  membres  du  clergé,  donnant  à  l'un  des  meubles  pré- 
cieux, à  d'autres  di  s  près  ou  des  vignes.  Quant  aux  clercs  de  rang 
inférieur,  dont  il  croyait  n'avoir  nul  besoin,  il  les  traita  d'une  tout 
autre  manière,  et  ne  h  ur  fit  connaître  que  par  des  actes  de  rigueur 
et  de  violence  le  pouvoir  qu'il  «était  arrogé.  A  la  moindre  faute ,  il 
les  faisait  battre  à  coups  île  bâton ,  ou  les  frappait  de  sa  propre 

(x)  Cùm  autem  jam  in  discrimine  esset,  tune  aprruit  veritatem,  et  arcana  do!i 
publiée  patefVcit.  Dicebat  enim  oh  Ituc  reginœ  ci  mien  abject  ttfn,  ut  éjecta  de  regno... 
[Greg.  Turon.,  Hist.  lib.  V,  paç.  264.) — Vojez  plus  haut. 

(aj  Nain  me  adhuc  commorante  eu  m  rege,  hic,  quasi  jam  esset  episcopus,  in 
domum  ecclesiœ  iugredrtur  impudenter.  \lbid,) 
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ma'n,  en  leur  disant  :  «  Reconnaissez  votre  maître  (1).  »  Il  répétait 
à  tout  propos ,  d'un  ton  de  vanité  emphatique  :  «  C'est  moi  qui ,  par 
«  mon  esprit,  ai  purgé  !a  ville  de  Tours  de  c  lie  enfance  venue 
«  d'Auvergne  (2).»  Si  parfois  ses  amis  familiers  lui  témoignaient 
quelque  doute  sir  le  succès  de  celte  usurpaiion ,  et  sur  la  sincérité 
de  ceux  qu'attiraient  autour  de  lui  ses  largesses  extravagantes,  il  di- 
sait avec  un  sourire  de  supériorité  :  «  Laissez-moi  faire;  l'homme 
ce  avisé  n'est  jamais  pris  en  défaut;  on  ne  peut  le  tromper  que  par  le 
«  parjure  (3).  > 

Ce  fanfaron,  si  plein  de  lui-même,  fut  tout  à  coup  tiré  de  ses 
rêves  d'ambition  par  l'arrivée  de  Grégoire ,  qui  fit  sa  rentrée  à 
Tours  au  milieu  de  la  joie  universelle.  Contraint  de  rendre  le  pa'ais 
épiscopal  à  son  légitime  possesseur,  Rikulf  ne  vint  pas  saluer  l'évê- 
que,  comme  le  firent  dans  celte  journée  non-seulement  les  membres 
du  clergé,  niais  tous  les  autres  citoyens.  D'abord  il  affecta  des  airs 
de  mépris  et  une  s  rte  de  bravade  silencieuse;  puis  sa  rancune  im- 
puissante se  tourna  en  frénésie;  il  tint  des  propos  fuiibonds,  et  n'eut 
plus  à  la  bouche  que  dis  menaces  de  mort  (4).  Grégoire,  toujours 
attentif  à  suivre  les  voies  légales,  ne  se  hâta  point  de  faire  de  la 
force  contre  cet  ennemi  dangereux;  mais  procédant  avec  calme  et 
sans  arbitraire,  il  réunit  en  sxnode  provinci.il  les  suffragans  de  la 
métropole  de  Tours.  Ses  lettres  de  convocation  furent  adressées 
individuellement  aux  évêques  de  toutes  les  cités  de  la  troisième 
proviixe  lyonnaise,  à  l'exception  de  celles  que  possédaient  les  Bre- 
tons ,  peuple  aussi  jaloux  de  son  indépendance  en  religion  qu'en 
politique,  et  dont  l'église  nationale  n'avait  point  avec  l'église  des 


(i)  Argenttim  describit  ecclesi.T,  reliquasque  res  sub  suam  redigit  poiestatem. 
Majores  clericos  muneribiis  clitat,  largilur  \ineas,  prata  distribuit  :  minores  veto 
fuslibus  pbgisque  multis ,  etiam  manu  propria  adfecit,  dicens  :  Recoguoscile  do- 
liiiiniiii  vestrum...  (Greg.  Turon.  Hisl.  lib.  V,  pag.  264.) 

(a)  Cujus  ingenium  Turonicam  urbem  ab  Arvernis  jiopul's  emun  !a\it.  [Ibid.) 

(3)  Iliud  sœpn  suis  familial ibus  dicere  erat  so'ims,  quod  hominem  piudentem 
non  aliter,  nisi  in  perjuriis,  quis  decipere  possit.  [Ibid.) 

(4)  Sed  cùm  nie  reversum  adhuc  despicerel ,  nec  ad  salutationem  mcam ,  sicut 
retiqui  cives  feciranl,  adveniret;  sed  magis  me  interficere  miniiaretur. ...  [Ibid.) 
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Gaulés  de  relations  fixes  et  régulières  (1).  Les  évèqucs  d'Angers,  du 
Mans,  de  Rennes  et  de  Vannes  pr  rent  vivement  à  cœur  la  paix  de 
l'église  de  Tours  et  la  cause  de  leur  métropolitain.  Mais  Félix, 
évêque  de  Nantes,  soit  par  son  absence  du  synode,  soit  par  son 
attilude  dans  les  dé  iberatio'  s ,  donna  des  signes  non  équivoques  de 
malveillance  contre  Grégoire  et  de  partialité  pour  ses  ennemis. 
C'était  un  homme  de  race  gauloise  et  de  haute  naissance,  qui  se 
disait  issu  des  anciens  chefs  souverains  du  territoire  d'Aquitaine, 
et  comptait  parmi  si  s  aïeux  des  préfets  du  prétoire ,  des  patrices  et 
des  consuls  (-2).  A  cette  nobh  sse,  dont  il  était  très  vain,  il  joignait  des 
qualités  rares  de  son  temps ,  un  esprit  vif  et  entreprenant ,  le  talent 
de  parler  avec  éloquence  et  d'écrire  avec  facilité,  et  une  étincelle 
de  ce  génie  administratif  qui  avait  brillé  dans  la  Gaule  sous  le  gou- 
vernement romain  (.">). 

Evèque  d'une  frontière  incessamment  menacée  par  les  courses 
hostiles  des  Bretons ,  et  que  les  rois  mérovingiens  ét.ient  incapables 
de  protéger  d'une  minière  constante,  Félix  avait  pris  sur  lui  de 
pourvoir  a  tout,  d;-  veiller  en  même  temps  à  la  sûreté  et  à  la  prospé- 
rité de  son  diocèse  (i).  A  défaut  d'arnue,  il  opposait  aux  empiéte- 
mens  des  Bretons  une  politique  vigilante  et  d'adroites  négociations; 
et  quand  la  sécurité  était  rexenue  autour  de  lui,  il  exécutait ,  avec 
ses  seules  ressources,  de  grands  ouvrages  d'utilité  publique  (o).  Au 

(i)   V.  Adrlani   Vales'ù   rerum  francic.   lib.  VI,  pag.   281,   et  cœteros   Iibros 
passim . 

(2)  Maxima  progenies  titulis  ornata  vetustis, 

Cujtu  et  a  proavis  gloria  celsa  tonal. 
Nam  quivumque  poteus  Aquitanica  rura  subegit, 
Extitit  ille  tuo  sauguine,  luce,  païens. 

(Fortunaii  opéra,  lib.  III,  carm.  8.) 

(3)  Flos  generis,  lutor  patriœ,  correctio  plt-bis 

Cujus  in  ingenium  hue  nova  Ruma  venit. 

[Ibid.) 

(4)  Restiluis  terris  quod  publica  jura  pelebant, 

Temporibus  nostris  gaudia  prisca  ferens. 

[Ibid.,  carm.  5.) 

(5)  Britanni  eo  anno  valdè  infesti  cireà  urbem  fuére  Namneticam  atque  Rhedo- 

nicam Ad  quos  cùm  Félix  episcopus  legalionem  misisset (Greg.Turon, 

Hisi.  lib.V,pag.  25i.)  — Fortunaii  opéra,  lib.  III,  carm.  10. 
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milieu  de  cette  vie  d'action  et  de  ce  mouvement  d'intérêts  matériels, 
son  caractère  avait  contracté  quelque  chose  d'âpre  et  d'impérieux, 
fort  éloigné  du  type  moral  <\u  prêtre  selon  les  trad  tio:  s  apostoli- 
ques. Il  loi  arriva  une  fois  de  jeter  son  dévolu  sur  un  domaine  que 
l'église  de  Tours  .possédait  près  de  Nantes,  et  qui  peut  être  lui  <  tait 
nécessaire  pour  l'accomplissement  de  ses  travaux  de  canalisation, 
entrepris  aux  hords  de  la  Loire  (1).  Ave.-  sa  régularité  s  ruj  uleuse 
et  un  peu  raide,  Grégoire  ref  si  de  céder  !a  moindre  parcelle  des 
propriétés  de  son  éghse;  et  cette  conlestatio ..,  s'enve.iimant  par 
degrés,  souleva  entre  les  deux  é\èques  une  guene  de  plume  qui 
dut  causer  de  grands  scand  les.  lis  s';-dn.ss.i<  nt  mutuellement, 
sous  forme  de  lettres,  des  diatril.es  qu'ils  avait  nt  soin  de  commu- 
niquer a  leurs  amis,  et  qui  circulaient  publiquement  comme  de 
véritables  pamphlets.  Dans  ce  coi.flii  de  paroles  piquant»  s  <  t  d'allé- 
gations inpirieuses,  l'évêque  de  Tours,  plus  candide,  moins  àcro 
d'humeur,  et  moins  spirituel  que  son  ad \ ers  ire  ,  éiait  loin  d'avoir 
l'avantage.  Aux  reproches  mordai  s  et  pleins  de  colère  dontl'.cca- 
blait  Félix ,  à  cause  de  son  refus  de  lui  abandonner  le  domaine  en 
litige,  il  réponda*t  ave  c  une  bonhomie  doctorale:  «  Souviens-toi 
«  de  la  parole  du  prophète  :  Malheur  à  ce:ix  qui  jo  gnei.t  maison  ù 
«  maison,  et  accouplent  champ  à  champ,  jusqu'à  ce  que  li  terre  lour 
«  manque;  seront-ils -euls  pour  I  habiter  (i)?»  Et  qi  and  l'.rascib'c 
éveque  de  Nantes,  laissai. i  de  côié  l'objet  de  la  i  ontro\erse,  essayait 
de  jeter  du  ridicule  et  de  l'odieux  sur  la  pt  rsonne  et  sur  la  famille 

—  Auclor  apostolicus,  qui  jura  Britannica  vinreus, 
Tutus  iu  adversis,  spe  cruc's,  arma  filmas. 

(  Forlunaù  opéra ,  lil).  III,  carm.  5.) 

(i)  Qua;  prius  in  pra3ce|)s,  veluti  sine  ÏYnge  rigabant, 

Ad  vichim  pU bis  mine  faniulaulur  aqtUB. 

Allera  de  fluvio  nietiturs  ge--  orla  viroimi, 

Cum  per  te  populo  parunii  unda  cibtim. 

(Ibid.) 

(a)  Félix  Namielica:  urbis  episcopus  liUeras  niibi  scripsi!  plenas  obprobriis, 
scribens  ctiam  Iralrem  meuin  ob  hoc  inlcrfrclum  ,  vb  «piod  ip-e  ciipidus  rpiscopHtûs 
episcopum  inierfccissct...  Villam  eccli  six  roncupivit.  Qu  un  ciun  dare  nollera, 
e»omuil   in  me.,   ut  d»,xi,  pli  mis  furoïc,  obpr>  bria  nulle  Cm  aliipiamlo  ego  res- 

pondi  :   Mttut'Ulo  dicti  proplietici (<'>rvç.  Ttirort.  Ri:  t.  lib.  V,  pag,  a35.)  — 

Isaie,  5,  8. 
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de  son  ont  gon'ste,  Grégoire  ne  trouvait,  pour  riposter,  que  des 
saillies  du  genre  de  cille  ci  :  «  Oh  !  si  Marse  lie  t'avau  pour  évêque, 
a  les  navires  n'y  apportera  eni  p!us  d'huile  ni  d  autres  denrées  de 
«  ce  genre,  et  seulement  des  pacotilles  de  papyrus,  afin  qu^  tu 
«  eusses  de  quoi  éci  ire  à  ion  aise,  pour  diffamer  les  gens  de  bien. 
«  Mai-,  la  disette  de  papier  met  fin  à  ton  verbiage  (1)...  » 

Pcut-êire  la  mésintelligence  qui  divisa  t  les  ovêqu  s  de  Tours  et 
de  Nantes  avait-<  lie  des  causes  plus  profondes  q  e  cette  di  -pute 
accidentelle.  L'imput;tion  d'orgue  1  démesuré  que  Grégoire  adres- 
sait à  Félix  donne  lieu  de  croire  qu'il  existait  entre  eux  quelque 
rivalité  d'aristocratie  (2).  11  semiilo  que  le  de  cendant  des  anciens 
princes  d'Aquitaii  e  souffr.iii  de  revoir  hiérarchiquement  soumis  à 
un  homme  de  noblesse  inférieure  à  la  sienne ,  ou  que ,  par  un  senti- 
ment ex  gère  de  p  tiïoiLme  local,  il  aurait  voulu  que  les  dignités 
ecclésiastiques,  dans  1.  s  provinc  s  de  l'ouest,  fussent  le  pa  i  imoine 
exclusif  des  grandes  familles  du  pays.  De  là  vinrent  probablement 
ses  svmpathies  et  ses  intelligences  avec  la  fa.  tion  qui,  à  Tours, 
haïssait  Grégoire  comme  étranger;  car  il  connaissait  de  longue 
main  et  il  avait  même  f.ivorisé  les  intrigues  du  prêtre  Rikull  (3).  Ces 
mauvaises  dispositions  du  plus  puissant  et  du  plus  habile  des  suffra- 
gans  de  l'évêchr  de Tourj  n'empêchèrent  point  le  synode  provincial 
de  s'ossenibier  régulièrement  et  de  faire  justi»  e.  Rikulf,  condamné 
comme  fauteur  de  troubles  et  rebeile  à  son  évê.|ue,  fut  envoyé  en 
réclusion  dans  un  monasière  dont  le  lieu  n'est  pas  designé  (4).  II  y 
avait  à  peine  un  mois  qu'il  était  enfermé  sous  bonne  garde,  lorsque 
des  affidés  de  l' évoque  de  Nantes  s'introduisirent  avec  adresse  au- 
près de  l'abbé  qui  gouvernait  le  couvent,  lia  employèrent  toutes 
sort*  s  de  rusi  s  pour  le  circonvenir;  et  à  l'aide  de  faux  sermens,  ils 
obtinrent  de  lui ,  sur  promesse  de  retour,  la  sortie  du  prisonnier. 

(i)  O  si  te  habuisset  Massilia  sacerdoltm !  'tfunquàm  na\es  oleum,  ant  reliquas 
sp«*cies  ditul  ssent,  nisi  taniùni  cliailam,  quô  majorent  oppo  tunil.h'm  scribeudi  ad 
bonos  infiiniandus  ltabwes.  Sed  paupertas  chante  fint-m  importa  verbosilatr.  (Greg. 
Turun.  Hisl.  lib  V,  pag.  235.) 

(2)  Imrnensre  enint  erat  cupiditatis  atque  jactantiae.  §Ibid.) 

(3)  relicis  rpiscopi...  qui  memoratae  eau  œ  fantor  exlileral.  (l&id.t  pag.  264.) 

(4)  C'Jin  cansilio  comprovinciaiiun  euru  in  menasterium  removeri  pnecipio. 
[Ibid.) 
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Mais  Rikulf ,  dès  qu'il  sévit  dehors,  prii  la  fuite,  et  se  rendit  en 
hâte  auprès  de  Fé'ix,  qui  l'accueillit  avec  empressement,  bravant 
ainsi  d'une  manière  outrageante  l';iutorité  de  son  métropolitain  (1). 
Ce  fut  le  dernier  chagrin  suscité  à  l'évêq  ie  de  Tours  par  c«  tte  misé- 
rable affaire,  et  peut-être  le  chagrin  le  plus  vif;  car  il  lui  venait 
d'un  homme  de  même  origine,  de  même  rang  et  de  même  éduca- 
tion que  lui,  d'un  homme  dont  il  ne  pouvait  pasd.re,  comme  de 
ses  autres  ennems,  soit  de  race  barbare,  soit  bornés  de  sens  et 
esclaves  de  leurs  passions  a  l'égal  des  Barbares  :  «  Mon  Lieu,  ils  ne 
savent  ce  qu'Us  font.  » 

Cependant  Leudaste,  mis  hors  de  la  loi  par  une  sent  nce  d'excom- 
munication, et  par  un  édit  royal  qui  défendait  de  lui  procurer  ni 
gîte,  ni  p;iin,  ni  abri,  menait  une  vie  errante,  pleine  de  périls  et 
de  traverses.  Il  était  venu  de  Braine  à  Paris  avec  l'intention  de  se 
réfugier  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre;  mais  l'anatheme  qui  le 
déclarait  exclus  de  l'as.le  ouvert  à  tous  les  proscrits,  l'ubligea  de 
renoncer  à  ce  des  ein,  et  d'à  1er  se  confier  à  la  ûJelité  et  au  cou- 
rage de  quelque  ami  (2).  Pendant  qu'il  hésitait  sur  la  direction  qu'il 
devait  prendre,  il  apprit  que  son  flls  unique  venait  de  mourir.  Cette 
nouvelle  réveil'a  en  lui  toutes  les  affections  de  L  mille  et  lui  inspira 
une  envie  irrésistible  de  revoir  encore  ses  foyers.  Cachant  son  nom, 
et  marchant  seul  dans  le  plus  pauvre  équipage ,  il  prit  le  chemin  de 
Tours;  et,  à  son  arrivée,  il  segl  ssa  d'une  manière  furtive  dans  la 
maison  que  sa  femm,-  habita  t  (•">).  Quand  il  eut  donné  aux  épanche- 
mens  de  la  douleur  paternelle  des  instansque  la  mobilité  naturelle 
de  son  caractère  et  ses  inquiétudes  présentes  durent  rendre  fort 
courts,  il  s'empressa  de  mettre  en  sûreté  l'argent  et  les  objets  pré- 
cieux qu'il  avait  accumulés  par  ses  pillages  administratifs.  11  entre- 
tenait dans  le  pays  de  Bourges  avec  quelques  personnes  d'origine 

(i)  Cùmque  ibidem  arliùs  distriugeretur,  intercedentibus  Fe'icis  episcopi  mis-is... 
circuimeo'.o  perjuriis  abbatr,  fuga  e'abùur,  et  usque  ad  Felicein  accedit  episcopum: 
enmque  ille  ambienter  colligit  quem  exsecrari  debuerat.  [Greg.  Turon.  Hisl.  lib.  V, 
pag.264) 

(2)  Leudasles  vero..  basilicam  sancti  Pétri  Parisius  expefiil.  Sed  cùm  audisset 
edirtiini  régis,  ut  in  suo  regno  a  nullo  colligeielur...  [Ibid.,  pag.  a63.) 

(3j  Et  pra-v  rtim  quod  blius  ejus  quem  doiui  i  eliquerat  ubiisiet  ;  lui  unis  occulté 
\enien, [Ibid.) 
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germanique  dos  relations  d'hospitalité  mutuelle,  relations  qui, 
selon  les  mœurs  barbares,  imposaient  des  devoirs  tellement  sacrés 
que  ni  les  défenses  de  la  loi,  ni  môme  les  menaces  de  la  religion, 
ne  pouvaient  prévaloir  contre  eux.  Ce  fut  à  la  g.irde  de  ses  hôtes 
qu'il  rcso'ut  de  remettre  ,  jusqu'à  des  jours  meilleurs,  tout  ce  qu'il 
possédait  de  richesses;  et  il  eut  le  temps  d'en  expédier  la  plus 
gram'e  partie  avant  que  l'édii  de  proscription  laneé  contre  lui  fût 
promulgué  à  Tours  (1).  Mais  ces  momens  de  répit  ne  furent  pas  de 
longue  durée.  Les  messagers  royaux  apportèrent  le  décret  fatal, 
escortés  d'une  troupe  de  gens  armés  qui ,  sur  di  s  indices  recueillis 
d'étape  en  étape,  suivaient  la  tr.ice  du  proscrit.  La  maison  de 
Leudaste  fut  envahie  par  eux.  11  eut  le  bonheur  de  s'échapper; 
mais  sa  femme,  moins  heureuse  que  lui,  fut  prise  <t  conduite 
à  Soissons;  puis,  sur  un  ordre  du  roi ,  exilée  dans  le  pays  voisin  de 
Tournai  (2). 

Le  fugitif,  prenant  le  même  chemin  qu'avaient  suivi  les  chariots 
qui  voiiuraicnt  son  trésor,  se  dirigea  vers  la  ville  de  Bourg»  s  et 
entra  sur  les  terres  du  roi  Gonthramn  ,  où  les  gens  de  Hilperik  n'o- 
sèrent le  poursuivre.  Il  arriva  chez  ses  hôtes  en  même  \<  mps  que 
ses  bagages,  dont  l'aspect  et  le  volume  tentèrent,  malheureusement 
pour,  hii  la  cupidité  des  h  ibiiansi  lu  lieu  (ô).  Trouvant  que  le  bien  d'un 
homme  etrarger  au  pays  était  de  bonne  prise,  ils  s'ameutèrent  pi. ur 
s'en  emparer;  et  le  juge  du  canton  se  mit  h  leur  tête,  afin  d'avoir 
part  au  butin.  Leudaste  n'avait  avec  lui  aucune  force  capable  de 
repousser  une  pareille  attaque;  ei  si  ses  hôtes  essayèrent  de  l'y  ai- 
der, leur  résistance  fut  inutile.  Tout  fut  pillé  par  les  agr  sseurs,  qui 
enlevèrent  les  sacs  de  monnaie,  la  vaisselle  d'or  et  d'argent,  les 
meubles  et  les  vêtemens  de  prix,  ne  laissant  au  dcpou.llé  que  ce 
qu'il  avait  sur  le  corps,  et  menaçant  de  le  tuer,  s'il  ne  s'éloignait 
au  plus  vite  (4).  Obligé  de  fuir  de  nouveau  ,  Leudaste  retourna  sur 

(i)  Quœ  optima  babuit  in  Biiurico  transposuit.  {Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V, 
pag.  2*3.) 

(2)  Prosequentibus  verô  regalibus  pueris,  ipse  prr  fugam  labitur.  Capta  quoque 
uxor  ejus  in  pngum  Tornareusem  rx>ilio  retrudilur.  (lbicl.) 

(3)  l.endasles  vero  in  Biluricum  pergens,  omnes  thesauros  quos  de  spoliis  pau- 
perura  detraxerat  secum  tulil.  [Ibid.,  pag.  264.) 

(4)  Nec  mul'o  post  inrueniibus  Biluricis  cum  judice  loci  super  eum,  omne  aurum 

TOME  VI.  21 
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ses  pas,  et  prit  audacieusement  la  route  de  Tours.  Le  dénuement 
où  il  se  voyait  réduit  venait  de  lui  inspirer  une  resolution  déses- 
j)érée. 

Dès  qu'il  eut  gagné  la  frontière  du  royaume  de  Hilperik  et  celle 
de  son  ancien  gouverm  meni ,  il  annonça,  dan-,  le  premier  village, 
qu'il  y  avait  un  bon  coup  a  faire ,  à  une  journée  de  marche,  sur  1,-s 
terres  du  roi  Gonthramn  ,  et  que  tout  homme  d'exécution  qui  vou- 
drait courir  c  tte  aventuie,  serait  généreus  m-nl  récompensé.  De 
jeunes  paysans  et  des  vagabonds  de  tout  état,  qui  alors  ne  man- 
quiientguè  e  sur  les  routes,  s •■rasiemblèrentà  cette  nouvelle,  et  se 
mirent  à  suivre  l' ex-comte  de  Tours,  sans  trop  lui  demander  où  il  !es 
menait.  Le  idaste  prit  ses  mesures  pour  arriver  rapidement  au  lieu 
qu'h.bitaient  ses  spoliateurs,  et  pour  fondre  à  l'improvisle  sur  la 
maison  ou  il  avait  vu  emmagasiner  le  produit  du  pillage.  Cette  ma- 
nœuvre hardie  eut  un  plein  succès.  Les  Tourangeaux  attaquèrent 
bravement,  tuèrent  un  homme,  en  b!es>èrcnt  plusieurs,. et  repiirent 
une  poriion  considérable  du  butin,  que  les  g(  nsdu  Bi  ni  m- s  étaient 
pas  encore  partagé  (1).  Fier  de  son  couj>  de  main  et  des  protestât  ons 
il    dévouement  qu  il  recueilli  ..près  avoir  fait  s<  s  large^s  s,  Leu- 
da>te  se  crut  désormais  puiss  nt  contre  quelque  eum  mi  que  ce  fût, 
et  rcv<  nanlà  ses  al'ures  présomptueuses,  il  demeura  dans  le  voisi- 
nage de  Tours,  sans  prendre  aucun  soin  de  dissimu'er   a  présence. 
Sur  les  bruits  qui  s'en  répand  rent,  le  duc  Berulf  envoya  m  s  offi- 
ciers avec  une  trou|>e  de  gens  bien  armés  pour  s'emparer  du  pro- 
scrit (2).  Peu  s'en  fallut  que  Leudaste  ne  tombât  entre  leurs  mains; 
au  moment  d'être  arrêté,  il  parvint  encore  à  s'enfuir;  mais  ce  fut  en 
abandonnant  tout  ce  qui  lui  restait  d'argent  et  de  meubles.  Pendant 
que  les  débris  de  sa  fortune  étaient  inventoriés  com.i.e  dévolus  au 
fisc,  et  dirigés  vers  Soissons,  lui  même,  suivant  la  route  opposée, 


argentumque,  vcl  quod  secum  detuleral ,  abstulernnt ,  nihil  ei  nisi  quod  super  se 
habtril  leliiiquenles,  ipsamque  absiulissent  \itam  nisi  fugâ  fuisset  elapsus.  (Greg. 
Turon.  ilist.  lib.  "V,  p;ig.  264.) 

(f)  Resunitis  debinc  vinbus,  rum  ali<|iiil)us  Turonicis  iterùm  inruit  super  prae- 
donci  suos;    iuterfecloque  11110 ,  aliqtia  de  rébus  ipsis  nct-pit.  (Il>id.) 

(2)  Et  in  Turonicum  revertilur.    Audicns  bacc  r.erulfus  dux,  misit  pueros  suos 
cum  armonim  adparalu  ad  comprehenduni  eum.    Ibid.) 
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tâchait  d'arriver  à  Poitiers  pour  se  réfugier,  en  désespoir  de  cause, 
dans  la  basilique  de  Saint-Hihiire  (1). 

11  semble  que  le  voisinage  du  mon  sure  de  Radegonde,  et  que 
le  caractère  même  de  celte  femme  si  douce  et  si  vénérée,  aient  ré- 
pandu alors  sur  l'église  de  Poitiers  un  esprit  d'indu'genee  qui  la  dis- 
tinguait entre  toutes  'es  autres.  C'est  du  moins  la  seile  explication 
possible  de  l'accueil  eh.riiaMe  qu'un  homme  à  la  fois  proscrit  et 
excommunie  trouva  au  sein  de  cette  église,  après  avoir  vu  se  fermer 
devant  lui  l'asile  de  saint  Martin  de  Tours  et  l<  s  basiliques  de  Paris. 
La  joie  d  être  à  la  fin  en  pleine  sûreté  fut  grande  pour  Leudaste, 
mais  elle  passa  \ite;  et  bientôt  il  n'éprouva  pins  qu'un  sentiment  in- 
supporiable  pour  sa  vanité,  l'humiliation  d'êire  l'un  des  plus  pau- 
vres parmi  ceux  qui  partagean  nt  avec  lui  l'asile  de  SaintHilaire. 
Pour  s'y  dérober,  et  pour  satisfaire  des  goûts  invétérés  de  sensua- 
lité et  de  débauche,  il  organisa  en  bande  de  voleurs  les  plus  scélé- 
rats et  les  plus  détermines  d'entre  ses  compagnons  de  refuge.  Chaque 
fois  que  l'absence  ou  1  incurie  des  ofiieiers  royaux  laissait  la  ville 
sans  gardes,  l'ex  comte  de  Tours,  averti  par  des  espions,  sortait 
de  la  basilique  de  Saint-Hilaire,  à  la  tête  de  sa  troupe,  et,  courant 
à  quelque  maison  qu'on  lui  avait  signalée  comme  opulente ,  il  y  en- 
levait par  effraction  l'argent  et  la  vaiss  le  de  prix,  ou  rançonnait  à 
merci  le  propriétaire  épouvanté  (:-).  Chargés  de  butin,  les  bandits  ren- 
traient aussitôt  dans  l'enceinte  de  la  basilique,  où  ils  faisaient  leur 
partage;  puis  mangeaient  et  buvaient  ensemble,  se  querellaient  ou 
jouaient  aux  dés.  Souvent  le  saint  asile  devenait  le  théâtre  de  dés- 
ordres encore  plus  honteux.  Leudaste  y  attirait  des  femmes  de  mau- 
vaise vie,  dont  quelques-unes,  mariées,  furent  surprises  avec  lui  en 
adultère  sous  les  portiques  du  parvis  (3).  Soit  qu'au  bruit  de  ces  scan- 
dales, un  ordre,  p  rti  de  la  cour  de  Soissons,  eût  prescrit  l'exécu- 
tion rigoureuse  de  la  sentence  portée  à  Braine ,  soit  que  Radegonde 

(i)  Ille  vero  cernens  se  jamjamquc  capi ,  relictis  rébus,  basilicam  sancli  Hilarii 
Piclavensis  expeliit.  Kerullui  vero  dux  res  captas  régi  Iran  misil.  (Greg.  Ttiron., 
Hist.lib.  V,-pag.  26',.) 

(2)  Leudastes  enim  egrediebatur  de  basilica,  et  inruens  in  domos  diversoruni 
praeda-  publicas  exerrebat.  llbid.) 

(3)  Sed  et  in  adulteriis  sœpc  infià  ipsam  sanclam  poilicuin  depiehcnsus  est. 
{Ibid.) 

21. 


Ô24  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

elle-même,  ouirée  de  tant  de  profanations,  eût  demandé  l'eloigne- 
ment  de  Leuda.sie,  il  fui  cli  issé  de  l'asi'e  de  Saint-Hiîaire,  comme 
indig  \e  de  toute  pitié  (1)  Ne  s  tchant  où  reposer  sa  tête,  il  s'adressa 
encore  une  fois  à  ses  hôtes  d.i  Berri.  Ma  gré  les  olistacles  suscités 
autour  d'eux  par  des  évènemens  i écens,  leur  amitié  fut  ingénieuse 
à  lui  iissurer  une  retraite,  qu'il  abandonna  de  lui-même  après  quel- 
que ie:nps,  poussé  par  son  humeur  pétu'ante  et  ses  fantaisies  dés- 
or;  !o;  nées  ('2).  Il  reprit  la  vie  de  courses  et  d'aventures  qui  devait  !e 
mener  à  sa  perte;  mais  eût-il  été  doué  de  prudence  et  d'esprit  de 
conduite,  il  n'y  avait  p'us  de  s;ilut  pour  lui  :  sur  sa  tête  pesait  une 
fatalité  inévitab'e,  la  vengeance  de  Fredegonde,  qui  pouvait  quelque- 
fois attendre,  mais  qui  n'oub.iait  jamais. 

Augustin  Thierry. 

(t)  Commola  autem  résina,  quod  scilict  t  lorus  Dco  saeiatus  talifr  pn'luerelur, 
jussit  filin  à  ba^ilira  sanrli  ejici.  [Greg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  264.)  —  Quem 
sonda  Rad  mindis,  quœ  ibi  morab.itur,  jussit  oiliùs  rtmoveri,  ne  per  eum  ecclesia 
pollueretur.  (  (brou  con  Turonmse  apud  Edmundi  Marlene  colleni.,  lom.  V, 
col.  940.)  Il  esl  probable  que  latileur  de  celle  (bionique,  qui  vivait  à  la  fin  du 
xne siècle,  avait  vu  dan>  quelque  nian  sent  de  Grégoire  de  Tours  une  glose  où  le 
nom  de  Rad  gondc  figurait  après  le  mol  Regina. 

(a)  Qui  ejectus,  ad  hospites  suos  itrrura  in  Riluricuin  expetit ,  deprerans  se  ocouli 
ab  eis.  [Gieg.  Turon.  Hist.  lib.  V,  pag.  264.) 
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ii(i). 

—Et  pourquoi  voulez-vous  me  martyriser  encore  avec  cette  hor- 
rible médecine,  puisque  je  n'en  dois  |  as  moins  mourir! 

C'était  Maria  qui  parlait  ainsi  au  moment  où  Maximilien  entra 
dans  la  chambre.  Devant  elle  était  le  médecin,  qui  d'une  maio 
tenait  une  fiole  et  de  l'autre  une  petite  coupe  où  moussait  une  liqueur 
brunâtre  d'un  aspect  repoussant. —  Mon  cher  ami,  cria  t-il  au  sur- 
venant, votre  présence  me  fait  grand  plaisir  en  ce  moment.  Obtenez 
donc  de  la  signora  qu'elle  avale  seulement  quelques  gouttes;  je  suis 
pressé. 

—  Je  vous  en  prie,  Maria!  murmura  Maximilien,  de  cette  voix 
tendre  qui  semblait  partir  d'un  cœur  si  brisé,  que  la  malade, 
singulièrement  émue,  oubliant  presque  sa  propre  souffrance,  prit 
la  coupe.  Mais  avant  de  la  porter  à  ses  lèvres,  elle  lui  dit  en  sou- 
riant : 

—  Pour  me  récompenser ,  vous  allez  me  raconter  l'histoire  de 
Laurence,  n'est-ce  pas? 

—  11  &era  l'ait  selon  vos  désirs,  signora. 

{i)  Voyez  la  livraison  du  i5  avril. 
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La  pâle  malade,  moitié  souriant,  moitié  frissonnant,  but  aussitôt 
le  contenu  de  la  coupe. 

—  Je  suis  pressé  ,  dit  le  médecin  en  mettant  ses  gants  noirs.  Re- 
couchcz-vuus  tranquillement,  signera,  et  ne  bougez  que  le  moins 
possible. 

Accompagné  delà  noire  Deborah  quil'éclairait,  il  quitta  la  cham- 
bre. Quitnd  les  deux  amis  furent  seuls,  ils  se  regardèrent  long- 
temps en  silence.  Dans  leur  aine  parlaient  des  pe  sées  que  chacun 
d'<  ux  voulait  cacher  à  l'autre.  Mais  la  femme  sais.t  soudain  la  main 
de  l'homi.e  et  la  couvrit  de  baisers  brulans. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  dit  Maximilien,  ne  vous  agitez  pas 
ainsi,  et  recouchez -vous  paisiblement  sur  le  sopha. 

Quand  Maria  eut  obéi,  il  lui  couvrit  in  s  soigneusement  les  pieds 
avec  le  chah;  qu'il  avait  auparavant  louché  de  ses  lèvres.  Elle  l'avait 
sans  doute  remarqué,  car  ses  yeux  clignotèrent  comme  ferait  un 
enfant  lu  ureux. 

—  Mademoiselle  Laurence  était-elle  très  belle? 

—  Si  vous  voul  z  ne  pas  nf  interrompre,  chère  amie,  et  me  pro- 
mettre d'écouter  tranquillement  et  en  silence,  je  vous  dirai  fort  en 
détail  ce  que  vous  désirez  savoir. 

Souriant  avec  amitié  au  regard  d'acquiescement  de  Maria  ,  Maxi- 
milien  se  mil  sur  le  .siège  qui  était  devani  le  sopha,  et  commença 
son  récit  de  la  manière  suivante  : 

—  Il  y  a  mainte  ant  neuf  ans  que  je  partis  pour  Londres,  dans  le 
but  d'y  étudier  la  langue  et  le  peuple.  Que  le  ciel  confonde  les  An- 
glais et  leur  langue!  Ils  se  fourrent  dans  la  bouche  une  dou/.aine 
de  monos  llabi  s,  les  mâchent,  1<  s  cassent  et  vous  les  crachent  à  la 
figure,  et  ils  appellent  cela  par'er.  Ueureu>emeni  qu'ils  sont  assez 
lacilurnes  de  leur  natun  1,  et  quoiqu'ils  vous  regardent  toujours  la 
bouche  ouverte ,  ils  vous  font  au  moins  grâce  de  longues  conversa- 
tions. Mais  malheur  à  nous  si  nous  tombons  dans  les  mains  d'un  fils 
d'Albion  qui  a  fait  le  grand  lour  et  appris  sur  le  continent  à  parler 
français.  Celui-là  veut  saisir  l'occasion  de  pratiquer  sa  science  en 
linguistique,  nous  accable  de  questions  sur  tous  lis  sujets;  à  peine 
a-l-on  repondu  à  l'une,  qu'il  en  arrive  une  seconde  sur  notre  âge, 
notre  p.itrie ,  ou  la  durée  de  notre  séjour,  et  il  croit  nous  intén  sscr 
beaucoup  par  cet  interrogatoire.  Un  de  mes  a  i.is  de  Paris  disait, 
avec  raison  peut-être,  que  les  Anglais  apprennent  leur  conversa- 
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tion  française  au  bureau  des  passeports.  Leur  entretien  le  mieux, 
venu  est  à  lal.le,  quand  ils  coupent  en  tranches  1  urs  rostbeefs  gi- 
gantesques et  vous  demandent  lequel  vous  aimez  mieux,  de  l'inté- 
rieur roiige  ou  du  dehors  bruni,  du  plus  ou  moins  cuit,  du  gras  ou 
du  maigre.  Leurs  rostbeefs  et  leurs  lotis  de  mouton  sont  d'ailleurs 
les  seules  bonnes  choses  qu'ils  possèdent.  Le  ciel  préserve  tout  être 
chrétien  de  leurs  sauces,  composées  d'un  tiers  de  farine  et  deux 
tiers  de  beurre,  ou  ,  pour  varier,  d'un  tiers  de  beurre  et  deux  tiers 
de  farine  !  Que  Dieu  garde  <  hacun  de  h  urs  naïfs  légumes  qu'ils  ser- 
vent cuiis  à  l'eau  et  comme  la  nature  les  a  façonnés!  Plus  abomi- 
nables encore  que  la  cuisine  des  Anglais,  sont  leurs  toasts  et  leurs 
harangm  s  obligées,  quand,  la  nappe  enlevée  et  les  dames  retirées, 
onapj:oite  à  leur  lieu  et  p'acc  un  nombre  égal  de  bouteill  s  de 
porto  qu'ils  croient  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à  suppléer  le  beau 
sexe.  Je  dis  le  beau  sexe,  car  les  Anglaises  mériient  ce  nom.  Ce  sont 
de  belles,  bLnch<  s  et  sveltes  pi  rsonnes.  Il  est  seul,  ment  dommage 
que  la  distance  trop  grande  du  i.ez  à  la  bouche,  qu'on  trouve  chez 
elles  aussi  fréquemment  que  chez  les  hommes,  gaie,  à  mes  yeux,  les 
plus  be ..ux  visages.  Celle  déviation  du  type  de  la  be.iuté  me  cause 
une  impression  d'autant  plus  pénible,  quand  je  rencontre  les  An- 
glais, ici  en  Italie,  où  ces  proportions  mesquines  du  nez  contrastent 
davantage  avec  les  visages  antiques  des  Italiens,  dont  les  nez  cour- 
bes à  la  romaine  ou  alignés  à  la  grecque  offrent  souvent  des  pro- 
portions trop  développées.  Un  observateur  allemand  a  remarqué 
avec  beaucoup  de  justesse  que  les  Anglais  qui  se  promènent  au 
milieu  d  s  Italiens,  ont  tous  1  air  de  statues  auxquelles  on  a  cassé  le 
bout  du  nez. 

Oui,  c'est  quand  on  rencontre  les  Anglais  en  pays  étranger,  que 
le  contraste  fait  ressortir  encore  plus  leurs  défauts.  Ce  sont  les 
dieux  de  l'ennui  qui  courent  la  poste  en  tous  pays  dans  des  voitures 
brillamment  vernissées,  et  laissent  derrière  eux  une  terne  poussière 
de  tri  tesse.  Ajoutez-y  leur  curiosité  sans  intérêt,  eur  lourdeur 
parée,  leur  gaucherie  impertinente,  leur  anguleux  égoïsme  et  leur 
passion  froide  pour  tous  les  sujeis  repoussans.  Il  y  a  plus  de  trois 
semaines  qu'on  voit  ici,  sur  la  Piaz/.a  del  Gran  Ducca,  un  Anglais  qui 
demeure  toute  la-journée,  bouche  béante,  à  contempler  ce  charla- 
tan à  cheval  qui  arrache  les  dents  aux  paysans.  Ce  spectacle  in- 
demnise peut-être  le  noble  fils  d'Albion  des  exécutions  qu'il  perd  à 
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cette  heure  dans  sa  (hère  patrie;  car,  ;iprès  les  combats  de  boxeurs  et 
de  coqs,  il  n'y  a  pas  de  spectacle  plus  précieux,  pour  un  Anglais, 
que  L'agonie  d'an  pauvre  dkib'e  qui  a  volé  un  mouton  ou  imité  une 
écriture,  et  qu'on  expose,  la  corde  au  cou,  pendant  une  lieure, 
devant  la  façade  d'Old-Raley,  avant  de  le  lancer  dans  1  éternité.  Je 
n'exagère  pas  quand  je  dis  que  le  vol  d'un  mouton  et  le  faux,  d;ins 
cet  horrible  et  cruel  pays,  sont  punis  à  l'égal  de  l'inceste  et  du 
parricide.  Moi-même  qu'un  triste  hasard  conduisit  à  Londres,  j  y  ai 
vu  pendre  un  homme  qui  ^vait  volé  un  mouon ,  et  depuis  ce  temps, 
j';ii  perdu  le  goût  pour  le  mouton  rôti.  Auprès  de  lui  je  vis  peedre 
un  Irlandais  qui  avait  contrefait  la  signature  duo  riche  banquier. 
Je  vois  encore  !es  naïves  (erreurs  du  pauvre  Paddy  ,  qui ,  aux  assi- 
ses, ne  pouvait  comprendre  qu'on  le  punît  si  durement  pour  avoir 
imité  une  signature,  lui  qui  pernn  ttait  au  premier  venu  d'imiter  la 
sienne!  Et  ce  peuple  ne  cesse  de  parler  de  christianisme,  il  ne 
manque  pas  un  prêche  le  dimanche,  et  inonde  de  bibles  l'univers! 

Je  vous  l'avouerai,  Maria,  si  je  ne  pus  rien  goûter  en  Angleti  rre, 
ni  la  cuisine  ni  les  hommes,  la  faute  en  était  un  peu  à  moi-même. 
J'a\ais  emporte  de  mi  patrie  une  bonne  provision  de  mauvaise  hu- 
meur, ei  je  cherchais  des  distractions  chez  un  peuple  qui  ne  sait 
lui-même  tuer  son  ennui  que  dans  le  tourbillon  de  l'activité  politi- 
que et  mercantile.  La  perfection  des  machines  qu'on  emploie  par- 
tout, dans  ce  pays,  à  accomplir  des  travaux  d'homme,  avait  aussi 
pour  moi  qu<  lque  chose  de  déplaisant  et  de  sinistre  tout  à  la  fois. 
Celte  vie  artificielle  de  rouages,  pistons,  cylindres,  et  de  milliers  de 
crochets,  goupilles,  |.etites  dents  qui  se  meuvent  presque  ;»vec  pas- 
sion, me  i emplissait  d  horreur.  La  précision,  l'exactitude,  la  me- 
sure et  la  ponctualité  de  la  vie  des  Anglais  ne  me  tourmentaient 
pas  moins;  car  si  les  machines  en  Angleterre  nous  font  l'effet 
d'hommes,  les  hommes  nous  y  apparaissent  comme  des  machines. 
Oui ,  le  bois ,  l'acier  et  le  cuivre  semblent  y  avoir  usurpé  l'esprit  des 
hommes  et  être  devenus  pn  sque  fous  par  excès  d'esprit,  pendant 
que  l'homme,  dépouille  de  sa  vie  intellectuelle,  semblable  à  un 
fantôme  vide,  accomplit,  comme  une  machine,  sa  tâche  habituelle. 
A  la  minute  fixée  il  mange  son  beefsie;ik,  débite  son  discours  au 
parlement,  l'ait  ses  ongh  s,  monte  en  diligence,  ou  bien  encore  va 
se  pendre. 

Vous  pouvez  vous  figurer  sans  peine  combien  s'augmentait  mon 
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malaise  dans  ce  pays.  Mais  rien  ne  se  peut  comparer  à  l'humeur' 
noire  qui  m'assail.it  un  soir  que  j'étais  sur  le  pont  de  Waterloo  et 
que  je  plongeais  mes  regards  dans  la  Tamise.  II  me  semblait  voir  s'y 
réfléchir  mon  ame,  qui,  du  fond  «le  ce  miroir,  me  montrait  toutes  ses 
blessures.  Et  puis,  j'en  vins  à  me  ra  peler  les  hisioirc  s  les  plus  af- 
fligeantes. Je  pensai  à  la  rose  qui  avait  clé  tous  les  jours  arrosée  de 
vinaigre,  ce  qui  lui  fit  perdre  ses  parfums  les  plus  doux,  et  la  flé- 
trit avant  le  temps....  Je  pensai  au  papillon  égaré  qu'un  naturaliste 
qui  gravit  le  Mont-Blanc  vit  voltiger  solitaire  entre  les  parois  de 
glace...  Je  pensai  à  la  guenon  apprivoisée  q.ii  était  si  familière  avec 
les  hommes  et  jouait  si  g  iement  avec  eux,  mais  qui  un  jour,  à  table, 
ayant  reconnu,  dans  lu  rôti  qu'on  apportait  sur  un  plat,  sou  propre 
enfant  de  singe,  le  saisit  vivement,  l'importa  dans  les  bois  e.  ne  se 
fil  plus  jamais  voir  parmi  r.es  bous  amis  les  hommes....  Hélas!  je 
me  sentis  dans  l'ame  une  teile  amertume,  que  des  larmes  brûlantes 
s'échappèrentde  mes  yeux...  elles  tombèrent  dans  la  Tamise  et  s'en 
furent  dans  le  grand  Océan  qui  a  déjà  englouti  tant  de  larmes  hu- 
maines, sans  y  prendre  garde! 

11  arriva  dans  ce  moment  qu'une  singulière  musique  me  tira  de 
mes  sombres  rêveries.  En  regardant  autour  de  moi,  je  vis  sur  le 
rivage  une  troupe  d'hommes  qui  paraissaient  avoir  formé  un  cercle 
autour  de  quelque  spectacle  amusant.  Je  m'approchai,  et  distinguai 
une  famille  d'artistes  qji  se  composait  des  quatre  personnes  sui- 
vantes : 

1°  Une  petite  vieille  ramassée ,  habillée  de  noir,  avec  une  très 
petite  tête  et  un  gros  ventre  très  proéminent.  De  ce  ventre  pen- 
dait une  énorme  grosse  caisse  sur  LqueJeelle  tambourinait  impi- 
toyablement. 

2°  lin  nain  qui  portait ,  comme  un  marquis  français  de  l'ancien 
régime,  un  habit  brodé,  une  grande  tête  poudrée,  mais  dont 
les  membres  étaient  minces  et  fluets.  11  jouait  du  triangle  en  sautil- 
lant ça  et  là. 

3°  Une  jeune  fille  d'environ  quinze  ans  qui  portait  une  jaquette 
courte  et  étroite  en  soie  lajée  bleue  et  un  large  pantalon  rayé  de 
même  couleur.  C'était  une  créature  d'une  forme  aérienne  et  toute 
.gracieuse.  Sa  ligure  avait  la  beauté  grecque.  Nez  noble  et  droit; 
lèvres  finement  découpées;  menton  fuyant  et  arrondi;  teint  chau- 
dement olivâtre;  cheveux  d'un  noir  éclatant,  relevés  autour  des 


330  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tempos:  elle  restait  là  droite,  svelte  et  sérieuse,  même  un  peu  maus- 
sade, et  regarda  t  le  quatrième  personnage  de  la  société  qui  faisait 
parade  de  son  esprit. 

Ce  te  quatrième  personne  était  un  chien  savant,  caniche  plein 
d'avenir,  qui  venait,  à  la  très  grande  joie  du  public  anglais,  d'as- 
semb'er,  avec  les  caractères  de  bois  qu'on  lui  avait  présentés,  le 
nom  de  lord  Wellington,  en  y  ajouiant  de  la  même  façon  la  flatteuse 
épithete  de  héros.  Comme  le  en  en,  à  en  juger  par  son  air  spiri- 
tuel, ne  pouvait  être  une  bête  anglaise,  ma:s  qu'il  étu'tvenude 
France  ;iinsi  que  les  trois  autres  personnes,  les  fils  d'Albion  se  ré- 
jouissaient fort  de  voir  les  mérites  de  leur  grand  capitaine  r<  connus 
au  moins  par  1<  s  chiens  français,  reconnai  sanc?  à  laquelle  les  autres 
créatures  de  France  refusaient  oui  rageusement  de  se  prêti  r. 

En  effet,  cette  troupe  se  composait  de  Français,  et  le  nain  qui 
s'annonça  ensuite  sous  le  nom  de  31.  Turlututu,  commença  à  décla- 
mer en  langue  française  et  avec  des  gestes  si  véhémens,  que  les 
pauvres  Anglais  ouvrirent  leurs  bouches  et  relevèrent  leurs  nez 
encore  plus  qu'à  l'ordinaire.  Quelquefois,  après  une  longue  période, 
il  imitait  le  chant  du  coq,  et  ces  kokerikos,  ainsi  que  les  noms  de 
beaucoup  d'empereurs,  de  rois  et  de  princes  qu'il  mêlait  à  son 
discours,  furent  tout  ce  que  comprirent  les  pauvres  spectateurs.  Ces 
empereurs,  rois  et  princes,  étaient,  selon  lui,  ses  protecteurs  et 
amis.  Il  assurait  avoir  eu,  dès  l'âge  de  huit  ans,  un  long  entretien 
avec  sa  majesté  défunte  Louis  XVI,  qui,  plus  lard,  lui  demanda 
toujours  conseil  dans  les  occasions  important  s.  Comme  tant  d'au- 
tres, il  s'était  soustrait  par  la  fuite  à  la  tourmente  révolutionnaire, 
et  n'était  revenu  dans  sa  chère  patrie  qu'à  l'époque  de  l'empire, 
pour  prendre  part  à  la  gloire  delà  grande  nation.  Napoléon  ,  dirait- 
il,  ne  l'avait  jamais  aimé;  en  revanche,  il  avait  été  presque  adoré 
par  sa  sainteté  le  pape  Pie  Vil.  L'empereur  Alexandre  lui  donnait 
des  bonbons,  et  la  princesse  Gu  llaume  de  Kiritz  le  prenait  toujours 
sur  ses  genoux.  Son  altesse  le  duc  Charles  de  Brunswick  le  faisait 
quelquefois  chevaucher  sur  ses  chiens,  et  sa  majesté  le  roi  Louis 
de  Bavière  lui  avait  lu  ses  augustes  poésies.  Les  princes  de  Reuss, 
Schleitz ,  Krcutz ,  ainsi  que  ceux  de  Sch\varzenbourg-Sond<  rshausen 
l'aimaient  comme  un  frère  et  avaient  toujours  fumé  dar.s  la  même 
pipe  que  lui.  A  l'ente  u're,  il  n'aurait  vécu  dès  son  enfance  qu'avec 
des  souverains;  les  monarques  actuels  s'étaient  élevés  et  avaient 
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grandi  avec  lui  ;  il  les  regardait  comme  les siens,  et  prenait  le  deuil 
quand  l'un  d'eu\  payait  le  tribut  à  la  nature.  Apres  ces  gra\es  pa- 
ro'e.s,  il  chanta  en  coq. 

M.  Turlututu  était  réellement  un  des  nains  les  plus  curieux  que 
j'eusse  jamais  vus.  Sa  vieille  figure  ridée  formait  un  contraste  fort 
drôle  avec  son  petit  corps  enfantin,  et  toute  sa  personne  un  eon- 
tras'.e  grotesque  avec  les  louis  d'adresse  dont  il  se  fa. sait  hon- 
neur. Il  se  campa  dans  les  positions  le*  p!us  hardies  de  l'escrime,  et 
avec  une  rapière  d'une  longueur  démesurée,  se  mit  à  fr.ipper  l'air 
d'estoc  et  de  taille,  pendant  qu'il  jurait  sur  son  honneur  que  celte 
quarte  ou  celte  tierce  était  irrésistible,  et  qu'avec  sa  parade,  à  lui, 
il  pouvait  sûrement  déûer  tout  hom.ne  mortel,  ce  qu'il  voula  t  prou- 
ver en  invitant  chacun  des  spectateurs  à  se  mesurer  avec  lui  dans 
le  noble  art  de  l'escrime.  Quand  le  nain  eut  continué  ce  jeu  pen- 
dant quelque  temps,  sans  avoir  trouvé  personne  qui  voulût  sou- 
tenir un  assaut  en  plein  air,  il  s'inclina  avec  la  vieille  grâce  fran- 
çaise, remercia  pour  les  suffrages  dont  on  avait  bien  voulu  l'honorer, 
et  prit  la  liberté  d'annoncer  à  l'honorable  public  le  spectacle  le  plus 
extraordi.  aire  qu'on  eût  jamais  admire  sur  le  sol  de  l'Ang'eterre. 
«  Voyez-vous  celte  personne?  —  dit-il  après  avoir  mis  de  sales  gants 
glacés,  et  conduit  avec  une  galanterie  respectueuse  au  milieu  du 
cercle  la  jeune  fille  qui  faisait  partie  de  la  société, —  cette  personne 
est  la  fille  unique  de  la  très  r.  spectable  et  très  chrétienne  dame  que 
vous  voyez  là-bas  avec  la  grosse  caisse,  et  qui  porte  encore  aujour- 
d'hui le  di  uil  de  son  époux  chéri,  le  (dus  grand  ventriloque  de 
l'Europe  1  Mademoiselle  va  danser!  admirez  maintenant  la  danse 
de  mademoiselle  Laurence.  »  Après  ce  discours,  il  contrefit  enco.j 
le  coq. 

La  jeune  fille  ne  semblait  faire  aucune  attention  ni  à  ces  paroles, 
ni  aux  regards  des  spectateurs.  Perdue  dans  ses  rêveries,  e.Ie  de- 
meura sans  mouvement  jusqu'à  ce  que  le  nain  eût  étendu  devant 
ses  pieds  un  grand  lapis  et  recommencé  à  frapper  son  triang'e  avec 
accompagnement  de  grosse  caisse.  C'était  une  singulière  musique, 
mélange  de  lourd  bourdonnement  et  de  chatouillement  voluptueux; 
j'y  distinguai  une  mélodie  pathétiquement  folle,  tristement  déver- 
gond.  e,  bizarre,  quoique  de  la  plus  curieuse  simplicité.  Mais 
j'oubliai  bientôt  cette  musique  quand  la  jeune  fille  commença  à 
danser. 
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La  danse  et  la  danseuse  s' empâtèrent  avec  force  de  toute  mon 
attention.  Ce  n'était  pas  la  danse  das^iq  ie  que  nous  voyons  en- 
core dans  nos  grands  ballets.  Ce  n'étaient  pas  ces  alexandrins 
dansés,  ces  sauts  déclamatoires,  ces  entrechats  d'antithèses, 
cette  passion  noble  qui  pirouette  à  vous  donner  le  vertige,  au 
point  qu'on  ne  voit  plus  rien  que  ciel  et  tricot,  rien  qu'idéal  et 
mensonge.  En  vérité,  rien  ne  me  contrarie  plus  que  le  ballet  de 
l'Opéra  de  Paris,  où  s'est  conservée  dans  toute  :*a  pureté  la  tradi- 
tion de  cette  danse  classique,  pendant  que  les  Français  ont  ren- 
versé le  vieux  système  dans  les  autres  arts,  dans  la  poésie,  la 
musique  et  la  peiniure.  Mais  il  leur  sera  difficile  défaire  dans  l'art 
de  la   danse  une   semblable  révolution ,  à    moins  qu'ils  n'aient 
recours  ici ,  comme  dans  leur  révolution  politique,  à  la  terreur, 
et  qu'ils  ne  guillotinent  les  jambes  aux  danseurs  endurcis  de  l'an- 
cien régime.  M1Ie  Laurence  n'était  pas  une  grande  danseuse.  Les 
pointes  de  ses  pieds  n'étaient  pas  très  souples,  ses  jambes  n'étaient 
point  rompues  à  toutes  les  dislocations  possibles,  elle  n'entendait 
rien  à  la  danse  telle  que  l'enseigne  M.  Tagl.oni ,  mais  elle  dansait 
comme  la  nature  commande  aux  hommes  de  danser.  Toute  sa  per- 
sonne était  en  harmonie  avec  ses  pas.  Ce  n'étaient  pas  seulement 
ses  pieds,  mais  son  corps  entier  qui  dansait,  son  visage  même  dan- 
sait.... elle  devenait  pâle  parfois,  mais  d'une  pâleur  mortel  e,  ses 
yeux  s'ouvraient  tout  grands  comme  ceux  d'un  spectre  :  autour  de 
ses  lèvres  palpitaient  la  curiosité,  et  l'effroi,  et  ses  cheveux  noirs 
qui  encadraient  ses  tempes  dans  des  ovales  lisses,  voletaient  en  se 
soulevant  comme  deux  ailes  de  corbeau.  Ce  n'était  pas  la  en  effet 

;e  danse  classique,  ni  une  danse  romantique  non  plus,  comme 
l'entendrait  un  Jeune-France.  Cette  danse  n'était  ni  moyen-âge, 
ni  vénitienne,  ni  bossue,  ni  macabre,  ni  moralité,  ni  clair  de 

lune,  ni  inceste C'était  une  dans»;  qui  ne  visait  pas  à  amuser 

par  des  formes  de  mouvemens  extérieurs;  ces  formes  semblaient 
au  contraire  les  mots  d'une  langue  particulière.  Mais  que  disait 
cette  danse?  Je  ne  pus  la  comprendre,  avec  quelque  passion  que 
se  démenât  ce  langage.  Je  soupçonnai  seulement  par  insians  qu'il 
y  était  question  de  choses  douloureuses  et  sombres.  Moi  qui, 
d'ordinaire,  entends  si  facilement  tout  sens  figuré  ,  je  ne  pouvais 
parvenir  à  deviner  cette  énigme  dansée.  La  faute  en  était  certai- 
nement à  la  musique,  qui  me  déroutait  peut-être  à  dessein  et  m'em- 
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brouillait  sans  cesse.  Le  triangle  de  M.  Turlutulu  ricanait  quelque- 
fois bien  malicieusement!  Et  madame  mère  frappait  sa  grosse  c  isse 
avec  uiie  telle  colère,  que  sa  figure  éliiicelait  sous  le  nuage  de  son 
bonnet  noir  comme  une  lune  sanglante. 

Quand  la  troupe  se  fut  élo'gnée ,  je  restai  long-temps  fixé  à  la 
même  place ,  rêvant  au  sens  de  cette  danse.  Etait-ce  une  danse  du 
midi  de  la  France  ou  une  danse  nationale  d'Espagne?  Le  caractère 
méridional  se  peignait  assez  dans  l'emportement  avec  lequel  la  dan- 
seuse jetait  de  côté  et  d  autre  sa  frê.'e  taille,  et  dans  les  mouve- 
mens  frénétiques  de  sa  tête,  qu'elle  renversait  quelquefois  en  ar- 
rière, à  la  manière'  de  ces  bacchantes  échcvelées  que  nous  voyons 
avec  étonnement  dans  les  reliefs  des  vases  antiques.  Sa  danse  avait 
alors  quelque  chose  d'involontaire,  d'enivré,  de  fatal;  elle  dan- 
sait comme  la  Destinée.  N'étaient-ce  pas  les  fragmens  de  quelque 
antique  pantomime?  Ou  n'était-ce  qu'une  histoire  privée?  Parfois 
la  jeune  fille  se  penchait  vers  la  terre,  comme  pour  écouter  si  elle 
n'entendait  pas  une  voix  monter  vers  elle...  Elle  tremblait  alors 
comme  la  feuille  du  peuplier,  se  repliait  à  la  hâte  en  sens  contraire, 
et  accomplissait  les  sauts  les  plus  extravagans,  les  plus  déréglés, 
puis  rapprochait  de  la  terre  une  oreille  plus  inquiète  qu'auparavant, 
faisait  un  signe  de  tète,  devenait  rouge,  redevenait  pâle,  frissonnait, 
demeurait  un  instant  droite  comme  un  cierge,  immobile  comme  la 
pierre,  et  faisait  enfin  le  geste  de  quelqu'un  qui  se  lave  les  mains. 
Etait-ce  du  sang  qu'elle  croyait  enlever  avec  tant  de  soin?  Elle  ac- 
compagna celte  action  d'un  regard  si  suppliant,  si  attendrissant!.- 
Et  le  hasard  voulut  que  ce  regard  tombât  sur  moi. 

Toute  la  nuit  suivante,  je  pensai  à  ce  regard,  à  cette  danse,  au 
bizarre  accompagnement,  et  quand,  le  lendemain,  je  me  lançai 
comme  à  l'ordinaire  dans  les  ruis  de  Londres,  j'éprouvai  le  désir  le 
plus  ardent  de  rencontrer  de  nouveau  la  jolie  danseuse,  et  j'écou- 
tais toujours  si  je  n'entendais  point  quelque  part  une  musique  de 
grosse  caisse  et  de  triangle.  J'avais  enfin  trouvé  à  Londres  quelque 
chose  qui  m'intéressât,  et  je  n'errais  plus  sans  but  dans  ses 
rues  béantes.  Je  venais  de  sortir  de  la  Tour  et  j'y  avais  observé 
attentivement  la  hache  avec  laquelle  fut  décapitée  Anne  de  Boleyn, 
les  diamans  de  la  couronne  d'Angleterre,  ainsi  que  les  lions, 
quand  je  retrouvai  sur  la  place  de  la  Tour  ,  au  milieu  d'une  grande 
foule,  madame  mère  et  sa  grosse  caisse,  et  j'entendis  M.  Tur- 
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lutulu  chanter  en  coq.  Le  chien  savant  composa  de  rechef  l'hé- 
roïsme de  lon.l  Wellmgion ,  le  nain  montra  encore  ses  tierces  et 
quartes  irrésistibles,  et  M"e  Laurence  recommença  sa  danse 
énigmatique.  C'était  ce  mê.ne  Kmgage  muet  qui  voulait  dire 
quelque  chose  que  je  ne  comprenais  guère,  ce  même  renversement 
violent  de  sa  belle  têle,  l'orei'le  atientive  penchée  vers  la  terre, 
l'horreur  qu'elle  voilait  fuir  en  se  jetant  d  ms  des  s  uns  plus  insen- 
sés; puis  encore  l'oreille  attentive  comme  à  un  bruit  souterrain  ,  le 
tremblement,  la  pâli  ur,  1  immobilité,  ensuite  cet  effroyable  et 
mystérieux  lavement  de  mains ,  et  enfin  cet  oblique  reg  rd  suppliant 
qu'elle  arrêta,  cette  fois,  plus  long-temps  encore  sur  moi. 

Oh!  les  femmes,  et  le-,  jeune-,  filh  s  aus>i  bien  que  les  autres  f.  mmes, 
s'aperçoivent  tout  d'abord  qu'elles  excitent  l'attention  d'un  homme. 
Quoique  MUe  Laurence,  quand  die  ne  dansait  pas,  d-meurât 
toujours  sans  mouvement,  suis  porter  ses  yeux  ailleurs  que  sur 
sa  rêverie  intérieure,  et  qu'elle  ne  jetât,  pendant  qu'elle  dansait, 
qu'un  seul  regard  sur  le  public,  <e  n'était  point  par  hasard  seule- 
ment que  ce  regard  tombait  toujours  sur  moi,  et  plus  je  la  voyais 
danser,  plus  ce  regard  prit  d'éclat  et  d'exprtssion ,  et  plus  il  de- 
vint inintelligible.  Je  fus  comme  ensorcelé  ;  ar  ce  regard,  <  t  pen- 
dant trois  semaines,  je  b.ttis  le  pavé  de  Londres  du  matin  nu 
soir,  m'arretant  partout  où  dansât  MUe  Laurmce.  J'en  vins 
à  ce  point  de  distinguer  à  travers  les  murmures  les  plus  bruvans 
de  la  foule,  et  dans  !e  plus  grand  éloignement,  les  sons  de  la 
grosse  caisse  et  du  triangle.  De  son  côté,  H.  Turlctutu,  quand 
il  m'apercevait,  gro>siss..it  joy<  usenient  son  cri  de  coq.  Sans  avoir 
jamais  échangé  un  mot  avec  lui,  ni  avec  M"e  L.urence,  ni  avec 
mad.me  mèi  e ,  ni  av<  c  le  chien  savant ,  je  parus  à  la  fin  foire  partie 
de  leur  société.  Quand  M.  Turlututu  fa  sait  sa  collée  te,  il  s'y  pie- 
nait  avec  le  tact  le  plus  fin  en  s'approchani  d  moi ,  et  détournait 
toujours  la  tete  du  côté  opposé,  quai  d  je  jetais  une  petite  pièce 
dans  son  chapeau  à  trois  corn<  s.  Il  a\ait  en  effi  t  un  air  de  conve- 
nance fort  distingué,  et  rappelait  les  belles  manière-,  de  l'arnica 
régime.  On  pouvait  reconnaître,  chez  le  petit  homme,  qu'il  avait 
grandi  avec  les  monarques,  et  c'était  eho.se  d'autant  plus  sur- 
prenante de  le  voir,  oubliant  parfois  sa  dignité,  chanter  comme 
un  coq. 

Je  ne  puis  vous  décrire  la  peine  que  j'éprouvai  quand ,  après 
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avoir  inutilement  cherché  pendant  ti  os  jours  la  petite  société  dans 
toutes  les  rues  de  Londres,  je  compris  enfin  qu'elle  avait  quitté 
la  ville?  l'ennui  me  saisit  de  nouveau  dans  ses  bras  de  plomb  et  me 
serra  encore  ui.e  fois  le  cœur.  11  me  fut  impossible  de  le  .suppor- 
ter plus  long-temps.  Je  dis  adieu  au  Mob,  aux  Bla.kguards,  aux 
gentlemen  et  aux  fashionaldes  d'Ang'eterre,  les  quatre  étais  de 
l'empire  britannique,  et  repartis  pour  le  continent  civilisé,  où  je 
ni'  geuouillai  en  adoration  devant  le  tablier  blanc  du  premier  cui- 
sinier que  je  rencontrai.  Là,  je  pus  dîner  encore  une  fois  comme 
une  créature  raisonnable,  et  réjouir  mon  ame  devant  la  bonhomie 
de  figures  désintéressées.  Mais  je  ne  pus  oublier  entièrement 
Mlle  Laurence,  elle  dansa  loig-temps  dans  ma  mémoire,  et,  dans 
mes  heures  solitaires,  je  réfléchis  souvent  à  la  pantomime  énigmv.ti- 
que  de  la  belle  enfant ,  surtout  à  son  g<  ste  quand  elle  prêtait  l'oreille 
comme  pour  écouter  un  bruit  souterrain.  Il  se  passa  aussi  quel- 
que temps  avant  que  les  bizarres  mélodies  de,  triangle  et  de  grosse 
caisse  expirassent  dans  mon  souvenir. 

—  Et  c'est  là  toute  lhistoire?  s'écria  Maria  en  se  relevant  avec 
impatience. 

Mais  Maximilien  la  suppl'a  de  se  recoucher,  en  ajoutant  le  geste 
significatif  de  l'index  sur  la  bouche,  et  lui  dit  :  —  Doucement, 
doucement.  Demeurez  tranquille,  et  je  vous  raconterai  la  fin  de 
l'histoire.  Je  vous  demande  seulement,  au  nom  du  ciel,  de  ne  pas 
m'interrompre. 

Puis,  s'enfonçant  encore  plus  commodément  dans  son  fauteuil, 
Maximilien  continua  son  récit  de  la  manière  suivante  : 

Cinq  ans  après  cet  événement,  je  vins  à  Paris  pour  la  première 
fois,  et  à  une  époque  remarquable.  Les  Français  venaient  d'accom- 
plir leur  révolution  de  juillet,  et  l'univers  applaudissait.  Ce  drame 
n'était  pas  aussi  effrayant  que  les  précédentes  tragédies  de  la  répu- 
blique et  de  l'empire.  11  n'était  resté  sur  le  champ  de  bataille  que 
quelques  milliers  de  cadavres;  aussi  les  révolutionnaires  romanti- 
ques ne  furent-ils  pas  fort  contens,  et  ils  annoncèrent  une  nouvelle 
pièce  où  coulerait  plus  de  sang,  où  le  bourreau  aurait  p'us  à  faire. 

Paris  me  réjouit  fort  par  la  gaieté  qui  s'y  fait  jour  à  propos  de 
tout,  el  exerce  son  influence  même  sur  les  esprits  les  plus  assom- 
bris. Chose  étrange!  Paris  est  le  théâtre  où  l'on  exécute  les  plus 
grandes  tragédies  de  l'histoire  universelle,  tragédies  dont  le  sou- 
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venir  seul  fait  trembler  les  cœurs  et  mouiller  les  yeux,  dans  les  pays 
les  plus  éloignés,;  mais  le  spectateur  de  ces  giandes  tragéd.es 
éprouve  à  Paris  ce  qui  m'arriva  une  l'ois  à  la  Poriq-Sai  ut-Martin  où 
je  vis  repres»  nier  la  Tvur  de  i\esle.  J'éiais  assis  derrière  une  dame 
qui  portail  un  chapeau  de  gaze  rose  :  ce  chapeau  était  si  large,  qu  il 
s'interposait  complètement  entre  moi  et  le  théâtre,  dont  je  i.e  pus 
voir  les  horreur*  qu'à  travers  cette  gaze  rose,  de  sorte  que  toutes 
les  lamentables  scèi  es  de  la  Tour  de  Nesle  m'apparui  eni  sous  l.i  <  ou- 
lear  la  plus  rlante.Oui,  il  y  a  à  Paris  une  V  inte  rose  qui  ég  .ie,  pour 
le  spec:ateur  immédiat ,  tout<  s  les  tragédies,  afin  que  la  jouissance 
de  la  vie  n'en  soit  pas  troublée.  Les  idées  noires  qu'on  apporte 
dans  son  propre  cœur  à  Paris,  y  perdent  leur  caractère  d'an- 
goisse inquiétante.  IVos  chagins  s'y  adoucissent  d'une  fl.çon  re- 
marquable. Dans  cet  air  de  Paris,  toutes  les  blessures  guérissent 
plus  vite  qu'en  tout  autre  lieu.  Il  y  a  d-ms  cet  air  quelque  chose 
d'aus  i  généreux,  d'aussi  compatissant,  d'aussi  doux  que  dans  le 
peuple  même. 

Ce  qui  me  charma  le  plus  chez  ce  peuple  ,  ce  furent  ses  manières 
polies  et  distinguées.  0  parfum  de  politesse,  parfum  d'.nanas, 
combien  tu  rafraîchis  ma  pauvre  ame  malade  qui  a\ait  avalé,  en 
Allemagne,  tant  de  vapeurs  tabagiques,  tant  d'odeur  de  chou- 
croute et  de  grossièi  eteî  Des  mélodies  de  Rossini  n'auraient  pas 
résonne  plus  doucement  à  mon  oreille  que  les  excuses  courtoises 
d'un  Français  qui ,  le  jour  de  mon  arrivée ,  m'avait  heurté  fort  1.  - 
(jèrement  dans  la  rue.  Je  reculai  pr«  sqae  en  face  d'une  si  douce  ur- 
banité, moi  dont  h  s  côtes  étaient  fa. tes  aux  silencieuses  bourrades 
allemandes!  Pendant  toute  la  première  semaine  de  mon  séjour  à 
Paris,  je  m'arrangeai  pour  être  heurté  plusieurs  fois,  dans  le  seul 
but  de  me  récréer  avec  cette  musique,  d'excuses.  D'ailLurscc  n  était 
pas  seulement  à  cause  de  cette  politesse,  mais  aussi  à  cause  de  sa 
langue  que  le  peuple  français  prenait  à  mes  yeux  un  certain  air 
comme  il  faut  ;  car ,  vous  le  sav<  z ,  chez  nous ,  dans  le  nord  ,  la  lan- 
gue française  est  un  des  attributs  de  la  haute  noblesse,  et  le  lan- 
gage français  s'allia,  des  mon  enfance,  à  l'idée  de  qualité.  Et 
j'entendais  une  dame  de  la  halle  de  Paris  parler  meilleur  français 
qu'une  chanoines^e  allemande  de  soixante-six  quartiers. 

Cet  idiome ,  qui  donne  au  peuple  français  un  air  comme  il  faut, 
lui  prétait  aussi ,  dans  mon  imagination ,  quelque  chose  de  délicicn- 
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sèment  fabuleux.  Cela  venait  d'un  autre  souvenir  d'enfance.  Le 
premier  livre  ou  j'appris  à  lire  le  français,  fut  le  recueil  lie  fables 
de  Lafont  ine.  L<  s  formes  de  ce  langage  naïvement  sensé  s'étaient 
impr'mées  en  caractères  ineffaçables  dans  nia  mémoiie,  et  quand 
j'arrivai  à  Paris,  et  que  j'y  entendis  parler  français  partout,  je  me 
rappelais  à  chaque  instant  mes  fables,  (  t  je  croyais  loujours  e;.ten,lre 
les  voix  connues  de  mes  animaux.  Celait  t. mot  le  lion,  tantôt  le 
loup  qui  parlait,  puis  l'agneau,  ou  la  cigogne  ou  la  colombe.  Sou- 
vent il  me  semblait  aussi  entendre  le  renard  qui  dit  : 

EU  !  bonjour,  monsieur  du  Corbeau. 
Que  vous  êtes  joli,  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Mais  ces  réminiscences  fablières  s'éveillèrent  encore  plus  fréquem- 
ment dans  mon  ame,  quand  je  pénétrai  dans  cette  région  su- 
périeure qu'on  appelle  le  monde.  Ce  fut  en  »  ffei  le  même  monde 
qui  fournit  jadis  à  Lafontaine  l<  s  types  de  ses  caractères  d'ani- 
maux. La  saison  d'hiver  commença  bientôt  après  mon  arrivée,  et 
je  pris  part  a  la  vie  de  salon  où  ce  monde  .e  rue  avec  plus  ou  moins 
de  joie.  Ce  qui  men  parut  le  plus  intéressant  et  me  frappa  le  plus, 
fut  moins  l'égalité  des  bonnes  manières  qui  y  règne,  que  la  diver- 
sité des  parties  qui  le  composent.  Souvent  quand  j'observais  dans 
un  salon  les  hommes  qui  s'y  rassemblaient  p  isib'ement,  je  croyais 
me  trouver  dans  un  de  ces  magasins  de  curiosités  où.  les  reliques 
de  tous  les  temps  gisent  pèle-mele  à  côté  les  unes  des  autres  :  un 
Apollon  grec  près  d'une  pagode  chinoise,  un  Yizliputzli  mexic..in 
avec  un  goihique  ecce  homo ,  des  itlole-.  égyptiennes  à  tètes  de  chit  n, 
de  saints  fétiches  de  hois ,  d'ivoire ,  de  métal ,  etc.  J'y  vis  de  vieux 
mousquetaires  qui  avaient  dansé  avec  Marie-Antoinette,  des  phi- 
lantropes  qui  avaient  été  adorés  dans  l'assemblée  nationale,  des 
montagnards  sans  pitié  et  sans  tache,  des  républicains  aprivoi- 
sés  qui  avaient  trôné  au  Luxembourg  directorial ,  de  grands  digni- 
taires de  l'empire  devant  qni  l'Lurope  entière  avait  tremblé,  dis 
jésuites  souverains  de  l.i  restauration ,  toutes  divinités  éteintes, 
mutilées  et  vermoulues  de  diverses  époques,  et  auxquelles  personne 
ne  croit  plus.  Les  noms  hurlent  quand  ils  se  rencontrent,  ma's  on 
voit  les  hommes  rester  paisiblement  et  amicalem  ni  les  uns  près 
des  autres  comme  les  antiquiti  s  dans  les  boutiques  du  qu.u  Voltaire. 
Dans  les  pays  germaniques,  où  les  fassions  sont  moius  disciplina- 
tohe  ti.  22 
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blos,  f.iire  vivre  fie  1 1  mèiw  sociabilité  tint  de  personnes  hétéro- 
gènes s.  rait  loui-à-fait  impossible.  El  puis  dans  nos  froides  régions 
du  Nord ,  le  besoin  de  parler  n'est  point  aussi  pressant  que  dans 
la  chaude  Fr.ime,  où  les  plus  grands  ennemis,  quand  ils  se  ren- 
contrent djn>  un  salon,  ne  pe  iventgard  r  long-temps  un  sombre 
silence.  En  outre,  le  désir  de  pi. are  est  si  grand  en  France,  qu  on 
s'efforce  de  pi  ire,  non-.eule  m  nt  a  ses  amis,  mais  encore  à  ses 
ennemis.  On  n'est  occupé  qu'à  se  draper  et  à  minauder,  et  les 
femmes  ont  fort  à  faire  ici  pour  surpasser  les  hommes  en  coquette- 
rie. Pourtant  elles  y  parviennent  en  définitive. 

Celle  remarque  n'a  rien,  certain,  ment  rien  de  malveillant  pour 
les  femmes  françaises,  et  moins  encore  pour  les  Parisiennes.  Je  suis 
au  contraire  leur  adorateur  le  plus  déclaré,  et  je  les  adore  plus  à 
c.;u>e  de  leurs  défauts  qu  à  cause  de  leurs  vertus.  Je  ne  connais  rien 
de  mieux  trouvé  qae  cette  h  gende  qi  i  fait  venir  au  monde  les  Pari- 
s  ennes  avec  toutes  sorte-;  de  déf.iuts,  cl  suppose  alors  une  bonne 
fée  (jui  prend  pitié  d'elh  s  et  attache  à  chacun  de  ces  défauts  une 
séduction  nouvelle.  O-tte  fée  bienfaisante  est  la  Grâce.  Les  Pari- 
siennes sont-elh  s  belles?  Qui  peut  le  savoir?  Qui  peut  pénétrer  loutes 
les  roueries  de  la  toilette,  distinguer  le  vrai  dans  ce  que  le  tulle 
tr  hit,  ou  le  faux  dans  ce  dont  la  soie  ballonné  •  fait  parade?  L'œil 
parviint-il  à  percer  1*.  corce,  va-t-on  pénétrer  jusqu'au  fruit, 
elles  s'enveloppent  aussitôt  dans  une  écorce  nouvelle,  puis  dans 
une  autre,  et  c'est  à  l'aide  de  cet  incessant  changement  de  modes 
qu'elles  défient  l'œil  de  l'homme.  Leurs  figures  sont-elles  belles?  Il 
sei  a.t  encore  difficile  d'arriver  ici  à  la  vérité.  Comme  tous  ses  traits 
sont  dans  un  mouvement  perpétuel,  la  P.  risienne  a  mille  visages, 
chacun  plus  riant,  plus  spirituel,  plus  avenant  que  l'autre,  et  elle 
embarrasse  fort  celui  qui  voudrait  faire  un  choix  dans  ces  visages 
ou  deviner  le  vérit.ble.  Ont-elles  les  yeux  grands?  Qui  le  sait! 
IS'ous  ne  regardons  pas  au  calibre  des  canons  quand  le  boulet  nous 
emporte  la  tête.  D'ai. leurs ,  quand  ces  yeux  ne  frappent  pas,  ils 
éblouissent  au  moins  par  leur  feu ,  et  l'on  se  trouve  fort  heureux 
d'être  hors  de  leur  portée.  L'espace  entre  leur  ni  z  et  leur  bouche 
est-il  large  ou  r,  ssen\  ?  Qmlquefois  large,  quand  elies  portent  le 
nez  au  vint;  quekpie'ois  étroit,  quand  leur  lèvre  se  dreSïC  avec 
dédain.  Leur  bouche  est-elle  grande  ou  petite?  Qui  peut  savoir  où 
ces^e  la  bouche,  où  commence  le  sourire?  Pour  bien  juger,  il  fan- 
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drait  que  le  juge  et  l'objet  du  jugement  se  trouvassent  également  en 
état  de  ca'me.  Mais  qui  peut  rester  tranquille  auprès  d'une  Pari- 
sienne, et  quelle  Parisi*  nnc  est  jamais  irai  quille?  Il  est  di  s  gens 
qui  croient  pouvoir  examiner  à  leur  aise  un  papillon  quand  ils  l'ont 
perce  et  fixé  sur  !e  papier  avec  une  épingle.  C'est  folie  et  cruauté. 
Le  papil'on  attaché  et  immobile  n'est  plus  un  papillon.  Il  faut  ob- 
server le  papillon  quand  il  se  joue  autour  des  fleurs....   et  la  Pari- 
sienne, non  dans  l'intérieur  domestique,  où  l'épingle  est  fichée 
dans  son  sein,  mais  d..ns  le  s  Ion,  dans  les  soirées  et  dans  les  bals, 
où  elle  voltige  avec  des  ailes  de  soie  et  de  g  ize  brodée ,  aux  lueurs 
étineelantesdes  joyeuses  girandoles.  C'<  si  alors  que  se  révèle  en  elle 
un  impatient  amour  de  la  vie,  une  ardeur  d'étourdLsement,  une 
soif  d'ivre.vse,  qui  l'embellit  d'une  façon  presque  attristante,  et  lui 
prête  un  charme  d  >nt  notre  ame  est  tout  à  la  fois  ra\ie  et  effrayée. 
Ce  be>on  passionné  de  jouir  de  la  vie-,  comme  si  la  mort  les  allait 
appeler  tou:-à-l'heure  de  la  source  jaillissante  du  plaisir,  ou  que 
cette  source  dût  se  tarir  à  l'instant;  cet  empr<ss<  meut,  cette  rage, 
ce  ve.tige  des  Parisiennes,    teis  surtout  qu'ils  éclatent  dans  les 
bals,  me  rappellent  toujours  la  tradition  des  danseuses  nocturnes 
qu'on  appelle  chez  nous  les  v  Mis.  Ce  sont  de  jeunes  fiancé  s  mortes 
avant  le  jour  des  noces;  mais  ell<  s  ont  conservé  si  vivement  d.ns 
leur  cœur  l'amour  mal  satisfait  de  la  danse,  qu'elles  sortent  la  nuit 
de  leurs  tombeaux,  se  rassemblent  en  troupes  sur  les  routes,  et  là 
se  livrent  aux  danses  les  plus  passionnées.  Paiées  de  leurs  habits 
<le  noces,  co  ronnées  de  fleurs,  les  mains  livides  ornées  d'anneaux 
étincelans,  souri.nl  à  faire  frissonner,  irrésistihh  ment  belles,  les 
willis,  bacchantes  mortes,  dansent  au  clair  de  lune,  et  elles  dan- 
sent avec  d'autant  plus  d'ardeur  et  d'impétuosité,  qu'elles  sentent 
approcher  la  fin  de  l'heure  de  minuit ,  le  moment  qui  doit  les  faire 
rede-cendre  dans  le  froid  glacial  de  leurs  tombeaux. 

Ce  fut  à  une  soirée  de  la  Chaussée  d'Antin  que  ces  réflexions 
rou'aient  dans  mou  ame.  C'était  une  soirée  brillante ,  et  rien  ne 
manquait  des  conditions  ordinaires  d'un  tel  plaisir.  Assez  de  lumiè- 
res pou:-  être  bien  éclairé,  assez  de  glaces  pour  s'y  mirer,  assez 
d'hommes  pour  y  étouffer  de  chah  u  ,  assez  de  sirops  et  de  sorbets 
pour  se  rafraîchir.  On  commenta  par  fa  re  de  la  musique.  Franz 
Liszt  s'élant  laissé  entraîner  au  piano,  releva  sa  chevelure  au-des- 
sus de  son  front  spirituel,  et  livra  une  de  se.s  plus  brillantes  batailles. 

22. 
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Les  touches  semblaient  saigner.  Si  je  ne  me  trompe,  il  joua  un 
pa^saj;e  de  la  Palinyénésie  de  Ballam  he  ,  dont  il  traduisit  les  idées 
en  musqué,  chose  fort  utile  pour  ceux  qui  ne  peuvent  lire  dans 
l'original  les  œuvres  de  ce  célèbre  écrivain.  Puis  il  joua  la  Marche 
an  supplice,  de  Bi-rlioz,  admirable  morceau  que  ce  jeune  musicien 
écrivit ,  je  crois ,  le  m.itin  du  jour  de  ses  nuces.  Ce  ne  fut  dans  toute 
la  salle  que  visages  pâlissans,  seins  oppresses,  re>>piraiion  préci- 
pitée pendant  les   pauses ,   et  enfin   applaudissemens   forcenés. 
Ce  fut  ensuite  avec  une  joie  plus  folle  qu\  lies  se  livrèrent  à  la 
danse,  les  willis  du  salon,  et  j'eus  peine,  au  milieu  de  la  ba- 
garre, à  me  réfugier  dans  une  pièce  voisine.  On  y  jouait.  Sur  de 
grands  fauteuils  reposaient  quelques  dames,  qui  regardaient  les 
joueurs  ou  faisaient  mine  de  s'intéresser  au  jeu.  En  passant  au- 
près d'une  de  ces  daim  s,  mon  bras  frôla  sa  robe,  et  j  éprouvai, 
depuis  la  main  jusqu'à  l'épaule,  un  tressaillement  semblable  à  une 
légère  secousse  électrique.  Une  commotion  de  même  nature,  mais 
de  la  plus  grande  force,  agita  mon  cœur,  quand  je  vis  la  figure 
de  la  dame.  Est-ce  elle  ou  n'est-ce  pas  elle?  C  était  bien  le  même 
v  isage,  semblable  a  une  antique  par  la  furme  et  la  couleur,  si  ce  n'est 
qu  il  avait  un  peu  perdu  de  sa  pureté  et  de  son  éclat  de  marbre. 
L'œil  exercé  pouvait  remarquer  sur  le  front  et  sur  les  joues  de 
petits  défauts,  peut-être  de  légères  marques  de  petite  vérole,  qui 
faisaient  l'effet  de  ces  taches  d'intempéries  qu'on  trouve  sur  les 
statues  qui  ont  été  exposées  quelque  temps  au  grand  air.  C'étaient 
aussi  ces  mêmes  cheveux  noirs  descendant  sur  les  tempes  en  ovales 
lisses,  comme  d<  s  ailes  de  corbeau.  Mais  quand  ses  yeux  rencon- 
trèrent les  miens,  avec  ce  regard  oblique  si  bien  connu,  dont  le 
rapide  éclair  me  remuait  toujours  l'ame  d'une  manière  si  enigmati- 
que,  je  n'eus  plus  de  doute  :  c'était  MUe  Laurence. 

Cjinplaisamment  étendue  dans  son  fauteuil,  tenant  d'une  main  un 
bouquet,  et  s' appuyant  de  l'autre  sur  le  bras  du  siège,  MUe  Lau- 
rence était  auprès  d'une  table  de  jeu ,  et  semblait  donner  toute  son 
attentonaux  cart»s.  Sa  toilette  était  élégante  et  distinguée,  quoique 
simple;  toute  de  satin  blanc.  A  l'exception  de  bracelets  en  perles, 
elle  ne  portail  pas  de  bijoux.  Une  grande  quuDtité  de  dentelles 
couvrait  son  jeune  sein,  et  1  enveloppait,  d'une  façon  presque  puri- 
taine, jusqu'au  <  ou.  Dans  celte  décente  simplicité  de  vêtemens,  elle 
formait  un  agréableet  touchant  contrasteaYecquelques  vieilles  dames 
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resplendissantes  de  diamans ,  à  parure  bigarrée,  qui ,  assises  dans 
le  voisinage,  étalaient  dans  une  nudité  mélancolique  les  ruines 
de  leur  ancienne  splendeur,  la  place  où  fut  Troie.  Sa  figure  avait 
toujours  son  air  ravissant  de  tristesse  :  je  me  sentis  entraîne  vers 
elle  par  un  attrait  irrésistible.  Enfin,  je  me  plaçai  debout  derrière 
son  f  uteuil,  brûlant  du  désir  de  lui  parler,  mais  retenu  par  le 
respect  des  convenances. 

J'étais  resté  quelque,  temps  en  silence  derrière  elle,  quand  elle 
tira  tout  à  coup  de  son  bouquet  une  fleur,  et,  sans  tourner  son 
regard  sur  moi,  me  la  tendit  par-dessus  son  épaule.  Le  parfum  de 
cette  fleur  était  singulier,  et  exerça  sur  moi  une  fascination  toute 
particulière.  Je  me  sentis  affranchi  de  toute  formalité  sociale, 
comme  dans  un  songe  où  l'on  fait  et  dit  toutes  choses  inaccoutu- 
mées ,  dont  on  s'étonne  le  premier,  et  où  nos  paroles  prennent  un 
tara  1ère  eurieusem»  nt  simple,  enfantin  et  fami  ier.  D'un  air  calme, 
indifférent ,  négligent ,  comme  on  a  coutume  de  faire  avec  de  vieux 
amis,  je  me  penchai  sur  le  dossier  du  fauteuil,  et  dis  à  l'oreille  de 
la  jeune  dame  :  Mademoiselle  Laurence ,  où  est  donc  votre  mère 
à  la  grosse  caisse? 

—  Elle  est  morte,  répondit-elle  avec  le  même  ton  calme,  in- 
différent ,  négligent. 

Après  une  courte  pause,  je  me  penchai  de  nouveau  sur  le  dos- 
sier du  fauteuil,  et  dis  à  l'oreille  de  la  jeune  dame  :  Mademoiselle 
Laurence,  où  donc  est  le  chien  savant? 

—  H  est  parti  et  court  le  monde,  répondit-elle  avec  le  même  ton 
calme,  indiffèrent,  négligent. 

Puis  encore  après  une  courte  pause,  je  me  penchai  sur  le  dos- 
sier du  fauteuil ,  et  dis  à  l'oreille  de  la  jeune  dame  :  Mademoiselle 
Laurence,  où  donc  est  M.  Turlututu,  le  nain? 

—  Il  est  avec  les  géans  sur  le  boulevard  du  Temple ,  répondit- 
elle.  À  peine  avait-elle  dit  ces  mots,  et  toujours  avec  le  même  ton 
calme,  indiffèrent,  négligent,  qu'un  vieux  monsieur  sérieux,  d'une 
haute  stature  militaire,  vint  à  elle,  et  lui  annonça  que  sa  voiture 
était  là.  Se  levant  lentement  de  son  siège,  elle  s'appuya  sur  le  bras 
de  cet  homme,  et,  sans  jeter  en  arrière  un  seul  regard  sur  moi, 
elle  sortit  avec  lui  de  l'appartement. 

J'al'ai  trouver  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  s'était  tenue  tout 
le  soir  à  l'entrée  du  premier  salon,  et  y  présentait  son  sourire  aux 
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entrans  et  aux  sortans.  Quand  je  lui  demandai  ie  nom  de  la  jenne 
dame  (|ui  venait  de  sortir  avec  le  vieux  monsieur,  elle  partii  d'un 
aim.ble  rite  et  s'écria: — Mon  Dieu!   qui  peut  connaître  tout  le 

monde!  je  la  connais  aussi  peu  que Elle  s'arrêta;  car  elle 

voulait  dire  sans  doute  aussi  peu  que  moi ,  qu'elle  voyait  re  soir-là 
pour  l.i  premiè:e  fois.  —  Peut-être,  lui  d's-je  alors,  monsieur  votre 
mari  puurra-l-il  me  donner  des  éclaiicissemens  :  où  le  trouve- 
rai je? 

—  A  la  chasse  à  Saint-Germain,  répondit-elle  en  riant  plus  fort  : 
il  est  parti  ce  malin,  et  ne  reviendra  que  dem.dn  soir Mais  at- 
tendez, je  connais  quelqu'un  qui  a  beaucoup  parlé  avec  cette  dame: 
je  ne  sais  p;is  son  nom;  mai-,  vous  le  trouverez  facilement  en  de- 
mandai.t  le  jeune  homme  auquel  le  premier  ministre  a  donné  un 
coup  de  pied  je  ne  sais  plus  où. 

Tout  difficile  qu'il  soit  de  reconnaître  un  homme  au  coup  de 
pic  d  qm-  lui  a  donné  un  premier  ministre,  j'<  us  pourtant  bientôt 
découvert  le  personnage,  et  lui  demandai  quelques  èelaircissemens 
sui-  la  singulière  créature  qui  m'intéressait,  et  que  je  sus  lui 
désigner  assr  z  clairement.  —  Oui,  dit  le  jeune  homme,  je  la  connais 
beaucoup;  je  lui  ai  parlé  dans  un  grand  nombre  de  soirées. —  Et  il 
me  rapporta  une  foule  de  choses  insignifiantes  dont  il  l'avait  entre- 
tenue. Ce  qui  l'avait  surtout  surpris  était  le  regard  sérieux  qu'elle 
prenait  quand  il  lui  disait  uiegalanterie.il  s'étonnait  aussi  fort 
qu'el  e  eût  toujours  refusé  son  invitation  pour  la  contredanse,  en 
assurant  qu'elle  ne  savait  pas  danser.  Du  reste,  il  ne  conna  s  ait  ni 
son  nom  ni  sa  situation  sociale.  Et  personne,  en  quelque  endroit 
que  je  m'informasse,  ne  put  m'en  apprendre  davantage.  Ce  fut  in- 
utilement que  je  courus  toutes  les  soirées  possibles,  je  ne  pus  re- 
trouver nulle  part  M*  Laurence. 

—Et  c'est  là  toute  l'histoire?—  s'écria  Maria  en  se  retournant  len- 
tement et  baillant  d'un  a  r  endormi  ;  —  c'est  là  toute  cette  merveil- 
leuse hi  toire?  Et  vous  n'avez  plus  revu  ni  MUe  Laurence,  ni  la 
mère  a  la  grosse  caisse,  ni  le  nain  Turluiutu,  ni  même  le  chien 
savant? 

—  Demeurez  tranquille,  répliqua  Maximilien,  je  les  ai  revus  tous, 
même  le  chien  savant.  Ce  fut,  a  la  vérité,  dans  un  moment  affreux 
pour  lui  que  je  le  retrouvai  à  Paris,  la  pauvre  bête!  Celait  dans  le 
pays  latin.  Je  passais  devant  la  Soiboane,  quand  je  v's  s'élancer  de 
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la  porte  un  chien,  et  derrière  lui  une  douzaine  d'étudians  avec 
des  bâtons,  puis  deux  douzaines  de  vieilles  femmes,  qui  criaient 
tous  en  chœur  :  —  Un  chien  enragé!  Le  malheuieux  animal  avait, 
dans  sa  fr;iyeur  de  mort,  un  regard  presque  humain,  des  lai  mes 
coulaient  de  ses  yeux;  et  quand  il  passa  devant  moi  en  serrant 
la  queue,  quand  son  i égard  humide  m'effleura,  je  reconnus  le 
chien  savant,  le  panégyriste  de  lord  Wellington,  qui  jadis  avait 
rempli  d'admiration  le  peuple  d'Angleterre.  Était-il  réellement  en- 
ragé? Peut  être  avait-il  perdu  la  rason  par  excès  de  science  en  con- 
tinuant ses  études  dans  le  pays  latin.  Peut-être  s'était-il,  par  un  gi  o- 
gmm.nt  désapprobateur,  prononce  contre  le  charlatanisme  bour- 
souflé du  quel  |ue  professeur,  et  celui-ci  avait  imaginé  de  se 
débarrasser  de  cet  auditeur  pointilleux  en  le  déclarant  enragé. 
Helas!  la  jeunesse  n'examine  pas  long-temps  si  c'est  le  pédantisme 
offensé  ou  la  jalousie  de  métier  qui  crie  au  chien  enragé;  »  lie  frappe 
avec  ses  bâtons  stupides,  et  les  vieilles  femmes  sont  toujours  là  avec 
leurs  hurlemens,  prêtes  à  couvrir  la  voix  de  l'innocence  et  de  la 
raison.  Mon  pauvre  ami  succomba,  il  fut  impitoyablement  assommé 
sous  mes  yeux,  assommé  et  bafoué,  et  jeté  enfin  sur  un  tas  d'or- 
dures. Pauvre  martyr  de  1  érudition! 

La  situation  de  M.  le  nain  Turlututu  n'était  guère  plus  riante 
quand  je  le  retrouvai  sur  le  boulevard  du  Temple.  MUe  Laurence 
m'avait  bien  dit  qu'd  s'y  était  mis  chez  les  géans  ;  mais,  soit  que  je 
ne  comptasse  pas  sérieusement  l'y  trouver ,  soit  que  je  fusse  dé- 
rangé par  la  foule,  je  fus  long-temps  avant  de  remarquer  la  bou- 
tique où  l'on  voit  les  géans.  Quand  j'y  entrai,  je  trouvai  deux  longs 
fainéans  paresseusement  couches  sur  un  lit  de  camp,  qui  se  levèrent 
à  la  hâte  pour  poser  de\ant  moi  en  attitude  de  géans.  Ils  nétaient 
en  réalite  p;;s  aussi  grands  que  le  promettait  l'emphase  de  leur 
affiche.  C'étaient  deux  grands  coquins,  vêtus  de  tricot  rose,  qui 
portaient  d'énormes  favoris  noirs,  peut-être  faux,  et  brandissaient 
au-dessus  de  leur  tête  des  massues  de  bois  creux.  Quand  je  de- 
mandai après  le  nain  qu'annonçait  aussi  le  tab'eau  de  la  porte,  ils 
me  répondirent  qu'on  ne  le  montrait  pas  depuis  un  mois,  à  cause 
de  son  état  de  maladie  qui  <  mpirait  toujours;  mais  que  je  pourrais 
le  voir  pourtant  si  je  voulais  payer  double  entrée.  Avec  quel  plaisir 
ne  paie-ton  pas  double  entrée  pour  revoir  un  ami!  Et  c'était, 
hélas!  un  ami  au  lit  de  mort!  Ce  lit  de  mort  était  un  berceau  d'en- 
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fant,  dans  lequel  était  couché  le  pauvre  nain  avec  son  vieux  visage 
jaune  et  ride.  Une  petite  file  d'environ  quatre  ans,  assise  près  de  lui, 
balançait  avec  son  pied  le  berceau,  et  chantait  en  ricanant  : 

Dors,  Turlututu!  dors! 

Quand  le  petit  être  m'aperçut,  il  ouvrit,  aussi  grands  que  pos- 
sible, >es  yeux  éteints  et  vitreux,  et  un  sourire  douloureux  grimaça 
sur  ses  lèvres  |  ûlies.  Il  sembla  me  reconnaître,  me  lendit  sa  petite 
main  desséchée,  et  dit  d'une  voix  éteinte  :  —  Mon  vieil  ami  I 

C'était,  en  efiet,  une  siiuation  affligeante  que  celle  où  je  trouvai 
l'homme  qui,  dès  sa  huitième  année,  avaii  eu  avec  Louis  XVI  uni- 
longue  conversation ,  que  le  izar  Alexandre  avait  bourre  de  bon- 
bons, que  la  princesse  de  Riritz.  a\ait  porté  sur  ses  genoux,  qui 
avait  chevauché  sur  les  chiens  du  duc  de  Hruuswick,  à  qui  le  roi 
de  Bavière  avait  lu  ses  vers,  qui  avait  fume  dans  a  même  pipe  que 
des  princes  allemands  ,  que  le  pape  avait  ailoré,  <  t  que  Napol»  on 
n'avait  jamais  aimé.  Cette  dernière  circonstance  attristait  encore 
le  malheureux  sur  son  lit,  ou,  comme  j'ai  dit,  son  berceau  de 
mort;  et  il  p'eurait  sur  le  desiin  tragique  du  grand  empen  ur  qui 
ne  l'avait  jamais  aimé,  mais  qs.i  avait  uni  si  déplorablement  à 
Sainte-IIéiene.  —  Tout -à-fait  comme  moi,  ajoutait— il ,  seul,  mé- 
connu, abandonné  vie  tous  les  rois  et  princes ,  image  dérisoire  d'une 
splendeur  passée! 

Quoique  je  ne  comprisse  pas  bien  comment  un  nain  qui  meurt 
entre  des  géans  pouvait  se  comparera  un  géant  mon  au  milieu  dus 
nains,  les  paroles  du  pauvre  Turlututu  ne  louchèrent  néanmoins, 
et  surtout  son  de'aissement  à  son  heure  dernière.  Je  ne  pus  m'empi  - 
cher  de  lui  témoigner  mon  élonnemenl  de  ce  que  M"e  Laurence, 
qui  était  à  présent  une  si  grande  dame,  ne  s'inquii  lait  pas  de  lui.  A 
peine  avais-je  prononcé  ce  nom  que  le  nain  fui  agile  de  mou\( -mens 
çonvulsifs;  il  dit  d'une  voix  gémissante  :  ce  Ingrate  «niant!  dont 
j'avais  soutenu  le  jeune  âge,  que  je  voulais  élever  au  rang  de  mon 
épouse,. à  qui  j'avais  montre  comme  on  do  t  se  conduire  et  gesticuler 
parmi  les  grands  de  ce  monde,  cornu. e  on  sourit,  comme  on  salue  à 

la  cour,  comme  on  se  présenie tu  as  bien  |  rofité  de  mes  leçons, 

tu  es  devenue  une  grande  dame,  tu  as  a  ijourd'htii  un  carrosse  et. 
des  laquais,  et  beaucoup  d'argent,  b  auc  up  d'orgueil,  et  pas  de 
cœur.  Tu  me  laisses  mourir  ici,  seul,  misérable,  comme  Napoléon 
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à  Sainte-Hélène!  O  Napoléon  !  tu  ne  m'as  jamais  aimé...  »  Je  ne  pus 
comprendre  ce  qu'il  ajouta.  Il  leva  la  tête,  fit  quelques  mouvemens 
avec  le  bras  comme  pour  s'escrimer  contre  quelqu'un,  peut-être 
contre  la  mort.  Mais  la  faux  de  cet  adversaire  ne  trouve  aucune 
résistance,  ni  ch<  z  un  Napoléon,  ni  chez  un  Turlulutu.  Contre 
elle  toute  parade  est  inutile.  Epuise,  comme  terrasse,  le  nain  laissa 
retomber  sa  tète,  me  regarda  long-temps  avec  un  indéfinissable  re- 
gard d'agonisant,  lit  soudain  le  chant  du  coq,  et  expira. 

Cette  mort  m'attrista  d'autant  plus  que  le  défunt  ne  m'avait  donné 
auci.n  éclaircissement  sur  MUc  Laurence.  Où  la  rencontrer  mainte- 
nant? Je  n'étais  pas  amoureux  d'el'e  et  ne  sentais  à  son  égard  aucun 
entraînement  irrésistible,  et  cependant  un  désir  mystérieux  me  sti- 
mul.iit  à  la  chercher  partout.  Dès  que  j'étais  enré  dans  un  salon, 
<]ue  j'avais  passé  en  revue  toute  la  reunion  sans  avoir  trouvé  celte 
figure  toujours  présente  à  ma  mémoire,  l'impatience  me  prenait  et 
me  poissait  dehors.  Un  soir,  à  minuit,  je  réfléchissais  solitairement 
sur  ce  sentiment,  en  attendant  un  fiacre,  à  la  sortie  de  l'Opéra.  Mais 
il  ne  vint  pas  de  fi.cre,  ou  plutôt  il  ne  vint  que  des  voitures  qui 
appartenaient  à  d'autres,  lesquels  s'y  établirent  à  leur  gr..nde  sa- 
tisfaction, et  le  vide  se  fit  insensiblement  autour  de  moi.  —  «  Il 
faut  alors  que  vous  partiez  dans  la  mienne,  »  dit  enfin  une  dame 
qui ,  profondément  enveloppée  dans  sa  mantille  noire,  avait  atti  ndu 
pendant  quelque  temps  auprès  de  moi,  et  se  disposait  à  monter 
dans  un  équipage.  Sa  voix  me  vibra  d.msleeœur.  Le  regard  oblique 
accoutumé  exerça  de  nouveau  sa  magie,  et  je  me  retrouvai  comme 
dai(S  un  son»e  quand  je  me  sentis  auprès  de  Mlle  Laurence  dans  un 
chaud  et  moelleux  carrosse.  Nous  n'échangeâmes  p  s  une  seule 
parole  :  d'ailleurs  nous  n'aurions  pu  nous  entendre,  car  nous  rou- 
lions avec  un  fr.«casde  tonnerre  sur  le  pave  de  Paris.  Nous  rou'âmes 
long-temps,  puis  nous  nous  arrêtâmes  devant  une  grande  poite  co- 
che re. 

Des  laquais  en  brillante  livrée  nous  éclairèrent  sur  l'escalier,  et 
dans  une  longue  file  d'appartemens.  Une  femme  de  chambre,  qui 
vint  au-devant  de  nous  avec  une  figure  e  ndormie,  balbutia  au  milieu 
de  beaucoup  d'excuses  qu'on  n'avait  allumé  de  feu  que  dans  la 
chambre  rouge.  Faisant  à  cette  femme  signe  de  s'éloigner,  Lau- 
rence me  dit  en  riant  :  — Le  hasard  vous  conduit  loin  aujourd'hui  ; 
il  n'y  a  de  feu  que  dans  ma  chambre  à  coucher. 
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Dans  cette  chambre,  où  l'on  nous  laissa  bientôt  seuls,  flamboyait 
un  très  bon  feu  de  cheminée  qui  avait  d'autant  plus  de  prix  que  la 
chambre  était  immense  ei  très  élevée.  Cette  grande  pièce  avait 
quelque  chose  de  singulièrement  désert.  Meubles  et  décoration, 
tout  portait  le  cachet  d'un  temps  dont  l'éclat  nous  paraît  maintenant 
si  prosaïque  et  vide,  que  les  ruines  en  ex<  itent  un  sourire.  Je  veur 
dire  !e  temps  de  l'empire,  temps  de  l'aigle  d'or,  des  orgin  illeux 
plumets  flottans,  des  coiffures  grecques,  de  la  grai  de  gloire,  des 
Te  Deum,  de  l'immortalité  olhYielle  que  décrétait  le  Manieur,  du 
café  continental  qu'on  faisait  avec  de  la  chicorée,  et  du  mauvais 
sucre  fabriqué  avec  de  pauvre  sirop  de  raisins,  et  des  princes  et 
des  ducs  f.. briqués  avec  rien  du  tout.  Il  avait  pourtant  son  charme, 
ce  temps  de  matérialisme  pathétique  :  Talma  déclamait,  Gros  pei- 
gnait, Bieottini  dansait,  Maury  prêchait,  Rovigo  avait  la  police, 
l'empereur  lisait  Ossian ,  Pauline  Borghese  se  faisait  mouler  en 
V<nus,  en  Venus  toute  nue,  parce  que  la  chambre  était  bien 
chauffée  ,  comme  Ci  lie  où  je  me  trouvais  a\ec  MUe  Laurence. 

Nous  nous  assîmes  devant  la  chemim  e,  nous  babillaii.es  familiè- 
rement, et  elle  me  raconta  en  soupirant  qu'elle  était  mariée  à  un 
héros  bonapartiste  qui  chaque  soir,  avant  le  coucher,  la  régalait 
d'une  description  de  quelqu'une  de  ses  batailles;  qu'il  lui  avait  livré 
la  veille,  avant  de  partir,  la  bataille  d'Iéea,  mais  qu'il  était  malin- 
gre, et  survivrait  difficilement  à  la  campagne  de  Russie.  Quand  je 
lui  demandai  depuis  combien  de  temps  son  perc  était  mort,  elle  rit 
et  m'avoua  qu'elie  n'avait  jamais  connu  son  père,  et  que  sa  soi-di- 
sant mère  n'avait  jamais  été  mariée. 

—  Jamais  mariée!  m'écriai-je.  Je  l'ai  pourtant  vue  de  mes  pro- 
pns  yeux,  à  Londres,  en  grand  deuil  de  son  mari. 

—  Oh!  répondit  Laurence,  elle  s'est  toujours  vêtue  de  noir  pen- 
dant douze  ans,  pour  intéresser  les  gens  en  qualité  de  veuve  mal- 
in ureuse,  peut-être  aussi  pour  allécher  quelque  imbécile  amateur 
de  mariage  :  elle  espérait  entn  r  sous  pavillon  noir  (dus  prompte- 
ment  dans  le  port  de  l'hymen.  Mais  ce  fut  la  mort  seule  qui  eut  pitié 
d'elle,  et  elle  finit  par  une  hemoirhagïe.  Je  ne  l'ai  jamais  aimee,  car 
elle  me  donnait  toujours  beaucoup  de  coups  et  peu  à  manger.  Je  se- 
rais morte  de  Lim,  si  M.  Tui  lututu  ne  m'<  ùt  passe  maintes  fois  en 
cachette  un  petit  morceau  de  pain;  mais  le  nain  demandait  en  re- 
tour que  je  l'épousasse,  et  comme  ses  espérances  échouèrent,  il  se 
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ligua  avec  ma  mère,  je  dis  ma  mère  par  habitude,  et  tous  les  deux 
me  tourmentèrent  en  commun.  I's  diraient  toujours  que  j'étais  une 
créature  inutile,  que  le  chien  savant  avait  mil  e  fois  plus  tic  mérite 
que  moi ,  avec  ma  d.mse  détectable;  et  ils  louaient  alors  le  chien  à 
mes  dépens,  rélevaient  jusqu'aux  nues,  le  caressaient,  le  nouris- 
saient  de  gâteaux  dont  ils  me  jetaient  les  miettes.  Le  chien ,  di- 
saient ils,  était  leur  véritable  soutien  :  c'était  lui  qui  charmait  le 
public,  les  spectateurs  ne  s'intéressai<  nt  pas  à  moi  le  moins  du 
monde,  le  chien  était  ob'igé  de  me  nourrir  de  son  travail,  je  man- 
geais l'aumône  que  me  fai.ait  le  chien....  Le  maudit  chien! 

—  Oh!  ne  le  maudis  <ez  plus,  dis-je  en  arrêtant  l'expression  de 
son  tlépit;  il  est  mort,  je  l'ai  vu  mourir. 

—  Est-elle  réellement  morte,  la  vilaine  bête?  s'écria  Laurence 
en  sautant  d'une  joie  qui  la  couvrit  de  rougeur. 

—  Et  le  nain  est  mort  aussi  !  ajoutai-je. 

—  M.  Turlututu?  s'écri,t-t-elîe  encore  avec  joie.  Mais  celte  joie 
s'effaça  bientôt,  et  fit  place  à  l'air  doux  et  triste  dont  elle  dit  :  Pau- 
vre Turlututu  ! 

Comme  je  ne  lui  cachai  pas  qu'à  son  heure  dernière  le  nain  s'était 
plaint  d'<  lie  avec  amertume,  elle  fut  saisie  d'une  vive  agitation,  et 
m'assura  avec  de  nombreux  sermens  qu'elle  avait  voulu  pourvoir 
largement  à  l'avenir  du  nain  ;  qu'elle  lui  avait  offert  une  pension  s'il 
voulait  vivre  tranquillement  et  avec  discrétion  en  province.  —  Mais 
ambitieux  comme  il  était,  continua  L  iurence,  il  demandait  à  rester 
à  Paris,  à  habiter  mon  hôtel;  il  pensait  pouvoir  renouer  par  mon 
intermédiaire  ses  anciennes  relations  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  recouvrer  dans  la  société  sa  brillante  position  d'autrefois. 
Quand  je  le  refusai  nettement,  il  me  fit  dire  que  j'étais  un  spectre 
maudit,  un  vampire,  un  enfant  de  mort.... 

Laurence  s'arrêta  soudain,  tremblante  de  tout  son  corps,  et  dit 
enfin  avec  un  profond  soupir  :  «  Hélas!  plut  à  Dieu  qu'ils  m'eus- 
sent laissée  dans  le  tombeau  auprès  de  ma  mère!  »  domine  je  la 
pressais  de  m'expliquer  ces  mystérieuses  paroles,  e'ie  versa  un 
torrent  de  larmes,  et  tremblant  et  frissonnant,  m'avoua  que  la 
femme  noire  à  la  grosse  caisse  qui  se  donnait  pour  sa  mère ,  lui 
avait  un  jour  déclaré  que  le  bruit  qui  courait  sur  sa  missance, 
n'était  pas  un  conte  fait  à  plaisir.  «  Dans  la  ville  où  nous  demeu- 
rions, dit  Laurence,  on  m'appelait  en  effet  l'enfant  de  mort!  Les 
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vieilles  fileusos  prétendaient  que  j'étais  la  fille  d'un  comte  du  pays 
qui  maltraita  toujours  sa  femme ,  et  quand  elle  fut  moite,  la  fit  ma- 
gnifiquement enterrer;  mais  que  la  femme  était  alors  dans  un  état 
degross:s-.eavan  ée  et  n'avait  élé  frappée  que  d'une  mort  a  parente; 
que  dis  voleurs  d-  cimetière,  ayant  ouvert  son  tombeau  pour  dé- 
pou.l!er  le  corps  de  ses  riches  ornemens,  avaient  trouvé  a  com- 
tesse vivante  et  en  mal  d'enfant ,  et  comme  elle  était  morte  réelle- 
ment pendant  l'accouchement,  ils  l'avaient  froidement  remise  d  ns 
son  tombeau,  en  emportant  l'enfant  qui  fut  élevé  p..  r  leur  ne  leuse, 
la  maîtresse  du  gr.nd  ventriloque.  Ce  pauvre  enfant,  enseveli  avant 
d'être  né,  on  l'appela  partout,  depuis,  l'enfant  de  moi  il...  Hélas! 
vous  ne  comprenez  pas  quelle  douleur  j'éprouvai  dès  mon  plus 
jeune  âge,  quand  on  me  donnait  ce  nom.  Quand  le  grand  ventrilo- 
que vivait  et  qu  il  était  méconient  de  moi,  ce  qui  n'était  pas  rare, 
il  s'écriait  toujours  :  Maudit  enfant  de  morl ,  je  voudrais  ne  l'avoir 
jamais  déterré  de  ton  cimetière!  Comme  il  était  fort  habile  ventri- 
loque, il  modi.iaitsa  \o\\  de  telle  façon, qu'on  ne  pouvait  s'<  mpè- 
cher  de  croire  qu'elle  sortait  de  terre,  et  il  me  persuadait  alors  que 
c'était  ma  mère  défunte  qui  me  racontait  sa  vie.  Il  fut  à  même  de 
bien  la  connaître,  cette  triste  existence,  car  il  avait  été  jadis  valet 
de  chambre  du  comte.  11  joui  sait  cruellement  des  affreuses  terreurs 
que  j'éprouvais,  pauvre  petite  enfant,  en  entendant  des  paroles  qui 
semblaient  sortir  de  terre.  Ces  paroles  souterraines  me  lacontaient 
d'effrayantes  histoires,  h  stoires  dont  je  n'ai  jamais  saisi  1'  n-em- 
ble,  que  j'oubliai  ensuite  insensiblement,  mas  qui  me  revenaient 
avec  de  vives  couleurs,  quand  je  dansais.  Oui,  quand  je  dansas, 
j'étais  soudainement  saisie  d'un  étrange  souvenir.  Je  meublais  moi- 
même,  je  me  semblais  une  toute  autre  personne,  et  comme  telle 
tourmentée  par  l(  s  peines  et  par  les  secrets  dfc  cette  même  personne. 
Dès  qui*  je  cessais  de  danser ,  tout  s'effaçait  dans  ma  mémoire.  » 

Pendant  que  Laurence  parlait  ainsi  d'un  air  lent  et  presque 
questionneur,  elle  se  tenait  debout  devant  la  cheminée  ou  le  feu 
flamboyait  toujours  plus  clair  et  plus  gai ,  et  moi  j'étais  enfoncé 
dm-»  le  fauteuil  qui  servait  probablement  a  son  mari  quand  ,  le  soir 
avant  le  coucher,  il  lui  racontait  ses  batailbs.  Laurenre  me  regar- 
dait avec  ses  grands  yeux,  et  semblait  me  demander  conseil.  Elle 
balançait  sa  tête  avec  une  rêverie  si  mélancolique;  elle  m'inspirait 
une  si  noble,  si  douce  pitié;  elle  était  si  sve.te,  si  jeune,  si  belle, 
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cette  fleur,  ce  lys  sorti  d'un  tombeau,  cette  fille  de  la  mort,  ce 
spectre  au  vis  gc  d'ange,  au  corps  debayad  rc!  Je  lierais  comment 
cela  se  fil  ;  c'était  peut-être  l'influence  du  fauteuil  s  r  lequel  j'étais 
assis;  je  m  imaginai  être  le  vieux  généra! ,  qui  la  veille  avait  ra- 
conté la  bataille  d'Iena  et  devait  le  lcndem:.in  eompteler  son  récit, 
et  je  dis  :  Après  la  bâta  lie  d'Iena,  ma  chère  amie,  toutes  les  for- 
teressi  s  prussiennes  se  rendirent  d.ns  l'espace  de  quelques  semai- 
nes, presque  sans  coup  férir.  Magdebourg  se  rendit  la  pr<mière, 
c'était  la  place  la  plus  forte:  elle  était  année  de  tiois  cents  canons. 
Cela  ne  fut-il  pas  honteux? 

Laurence  ne  me  laissa  pas  continuer  :  les  idées  noires  avaient 
cessé  d'assombrir  sa  belle  ligure.  Elle  rit  comme  un  enfant  et  s'é.  ria: 
«  Oh  !  oui,  cel  i  est  honteux  ,  p'us  que  honteux  !  Si  j'étais  une  forte- 
resse et  que  j'eusse  trois  cents  canons,  je  ne  me  rendrais  jamais  !  » 

Comme  MUc  Laurence  n'était  pas  une  forteresse  et  qu'elle  n'avait 
pas  trois  lents  canons... 

A  ces  mots,  Ma\imi!ien  interrompit  sa  narration,  et  après  une 
courte  pause,  dit  à  demi-voix  :  —  Maria ,  dormez-vous? 

—  Je  dors,  répondit  Maria. 

—  Tant  mieux  ,  reprit  Matimilh  n  avec  un  sourire;  je  n'ai  donc 
point  à  craindre  de  vous  ennuyer,  en  décrivant  un  peu  minutieuse- 
ment, comme  le  font  les  romanciers  du  jour,  tous  les  meubles  de  la 
chambre  où  je  me  trouvais. 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez  ,  cher  ami  I  je  dors. 

—  C'était  en  effet  un  lit  magnifique.  Les  pieds,  comme  ceux 
de  tous  les  lits  de  l'empire,  consistaient  en  eariatid.  s  et  en  sphynx , 
et  le  ciel  biil'a  t  de  riches  dorures,  particulièrement  d'aigles  d'or, 
qui  se  becqueta.eut  comme  des  tourterelle  ;  c'était  peut-être  un 
symbole  de  l'amour  sous  l'empire.  Les  ride  <ux  étaient  de  soie  rouge, 
et  comme  les  flammes  de  la  cheminée  les  éclairaient  d'une  vive 
lueur,  je  me  trouvais  avec  Laurence  dans  un  de.ni-j  »ur  de  f<  u,  et 
me  figurais  être  le  dieu  Pluton,  qui,  au  milieu  des  clartés  flam- 
boyantes de  l'enfer,  enlace  dans  ses  bras  Proserpine  endormie. 
Elle  dormait  en  effet,  et  je  contemplai,  dans  cette  situation,  sa  belle 
tête,  cherchant  dan->  ses  traits  l'explication  de  cette  sympathie  que 
mon  aine  ressentait  por.r  elle.  Que  signifie;  celte  femme?  Quel  sens 
se  cache  sous  la  s.mboliqi.e  de  ces  belles  formes?  Cette  gracieuse 
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énigme  reposait  maintenant  dans  mes  bras  comme  une  propriété, 
et  pourtant  je  n'en  avais  pas  le  mot. 

Mais  n'est-ce  pas  folie  de  chercher  le  sens  d'une  apparition 
étr  ngère, quand  nous  ne  pouvons  même  pas  expliquer  le  mystère  de 
notre  propre  ame?  El  que  savons-nous  si  les  faits  étrangers  exis- 
tent réellement?  Il  arrive  souvent  que  nous  ne  pouvons  dist  nguer 
des  songes  l;i  redite  elle  même!  Ce  que  je  vis  et  entendis,  cette 
nnii-là,  par  exemple,  fut-il  un  produit  de  mon  imagination  ou  un 
fait  re<  1?  Je  l'ignore.  Je  me  souviens  >eu'ement  qu'au  moment  où 
le  fl.ix  des  pensées  les  plus  bizarres  inondait  mon  terveau,  mon 
oreille  fut  fiappée  d'un  bruit  étrange.  C\  tait  une  mélodie  folle, 
mais  très  sourde.  Elle  semblait  familière  à  mon  <  spril ,  et  je  distin- 
guai enfin  les  sons  d'un  triang'eet  d'ut  e  grosse  caisse.  Cette  musi- 
que gazouilla  te  et  bourdonnante  p;.r..issait  venir  de  tivs  loin.  Ce- 
pendant, quand  je  levai  les  yeux  ,  je  vis  près  de  moi ,  :u  milieu  de 
la  chambre,  un  speciacle  qui  m'était  bien  connu.  Celait  M.  Turlu- 
tutu  le  nain,  qui  jouait  du  triang'e,  cl  madame  mère  qui  battait  la 
grosse  cai  -se  penda  t  que  le  chien  savant  flairait  le  sol  lout  amour, 
comme  pour  y  chercher  et  rassembler,  ses  caractères  de  bois.  Le 
chien  paraissait  ne  se  mouvoir  qu'avec  peine ,  et  sa  pi  au  était  souil- 
lée de   ang.  Madame  mère  portait  toujours  ses  vêtemens  de  deuil, 
mais  sou  ventre  n'était  plus  aussi  drôlement  proéminent  qu'autre- 
fois :  il  descendait  au  contraire  d'une  I;  çon  repoussante;  sa  petit» 
face  n'était  plus  rouge  non  plus,  mai.-,  jaune.  Le  nain,  qui  avait  tou- 
jours l'habit  brodé  et  le  toupet  poudré  d'un  marquis  français  de 
l'ancien  r  gime,   semblait  un  peu  grandi,  peut-être  parce  qu'il 
était  maigri  horriblement.  Il  montrait  encore  ses  ruses  d'escrime 
et  avait  l'air  de  débit,  r  ses  anciennes  vanteries;  mais  il  parlait  si 
bas,  que  je  ne  pus  s.isir  un  seul  mot,  et  je  devinai  seul  meut,  au 
mouvement  de  sa  bouche ,  qu'il  répétait  quelquefois  son  chant 
de  coq. 

Pendant  que  ces  caricatures-spectres  s'agitaient  devant  mes  yeux 
comme  des  ombres  chinoises,  avec  un  mystérieux  empressement, 
je  sentis  que  Mllc  La  irence,  qui  dormait  sur  mon  cœur,  respirait 
toujours  plus  péniblement.  Un  fri  son  glacé  faisait  tressaillir  tous 
ses  membres  comme  s'ils  eussent  et*  torturés  par  d<  s  douleurs  in- 
supportables. Enfin  ,  souple  comme  une  anguille,  elle  ghssa  d'en- 
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tre  mps  bras,  se  trouva  soudain  au  milieu  de  la  chambre,  et  com- 
mença à  danser  pendant  que  madame  mère  avec  son  tambour,  et 
le  n  iin  avec  son  triangle,  faisaient  résonner  L  ur  petite  musi  |tie 
étouffé;-.  Elle  dans:)  toit-à-f  it  comme  jadis  auprès  du  pont  de  Wa- 
terloo et  sur  les  carrefours  de  Londres.  Ce  fut  la  même  p  antom  ne 
mystérieuse,  les  mêmes  élans  de  bonds  passionnés,  le  même  ren- 
versement bachique  de  la  tête,  les  mêmes  inflexions  vers  la' terre 
pour  y  écouler  une  voix  secrète,,  puis  le  tremblea.ent,  la  pâleur, 
l'immobilité  ,  et  une  nouvelle  attention  à  ce  qui  se  disait  sou>  te  re. 
Elle  se  frotta  aussi  les  mains  comme  si  elle  se  les  eût  1  ,vées.  Enfin 
elle  parut  jeter  en  ore  sur  moi  son  regard  oblique,  douloureux  et 
suppliant., ,  Mais  ce  ne  fut  que  dans  le  mouvement  de  ses  traits  que 
je  pus  lire  ce  regard,  et  non  dans  ses  yeux  qui  étaient  fermés.  La 
musique  s'évapora  en  sons  de  plus  en  plus  éteints,  la  mère  au  tam- 
bour et  le  na  n  paissant  peu  à  peu,  <  t  se  fondant  comme  un  brouil- 
lard, disparurent  entièrement  ;  mas  MUe  Laurence  restait  debout 
et  dansait  les  yeux  fermés. Cette  danse  aveugle,  la  nuit,  ransceite 
salle  silencieuse,  donnait  à  c  tte  charmante  créature  une  appa- 
rence de  fantôme  qui  me  devint  si  pénible,  que  parfois  je  frissonnais, 
et  je  me  sentis  bien  aise  quand  elle  mit  fin  à  sa  danse,  et  se  glissa  de 
nouveau  dans  mes  bras,  avec  la  même  souplesse  qu  elle  s'en  était 
échappée. 

Ou  comprendra  que  cett  •  scène  n'eut  rien  d'agréable  pour  moi. 
Mais  i'homme  s'accoutume  à  tout ,  et  il  est  même  a  présumer  que 
le  caractère  mystérieux  prêta  à  cette  femme  un  attrait  de  plus  qui 
mêlait  à  toutes  mes  sensations  un  plaisir  de  frisson...  Bief,  au  bout 
de  quelques  sema  nés,  je  ne  m*é:onnai  plus  du  tout,  quand,  la  nuit, 
résonnait  le  murmure  léger  du  ta.ubour  et  du  triangle,  et  que  ma 
chère  Laurence  se  levait  tout  d'un  coup  et  d.  ns  lit  un  solo  les 
yeux  fermés.  Son  mari,  l'ancien  héros  bonapartiste,  avait  un  com- 
mandement dans  le  voisinage  de  Paris,  et  son  service  ne  lui  per- 
mettait de  passer  que  les  jours  à  la  ville.  11  va  sans  dire  qu  il  devint 
mon  ami  le  plus  intime,  et  qu'il  pleura  à  chaudes  larmes,  quand 
plus  tard  je  leur  dis  adieu  pour  long-temps.  Il  partait  alors  a\ec 
son  épouse  pour  la  Sicile ,  et  je  ne  les  ai  plus  revus  depuis. 

Quand  Maximilien  eut  fini  ce  récit,  il  prit  vite  son  chapeau  et 
s'esquiva. 


) 


Henri  Heine. 


PAQUES 


Toui  ce  qui  porte,  ô  Christ!  de  la  céleste  flamme 

Encore  une  éiincel  e  en  son  cœur  attiédi , 

Hommes,  fil  es,  en  fa  s,  priaient  dans  Notre-Dame, 

À  TVnèbres,  le  soir  du  sacré  vendredi. 

La  vie  liesse  encor  maie  et  Ij  jeunesse  blonde, 

El  l't  nfance  débile,  à  la  voix  de  fausset, 

Chantaient  à  l'unisson,  et  l';  uguste  verset 

Montait  et  descendait  sous  la  voûte  profonde. 

Tous  chantaient  pôle-mêl-  et  sans  distinction , 

Car  ce  jour-la ,  Jésus  avaii  à  tous  ses  listes 

Ouvert  le  gr  .nd  portail  de  sa  triste  maison  , 

Et  ces  âmes  pleurant  leur  misère  et  leurs  fautes 

Se  confond  dent  ensemble  en  leur  effusion. 

Au  chœur,  sous  les  arceaux  et  dans  chaque  chapelle, 

On  récitait  la  mort  du  céleste  martyr, 

Et  ses  longues  douleurs;  hélas  !  et  comme  l'aile 

D'un  oiseau  de  la  nuit,  qui  bat  sans  retentir, 

A  cette  heure  dango  s>c  et  de  foi  solennelle, 

Passait  sur  tous  les  fronts  la  faux  du  repentir: 
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Celte  faux  qui  partout  apporte  l'harmonie, 

Égalise  le  faillie  et  le  pauvre  et  le  fort, 

Fait  courber  à  son  te  ups  IVpi  mûr  du  génie, 

Et  pour  bien  niveler  et  mettre  tout  d'accord, 

fie  le  ce  le  pas  même  à  celle  d>-  la  mort. 

Tous  chantaient  et  priaient  d  ns  leur  sainte  épouvante, 

La  mère  et  les  enf.ms,  et  la  vieille  servante, 

L'adolescent  qui  lit  le  texte  familier, 

Dévotement  assis  sous  le  feu  d'une  lampe; 

Le  peiii  orphelin  qui ,  seul  près  d'un  pil  er, 

Suil  l'office  les  yeux  fixés  sur  une  estampe; 

Et  l'artisan  robuste,  en  sa  mâle  vigueur, 

Oui  dans  l'ombre  à  genoux  sur  les  dalles  de  pierre, 

Ou  debout  immobile,  et  toujours  en  prière, 

Déroule  si  uplement  le  livre  de  son  cœur, 

Où  sont  écrits  trois  m  its,  comme  en  lettres  du  flamme, 

Impérissables  noms  :  le  saint  nom  de  s>a  femme, 

Celui  de  son  enfant  et  celui  du  Seigneur, 

El  qui ,  tout  en  priant ,  lui-même  se  compose, 

Avec  ces  noms  mêles  ensemb!e  mille  fois, 

Vn  verset  g'oiieux,  u'-e  sublime  prose, 

Qu'il  lance  vers  le  ciel  de  sa  puissante  voix. 

Tous,  ceux  de  l'action  et  ceux  de  la  pensée, 
Ayant  clos  dès  midi  'eur  maison  ce  jour-là, 
Etaient  venus,  laissant  leur  tâche  commencée, 
Suivre  pieusement  le  Christ  au  Golgotha. 
La  forge  était  fermée  aussi  bien  que  la  chambre, 
Le  peup'e  était  aile  sanctifier  s  s  doigts 
En  touchant  la  blessure  ouverte  à  chaque  membre 
Des  divins  crucifix  ou  d'ivoire  ou  de  bois; 
Car  la  Rel  gion ,  en  son  sub'ime  zèle, 
Rouvre  la  plaie  ardente  avec  s  i  main  fidèle, 
Et  pour  voir  sa  blessure  et  baiser  ses  pieds  froids, 
Donne  le  coup  de  lance  à  Jésus  sur  la  criix. 
Les  marteaux  reposa  ent  pendus  loin  rf<  s  enclumes, 
Et  les  secrets  profonds  des  vastes  univers, 
tome  vi.  23 
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Comme  de  ga's  oiseaux  cachés  socs  les  blés  verts, 
Dormaient  aband  mnés  dans  leurs  poudreux  volumes. 
La  foi  régnait  partout;  les  hom.nes  recueillis, 
Ayant  mis  d  ■  côté  toute  science  humaine , 
S'appn  taieni  à  cueillir  d'une  main  pure  et  saine 
La  fleur  d'Eucharistie,  auguste  et  <hasie  lys, 
Qui ,  dans  son  frais  jardin  ,  au  pied  du  crucifix , 
S'élève  aux  derniers  jours  de  la  sainte  Semaine. 
Et  tous  laissaient  l'étude  et  les  mystères  vains, 
Que,  dans  un  sol  aride  <'t  qu'on  creuse  des  mains, 
On  cherche  chaque  jour,  sans  profit  et  sans  gloire, 
Pour  ceux  qu'il  ne  Lut  pas  approfondir,  mais  croire. 


Cependant  je  suivais  avec  dévotion 

Les  célestes  versets,  (  coûtant  «  haque  plainte 

Du  peuple  catholique,  assemblé  dans  l'enceinte, 

Comme  une  voix  du  Christ  durant  la  passion. 

El  quand  cette  douleur  auguste  et  solennelle, 

Qui  partout  ec'ata't  en  ce  divin  mo.nent, 

iVe  m'aurait  point  frappé  ,  mon  aine  aw.it  en  elle 

Assez  d';.f!liciion  pour  donner  aliment 

A  dix  an  i  de  prière  et  de  recueillement. 

El,  comme  dans  les  chairs  une  épine  enfoncée, 

Je  tournais  en  mon  sein  mon  amère  pensée; 

Et  tandis  qu'on  chantait  les  publiques  douleurs, 

Je  creusais  a  loisir  la  sour,  e  de  mes  pleurs. 

Et  de  mes  propres  mains  j'élargissais  ma  plaie, 

Afin  d'avoir,  helas!  une  image  plus  vraie 

Des  suppli-  es  du  Christ ,  et  de  mieux  compatir 

Aux  lamentations  du  céleste  martyr. 

Et  combien  sous  vos  nefs,  ô  saintes  cathédrales! 

Confondaient,  entraînés  comme  moi ,  par  leurs  cœurs, 

Leur  propre  affliction  aux  plaintes  générales. 

Dites-moi,  diies-moi,  catholiques  ai dens, 

Parmi  les  longs  soupirs  et  les  pleurs  abondans 

Qui  s'échappent  ainsi  de  vos  larges  poitrines, 

Ou  tombent  de  vos  yeux  par  ondes  crystallines; 
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Dites  s'il  n'en  est  pas ,  aux  jours  d'effusion , 

Qui,  sortant  tout  à  coup  d'une  propre  blessure, 

Et  maigre  vous  peut-être,  en  la  confusion  , 

Se  mêlant  au  torrent,  grossissent  la  mesure. 

Même  dans  le  saint  lien ,  môme  au  pied  de  la  croix , 

Hommes,  vous  pleure/,  tous  sur  vos  propres  souffrances, 

Sur  vos  illusions  si  belles  d'autrefois, 

Sur  vos  amours  i rompes,  comme  vos  espérances. 

Ah!  la  douleur  humaine  est  semblable  au  torrent 

Qui  tombe  d'un  seul  jet  du  flanc  de  la  montagne; 

Et  puis,  à  chaque  p  s,  s'augmente  d'un  courant, 

Et  n'arrive  jamais  dans  la  v<  rie  campagne 

Sans  a\oir  en  ses  flots,  pai  tout  enveloppé, 

Les  algues,  les  graviers,  et  les  eaux  souterraines, 

Et  les  petits  ruissi  aux,  qui  sont  comme  les  veines 

Du  grand  corps  de  granit  dont  il  s'est  échappé. 

Sous  les  baisers  de  feu  du  soleil  qui  l'enixre, 

L'onde  vierge  s'émeut  sur  la  sainte  hauteur; 

Et  de  grands  bruits,  roulant  dans  chaque  profondeur, 

Annoncent  aussitôt  qu'elle  commence  à  vivre. 

Et  dès-lors ,  la  val  ée  et  la  plaine  en  émoi 

Attendent  le  torrent,  leur  vainqueur  et  leur  roi. 

El,  comme  au  premier  chant  des  lointaines  musiques, 

Aux  premiers  bruits  aigus  du  sonore  clairon , 

Fcmun  s,  enfaes  ,  vit  il'ards  ,  inondent  les  portiques, 

Et  de  fleurs  d'ohvier  se  couronnant  le  front, 

Entonnant  tous  en  chœur  les  glorieux  (antiques , 

Agitent  bruyamment  des  palmes  dans  leur  main, 

Attendant  que  le  char  pas»e  sur  le  chemin , 

Afin  de  l'entourer  et  de  grossir  le  nombre 

Des  soldais  triomphans  qui  marchent  à  son  ombre. 

Ainsi  tous  les  eourans,  toutes  les  vives  eaux  , 

Entendant  le  torrent  qui  gémit  et<|ui  gronde, 

Commenci  nt  à  sortir  du  stérile  repos; 

Et  déjà  bouillonnant  sous  la  voûte  profonde , 

Attendent  le  torrent  pour  se  joindre  à  ses  flots. 

Et  lui ,  se  grossissant  de  ce*  eaux  adultères, 

Descend  dans  la  campagne  et  féconde  les  terres. 

23. 
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Et  voyant,  à  travers  tant  d'elémens  jaloux, 

La  neige  demeurer  toujours  limpide  et  blanche, 

Du  haut  des  lirmamens ,  !e  Sol<  il ,  son  époux , 

Se  dit  :  C'est  Dieu  qui  veut  que  l'onde  ainsi  s'épanche. 

Et  tandis  qu'elle  suit  Sun  beau  cours  naturel , 

Dans  ses  flots  bien-aiiués  jette  son  arc-en-ciel. 


Cependant  on  chantait  la  triste  litanie, 

Et  sur  cet  Océan  de  (  élesie  h  rmonie 

Mon  ame  abandonnée  errait ,  et  sans  travail    ' 

Flottait  incessamment  de  !a  nef  au  portail, 

Et  comme  l'encensoir  dans  les  mains  du  lévite 

S  élève  dans  les  airs ,  pais  tombe  et  redescend  ; 

Elit-  aimait  à  plonge*  au  fond  de  l'eau  bénite 

Des  réservoirs  de  marbre ,  et  remonter  ensuite 

Jusque  sous  les  vitraux  où  !a  lune  en  passant, 

Morne  et  silencieuse,  écaiiait  sur  le  verre 

De  ses  pâ'es  rayons  les  scènes  du  Calvaire, 

Et  faisait  resplendir  chaque  goutte  de  sang. 

J'avais  beau  d  n-.  mon  sein  retenir  mes  idées, 

J'avais  be.ui  les  vouloir  rassembler  en  faisceaux, 

Dès  que  le  chant  divin  soûl  (Lit  sous  les  arceaux, 

Je  les  voyais  s  enfuir  toutes  a  cent  < ondées, 

Et  danser  par  essaim  à  1\  ntour  des  vùraux, 

Et  se  disséminer  sous  les  voûtes ,  pai  eill  s 

A  ces  graines  de  sei.;;le,  et  d'orge  et  de  blé  mûr, 

Que  le  vanneur  cup'de,  appuyé  sur  un  mur, 

Secoue  avec  grand  soin  d  ms  ses  plates  corbeilles, 

Et  que  les  coups  de  vent  emportent  au  hasard 

Pour  que  Poise  iu  du  ciel  en  ait  aussi  sa  part. 

Or,  mon  ame  suiva.t  le  roulis  m  -notone, 

Et  la  voyant  ainsi  sans  voile  ni  patronne 

Errer  sur  l'Océan  immense,  h;irm  mieux, 

Et  plonger  dans  PaM  ne,  et  remonter  aux  cieux, 

Je  sentais  au  milieu  des  sainte^  mélodies 

Et  de  la  piété  qui  venait  m'inonder, 

Que  mon  ame  bientôt  s'en  irait  aborder 
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Aux  fraîches  régions  dos  belles  fantaisies. 


Et  tout  à  coup  du  haut  des  plafonds  entr'ouverts, 

Sur  le  sombr  •  Océan  qui  gémissait  encore, 

Un  nuage  pa^sa  véhément  et  sonore. 

Qui ,  lom  du  tabernacle  et  des  divers  concerts, 

En  ses  plis  orageux  me  ravit  dans  les  airs. 

Te  dire  ici,  lecteur,  quel  ténébreux  espace 

Il  me  fallut  franchir  en  ma  course  (  mporté , 

Quels  vents  impétueux  sifflèrent  sur  ma  face, 

Quelle  grande  rumeur  se  fît  à  mon  côté, 

Serait  chose  impossible  à  l'humaine  parole. 

Et  je  crus  dans  mon  trouble,  en  ce  premier  moment, 

Que  c'était  s.iitit  Michel,  l'ange  du  jug,  ment, 

Qui,  m'enlevant  a  <x  bruits  de  la  s.iinte  coupole, 

M'emportait  sur  son  ai'e  .iux  champs  de  Josa(,hat. 

Et  comme  j'.ttt»  nda  s  qu'une  lueur  tombât , 

Je  vis  à  la  clarté  de  sa  pâle  auréole 

Que  le  beau  séraphin,  mon  triste  compagnon, 

Qui,  dans  c<  s  lieux  déserts  et  ces  plaines  sans  nom, 

M  emportait  au  hasard  dans  sa  course  insensée, 

C'était  ma  fantaisie  et  ma  sombre  pensée. 

Après  avoir  ainsi,  sous  un  ciel  sans  rayon, 

Erré  pendant  un  temps  que  je  ne  saurais  dire; 

Car  l'aride  cam,  agne,  où  plane  le  d.  lire, 

Ne  peut  se  mesun  r  au  V  rrestre  compas  ; 

Et  dans  la  plaine  immense,  infinie,  étenxlle, 

Que  l'.irdente  pensée  échauffe  desonasle, 

Embrase  de  son  souffle,  et  foule  sous  ^.es  pas, 

Les  heures  du  cadran  ne  retentissent  pas. 

Après  avoir  long-temps  erré,  nous  arrivâmes 

Sur  un  sommet  dés  rt,  où  trois  pieuses  femmes 

Se  lamentaient ,  et  comme  une  croix  et  it  là , 

Je  vis  que  ce  sommet  était  le  Golgotha. 


Si  tu  n'as  jamais  vu  celte  sombre  peinture, 
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OùRubensa  produit  Jésus  ciucifîé, 

Tu  ne  peux,  ô  lecteur,  comprendre  qu'à  moitié 

La  désolation  d'une  telle  n:iture. 

Le  ciel  eiait  couvert  d'un  livide  linceul, 

Çàetlà  déchiré  par  des  lignes  sangl.intes, 

Et  sur  le  pic  aride,  à  l'endroit  où  les  plantes 

Venaient  de  se  flétrir,  le  Christ  se  tenait  seul , 

Triste,  et  laissant  to:nbersur  sa  biaurhe  poitrine 

Son  beau  front  résigné  tout  couronne  d  épine, 

Et  pâle  désormais,  tout  étant  consommé, 

Paraissait  dire  encore  aux  femmes  du  Calvaire, 

— Vous  pleurez?  n'ai -je  pas,  hé'as!  sur  celle  terre 

Assez  vécu ,  mes  sueurs ,  ayant  assez  aimé?  — 

Sous  l'humide  brouillard  pourtant  en  cavalcade, 

Trois  jeunes  gens  venus  du  lac  Tibériade, 

S'avançaient,  et  s*éiant  enfin  hum.liés, 

Adorèrent  le  Christ  et  bais  rent  ses  pieds. 

Alors  d'une  voix  douce  :  —  Hél.s.l  dit  une  femme, 

C'est  l'heure  maintenant,  il  faut  l'ensevelir.  — 

Dès  que  cette  parole  arriva  d.ms  son  ame, 

La  Mère,  de  nouveau,  se  sentit  défaillir; 

Ce  mot  renouvelait  ses  plus  tristes  pensées, 

Et  faisait  ruisseh  r  les  eaux  de  sa  douleur, 

Qui  s'étaient,  dans  son  sein,  déjà  cristallisées; 

Et  pâle,  confondue,  et  noyée  en  son  p  enr, 

A  genoux ,  et  cherchant  à  recevoir  le  reste 

De  son  fils  adoré,  cette  mère  céleste 

Ouvrait  avec  ses  mains  le  tombeau  de  son  cœur. 

Deux  des  blonds  jeunes  gens  venus  en  cavalcade 

Montèrent  aussitôt  sur  1  arbre  de  la  croix  ; 

Et  comme  avec  grand  soin  on  retourne  un  malade, 

De  crainte  de  meurtrir  son  corps  avec  les  doigts  , 

De  même  avec  respect  des  flancs  du  saint  apôtre 

Ils  ôtèrent  tous  deux  les  cous  de  1er,  et  l'autre, 

Qui  seul  était  resté  d  ms  le  saisi  groupe  en  bas, 

Reçut  le  Rédempteur  divin  entre  ses  bras. 

Alors  on  étendit  dans  les  plis  du  suaire 

Le  corps  immaculé  du  jiàle  bienheureux, 
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Joseph  versa  dans  l'eau  les  parfums,  et  la  Mère 
Ayant  lavé  les  chairs  selon  le  rite  hébreux, 
Madeleine  survint,  qui  de  sa  tres-e  blonde, 
Essuya  chaque  plaie  eocor  rouge  et  profonde. 
Et  tous,  par  un  sentier  qu'une  flamme  éclairait , 
Et  dont  un  séraphin  semblait  garder  l'issue, 
A  travers  les  graviers  et  l'hy^ope  touffue, 
Portèrent  au  tombeau  Jésus  de  Nazareth. 


Tout  à  coup,  comme  on  voit  à  l'aurore  nouvelle 

Les  brouillards  de  la  nuit  dans  les  airs  remonter, 

Le  funèbre  linceul ,  étendu  comme  une  aile, 

Sous  un  vent  tiède  et  pur  commença  de  flotter, 

Et  bientôt  grâce  à  lui  le  lamentable  voile 

S'étant  par  vingt  endroits  déchiré,  l'on  put  voir 

Ses  fragmens  dispersée  par  bande  se  mouvoir, 

Et  plu-,  haut  dans  le  ciel  la  matinale  étoile 

Trembler  et  resplendir  comme  un  rayon  d'espoir. 

Et  déjà  toute  voix  affligée  et  plaintive 

Était  morte  en  ce  champ  de  désolation  : 

Le  ciel  avait  repris  sa  beauté  primitive, 

Quand  une  solennel  e  et  lente  explosion 

Annonça  le  soleil  à  la  création. 

Du  plus  sublime  point  des  vastes  empyrées, 

Comme  Rachel  ses  pleurs,  comme  un  torrent  ses  eaux» 

Le  soleil  épancha  ses  lumières  saciées, 

Et  la  flamme,  buvant  les  humides  sanglots, 

El  les  'armes  de  sang  des  filles  éplorées, 

Eut  bientôt  inondé  le  Calvaire  en  ses  flots. 

0  vision  céleste  !  ô  pro  lige  !  ô  miracle  ! 

Le  mont  resplendissait  comme  le  tabernacle, 

Et  l'arbre  sur  lequel  Christ  venait  de  mourir, 

Tout  à  coup  dans  le  champ  se  mit  à  refleurir, 

Et  tel  qu'un  trépassé  qui  du  tombeau  se  lève 

Plein  de  vie  et  d'amour,  ouvrit  au  grand  soleil 

Ses  bras  longs  et  touffus,  où  comme  un  sang  vermeil 

Montait  et  descendait  une  nouvelle  sève. 
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Et  partout  où  le  Christ  mourant  avait  laissé 

Une  goutte  de  sang,  une  larme,  une  chose 

De  son  corps  glorieux  au  tombeau  déposé, 

Naissait  en  ce  printemps  une  fleur  blanche  ou  rose. 

Alors  de  l'Orient,  vers  cet  arbre  divin, 

Les  femmes,  les  vieillards,  du  pcup'e  évangélique, 

Arrivèrent  chantant  le  céleste  c  ntique, 

Et  les  petits  en  fans  vêtus  d'habits  de  lin 

Dansaient  autour  en  chœur  et  secouaient  ses  branches 

Pour  en  f.ire  tomber  de  belles  tiges  blanches, 

Dont  une  vierge  cime ,  avec  ses  doigts  pieux, 

Formait  une  coironne  à  l<  urs  flottans  cheveux. 

Et  celte  foule  heureuse  et  d'extase  ravie 

Chantait  :  Glo're  à  Jésus  le  d  vin  rédempteur, 

Qui  nous  a  rassemblés  tous  sur  cette  hauteur  ! 

Gloire  au  Verbe  incarné,  gloire  ;iu  divin  Messie, 

Qui ,  laissant  Dieu  son  père  et  le  trône  des  cieux, 

Est  venu  pour  laneer  les  mondes  ténébreux 

Sur  le  grand  océan  de  lumière  et  de  vie. 

Et  les  petits  oiseaux  ,  dans  l'arbre  lénnis, 

Répondaient  en  chantant  sur  le  Loi  d  de  leurs  nids  : 

«  Le  gai  sol.  il  a  lui  sur  notre  plume  !  Gloire 

A  Pâques,  au  saint  jour  de  résurrection 

Où,  comme  le  Sauveur  quitte  la  tombe  noire, 

Le  grain  qui  nous  nourrit  sort  du  sombre  sillon; 

A-ee !  jour  qui ,  pareil  à  la  porte  d'ivoire, 

Sonore  et  lumineux  ouvre  des  temps  nouveaux 

Pour  les  fleurs  du  jardin  et  les  petits  oiseaux.  » 


Alors  je  m'éveillai  de  mon  ardente  extase. 

0  lumière  1  6  parfums  !  6  saint  raviss  ment  I 

La  mvrrhe  des  saints  jours  fumait  dans  chaque  vase, 

L'autel  resph  ndissait  comme  le  firmament; 

Le  crucilix  levait  .-a  figure  divine, 

Et  paisible,  au-dessus  du  tabernacle  en  feu, 

Portail  avec  orgueil  sa  couronne  d  épine, 

Et  l'homme  souriait  étant  dc\euu  Dieu. 


■ 
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Et  les  croix  que  baignaient  les  larmes  des  fidèles, 
Ayant  laissé  tomber  le  sang'ant  appareil, 
N'avaient  plus  à  leurs  pieds  que  ramures  nouvelles 
Et  gouttes  de  rosée  et  rayons  de  soleil. 
L'orgue  du  sanctuaire  entonnait  son  prélude  , 
Et  sous  les  grands  arceaux  la  sainie  muliitude 
Resstiscitée  aussi  dans  cet  auguste  jour, 
Chantait  allcluia  dans  un  transport  d'amour. 
Quand  je  quittai  l'église,  Avril  venait  d'cciorc  : 
Les  jardins  embaumaient  li  s  airs  comme  au  prinii  mj  s  ; 
Tous  les  oiseaux  lascifs  chantaient  comme  à  l'aurore, 
La  terre  tressaillait  comme  ^es  habitans. 
Et  les  petites  fleurs  qu'enivrait  la  lumière, 
Marguerites,  épis,  roses,  brins  d'herbe  verls, 
S'écriaient  :  «  Nous  avons  entendu  sous  la  terre 
Les  cloches  qui  sonnaient  Pâques  à  l'univers. 
Et  nous  sommes  venus  célébrer  le  mvstère.  » 

Henri  Blazk. 
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3o  avril  i836. 


On  lisait,  il  y  a  peu  de  jours,  dans  le  Moniteur  :  «  LL.  AA.  RR.  les 
ducs  d'Orléans  et  de  Nemours  partiront  dans  les  premiers  jours  du  mois 
de  mai  pour  faire  un  voyage  en  Allemagne.  Les  deux  princes  se  rendront 
à  Berlin  pour  assister  aux  manœuvres  du  printemps.  Ils  se  dirigeront  en- 
suite sur  Vienne,  et  seront  de  retour  en  France  dans  les  premiers  jours 
de  juillet.  »  A  cette  annonce  officielle  ,  toute  la  presse  s'est  émue.  On  sa- 
vait que  le  roi  de  Prusse  avait  écrit  lui-même  pour  offrir  aux  princes 
l'hospitalité  dans  son  palais;  on  savait  aussi  que  M.  de  Metternich  avait 
écrit  une  lettre  semblable  au  nom  de  l'empereur  Ferdinand.  Les  uns  de- 
mandaient si  ce  voyage  ne  cachait  pas  des  projets  de  mariage,  s'il  se 
rattachait  à  une  union  politique  plus  intime  avec  le  Nord  ,  tandis  que 
les  autres  s'écriaient  que  ces  rapports  personnels  de  l'héritier  du  trône 
et  de  son  frère  avec  les  souverains  de  la  sainte  alliance  annonçaient  de 
nouvelles  concessions  à  faire,  et  de  nouvelles  exigences  à  subir.  «  Ce  fait 
est  d'une  haute  importance,  disait  le  Constitutionnel;  il  a  produit  une 
vive  sensation  dans  les  salons  politiques!  Les  fils  du  roi  des  Français, 
•■n  Allemagne,  à  Vienne,  à  Berlin,  au  camp  des  manœuvres  de  l'ar- 
mé?! prussienne;  il  y  a  de  quoi  surprendre!  »  le  Temps,  l'Impartial, 
lr  Courrier,  s'étonnaient  à  leur  tour,  et  le  Journal  des  Débats  déclarait 
q  if  M.  lé  duc  d'Orléans  allait  traiter  avec  les  rois  et  dans  toutes  les  lan- 
gues qu'il  parle  si  bien.L'élonnement  a  même  passé  jusqu'aux  Anglais, 
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et  the  Courier  répète  le  cri  de  surprise  du  Constitutionnel  :  il  y  a  là  de 
quoi  surprendre  ! 

Nous  ne  savons  si  M.  le  duc  d'Orléans  va  dans  le  Nord  traiter  avec  les 
rois,  jeter  les  premières  bases  du  mariage  qu'un  journal  lui  prépare  avec 
l'archiduchesse  Thérèse-Isabelle,  fille  du  prince  Charles,  ou  si  les  deux 
princes  vont  seulement  assister  à  des  fêtes  et  à  des  manœuvres;  mais  tou- 
jours est-il,  comme  le  dit  le  Constitutionnel,  qu'il  y  a  là  de  quoi  surpren- 
dre. Ce  voyage,  l'annonce  que  le  ministère  a  cru  devoir  en  faire  dans  le 
Moniteur ,  la  lettre  flatteuse  du  roi  de  Prusse,  l'invitation  de  M.  de  Met- 
ternich,  toutes  ces  choses,  et  d'autres  encore,  annoncent  un  change- 
ment dans  la  situation  du  gouvernement  français  en  Europe.  La  France 
n'est  plus  au  ban  des  souverains  alliés,  et  le  prince  royal  de  Prusse,  qui 
s'apprête  à  recevoir  les  jeunes  hôtes  de  son  père,  n'en  est  donc  plus  à  dire 
comme  autrefois  :  «  La  France  est  un  volcan  qu'il  faut  cerner  et  laisser  se 
consumer  de  son  propre  feu  !  » 

En  nous  reportante  l'époque  peu  éloignée  où  le  prince  royal  de  Prusse 
parlait  ainsi ,  nous  voyons  la  France  isolée,  et  le  cratère  terriblement  en- 
flammé ,  il  est  vrai.  La  France,  alors  n'avait  et  ne  pouvait  avoir  qu'une 
pensée,  celle  de  s'allier  avec  l'Angleterre,  et  de  chercher  au-delà  du 
détroit  le  point  d'appui  que  lui  refusait  le  continent;  car  une  nation  a 
beau  être  grande,  riche,  courageuse  et  fière,  s'étendre  de  Strasbourg  aux 
Pyrénées,  et  se  nommer  la  France,  encore  faut-il  qu'elle  ait  des  allian- 
ces autour  d'elle,  pour  assurer  sa  sécurité.  L'alliance  anglaise  était  donc 
notre  refuge  et  le  premier  besoin  de  notre  politique  dans  les  circonstan- 
ces où  nous  nous  trouvions.  Cette  alliance  se  fit.  On  sait  qu'elle  fut  éta- 
blie avec  quelque  solidité  par  M.  Taileyrand,  qui  jouissait  d'un  si  grand 
crédit  auprès  du  ministère  du  duc  de  Wellington,  et  qui  recommença 
patiemment  son  œuvre  quand  le  ministère  de  lord  Grey  vint  à  succéder 
au  ministère  tory.  L'alliance  anglaise  futétendue  et  consolidée  parle  traité 
de  la  quadruple  alliance,  qui  divisait  l'Europe  politique  en  deux  parts,  on 
peut  dire  en  deux  camps,  car  toute  l'Europe  était  armée  et  sur  ses  gar- 
des. Dans  l'un  de  ces  camps  étaient  réunis  le  Portugal ,  l'Espagne,  la 
France  et  l'Angleterre;  au-dessus  de  l'autre,  flottaient  les  drapeaux  de 
l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  toutes  les  puissances  secondaires,  que  ces 
grandes  puissances  entraînent  à  leur  suite.  I  a  France  se  trouve  avoir  re- 
cueilli, aujourd'hui,  tous  les  bons  effets  qu'elle  pouvait  espérer  de  cette 
union.  Grâce  à  Dieu ,  la  Belgique  a  été  secourue  et  Anvers  délivrée ,  sans 
que  notre  intervention  ait  amené  la  guerre  avec  la  Prusse;  Ancône  est 
restée  occupée  sans  que  l'Autriche  en  ait  fait  le  sujet  d'une  rupture;  te 
gouvernement  constitutionnel  de  l'Espagne  s'est  maintenu,  tant  bien  que 
mai,  sans  qu'une  expédition  française  ait  été  nécessaire;  les  bonnes  et 
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amicales  relations  de  la  France  et  de  l'Angleterre  ont  soutenu  le  mi- 
nistère whig  et  produit  des  améliorations  matérielles,  communes  aux  deux 
pays  ;  tout  ce  qui  pouvait  amener  le  désastre ,  la  ruine  et  la  guerre ,  a  fait 
naître  la  prospérité ,  le  caîme,  et  assuré  la  paix.  Que  la  France  et  l'An- 
gleterre restent  donc  unies  pour  le  repos  du  monde,  qu'elles  tiennent,  dans 
leurs  puissantes  mains,  et  pour  la  liberté  qui  trouvera  toujours,  ici  ou  là, 
un  port  et  un  refuge  ! 

Mais  cette  alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  ne  saurait  plus  être 
aujourd'hui  la  seule,  l'unique  alliance  de  la  France,  avec  une  puissance 
du  premier  rang.  Sans  doute  les  principes  politiques  que  doit  professer 
le  gouvernement  français,  l'obligent  à  conserver  précieusement  les  liens 
qu'il  a  contractés  avec  les  gouvernemens  constitutionnels  qui  ont  signé  le 
traité  de  la  quadruple  alliance;  mais  se  renfermer  absolument  dans  ce 
traité ,  s'isoler  de  toutes  les  puissances  qui  n'y  ont  pas  pris  part ,  c'est  en 
quelque  sorte  adopter  un  état  de  guerre  ,  ou  du  moins  de  paix  armée, 
et  la  France  doit  désirer  maintenant  une  situation  moins  précaire.  Or, 
ce  vœu  sera  d'autant  plus  facile  à  réaliser,  que  les  autres  gouvernemens 
semblent  venir  au-devant  d'elle  et  lui  tendre  les  mains. 

L'alliance  avec  l'Angleterre ,  qui  est  un  avantage  réel  et  immense  pour 
la  France,  ainsi  que  pour  l'Angleterre,  dans  les  conjonctures  où  l'Europe 
se  trouve  aujourd'hui ,  n'a  pas  été  sans  inconvéniens,  et  la  politique  ex- 
térieure de  la  France  a  été  mise  récemment  à  une  rude  épreuve,  d'où 
elle  est  sortie  d'une  manié  e  qui  pourra  lui  devenir  profitable,  s'il  en 
faut  juger  par  quelques  indices  diplomatiques,  entre  autres  par  les  invi- 
tations adressées  de  Vienne  et  de  Bcrln  aux  deux  princes  français. 

En  Angleterre,  une  sorte  de  concurrence  de  popularité  s'était  établie 
entre  les  tories  et  les  whigs;  dans  la  chambre  des  lords  et  dans  les  com- 
munes, c'était  à  qui  s'inquiéterait  le  plus  vivement  des  projets  de  la 
Russie.  Les  négocians  de  Londres,  lès  armateurs  des  ports,  les  fabricans 
de  toutes  les  villes  maritimes,  faisaient  chorus  avec  les  deux  partis.  Aux 
interpellations  du  parti  tory  répondaient  les  adresses  c"e  la  Cité  et  des 
provinces,  et  le  ministère,  jaloux  de  se  mettre  à  la  hauteur  de  l'opinion 
publique,  ne  ménageait  pas  ses  termes  quand  il  était  question  de  l'em- 
pereur Nicolas.  Le  caractère  de  lord  Palmcrston  ajoutait  encore  à  ces 
germes  de  discussion;  car  lord  Pahncrston  a  une  certaine  analogie  avec 
M.  le  duc  de  Broglie;  ses  négociations,  si  on  peut  leur  donner  ce  nom,  ont 
un  caractère  d'aprelé  qui  repousse,  et  la  sécheresse  de  ses  formes  a  éloi- 
gné de  l'Angleterre  la  diplomatie  étrangère,  que,  de  son  côté,  M.  de 
Broglie  ne  prenait  pas  à  tâche  de  rapprocher  de  la  France. 

De  grandes  questions  s'étaient  élevées  entre  la  Russie  et  l'Angleterre, 
questions  où  la  France  était  intéressée,  sans  doute,  mais  non  pas  sous 
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le  même  point  de  vue  que  le  cabinet  anglais.  La  navigation  de  la  nier 
Noire ,  et  l'évacuation  de  Silislrie ,  intéressaient  également  les  deux  puis- 
sances alliées;  mais  derrière  ces  deux  difficultés,  se  présentaient  vingt 
autres  points  qui  touchaient  au  cœur  même  des  intérêts  de  l'Angleterre, 
comme  le  monopole  égyptien,  approuvé  par  la  Porte ,  sous  l'influence  de 
Ja  Russ;e,  les  envahissemens  de  la  Russie  en  Perse,  etc.,  etc.  Traitées 
avec  la  vivacité  hautaine  qui  caractérise  lord  Palmerston,  aigries  par  la 
polémique  du  parlement ,  ces  questions  devenaient  de  jour  en  jour  plus 
difficiles  à  résoudre,  et  menaçaient  l'Europe  d'une  guerre  prochaine.  Les 
hommes  bien  informés  à  Paris  et  à  Londres  s'attenda  ent  chaque  jour  à 
une  explosion,  et  ils  n'eussent  pas  été  étonnés  d'apprendre  un  matin  que 
les  flottes  combinées  de  France  et  d'Angleterre  avaient  eu  dans  la  Médi- 
terranée uie  rencontre  avec  les  forces  navales  de  la  Russie,  à  peu  près 
comme  il  arriva  aux  flottes  de  la  Turquie  quand  un  accident  imprévu 
força  les  amiraux  anglais,  russe  et  français,  de  les  détruire  à  Navarin. 
Celte  prévision  était  d'autant  plus  fondée,  que  la  mission  de  lord  Durham 
à  Constantinople  n'avait  résolu  aucun  point  important,  et  que  M.  de  Bro- 
glie  n'était  pas  un  médiateur  très  engageant  ni  très  facile. 

Les  choses  eu  étaient  là  quand  M.  de  Talleyrand  revint  à  Paris.  II  y  eut 
de  nombreuses  conférences  en  dehors  du  dernier  ministère;  et  quand  il 
tomba,  les  premières  négociations  qui  s'ouvrirent  aux  affaires  étrangères 
eurent,  dit-on ,  pour  base,  une  offre  faite  à  la  France  par  l'Autriche  et 
la  Prusse,  qui  proposaient  de  se  joindre  au  gouvernement  français,  afin 
d'empêcher  toute  collision  entre  l'Angleterre  et  la  Russie  en  Orient.  Voilà, 
si  nous  sommes  bien  informés,  ce  qui  explique  l'empressement  de  la  di- 
plomatie étrangère  à  saluer  l'avènement  de  M.  Thiers,  lasse  et  rebutée 
qu'elle  était  de  traiter  avec  M.  de  Broglie.  Espérait-on  d'autres  conces- 
sions du  caractère  liant  et  commode  de  M.  Tiiics,  c'est  ce  que  nous  ne 
saurions  dire;  mais  la  véritable  concession  qui  a  été  faite,  c'a  été  de 
s'entendre  avec  M.  de  Metternich  et  a\ec  M.  Ancillon  pour  le  maintien 
de  la  paix;  c'a  été  d'exprimer  fortement  à  la  Russie  le  désir  de  voir  s'é- 
tablir entre  elle  et  l'Angleterre  de  meilleures  relations,  au  moyen  d'aban- 
dons réciproques,  et  d'appuyer  ce  vœu  par  la  détermination  de  créer  en 
Europe  une  grande  neutralité  armée,  formée  par  la  France,  la  Prusse  et 
l'Autriche ,  qui  avait  déjà  essayé  de  jouer  ce  rôle  vis-à-vis  de  la  France 
après  la  campagne  de  Russie.  C'est  ainsi  que  nous  expliquons  quelques 
faits  diplomatiques  récens,  tels  que  l'évacuation  de  Silistrie  et  la  réduc- 
tion du  dernier  terme  d'indemnité  de  guerre  dû  par  la  Turquie,  con- 
cessions faites  par  le  gouvernement,  russe  aux  trois  puissances  média- 
trices; c'est  ainsi  que  nous  expliquons  aussi  le  paiement  du  troisième 
terme  de  l'emprunt  de  la  Grèce ,  refusé  par  M.  de  Broglie  et  accordé 
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par  M.  Thiers  au  roi  Othon ,  eu  faveur  de  la  Russie ,  et  en  retour  des 
concessions  de  cette  puissance,  et  enfin  les  invitations  royales  adressées 
par  la  Prusse  et  l'  Autriche  aux  ducs  d'Orléans  et  de  Nemours.  Ajoutons 
que  le  grand  nombre  de  Russes  de  distinction  qui  ont  quitté  l'Italie  à 
l'époque  où  le  choléra  éclatait  dans  ce  pays,  et  qui  ont  passé  l'hiver  en 
France,  ont  rapporté  en  Russie  les  témoignages  les  plis  unanimes  de 
l'esprit  de  calme  et  de  sagesse  qui  anime  la  nation  française,  et  de  la 
crainie  du  désordre  qu'elle  allie  à  l'amour  de  la  liberté.  On  voit  que 
M.  Thiers  commence  son  ministère  des  affaires  étrangères  sous  de  beaux 
auspices,  et  qu'il  sera  bien  malheureux  s'il  n'obtient  pas  de  grands  ré- 
sultats. 

Nous  regarderions  assurément  l'alliance  russe  comme  un  fait  favorable 
à  la  France,  autant  toutefois  que  notre  position  serait  celle  d'une  puis- 
sance médiatrice  et  amie,  et  que  cette  alliance  ne  nous  forcerait  pas  à 
rompre  avec  l'Angleterre,  cette  alliée  qui  nous  est  venue  au  moment  où 
nous  comptions  autant  d'ennemis  qu'il  y  a  en  Europe  de  têtes  couronnées. 
L'alliance  russe  conviendrait;'!  la  France,  parce  que,  quelles  que  soient  les 
bonnes  relations  de  l'Angleterre  avec  la  France,  l'Angleterre  ne  perdra 
jamais  de  vue  l'intérêt  de  ses  possessions  et  de  ses  colonies,  tandis  que 
cette  rivalité  ne  saurait  exister  entre  la  Russie  et  la  France.  L'alliance 
russe  nous  conviendrait  encore,  parce  qu'il  nous  faut,  à  tout  prix  ,  des 
alliances  continentales,  arce  que  la  Russie  n'a  pas  intérêt  à  nous  affai- 
blir tant  que  nous  vivrons  sur  un  principe  d'ordre  et  de  conservation ,  et 
parce  qu'en  effet,  obéissant  avec  sagacité  à  ses  intérêts,  la  Russie  rions  a 
soutenus  en  181  \  et  en  1815,  quand  tout^  l'Europe',  y  compris  l'Angle- 
terre, nous  accablait.  Cette  alliance  nous  convient  encore,  parce  que 
le  système  des  douanes  alleman  es  ne  peut  être  rompu  que  par  des  al- 
liances qui  dominent  la  Prusse,  comme  serait  notre  allianc  :  avec  l'Au- 
triche et  la  Russie;  et  enfin ,  pour  traiter  les  questions  purement  morales 
en  même  temps  que  les  questions  matérielles,  parce  que  nous  obtiendrons 
plus  de  concessions  de  la  Russie,  en  faveur  de  la  Pologne,  dans  un  seul 
jour  d'alliance,  qu'en  six  années  de  tracasseries  diplomatiques  et  de 
menaces  grondeuses,  comme  ont  été  ces  six  dernières  années. 

Et  puisque  cette  alliance  peut  profiter  au  pays,  peut-être  convient-il 
mieux  qu'elle  s'accomplisse  tandis  que  M.  Thiers,  s<  paré  de  M.  de  Fîro- 
glie  et  de  M.  Guizot,  se  trouve  placé  à  la  tête  du  conseil  et  au  départe- 
ment des  affaires  étrangères.  La  raison  en  est  que  nous  regardons 
M.  Thiers  comme  un  homme  ent  rainé  ,  quoi  qu'il  fasse  et  quoi  qu'il  dise 
souvent,  vers  les  sentimens  et  les  principes  de  la  gauche  modérée;  ses 
goûts,  ses  études,  ses  vues,  ses  liaisons,  ses  habitudes,  sa  vie  entière, 
tout  !ë  porte  vers  cet  ordre  d'idées,  auquel  on  le  verra  toujours  se  rallier 
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dans  les  temps  calmes,  quand  il  ne  se  croira  pas  obligé  de  donner  des 
garanties  à  l'ordre,  au  pouvoir,  à  la  force  gouvernementale,  par  des  ri- 
gueurs et  des  violences  empruntées  au  système  permanent  de  M.  Guizot. 
Aux  yeux  de  la  Russie  surtout,  M.  T.  iers  sera  toujours  un  tel  homme; 
elle  l'acceptera,  si  elle  l'accepte,  en  dépit  de  sa  vie  politique  et  des 
tendances  que  cette  vie  manifestait,  même  dans  les  momens  où  il  a  le 
plus  semblé  se  rapprocher  d'un  système  contraire.  Aussi  la  Russie 
n'attend  ra-t-elle  pas  trop  de  M.  Thiers,  et  elle  lui  saurait  plus  gré  du 
peu  qu'il  ferait  pour  rapprocher  les  deux  pays,  qu'elle  ue  saurait  gré  à 
M-  de  Broglie  ou  à  M.  Guizot  des  concessions  les  plus  excessives.  Sous  un 
ministère  doctrinaire,  c'est-à-dire  composé  d'hommes  qui  se  sont  fait  une 
idée  colossale  de  la  force  qu'il  faut  donner  au  pouvoir,  de  l'intimidation 
qu'il  faut  exercer  pour  s'emparer  de  l'autorité  sur  le  peuple,  l'alliance  de 
la  Russie  pouvait  avoir  prompL-ment  un  résultat  fatal.  C'est  l'alliance  an- 
glaise qu'il  faut  imposer,  en  bonne  tactique,  à  un  tel  cabinet;  il  faut  l'en- 
tourer d'alliés  constitutionnels,  et  le  tenir  le  plus  loin  qu'il  se  peut  des 
états  despotiques,  où  il  pourrait  chercher  en  tout  temps  des  modèles,  et 
un  appui  dans  les  momens  critiques.  Mais  l'alliance  du  cabinet  de 
M. Thiers  avec  le  cabinet  russe  n'aura  jamais  de  semblables  résultats; 
M.  Thiers  aurait  beau  faire  et  beau  vouloir,  cette  alliance  ne  sera  jamais 
assez  étroite  pour  nous  alarmer;  malgré  lui,  il  appartiendra  avant  tout  à 
la  France  de  1830,  comme,  malgré  lui  aussi,  M.  Guizot  appartiendra 
toujours  à  la  France  de  1814  et  de  1815.  Ce  sont  là  deux  baptêmes  poli- 
tiques qui  ne  s'effaceront  jamais. 

Que  M.  Thiers  agisse  donc  librement;  qu'il  consolide  la  paix;  qu'il 
marque  son  ministère  par  de  bonnes  alliances  qui  ne  soient  pas  achetées 
au  prix  de  l'honneur;  qu'il  oppose  au  double  parti  qui  le  presse  des  me- 
sures favorables  à  la  prospérité  du  pays;  qu'il  lutte,  à  l'aide  d'améliora- 
tions matérielles,  contre  les  théories  du  pouvoir  exagéré  et  de  la  liberté 
exagérée,  contre  les  doctrinaires  despotiques  et  contre  les  doctrinaires  ré- 
publicains, et  tous  les  bons  esprits,  c'est-à-dire  ceux  qui  savent  que  l'ac- 
complissement des  principes  politiques  n'est  pas  l'a  faire  d'un  jour,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  savent  faire  la  part  des  obstacles  et  des  embarras  d'une 
situation,  se  rallieront  au  gouvernement.  Or,  il  est  bien  avéré  maintenant 
que  le  nombre  de  ces  esprits-là  est  en  majorité  aujourd'hui,  dans  la 
chambre  et  dans  le  pays,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse  aux  deux 
extrémités  pour  attirer  à  soi  le  pays  et  la  chambre. 

C'est  un  fait  qui  mérite  d'être  remarqué,  que  le  grand  mouvement 
diplomatique  qui  s'est  opéré  à  l'entrée  de  M.  Thiers  au  ministère  des 
affaires  étrangères.  Que  ce  mouvement  parte  de  lui ,  de  ceux  qui  l'cn- 
toui  ent  ou  de  quelqu'un  qui  le  domine,  comme  on  l'a  dit,  ce  n'est  pas  moins 
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un  mouvement.  L'impulsion  a-t-elle  été  donnée  par  l'ancien  ministère, 
comme  l'assurent  que'ques-uns  de  ses  membres,  retirés  aujourd'hui ,  et 
leurs  amis;  nous  ne  le  pensons  pas,  nous  la  croyons  môme  contraire  aux 
vues  qu'ils  professaient ,  mais  il  n'importe  encore.  E  più  si  move.  Nous 
marchons  pourtant.  Silistrie  s'évacue,  l'Autriche  annonce  la  résolution 
de  se  mettre  sur  le  pied  de  paix ,  on  invite  les  princes  français  à  passer  des 
revues  de  troupes  prussiennes,  ce  qui  n'est  ni  une  aveur,  ni  un  honneur 
sans  doute  ;  mais  ce  qui  est  une  marque  de  déférence  et  comme  un  vœu 
de  rapprochement  et  de  conciliation.  Or,  toutes  ces  choses-là  ue  datent 
ni  du  13  mars,  ni  du  11  octobre;  il  faut  donc  reconnaître  qu'il  y  a  quel- 
que changement  dans  la  situation,  et  comme  en  même  temps  la  paix 
intérieure  s'affermit  chaque  jour,  il  est  bien  permis  d'espérer,  ou  plutôt 
on  est  en  droit  d'attendre  un  changement  de  politique  à  l'égard  de  la 
France.  Nous  voulons  dire  un  adoucissement  à  tout  l'attirail  de  rigueurs 
légué  au  ministère  actuel  par  le  ministère  doctrinaire. 

En  cela,  l'opinion  publique  fait  crédit  à  M  Thiers  en  ce  moment.  Les 
impatiens  l'attaquent  déjà  avec  violence;  nous  n'imiterons  pas  les  impa- 
tiens. Dans  la  discussion  des  douanes,  par  exemple,  nous  avons  cru  voir 
que  M.  Thiers  craignait  par-dessus  tout  de  donner  prise  aux  doctrinaires 
qui  se  préparaient  à  sonner  l'alarme,  et  à  ameuter  contre  le  ministère 
tout  le  parti  du  monopole  et  des  intérêts  établis,  parti  puissant,  il    aut 
l'avouer,  et  auquel  M.  Thiers  ne  serait  pas  encoie  en  mesure  de  tenir 
tête.  Il  est  dans  le  caractère  de  !\1.  Tliicrs  d'embrasser  franchement  sa 
position,  quelque  rude  qu'il  la  trouve.  Il  a  donc  défendu  le  système  de 
protection  avec  une.  sorte  de  ferveur,  de  crainte  sans  doute  qu'on  ne 
défendit  contre  lui  Je  système  de  protection;  tactique  habile  [eut-être, 
guerre  ingénieuse  sans  doute,  mais  triste  guerre,  dont  la  classe  nom- 
breuse des  industries  secondaires  paiera  les  frais.  On  nous  répondra  qu'il 
faut  se  maintenir,  et  acheter,  par  des  concessions  présentes,  les  avantages 
que  promet  l'avenir.  Mais,  hélas!  il  y  a  long-temps  que  nous  attendons  , 
et  depuis  dix  ans  qu'une  loi  de  douanes  n'a  été  discutée  en  France,  c'est- 
à-dire  depuis  le  ministère  de  M.  de  Villèle,  l'esprit  public  avait  fait  assez 
de  progrès  pour  attendre  une  meilleure  loi  que  la  loi  votée,  il  y  a  quel- 
ques jours,  par  la  chambre,  avec  l'agrément  du  ministère  du  22  fé- 
vrier. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  espèrent  des  résultats  immédiats  do 
l'éloignement  des  doctrinaires,  car  nous  savons  quelle  influence  ils  exer- 
cent encore,  même  en  dehors  des  af  aires;  mais  nous  voudrions  bien  ne 
pas  attendre  dix  ans  encore  un  meilleur  système  commercial,  une  dimi- 
nution de  rigueurs  contre  la  presse,  une  mesure  générale  de  grâce  ou 
d'amnistie,  et  tout  ce  que  nous  attendons  enfin  d'un  cabinet  qui  n'aura  de 
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force  réelle  et  de  consistance  que  le  jour  où  des  actes  auront  prouvé  sa 
virilité  et  annoncé  ie  but  où  il  tend. 

—  Le  maréchal  Claiisel  est  de  retour  en  France,  et  il  a  déjà  eu  plu- 
sieurs conférences  avec  les  ministres  au  sujet  d'Alger.  Une  lettre  d'Afrique, 
arrivée  après  le  maréchal,  et  datée  du  13  avril,  nous  annonce  que, 
malgré  l'engagement  qui  a  eu  lieu  avec  les  Arabes,  près  de  Médéah,  ou 
quelques  compagnies  françaises  se  sont  laissé  surprendre,  les  dispositions 
militaires  et  l'activité  du  maréchal  Clausel  font  naître  partout  l'espoir 
d'un  établissement  non  contesté,  les  rapports  du  maréchal  ont  exercé 
une  heureuse  influence  sur  ceux  qui  o  t  conféré  avec  lui,  et  il  parait 
que  M.  Passy  lui-même  a  reconnu  les  avantages  de  cette  possession,  et 
modifié  les  vues  qu'il  avait  à  ce  sujet. 

Aujourd'hui,  M. Passy  est  d'accord  avec  le  reste  du  ministère  pour  gar- 
der Alger,  et  contribuer  activement  à  sa  prospérité;  mais,  par  un  singu- 
lier revirement,  les  doctrinaires,  qui  cherchent  un  point  d'opposition, se 
sont  emparés  des  anciennes  vues  de  M.  Passy,  et  s'entendent  pour  pousser 
à  l'évacuation  de  nos  colonies  d'Afrique.  C'est  du  moins  en  ce  sens  que 
travaillent  aujourd'hui,  dans  la  chambre  et  dans  les  bureaux,  MM.  Jau- 
bert ,  Duvcrgier  et  Piscatory ,  sans  doute  en  vertu  de  l'aversion  de 
M.  Guizot  pour  la  popularité,  érigée  en  axiome  dans  l'école.  Il  est  im- 
possible de  mieux  faire  en  effet. 

—  Un  nouvel  ouvrage  politique  de  M.  Capefigue  a  paru  sous  ce  titre 
Le  Ministère  de  M.  Thiers,  les  Chambres  et  l'Opposition  de  M.  Guizot. 
M.  Capefigue  remonte  d'abord  aux  causes  philosophiques  et  politiques  de 
la  dissolution  du  ministère  de  M.  Guizot.  Ces  causes,  selon  M.  Capefigue, 
consistent  en  ce  que  M.  Guizot  et  M.  Thiers  éta:ent  complètement  di- 
visés sur  la  diplomatie,  sur  l'esprit  et  l'action  du  gouvernement,  et  en  ce 
qu'ils  n'appartenaient  ni  a  la  même  école  morale,  ui  à  la  même  école  re- 
ligieuse, ni  aux  mêmes  principes,  ni  aux  mêmes  souvenirs,  ni  à  la  même 
histoire.  Selon  M.  Capcligue  encore,  M.  Guizot  représentait  dans  le  mi- 
nistère le  centre  droit,  et  M.  Thiers  représentait  le  centre  gauche. 
M.  Tiiiersa  surtout  en  vue  l'école  de  la  révolution  française;  son  orateur 
de  prédilection  est  Mirabeau;  il  aime  Napo  éon  parce  qu'il  le  regarde 
comme  un  fils  de  la  révolution  et  une  puissance  sortie  du  peuple,  tandis 
que  M.  Guizot  hait  à  la  fois  la  révolution  et  Napoléon,  et  flétrit  éga- 
lement les  actes  de  ces  deux  époques.  M.  Guizot,  dit  encore  M.  Cape- 
figue dans  cette  uouvelle  production ,  qui  est  le  développement  de  son 
dernier  ouvrage  politique;  M.  Guizot  ne  prend  pas  la  révolution  française 
pour  l'inflexible  limite  au-delà  de  laquelle  il  n'y  a  rien,  il  creuse  au  fond 
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de  la  vieille  monarchie  pour  y  aire  l'éloge  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  liberté 
et  de  religion,  de  droits  populaires  et  de  privilèges  de  la  couronne.  De  là 
ces  éloges  de  la  légitimité,  de  là  ces  opinions  qui  font  que  M.  Capefigue, 
l'historien,  le  panégyriste  de  la  restauration,  appelle  à  lui,  ou  plutôt  à 
son  parti,  M.  Guizot,  et  le  désigne  comme  le  restaurateur  du  torysme  en. 
France.  M.  Thiers,  au  contraire,  l'historien  de  la  révolution  française, 
l'ardent  adversaire  de  la  Vendée,  M.  Thiers  est  vhement  repoussé  par 
M.  Capefigue. 

Entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  M.  Capefigue  trace,  chemin  faisant,  les 
portraits  politiques  des  ministres  actuels  et  de  ceux  qui  sont  partis,  de 
M.  de  Broglie  et  de  M.  d'Argout,  homme  d'une  probité  attentive,  qui 
apporte  dans  son  département  tes  iiadiiions  administratives  de  l'empire; 
du  maréchal  Maison,  de  M.  Passy,  de  M.Pelet,  de  M.Sauzet,  qui  trouve 
seul  grâce  aux  yeux  de  M.  Capefigue,  en  faveur  de  si  n  plaidoyer  pour 
AI.  de  Chanielauze;  et  enfin  de  Al.  de  iWontalivct,  que  M.  Capefigue  loue 
seul  à  sa  façon.  Nous  j  jindrous  nos  éloges  à  ceux  de  M.  Capefigue ,  mais 
pour  d'autres  motifs.  Nous  prenons  ces  motifs  dans  le  dernier  discours 
prononcé  par  M.  de  Montalivetà  la  chambre  des  pairs ,  où  il  a  exprimé  si 
noblement  le  désir  de  voir  s'effacer,  par  une  amnistie,  nos  dis>ensions 
civiles,  et  où  il  a  repoussé  les  distinctions  de  dates  avec  une  raison  élevée, 
qui  atteste  un  grand  progrès  dans  les  vues  politiques  de  ce  ministre. 

Mais  c'est  particulièrement  sur  M.  Guizot  que  l'auteur  de  cet  ouvrage 
s'acharne.Déjà,dansun  livre  intitulé:  1e  Gouvernement  de  Juillet  de  1830 
à  1835,  M.  Capefigue  avait  essayé  de  prouver  que  IM.  Guizot,  volontaire- 
ment ou  non ,  appartient  à  l'école  politique  de  la  restauration  ,  et  qu'il  se 
condamnerait  à  l'inaction,  s'il  refusait  le  seul  rôle  qui  lui  reste,  rôle  qui 
consiste  à  renforcer  les  doctrinaires  de  l'appui  des  légitimistes  modérés, 
qui  sont  faits  pour  s'entendre  et  s'aimer  les  uns  les  autres.  Cette  propo- 
sition, Ai.  Capefigue  la  renouvelle  aujourd'hui;  il  la  faisait  alors  à 
Al.  Guizot  au  pouvoir,  il  la  fait  maintenant  à  Al. Guizot  tombé;  c'est  bien 
de  la  générosité  de  la  part  de  M.  Capefigue. 

Celte  classification  adoptée,  M.  Capefigue  ne  manque  pas  de  faits  pour 
l'appuyer.  M.  de  Talleyrand,  dont  on  met  toujours  le  nom  en  avant  en 
toute  circonstance,  M.  deTalleyrand  aurait  travaillé  de  toutes  ses  forces 
au  renverseme  t  de  M.  Guizot,  qui  contrariait  ses  plans  de  politique  in- 
térieure et  étrangère;  mais  alors  il  au  (Irait  demander  à  l'auteur  de  ce 
livre  comment  M-  de  Talleyrand,  qu'il  a  toujours  traité  de  tory  dans  ses 
ouvrages,  et  qui  penche,  en  effet,  vers  le  torysme,  comme  on  l'entend 
dans  le  jargon  politique  du  jour,  se  tournerait  du  côté  de  M.  Thiers,  et 
non  du  coté  de  AI.  Guizot,  le  restaurateur  du  torvsme  en  Fiance.  AI.  Cape- 
figue nous  expliquera  peut-être  celte  contradiction  dans  sou  prochain 
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ouvrage,  qui  ne  tardera  pas,  sans  rioute  à  paraître,  car  M.  Capefigue 
n'est  pas  moins  fécond  qu'il  est  ingénieux  et  habile  à  s'entourer  de  faits. 

Une  fois  la  combinaison  de  M.  de  Talleyrand  admise,  dit  M.  Capefigue, 
on  n'eut  plus  qu'à  la  compléter  par  l'adhésion  de  quelques  membres  de 
la  chambre,  propres  à  continuer  le  système,  sans  changer  l'essence  de  la 
majorité  :  on  prit  MM.  Passy,  Pelet  de  U  Lozère  et  Sauzet.  Ce  ministère, 
ainsi  le  juge  M.  Capefigue,  ne  saurait  avoir  de  durée,  parce  que  personne 
n'y  représente  les  opinions  de  la  restauration,  qui  avaient  été  si  soigneu- 
sement conservées  par  M.  Guizot  et  M.  deBroglie;  il  ne  durera  pas, 
parce  qu'il  n'est  pas  religieux,  parce  que  ses  membres  ne  sont  pas  de 
la  réaction  religieuse  et  spiritualiste  qui  s'opère  en  France,  et  sur 
laquelle  M.  Capefigue  fonde  le  pouvoir  qu'il  attend,  pouvoir  renouvelé 
du  temps  qu'il  préconise,  de  l'époque  de  1820  à  1829,  immense  période 
du  gouvernement  représentatif!  (  pag.  77  ).  —  «  Combien  de  nobles 
fronts,  dit-il ,  se  couronnaient  des  palmes  de  la  tribune!  combien  les 
opinions,  aux  prises  dans  la  grande  arène  légale  des  débats,  se  heur- 
taient en  face  du  pays,  vivement  ému!  combien  les  salons  politiques, 
aux  étincelantes  bougies,  voyaient  se  grouper  majorités,  minorités,  dis- 
cutant, encore  haletantes,  sur  un  vote  qui  tenait  à  l'éloquence  de  MM.  de 
Serres,  Pasquier ,  Martignac!  etc.  »  —  Pour  nous  qui  ne  regre  tons  de 
la  restauration,  ni  les  étincelantes  bougies  de  ses  salons  politiques,  ni 
l'éloquence  de  MM.  de  Serres,  Pasquier  et  Martignac,  nous  ne  voyons 
pas  encore  quel  bien  l'espiit  religieux  de  M.  de  Rroglie  et  de  M.  Guizot , 
qui  Sont  prutestans  d'ailleurs,  a  fait  à  la  France.  L'esprit  religieux  de 
M.  deBroglie  ne  l'a  pas  empêché  de  nous  brouiller  avec  presque  toutes  les 
puissances,  et  l'esprit  religieux  de  M.  Guizot  nous  a  gratifiés  des  lois  de 
septembre  et  de  l'état  de  siège.  Il  est  vrai  que  ce  sont  la  des  actes  dignes 
des  beaux  jours  de  la  restauration. 

Nous  ne  nions  pas  la  tendance  religieuse  et  morale  dont  parle  M.  Ca- 
pefigue, mais  nous  nions  que  cette  tendance  soit  contraire  à  la  liberté  et 
à  l'esprit  de  !a  révolution  qui  a  fondé  le  gouvernement  sous  lequel  nous 
vivons.  La  révolution  n'a  pas  produit  un  résultat  tout  contraire  à  son 
prvicipe,  comme  le  prétend  M.  Capefigue;  nous  n'en  sommes  pas  à  traiter 
avec  dédain  les  doctrines  et  les  heureuses  réformes  de  1789,  et  à  remon- 
ter, comme  le  veut  M.  Capefigue  ,  aux  idées  de  la  vieille  monarchie  des 
Bourbons,  pour  y  chercher  le  type  d'un  bon  état  social. 

Nous  ne  savons  si  M.  Guizot  est  réellement  l'homme  que  veut  M.  Ca- 
pefigue, si  M.  Mole,  si  M.  Pasquier,  que  l'auteur  de  ce  livre  place  sur  la 
môme  ligne  politique  que  M.  Guizot,  en  sont  encore  aujourd'hui  à  l'ad- 
miration et  à  l'enthousiasme  de  la  restauration  où  ils  ont  figuré  à  diverses 
reprises;  mais  s'il  en  était  ainsi,  M.  Guizot  aurait  peu  de  chances  de 

Q| 

mil 


372  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rentrer  aux  affaires,  ou  du  moins  de  s'y  maintenir,  surtout  en  compo- 
sant son  cabinet  des  hommes  que  M.  Capefigue  met  en  avant  comme  les 
ho  rimes  nécessaires  et  seuls  propres  à  réparer  les  désordres  de  ce  temps. 
Est-ce  bien  de  l'aveu  de  M.  Mole  que  l'auteur  de  ce  livre  loue  de  cette 
façon  le  premier  ministre  des  affaires  étrangères  de  1830  et  le  créateur  du 
système  de  non-intervention?  Nous  avons  quelques  raisons  d'en  douter 
et  de  croire  que  M.  Mole  se  trouve  très  gêné  de  cette  amitié  aussi  impru- 
dente qu'incommode. 

Pour  M.  Guizot,  il  est  vrai  que  ses  actes  et  ses  discours  donnent  beau- 
coup de  prise  aux  éloges  de  M.  Capefigue.  La  vie  de  M.  Guizot  est  trop 
activement  publique ,  pour  que  ce  lui  soit  un  embarras  de  répudier  hau- 
tement ces  éloges,  s'il  ne  croit  pas  les  mériter.  S'il  se  tait,  c'est  sans  doute 
que  cette  alliance  que  lui  propose  M.  Capefigue,  ne  lui  semble  pas  aussi 
monstrueuse  qu'à  nous ,  et  que  l'ordre  social  qu'il  espère  fonder,  a 
besoin  des  doctrines  de  la  vieille  monarchie,  qui  ont  aujourd'hui  tant  de 
laveur  —  dans  les  livres  de  M.  Capefigue. 


Le  progrès  est  dans  la  vapeur  et  les  chemins  de  fer;  voilà  les  liens 
nouveaux  de  la  sainte-alliance  des  peuples.  Le  domaine  du   monde  se 
resserre  chaque  jour;  les  nations  se  rapprocheut.  Les  rivières' sont  au- 
jourd'hui de  véritables  grands  chemins  qui  courent;  les  mers  ne  seront 
bientôt  plus  que  des  ruisseaux.  A  Marseille,  deux  riches  et  honorables 
industriels,  MM.  Luce  et  Benêt,  résolvent  en  ce  moment  un  merveilleux 
problème;  ils  mettent  Conslantinople  au  bout  d'une  promenade  d'été. 
En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  l'Anglais  ou  au  Parisien  opulent  pour 
visiter  son  c'.iâtcau,  faire  une  partie  de  chasse,  et  donner  un  bal  de  cam- 
pagne/ou vole  avec  les  ailes  de  la  vapeur,  de  Marseille  à  Gènes,  de  Gènes 
eu  Toscane,  puis  à  Rome,  à  Naples,  à  Palerme,  à  Malte,  au  Pyrée,  à 
Corinthe,  à  Constantinople,  àSmyrne,  à  File  de  Ténédos,  aux  champs 
où  fut  Troie,  à  Tunis,  à  Carthage,  à  Alger.  En  trois  mois,  ce  tour 
du  monde  classique  est  achevé.  Avec  un  pareil  mode  de  navigation,  le 
voyageur  n'a  plus  à  redouter  ces  contre-temps  imprévus  qui  donnent 
des  démentis  aux  meilleurs  plans  de  courses  maritimes.  La  vapeur  neu- 
tralise tous  les  caprices  des  vents  et  des  flots.  Cette  fois,  d'ailleurs,  le 
paquebot  nouvellement  construit  est  une  belle  et  bonne  frégate,  aux 
reins  solides;  elle  tient  vigoureusement  la  mer,  et  la  dompte;  elle  part 
et  arrive  au  jour  prescrit  :  avec  ces  avantages,  dont  elle  tirerait  profil 
au  besoin,  dons  la  mauvaise  saison,  elle  se  met  en  course ,  au  mois  de  mai, 
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sur  la  Méditerranée,  unie  et  calme  comme  un  miroir,  pendant  les 
beaux  mois  de  l'été  du  midi. 

MM.  Luce  et  Benêt  ont  bien  mérité  du  monde  artiste  et  voyageur,  en 
créant  cette  promenade  :  leur  magnifique  frégate  à  vapeur  se  nomme 
h  Phocéen.  On  n'a  rien  épargné,  dans  les  chambres  et  les  galeries  de 
l'entre-pont  pour  prévoir  les  exigences  les  plus  minutieuses  des  voya- 
geurs :  ils  y  trouveront  le  nécessaire,  le  confortable,  le  superflu  :  c'est 
l'ameublement  d'un  palais  dans  l'habitacle  d'un  vaisseau.  Montés  à  bord 
du  Phocéen ,  les  passagers  seront  libres  de  tout  souci ,  affranchis  de  toute 
dépense.  Le  prix  du  voyage  est  fixé  à  3,000  francs.  On  partira  du  15  au 
20  mai  prochain.  On  compte  déjà  plusieurs  notabilités  européennes  qui 
se  sont  fait  inscrire  pour  ce  voyage  méditerranéen. 


REVUE  MUSICALE. 


Le  Conservatoire  vient  de  clore  ses  glorieuses  séances.  Cette  année, 
«omme  de  coutume,  Beetho/en  et  Weber  en  oui  fait  seuls  presque  tous 
les  frais.  Cependant,  à  l'avant-dernier  concert,  un  homme  d'assez  mâle 
stature  est  venu  sans  façon  s'asseoir  parmi  les  hôies  accoutumés  du  sanc- 
tuaire, apportant  son  morceau  de  musique  entre  la  symphonie  en  ni  mi- 
neur et  l'ouverture  ti'Oberon.  L'audace  était  grande  :  le  succès  pouvait 
l'excuser;  et  comment  prévoir  le  succès?  car  si  plusieursont  tenté  pareille 
entreprise,  plusieursont  échoué.  Riais  cet  homme,  inconnu  de  la  généra- 
tion nouvelle,  et  qui  venait  ainsi  hardiment  s'emparer  du  concert,  c'était 
Gluck,  lUlter  Gluck,  comme  dit  Hoffman;  et  le  morceau  de  musique  qu'il 
apportait,  c'étair  l'air  de  Thoas  dans  Iphigèuie  en  Tauiide.  En  vérité, 
quand  on  entend  de  tels  chefs-d'œuvre,  on  reste  confondu  dans  son  admi- 
ration, et  l'on  se  demande  comment  il  y  a  des  gens  qui  parlent  des  pro- 
grès et  des  conquêtes  de  l'art  moderne  dans  le  domaine  de  l'instrumenta- 
tion. Quelle  puissance,  bon  Dieu!  quelle  originalité!  quel  sentiment  de 
l'effet  dramatique!  Après  Mozart ,  je  ne  sais  rien  au  monde  de  plus  élevé» 
de  plus  solennel,  déplus  beau.  Tonte  la  science  des  orchestres  d'aujourd'hui 
est  dans  cette  composition  de  Gluck  ;  et  nous  croyons  avoir  inventé  quelque 
chose!  et  sitôt  qu'un  homme  habile  puise  à  ces  sources  profondes  que  ia 
foule  ignore  ,  nous  le  proclamons  maître,  et  crions  à  la  création ,  comme  si 
dans  toutes  ces  com  ùnaisons  instrumentales  que-  nous  applaudissons  en 
attendant  que  la  belle  Mélodie  nous  revienne  d'Italie,  il  y  avait  quelque 
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chose  qui  pût  se  comparer  à  cotte  marche  ascendante  de  basses,  qui 
semble  un  escalier  de  marbre  fait  pour  soutenir  L'édifice  de  cet  air  su- 
blime !  Et  dire  que  de  pareils  chefs-d'œuvre  sont  bannis  de  la  scène ,  et 
qu'il  faut  se  résigner  à  n'en  jamais  entendre  à  l'avenir  que  des  ragmens, 
jetés  au  hasard  au  milieu  d'un  concert!  Quand  il  s'agit  d'un  opéra  de 
M.  Halcvy  ou  d'un  ballet  pour  les  deux  Ellsler,  à  la  bonne  heure  ,  on  pro- 
digue tout  :  les  cortèges  se  forment,  les  tables  s'élèvent ,  les  jardins  fleu- 
rissent; mais  pour  le  chevalier  Gluck,  pour  l'homme  de  génie ,  on  ne 
saurait  rien  faire,  et  pourtant  il  vous  demande  si  peu  de  chose  :  quelques 
aunes  de  drap  pour  couvrir  ses  vieux  Grecs,  quelques  palais  de  marbre. 
Sans  dais  de  velours  fleun'elysé,  ni  dressoirs  à  vaisselles  d'or  et  d'ar- 
gent. Au  besoin ,  vous  pourriez  le  satisfaire  avec  les  châssis  dont  la  liêvolte 
au  Sérail  ne  veut  plus ,  et  les  étoffes  que  les  comparses  de  la  Juive  repous- 
sent d'un  pied  dédaigneux. Vraiment  c'est  une  dérision!  Si  vous  êtes 
théâtre  royal,  faites  donc  un  jour  quelque  chose  pour  la  royauté  de 
l'art. 

Du  Conservatoire  à  l'O  'éra-Comique  il  y  a  loin,  aussi  loin  que  de 
Gluck- à  M.  Auber;  et  vraiment,  on  a  quelque  pudeur  à  laisser  Iphigênic 
en  Tau  ride  pour  s'occuper  des  Chaperons  blancs  ou  de  Sarah  la  i'olle. 

Autrefois  les  invocations  à  la  Muse  aidaient  merveilleusement  ces  tran- 
sitions brusques  du  sublime  au  genre  gracieux ,  dont  le  but  unique  est  de 
plaire;  et,  quand  le  regard  de  la  pensée  se  détourne  de  ces  monu- 
mens  indélébiles  pour  se  porter  ailleurs,  sur  de  petits  objets,  on  est 
prêt  à  s'écrier  :  «  O  Muse ,  fais  que  je  change  de  ton  et  chante  mainte- 
nant selon  le  mode  français!  »  La  fécondité  de  M.  Auber  tient  du  pro- 
dige; le  voilà  qui  donne  un  opéra  par  mois.  A  l'avenir,  selon  que  les 
mois  auront  trente  jours  ou  trente  et  un,  les  opéras  de  M.  Auber  seront 
en  un  acte  ou  bien  en  trois.  Il  est  rare  que  la  renommée  d'un  musicien 
gagne  quelque  chose  à  cet  excès  de  production ,  lors  même  qu'il  serait 
sollicité  par  son  inspiration  (et  certes,  M.  Auber  u'est  plus  guère  dans  ce 
cas  aujourd'hui),  il  devrait  s'efforcer  d'y  mettre  un  frein  et  s'abstenir, 
autrement  il  s'épuise,  et  le  public  se  lasse  de  l'entendre  ,  et  même  ,  plus 
souvent ,  le  public  ingrat  le  repousse  lorsqu'il  est  encore  plein  de  vie  et 
de  force.  Entre  l'homme  qui  produit  avec  obstination  et  le  public  qui  l'é- 
coute ,  une  lutte  fatale  s'engage  ;  il  faut  tôt  ou  tard  que  l'un  des  deux  suc- 
combe ,  et  c'est  justement  à  cette  lassitude  du  public  qu'on  doit  attribuer 
le  peu  de  succès  du  dernier  ouvrage  de  M.  Auber.  Ii  est  faux,  comme 
plusieurs  l'ont  soutenu,  que  cette  partition-là  soit  indigne  de  l'auteur  du 
Philtre  et  du  .Serment. En  général,  les  admirateurs  du  talent  de  M.  Auber 
me  semblent  être  injustes  envers  les  Chaperons  blancs.  A  tout  prendre,  je 
conçois  que  les  gens  qui  proclament  la  Muette  un  chef-d'œuvre  hors  de 
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ligne,  et  vous  parlent  à  tout  propos  du  génie  de  M.  Auber,  s'irriteut 
contre  cette  partition  inoffensive  et  refusent  de  la  reconnaître  comme  la 
sœur  de  tant  d'autres.  Mais  nous,  qui  avons  toujours  envisagé  froidement 
cette  grande  question,  nous  trouvons  que  M.  Auber  est  resté,  dans  cette 
œuvre,  ce  qu'il  a  toujours  été,  c'est-à-dire  un  musicien  d'esprit  et  de 
bon  goût,  dont  la  pensée  est  toujours  vive  et  sautillante,  rarement  origi- 
nale, jamais  profonde  ,  et  qui  distrait  par  la  netteté  de  sa  composition  et 
la  coquetterie  de  sa  phrase.  Toute  cette  musique  abonde  en  motifs  légers 
et  gracieux.  Le  trio  d'introduction  est  entraînant  de  verve  et  d'esprit  : 
c'est  là,  sans  contredit,  le  plus  charmant  morceau  que  M.  Auber  ait  écrit 
dans  le  style  bouffe  ,  le  plus  difficile  de  tous  les  styles  en  musique.  Il  n'y 
a  rien  dans  la  Muette  ou  Gustave  qui  vaille  mieux  que  l'air  que  chante  le 
prince  au  troisième  acte.  La  phrase  en  est  simple  et  touchante,  le  senti- 
ment vrai,  Choliet  le  dit  à  merveille;  cependant  cetic  phrase  produit 
plus  d'effet  dans  l'ouverture,  soit  qu'un  mouvement  plus  rapide  lui  con- 
vienne mieux,  soit  que  le  sou  pathétique  et  vibrant  des  violoncelles  qui 
l'attaquent  avec  force  en  rende  plus  heureusement  l'expression.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  Chaperons  btancs  étaient  dignes  d'un  meilleur  sort. 

J'ignore  quel  avenir  attend  Sarah  la  folle  de  Gleiiçoé,  mais  il  faut  avouer 
que  c'est  là  une  bien  triste  musique.  Le  jour  de  la  première  représenta- 
tion ,  à  voir  l'empressement  du  public,  je  demandai  si  M.  Grisar  était  par 
hasard  un  des  élèves  de  l'école  de  Rome  ,  et  s'il  avait  écrit  quelque  sym- 
phonie ou  quelque  grande  composition  qui  justifiât  l'empressement  qu'en 
France  on  apporte  si  rarement  autour  de  la  première  œuvre  d'un  homme. 
—  Oh  !  oh!  dit  un  de  mes  voisins,  qui ,  devant  que  le  rideau  fût  levé  , 
nageait  déjà  dans  son  exaltation  et  son  enthousiasme,  on  voit  bien ,  mon- 
sieur, que  vous  ne  vous  occupez  guère  de  musique.  Grisar  a  fait  mieux 
qu'une  symphonie,  il  a  écrit  la  Folle,  une  romance  que  Nourrit  chautc  à 
merveille. 

—  Eh  !  c'est  sans  doute  cette  romance  qu'il  vient  de  mettre  en  opéra- 
comique? 

—  Comment  ne  sentez-vous  pas  que  ceci  est  une  attention  délicate  de 
Mi'lcsville?  (Mon  voisin  disait  Grisar  et  Melesville,  comme  il  aurait  dit 
Beethoven  et  Gœthe,  ce  qui  cessa  de  m'étonner  lorsque  je  visa  quel  point 
il  était  initié  dans  les  secrets  des  deux  auteurs.)  Le  poète,  voyant  que  le 
compositeur  excellait  à  rendre  la  folie  en  musique,  s'est  empressé  de  lui 
fournir  un  sujet  qui  pût  favoriser  son  inspiration.  Comme  la  première 
romance  de  Grisar  s'appelle  la  Folle,  son  premier  opéra-comique  devait 
nécessairement  porter  le  même  nom.  Si  Grisar  eût  débuté  par  une  ro- 
mance intitulée  le  Klephte,  par  exemple,  alors  il  eût  été  convenable  de 
donner  au  poème  qu'on  lui  destinait  une  couleur  orientale;  mais  de  ce  que 
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les  titres  sont  pareils,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  œuvres  se  ressemblent  le 
moins  du  monde.  Il  y  a  divers  genres  de  folies,  comme  il  y  a  différentes 
espèces  de  Klejihtes. 

—  Alors  pour  que  son  œuvre  soit  complète,  la  première  symphonie  que 
M.  Grisar  composera  s'appellera  nécessairement  la  Folle. 

—  Que  parlez  vous  de  symphonie?  dit  mon  voisin  en  détournant  la  tête 
d'un  air  dédaigneux;  Grisar  ne  fera  jamais  de  symphonie. 

II  serait  difficile  de  dire  à  quelle  école  appartient  cette  musique  :  ce 
n'est  là  ni  le  système  italien  avec  sa  généreuse  mélodie  et  sa  verve  en- 
traînante, ni  le  système  allemand  avec  son  instrumentation  et  son  dessin 
correct  et  vigoureux;  c'est  tout  simplement  l'école  de  la  romance.  L'ou- 
verture est  une  romance,  l'introduction  une  romance,  le  finale  une  ro- 
mance; les  duos  ont  des  couplets  et  les  quatuors  des  refrains.  Malheureu- 
sement l'inexpérience  de  M.  Grisar  se  révèle  à  chaque  instant  par  le 
dénuement  de  son  orchestre  et  la  banalité  de  sa  modulation.  Et  pourtant 
il  abuse  à  tous  propos  des  moyens  dont  le  musicien  dispose.  San  orchestre 
est  bruyant,  tumultueux,  confus;  il  y  a  des  timballes  et  destrombonnes 
à  la  surface,  et  rien  au  fond.  C'est  le  propre  de  tous  les  hommes  qui 
n'ont  pas  encore  acquis  l'habitude  de  l'instrumentation,  de  ne  pas  savoir 
se  modérer  dans  le  bruit  :  avec  eux,  les  timbales  roulent  toujours,  et  les 
cuivres  n'ont  pas  de  cesse,  on  dirait  qu'ils  font  tout  cela  pour  tromper  la 
foule;  mais  le  manteau  de  sons  dont  ils  enveloppent  leur  musique  est 
transparent ,  et  par  malheur  en  laisse  voir  toute  la  nudité.  Certes, 
M.  Grisar  a  eu  le  plus  grand  tort  en  agissant  ainsi;  car  ce  tumulte  in- 
cohérent ne  convient  en  aucune  façon  au  genre  tout  pastoral  qu'il  affec- 
tionne. Au  moins  si  quelque  mélodie  heureuse  et  franche  venait  par 
intervalles  reposer  l'esprit  et  lui  faire  oublier  le  dénuement  de  cet  or- 
chestre; mais  hélas!  la  mélodie  de  cette  partition  est  une  mélodie  de 
romance,  c'est-à-dire  la  plus  monotone  et  la  plus  insipide  de  toutes  les 
mélodies.  Les  gens  qui  admirent  la  Folle,  et  certes  le  nombre  en  est 
grand  (je  parle  delà  romance  et  non  de  l'opéra-comique),  prétendent 
que  c'est  là  un  petit  chef-d'œuvre  de  mélodie  et  d'expression.  S'il  en 
est  ainsi ,  on  ne  saurait  trop  conseiller  à  M.  Grisar  de  persévérer  dans 
ce  genre  gracieux  qui  lui  a  valu  ses  premiers  succès.  Ce  soir-là,  M"e  Jenny- 
Colon,  prima  donna  du  théâtre  des  Variétés,  débutait  à  l'Opéra-Co- 
mique.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  MIle  Jenny-Colon,  c'est  qu'elle  joue 
assez  bien  la  comédie,  pour  que  la  plupart  du  temps  le  public  ne  s'aper- 
çoive pas  qu'elle  a  une  voix  aigre  et  dépourvue  de  toute  agilité,  et  qu'elle 
chante  avec  assez  de  méthode  et  de  goût  pour  faire  excuser  sa  mignar- 
dise et  l'afféterie  de  son  jeu.  Les  dilettanti  trouvent  que  Mllc  Jenny- 
Colon  est  une  fort  charmante  comédienne,  et  les  gens  curieux  de  pan- 
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tomime  parlent  beaucoup  de  sou  talent  de  cantatrice;  de  cette  façon, 
chacun  trouve  en  elle  ce  qu'il  n'y  cherchait  pas,  et  tous  sont  contens. 
M"eJenny-Colonest  une  femmecomme  tout  bon  amateurd'opéra-comique 
doit  en  souhaiter  à  son  théâtre  favori ,  pour  jouer  les  pièces  de  Marsollier 
et  chanter  la  musique  de  Champin.  Malheureusement  il  n'est  plus  guère 
question  aujourd'hui  de  Marsollier  ni  de  Champin,  cela  soit  dit  avec 
tout  le  respect  dû  à  l'ancienne  renommée  de  ces  deux  hommes.  En  vé- 
rité, on  ne  conçoit  rien  aux  hésitations  continuelles  des  directeurs  du 
théâtre  de  la  Bourse  :  sitôt  qu'ils  ont  fait  un  pas,  ils  reculent  comme  s'ils 
craignaient  de  s'être  trop  avancés.  A  peine  ont-ils  engagé  Mme  Damo- 
reau.  qu'ils  s'empressent  n'enlever  Mlle  Jeriny-Colon  au  Vaudeville,  dont 
elle  'aisait  les  délices,  pour  l'amener  sur  leur  scène ,  où  son  talent  gra- 
cieux doit  échouer.  A  cela  on  vous  répond  :  Mais  il  fallait  bien  cependant 
remplacer  Mme  Pradher.  Et  d'abord,  pourquoi  remplacer  Mmp  Pradherî 
Il  semhle,  au  contraire,  que  des  administrateurs  d'un  théâtre  lyrique, 
quelque  peu  soucieux  de  la  prospérité  musicale  de  leur  entreprise,  doi- 
vent battre  des  mains  et  se  féliciter,  lorsqu'il  leur  arrive,  par  fortune, 
qu'une  cantatrice  telle  que  M*"'' Pradher  se  relire.  A  vrai  dire,  le  théâtre 
de  rO,)éra-Comique  fera  bi  n,  à  l'avenir,  de  chercher  ses  prime  donne 
autre  part  qu'aux  Variétés;  et,  pour  peu  que  cela  continue  ainsi,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  il  ne  prendrait  pas  fantaisie  à  Frédérik-Lemaître  de 
réclamer  un  emploi  de  premier  ténor,  par  cette  seule  raison  qu'il  a  créé 
le  rôle  du  marquis  de  Brunoy.  Tous  les  élémens  de  ses  succès  et  de  sa 
fortune,  l'Obéra -Comique  les  possède;  qu'a-t-il  besoin  de  se  mettre  en 
quête?  Pour  remplacer  M  ne  Pradher ,  il  a  Mm''  Damorean  ;  vraiment  il  est 
bien  à  plaindre.  Il  y  a  là  cinq  ou  six  sujets  ijui,  réunis,  formeraient  un  en- 
semble excellent:  Inchindi,  Chollet,  M,lc  Prévost ,  Mroc  Casimir;  ce  sont 
là,  certes,  des  lalens  distingués,  et  dont  on  pourrait  se  servir  autrement 
qu'on  ne  le  fait.  Mais  voyez  quelle  imprudence,  ces  acteurs,  au  lieu  de  les 
réunir,  on  les  disperse;  quand  M"""  Damoreau  chante,  M.  Chollet  se  pro- 
mène ;  quand  M.  Chollet  revient,  Mrae  Damoreau  voyage.  Procéder  de  la 
sorte,  c'est  folie.  Aujourd'hui  le  nom  d'un  comédien,  bien  qu'écrit  sur 
J'affiche  en  lettres  gigantesques ,  n'émeut  plus  guère  le  public.  Ce  qu'avant 
tout  on  recherche  au  théâtre,  c'est  un  ensemble  harmonieux.  Rubini 
kii-nrème,  cette  merveille,  ne  suffit  pas  pour  remplir  la  salle  des  Italiens  : 
il  en  est  de  même  de  Tamburini,  de  Lablache  et  de  la  Grisi  ;  ils  sentent 
bien  que  chacun  d'eux  pris  à  part,  et  seul,  n'a  que  l.i  quatrième  partie  de 
cette  force  qui  attire  la  foule,  et  la  pousse  à  l'enthousiasme;  et  qu'il  ne 
pourrait  y  avoir  de  belles  soirées,  s'ils  ne  se  réunissaient  tous  ensemble. 
Or.ce  que  Rubini,  Lablache,  Tamburini  et  la  Grisi  font  tous  les  jours  de 
«bon  cœur,  dans  l'intérêt  de  l'art  et  de  leur  administration,  Mrao  Damo- 
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rewi,  Chollet,  Incbindi  et  Couderc  peuvent  bien  le  faire.  L'union  fait  la 
force  :  c'est  surtout  au  thé;itre  que  devrait  avoir  cours  cette  belle  parole 
d'une  devise.  Mais  voici  venir  M.  Meyerhcer,  et  M.  Meyerbeer  n'est  pas 
homme  à  supporter  de  pareils  abus.  Prenez  donc  patience,  et  soyez  cer- 
tains que  la  partition  nouvelle  de  l'auteur  des  Huguenots  sera  le  point  de 
la  terre  sur  lequel  toute  cette  troupe  dispersée  viendra  se  réunir  un 
jour. 

La  fortune  de  l'Opéra  grandit;  le  succès  des  Hugueuols  est  cause  que 
de  belles  dames  ont  retardé  d'un  mois  leur  départ  pour  la  campagne. 
C'est  là  un  beau  triomphe,  que  la  musique  de  M.  Meyerbeer  obtient  sur 
les  premiers  rayons  du  soleil  et  les  chants  du  rossignol.  De  temps  en 
temps,  à  certains  jours  perdus,  lorsque  MUe  Falcon  est  épuifée  et  que  le 
goser  de  Nourrit  a  besoin  de  repos,  ou  donne  au  public  un  acte  de  quelque 
chef-d'œuvre  de  Rossini ,  et  cette  musique  est  livrée  aux  chanteurs  du 
second  ordre.  Sincèrement,  Guillaume  Tell  n'est  pas  fait  pour  subir  de 
pareilles  injures ,  et  il  s  mhle  que  l'on  pourrait  fort  bien  mettre  à  sa  place 
un  acte  du  l'hillre,  ou  de  la  Juive  ou  du  Serment;  la  salle  n'en  serait  pas 
plus  vide,  et  l'on  ferait  une  profanation  de  moins.  Le  congé  deMllc  Fal- 
con va  forcer  l'admiui>lration  à  suspendre,  pendant  un  mois,  les  représen- 
tations des  Huguenots.  Pendant  que  la  jeune  cantatrice  emportera  avec 
elle  toute  notre  musique  en  province,  la  danse  reviendra.  Il  est  fort  ques- 
tion d'un  baLet  nouveau  pour  les  deux  sœurs  Elder,  et  d'une  composition 
de  M.  Taglioni  pour  la  rentrée  de  sa  fdle.  Quant  à  l'opéra  nouveau  que 
l'on  prépare,  b  représentation  en  est  encore  si  éloignée,  qu'il  devient 
inutile  d'en  parler.  Il  faudra,  jusque-là,  nous  contenter  du  Comte  Ory, 
qui  nous  reste,  à  moins  que  \llle  .lawureck,  elle  aussi,  ne  parte;  car  alors 
je  ne  vois  pas  qui  pourrait  remplacer  cette  charmante  actrice  dans  le  rôle 
du  page,  où  Rossini  l'aime  tant. 

A  propos  de  Rossini ,  on  sait  avec  quelle  inquiétude  le  public  attend 
un  nouveau  chef-d'œuvre  de  lui,  et  quelles  espérances  magnifiques  les 
administrations  fondent  sur  sa  musique.  A  certaines  époques  de  l'année, 
il  n'est  bruit  dans  quelques  endroits  que  de  Rossini.  On  se  demande  de 
toutes  parts  :  —  Écrit-il?  —  A  cela  ,  les  uns  répondent  :  Oui  ;  les  autres  : 
Non.  Plusieurs  même  discutent  fort  sérieusement  sur  le  titre  d'un  opéra 
qu'il  ne  fait  pas.  La  plupart  du  temps,  quand  on  leur  fait  une  par.  ille 
question,  les  directeurs  de  théâtre  boutonnent  leur  habit,  se  rengorgent 
dans  leur  cravate,  et,  s'élevant  sur  la  pointe  de  leurs  pieds,  pour  retom- 
ber sur  les  talons,  ont  l'air  de  vous  dire  d'un  ton  plein  de  contentement  : 
«  Nous  ne  parlons  pas,  mais  nous  savons  ce  que  nous  savons.  »  Cependant 
Rossini  continue  à  se  promener  sur  le  boulevart  des  Italiens.  —  Or, 
les  poêles,  émus  à  cette  nouvelle,  abattent  leur  volée  du  haut  des 
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airs,  où  ils  planent,   sur  les  combles  de  la  salle  Favart,  où  Rossini 
demeure,  apportant  les  conceptions   de  leur  fantaisie   à  l'auteur  de 
Semiramis  et  de  CenerentoJa,  qui  les  reçoit  avec  ce  sourire  que  les 
âmes  candides  prennent  pour  de  la  bienveillance,  et  qui  est  de  l'ironie. 
Après  les  poètes  viennent  les  chanteurs,  le  primo  tenore  et  le  primo 
basso,  qui  lui  reprochent  de  ne  rien  faire  pour  eux,  lui  qui  pourrait 
tant  faire,  et  de  laisser  languir  leurs  talens  dans  l'oubli.  «  Mes  amis,  leur 
répond  alors  Rossini,  je  m'occupe  de  vous  jour  et  nuit,  et  comment 
pourrais-je  ne  pas  m'occuper  de  vous  ?  Et  pour  vous  prouver  que  je  suis 
sincèrement  dans  l'intention  d'écrire  un  opéra,  je  veux  vous  soumettre 
deux  livrets  entre  lesquels  j'hésite,  et  dont  il  me  plairait  fort  de  savoir  ce 
que  vous  pensez.  »  Et  disant  cela,  il  prend  au  hasard,  dans  une  pile  de 
livrets  entassés  l'un  sur  l'autre.  Les  chanteurs,  ainsi  congédiés,  s'en  vont, 
et,  huit  jours  après,  les  livrets  étant  lus,  annotés  et  curieusement  aug- 
mentés, ils  reviennent.  Rossini  les  reçoit  avec  la  plus  grande  cordialité;  il 
leur  parle  beaucoup  de  la  guerre  d'Espagne  cl  des  mouvemens  de  l'armée 
carliste.  Puis,  quand  les  livrets  reparaissent  :«  Ah!  ah!  dit-il,  vous  avez 
eu  la  bonté  de  vous  occuper  de  cela...  J'ai  changé  d'avis;  j'y  renonce.  En 
voici  deux  autres  qui  me  conviendraient  mieux;  et  si  ce  n'était  abuser  de 
votre  amiiié,  je  vous  prierais  de  me  rendre  le  môme  service.  »  Et  cela 
durera  ainsi  jusqu'à  ce  que  l'on  soit  arrivé  au  dernier  livret,  à  celui  qui 
sert  de  base  à  cette  pib  énorme.  Et  ce  jour-là,  tous  les  livrets  étant  lus, 
corrigés  et  pourvus  de  notes  précieuses,  Rossini  fera  écrire  sur  les  cou- 
vertures le  nom  de  leurs  auteurs,  auxquels  il  les  renverra  par  son  por- 
tier. De  cette  manière,  tous  seront  contens:  les  chanteurs,  parce  qu'ils 
compteront  sur  un  rôle;  les  poètes,  parce  qu'ils  croiront  avoir  un  manu- 
scrit annoté  de  la  main  du  graud  maître .  et  I\ossini  parce  qu'il  partira 
pour  Bologne.  O  sublime  oisiveté  d'un  homme  de  génie! 

H.W. 


ïicxmc  Sittivairt. 


Visions  et  Réalités,  ou  V  Entrée  de  la  Vie,  par  IL  Spiegel  (I),  est  un 
livre  philosophique  sous  forme  de  roman ,  et  qui  se  distingue  par  une 
moralité  élevée  et  par  une  foule  d'observations  fines  et  senties,  de  tant 
d'autres  ouvrages  du  même  genre  qu'on  publie  chaque  jour.  L'auteur,  qui 
annonce  que  ce  premier  ouvrage  n'est  qu'une  introduction  au  tableau 
général  qu'il  compte  donner  de  la  vie  humaine  telle  qu'il  l'entend,  a 
choisi  pour  époque  de  son  sujet  fictif  la  révolution  anglaise  de  1643. 
Dans  la  petite  ville  de  Kingston  Hull  vivent  deux  jeunes  filles  dont  l'en- 
fance se  passe  et  se     éveloppe  au  milieu  des  discussions  religieuses  et 
politiques.  Savantes  comme» les  femmes  l'étaient  souvent  alors,  Marthe 
et  Marie  ont  des  différences  de  caractère  qui  répondent  assez  à  leur  nom; 
Marthe  plus  positive  d'esprit  et  plus  sévère,  Marie  plus  romanesque,  plus 
mystique,  mariant  la  mythologie  grecque  à  la  Bible  et  les  fantaisies 
d'Homère  aux  syndérèses  chrétiennes.  Marthe  meurt  bientôt,  et  Marie, 
que  rien  ne  retient  plus,  s'abandonne  aux  instincts  extraordinaires  qui  se 
développent  en  elle  et  devient  prophétesse.  Sa  rencontre,  sa  liaison  de 
cœur  avec  le  colonel  Edward  Markam,  esprit  supérieur,  noble  et  cheva- 
leresque, mais  ironique  et  incrédule,  forme  le  fond  du  roman  dans  le- 
quel se  détachent  plusieurs  figures  puritaines  et  révolutionnaires,  et  que 
traverse  l'épisode  des  amours  déjà  anciennes  d'Edward  et  de  l'Italienne 
Teresa.  Il  y  a  quelques  objections  fondées  à  adresser  à  l'auteur  pour  l'é- 
poque déjà  éloignée  de  nous  et  trop  spéciale  qu'il  a  choisie  pour  exprimer 
sur  la  vie,  sur  le  monde  et  sur  les  destinées  humaines,  ses  propres  sen- 

(i)  Rendue!,  rue  des  Yieux-Auguslins,  aa. 
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timens,  qui  tiennent  de  près  aux  habitudes  de  notre  temps.  J'aurais  pré- 
féré qu'il  transportât  les  caractères  et  les  opinions  qu'il  voulait  développer 
et  mettre  aux  prises,  dans  la  révolution  française;   quoiqu'il  y  eût  en 
Angleterre,  du  temps  de  Charles  Ier,  des  incrédules  comme  IVlarkam, 
des  prophétesses  comme  Marie ,  la  forme  que  ces  esprits-forts  ou  ces  pro- 
phétesses  donnaient  à  leurs  senlimens  était  restreinte,  particulière  et 
d'un  point  de  vue  qui  ne  répond  guère  à  nos  préoccupations  chrétiennes 
et  phlingénésiques  actuelles. Cette  critique  une  fois  faite,  il  n'y  aurait 
qu'à  louer  l'auteur  pour  bien  des  détails  pleins  d'élévation  de  profondeur 
et  de  finesse  sur  l'ame  humaine,  ses  passions  et  ses  douleurs.  «  A  mesure 
«  qu'il  s'avance  dans  la  vie,  l'homme  s'enferme  dans  le  silence  :  l'expé- 
«  rience  et  le  désespoir  prennent  de  concert  leur  demeure  en  lui;  bientôt 
«  il  conçoit  comme  une  nécessité  l'absence  du  but  et  du  remède,  etc.  » 
—  Et  ailleurs  :  •<  Pour  les  hommes  arrivés  à  l'été  d .:  la  vie ,  soit  par  l'âge, 
«  soit  par  le  nombre  et  la  forée  des  émotions  passées,  l'amour  est  une 
«  crise  qui  a  son  cours  comme  la  fièvre,  et  dont  on  peut  attendre  passi- 
«  vement  la  fin  de  l'accès  avec  la  certitude  de  le  voir  se  terminer.  »  On 
s'attache  au  caractère  de  Markam ,  de  cette  ame  hautaine ,  qui  savait 
mieux  renfermer  la  douleur  que  la  supporter .  L'auteur  de  Visions  et  Réa- 
lités ,  en  continuant  dans  d'autres  tableaux  le  développement  qu'il  nois 
promet,  n'a  qu'à  insister  davantage  sur  ce  point  de  vue  de  réalité  morale 
qu'il  a  déj  i  en  partie  abordé  heureusement,  et  dont  il  semble  avoir  acquis 
une  vraie  expérience.  Je  voudrais,  par  exemple,  qu'il  mit  en  lumière  avec 
moins  de  solennité  le  côté  d'observation  que  représentent  Markam  ô* 
Feuwich  ,  et  qu'il  n'isolât  plus  toutes  les  consolations  et  tous  les  correctifs 
dans  un  être  à  part,  sous  forme  de  visions;  en  lui  conseillant  de  se  ra- 
battre davautage  à  la  réalité ,  et  de  moins  trancher  ses  points  de  vue,  on 
est  sûr  qu'il  gardera  toujours  l'élévation. 

—•La  Correspondance  inédite  de  Camille  Desmoulins  (\)  renferme  de 
nombreuses  et  intéressantes  particularités  sur  les  personnages  de  la  ré- 
volution, Mirabeau,  Brissot,  Robespierre.  Les  grands  évènemens  de  89 
et  de  90,  racontés  au  fur  et  à  mesure  par  Camille  Desmoulins,  qui  écrit 
à  son  père,  se  peignent  avec  une  naïveté  nouvelle  et  s'entremêlent  de 
piquans  détails  domestiques  sur  la  pauvreté  et  le  genre  de  vie  de  Camille. 
On  comprend  bien,  à  la  lecture  de  ces  pages,  comme  si  on  y  avait  ass  sté, 
l'existence  du  journaliste  patriote,  exalté,  pauvre,  influent,  populaire, 
fait  enfant  même  dans  ses  entrainemens  de  violence.  Lorsqu'à  la  célé- 
bration de  son  mariage,  en  janvier  91,  on  lui  voit  pour  témoins  V élite  de 

(i)  Ebrard,  rue  des  Mathuiin^-Saint- Jacques,  14. 
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l'assemblée  nationale,  dit-il ,  Péthion,  Robespierre,  puis  M.  de  Sillery, 
qui  a  voulu  en  être,  et  ses  confrères  journal  stes  Brissot  et  Mercier,  et 
quand  on  pense  que  Camille  et  sa  femme,  et  Brissot  et  Péthion  et  Sillery, 
tous,  seront  tués  dans  deux  ans  par  cet  autre  témoin  et  convive  Robes- 
pierre, et  que  Mercier,  empi  isonné  par  lui ,  sera  seulement  sauvé  par  le 
9  t  ermidor,  on  acquiert  sur  la  moralité  de  cette  hyène  politique  une 
eonviciion  irrésistible,  que  nulle  philosophie  de  l'histoire,  si  transcen- 
dante qu'elle  soil,  ne  peut  réfuter.  Quant  à  la  moralité,  à  l'amabilité  du 
caractère  de  Camille,  elles  gagnent  à  cette  publication  de  lettres  :  con- 
fiant, généreux,  étourdi,  entraîné  outre  mesure,  mais  sensible;  sans 
système  politique,  mais  plein  de  saillie  et  de  verve;  tel  on  le  voit,  le 
Même  à  la  veille  du  14  juillet ,  comme  au  lendemain  du  10  août ,  comme 
du  temps  du  vieux  Coutelier.  Sa  grande  faute,  sa  faiblesse  vraiment  cou- 
pable, fut  d'avoir  abandonné  à  la  hache  ses  anciens  amis  Brissot,  Sillery, 
les  Girondins;  mais  il  expia  cette  faiblesse  par  des  protestations  tardives 
de  ciémencb  et  par  sa  mort. 

—  Sous  le  titre  de  I- leurs  de  Midi ,  une  jeune  femme  poète,  Mme  Louise 
Collet,  vient  de  publier  (1)  un  recueil  de  poésies,  la  plupart  composées 
dans  une  solitude  de  Provence,  dans  un  désert,  diUelle,  triste  en  hiver 
comme  un  steppe  de  Pologne  et  dévoré  en  été  par  un  soleil  d'Afrique.  Tous 
les  vœux  d'enthousiasme  et  d'infini,  se  prenant  tour  à  tour  aux  vastes 
scènes. de  la  nature,  aux  cités  célèbres  qu'on  rêve  et  qu'on  voudrait  visi- 
ter, aux  illustres  poètes  qu'on  voudiait  connaître  de  prèseï  dont  la  gloire 
dévore  et  poursuit,  sont  les  sujets  habituels  d  iuspiration  de  cette  muse 
qui  ne  manque  ni  de  force,  ni  d'audace  : 

Vois-lu  la  jeune  vierge  à  faîne  véhémente 
Qui  se  meurt  chaque  jour  du  mal  qui  la  tourmente? 
La  vois  lu,  mendiant  comme  un  Irésor  divin, 
Un  cœur  qui  la  lomurenne,  etc. 

Le  talent  de  Mrae  Collet  appartient  bien  en  effet  à  cette  vierge  à  Tarne  véhé- 
mente; de  beaux  vers  adressés  à  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Lamar- 
tine, attestent  une  intelligence  grave  et  retentissent  presque  d'un  maie 
accent.  D'autres  morceaux  fout  preuve  de  grâce;  mais  ce  qui  manque  le 
plus,  c'est  une  certaine  mollesse.  La  forme  métrique  a  de  la  sévérité  en 
général  et  même  de  l'habileté,  sauf  quelque  raideur.  Le  style  a  des  taches 
de  prosaïsme  et  d'incorrection.  Les  sentimens  exprimés,  toujours  élevés 
et  grandioses,  font  honneur  à  cette  jeune  ame  si  sérieuse  déjà  et  noble- 

(i)  Durnont,  Palais-Royal. 
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ment  ambitiet  se  En  deux  ou  trois  endroits  il  y  a  de  la  satire  avec  assez 
de  mordant.  Le  plus  grand  inconvénient  du  recueil  est  de  ne  pas  concen- 
trer l'inspiration  sur  un  sentiment  principal,  et  de  ne  pas  offrir  une  ma- 
nière acquise  et  distincte.  C'est  à  ce  double  but  que  doit  désormais  tendre 
l'auteur,  en  qui  cet  essai  annonce  une  faculté  réelle  et  peu  commune. 

—  Parmi  le  grand  nombre  de  collections  que  les  savans  prennent  soin 
de  réunir,  pour  en  faire  lesrjet  d'études  sérieuses,  il  n'en  est  aucune  qui 
ait  acqiiis  une  plus  grande  et  plus  juste  célébrité,  et  qui  mérite  le  plus 
d'être  conservée  intacte,  que  celle  laissée  par  M.  le  baron  Daudebard  de 
Férussac.  Il  l'avait  formée  dans  le  but  d'éclairer  une  branche  particulière 
et  spéciale  de  la  conchyliologie,  d'en  faire  connaître  l'histoire  naturelle 
aussi  complètement  <jiie  possible;  et  on  peut  dire  qu'il  avait  atteint  son 
but.  Cette  collection  est  la  plus  complète  qu'on  possède  en  ce  genre,  parce 
que  les  espèces  y  sont  nombreuses,  qu'elles  y  sont  toujours  re;  résentées 
par  un  grand  nombre  d'individus,  et  que  presque  toutes  les  variétés  de 
chacune  d'elles  y  sont  rapprochées  avec  le  talent  qur>  M.  de  Férussac  pos- 
sédait à  un  si  haut  degré  pour  ce  genre  de  travail.  Elle  a  le  mérite  d'être 
composée  des  matériaux  qui  ont  servi  aux  grands  ouvrages  que  M.  de 
Férussac  a  publiés.  Elle  a  encore  un  antre  mérite  qui  lui  est  propre  et  • 
exclusif,  c'est  de  renfermer  presque  toutes  les  espèces  que  les  naturalistes 
de  tous  les  pays  ont  fait  connaître.  La  grande  activité  de  M.  de  Férussac, 
sa  juste  célébrité ,  les  sacrilices  qu'il  faisait,  les  lui  obtenaient  des  savans 
qui  aimaient  tous  à  le  consulter.  C'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  réunir  ce 
que  MM.  Michaud,  Deshayes,  Rang,  en  France;  Broderix ,  Crémieux, 
Souverby,Bcau,Lnwe,  en  Angleterre;  Nilsson-Beck,  Ziegler,  Mencke, 
en  Allemagne;  Stuc'er,  en  Suisse;  Jean  et  Christophori,  en  Italie;  Say 
Rafinesque,  Lea,  Lesueur,  Barnes,  aux  Etats-Unis,  ont  publié;  les  voya- 
geurs eux-mêmes  s'empressaient  de  venir  déposer  dans  cette  grande 
collection  les  exemplaires  qu'Us  rapportaient;  ainsi  MM.  Quoy,  Lesson, 
d'Orbigny,  ont  contribué  à  l'enrichir  des  fruits  de  leurs  découvertes. 
Tous  les  savans  fra;  çais  doivent  faire  des  vœux  pour  pour  que  cette 
belle  collection,  si  intéressante  sous  tous  les  rapports  scientifiques,  fixe 
l'attention  du  gouvernement,  et  qu'elle  vienne  enrichir  nos   musées 
nationaux. 


F.  BULOZ. 


DES 


POÈTES  ÉPIQUES. 


i. 


I. 

C'était  un  des  argumens  familiers  à  l'antiquité  pour  démontrer 
l'existence  du  créateur  en  présence  de  son  œuvre;  on  disait  :  Quel 
est  celui  qui,  voyant  l'ordonnance  d'un  long  poème  héroïque ,  pré- 
tendrait que  ce  poème  n'a  point  d'auteur?  L'antiquité  pensait  ainsi 
porter  le  défi  au  doute.  Mais  ce  qu'elle  croyait  impossible  est  de- 
venu le  lieu  commun  de  la  critique  moderne.  Le  xvme  siècle  a  accepté 
son  défi;  il  a  trouvé  sa  chimère. 

Entre  les  croyances  du  paganisme,  il  en  était  une  surtout  qui 
semblait  indestructible.  C'était  la  foi  que  l'on  avait  à  ce  vieillard 
aveugle  qui  s'appelait  Homère,  et  qui  payait  son  hôte  avec  ses 
chants.  On  avait  bien  pu  renoncer  à  ses  dieux;  mais  le  moyen  de 
croire  que  cette  voix  qui  vibrait  encore  aux  oreilles  du  monde  n'eût 
tome  vi.  — 15  mai  1836.  25 
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jamais  résonné,  que  les  sept  villes  se  fussent  disputé  une  ombre, 
que  cet  immense  festin  dont  Eschyle  avait  recueilli  les  débris,  n'eût 
été  qu'une  illusion,  et  ce  génie  incomparable  un  néant  qui  n'avait 
été  possédé  par  personne?  Certes,  voila,  aujourd'hui,  le  vieillard 
de  Chio  plus  misérable  qu'il  ne  fut  jamais  sur  les  chemins  poudreux 
de  l'Ionie,  si  le  monde  continue  d'accepter  ses  chants,  et  lui  refuse 
en  retour  le  pain  de  miel  de  sa  gloire  accoutumée.  Le  rhapsode 
immortel  a  erré  et  chanté  depuis  trois  mille  ans  sur  le  seuil  de  tous 
les  peuples.  Tous  ont  cru  en  lui;  tous  ont  lavé  ses  pieds  et  touché 
avec  respect  ses  vêtemens;  et  lui  s'en  allait,  errant  de  siècles  en 
siècles,  recueillant  de  chaque  nation  nouvelle  une  couronne  nou- 
velle. Il  est  bien  tard  après  cela  pour  le  traiter  de  fantôme,  et 
quand  même  aujourd'hui  le  siècle  viendrait  à  bout  de  lui  arracher 
sa  couronne,  qu'en  ferait-il? 

Mais  la  question  de  l'existence  d'Homère  n'est  point  une  question 
de  simple  curiosité.  Elle  tient  à  toutes  les  origines  de  la  poésie.  Il 
ne  peut  y  avoir  de  système  de  critique  littéraire  qui  n'ait  sur  ce 
sujet  sa  solution.  Selon  que  cette  solution  est  déterminée  dans  un 
sens  ou  dans  un  autre,  on  change  lès  bases  même  de  l'art;  ce  que 
l'on  admet  pour  Homère  peut  être  appliqué  à  d'autres  noms,  à 
d'autres  temps,  et  devenir  surtout  la  règle  de  l'épopée;  en  sorte 
qu'il  s'agit  ici  d'une  loi  générale  bien  plus  que  d'un  accident  par- 
ticulier. Aussi,  n'est-il  aucun  fait  de  l'histoire  littéraire  qui  soit 
discuté  de  nos  jours  encore  avec  plus  d'obstination  par  la  critique 
européenne. 

Le  premier  qui  dénia  formellement  l'existence  à  Homère,  fut  ce 
même  Vico  que  l'on  rencontrée  l'entrée  de  toutes  les  routes  philo- 
sophiques, espèce  de  Titan  qui  agite  sur  leurs  gonds  les  portes  des 
songes.  Pour  lui ,  il  débuta  par  réduire  Homère  à  une  abstraction. 
Il  en  fit  l'écho,  la  voix  de  la  Grèce  antique;  écho  de  la  parole  di- 
vine, voix  de  la  foule  qui  n'appartient  à  personne,  ame  des  temps 
héroïques,  où  chaque  bouche  était  d'or,,  où  chaque  homme  était 
rhapsode.  Cette  audacieuse  métaphysique  toucha  peu  son  époque. 
Le  vieil  aveugle  n'en  fut  point  ébranlé  sur  son  piédestal,  et  personne 
ne  comprit  alors  ce  que  l'on  gagnai!  à  cette  manière  de  douter  qui. 
débutait  sur  le  ton  des  oracles  de  Thrace. 

Toutefois,  le  signal  avait  été  donné;  le  siècle  ne  devait  pas  finir 
sans  que  la  critique  allemande  acceptât,   pour  son  compte,  la 
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théorie  de  la  Science  nouvelle.  Wolf  fut  celui  qui  attacha  son  nom  à 
cette  entreprise.  Bien  avant  lui,  les  commentateurs  alexandrins 
avaient  remarqué  dans  l'Iliade  et  l'Odyssée  des  passages  falsifiés, 
des  anachronisme^  de  langage  et  de  mœurs;  et  plus  d'un  vers  por- 
tait em  ore  au  front  le  signe  injurieux  dont  il  avait  été  marqué  par 
Aristarque.  A  cette  critique  de  détail,  Wolf  ajouta  celle  de  l'ordon- 
nance des  poèmes  d'Homère.  H  tirait  son  principal  argument  de 
l'époque  tardive  dans  laquelle  il  rejetait  l'usage  de  l'écriture  parmi 
les  Grecs.  D'une  part,  il  établissait  l'impossibilité  que  des  plans  si 
incohérens  fussent  l'œuvre  d'un  seul  poète;  de  l'autre,  à  cette  rai- 
son il  joignait  la  difficulté  de  croire  que  des  poèmes  d'une  aussi 
longue  étendue  eussent  été  composés,  retenus,  transmis,  sans  le 
secours  de  Iécriture.  L'hypothèse  qu'il  présentait  mettait  fin  à  ces 
incertitudes.  Les  poèmes  homériques  étaient  une  série  de  chants 
populaires  ;  les  auteurs  en  étaient  nombreux;  chacun  avait  suivi  son 
inspiration ,  à  sa  guise.  Ils  n'avaient  eu  entre  eux  d'autres  rapports 
que  celui  du  sujet  et  du  lieu,  d'autre  unité  que  celle  du  génie  grec; 
car  il  n'était  point  sûr  qu'ils  eussent  vécu  à  la  même  époque.  Loin 
de  là ,  il  y  avait  mille  raisons  de  penser  qu'ils  s'étaient  succédé  les 
uns  aux  autres  à  la  distance  de  plusieurs  siècles.  D'ailleurs,  on  igno- 
rait le  nom  de  ce  peuple  de  rhapsodes;  ou  plutôt  la  mémoire  d'eux 
tous  s'était  absorbée  dans  ce  nom  générique  d'Homère,  si  pesant 
qu'il  semblait  impossible  qu'un  homme  l'eut  porté  à  lui  seul.  A  cela 
se  rapportaient  des  considérations  importantes,  le  mystère  jeté  sur 
la  vie  d'Homère,  la  facilité  de  trouver  à  son  nom  des  significations 
emblématiques,  le  penchant  bien  connu  de  l'antiquité  pour  le  sym- 
hole,  son  défaut  absolu  de  critique  historique  qui  faisait  qu'on  ne 
pouvait  respecter,  en  aucune  manière,  son  idolâtrie  pour  les  per- 
sonnes. Rien  n'était  plus  conforme  à  la  tradit'on  que  d'admettre  que 
ces  chants  eussent  été  réunis  d'abord  par  les  soins  de  Pisistrate. 
Ainsi  s'expliquaient  sans  peine  les  discordances  du  poème,  et  le 
caractère  officiel  et  légal  qui  leur  fut  propre  dans  Pantiquité. 

Ceux  qui  embrassèrent  cette  opinion  et  qui  étaient  familiers  avec 
le  moyen-àge  ajoutaient  que  des  exemples  d'un  travail  semblable 
s'étaient  reproduits  dans  les  temps  chrétiens.  On  citait  les  chants 
allemands  recueillis  par  Charlemagne ,  les  romances  du  Cid,  les 
divans  des  Arabes.  Les  découvertes  que  l'on  venait  de  faire  dans 
l'histoire  des  temps  chevaleresques  semblaient  éclairer  tout  à  coup, 
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par  une  analogie  incontestable,  le  problème  de  l'épopée  grecque. 
Elles  donnèrent,  au  moins,  une  sorte  de  popularité  à  celte  ques- 
tion mêlée  au  goût  renaissant  des  origines  nationales  et  chré- 
tiennes. 

Cette  solution  séduisait,  au  reste,  par  sa  simplicité,  outre  qu'elle 
offrait  aux  conjectures  une  carrière  inattendue;  elle  déplaçait  l'or- 
nière accoutumée,  elle  rejetait  toutes  les  questions  surannées  en  des 
termes  où  l'imagination  et  l'érudition  pouvaient  facilement  s'aiguil- 
lonner l'une  l'autre.  Aussi,  est-il  difficile  de  se  figurer  l'empres- 
sement avec  lequel  elle  fut  accueillie  par  les  contemporains.  Wolf 
eut  pendant  quelques  années  une  ovation  semblable  à  celle  de  Mac- 
pherson.  11  semblait  qu'il  venait  de  retrouver  les  poèmes  auxquels 
il  donnait  une  origine  si  imprévue.  On  eut  alors  un  exemple  de  la 
facilité  avec  laquelle  les  esprits  allemands,  les  plus  rassasiés  de 
science  positive,  se  laissent  entraîner  presque  sans  défense  aux 
moindres  lueurs  de  l'imagination.  L'hypothèse  de  Wolf  fut  promp 
tement  admise  comme  l'axiome  fondamental  de  la  critique  nou- 
velle. Chacun  sépara,  divisa,  disséqua  à  son  aise  les  rhapsodies 
ioniennes.  C'est  alors  que  les  membres  du  poète  furent  dispersés  sur 
tous  les  monts  de  la  Thrace.  Les  uns  rejetèrent  le  début  de  l'Iliade, 
les  autres  les  six  derniers  livres.  Si  quelque  voix  s'élevait  contre  tant 
d'audace ,  elle  était  bien  vite  couverte  par  la  science  des  novateurs. 
Ils  avaient  alors,  pour  eux,  la  science  et  la  croyance.  Les  Prolé- 
gomènes de  Wolf  avaient  paru  en  1795,  et  la  convention  française 
n'avait  pas  été  plus  ardente  à  renverser  la  royauté  politique,  deux 
années  auparavant,  que  cette  convention  d'érudits  ne  l'était  alors  à 
abolir  dans  Homère  la  vieille  et  légitime  royauté  des  poètes.  L'opi- 
nion des  plus  réservés  était  qu'un  plan  primitif  avait  à  la  vérité  pré- 
cédé la  rédaction  actuelle  des  poèmes  homériques;  mais  le  plan 
d'un  rhapsode  inconnu  n'avait  dû  être  qu'une  ébauche  informe, 
laquelle  avait  été  d'âge  en  âge  développée  jusqu'aux  proportions 
dans  lesquelles  l'Iliade  et  l'Odyssée  nous  sont  parvenues.  Ce  fut  là 
le  jugement  des  plus  timides.  D'ailleurs,  cette  explication  fut 
promptement  étendue  à  d'autres  monumens  de  l'antiquité  orientale 
et  grecque.  Tout  le  système  des  anciens  fut  ébranlé,  et  la  mémoire 
d'un  grand  nombre  d'entre  eux  menacée  d'être  abolie  eu  un  jour, 
•comme  un  rêve  du  genre  humain. 

Si  l'on  recherche  quelle  fut  l'opinion  des  poètes  dans  une  ques- 
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lion  où  leurs  senlimens  étaient  de  quelque  poids,  on  trouve  qu'ils 
furent  presque  tous  ou  neutres  ou  contraires.  Jamais  Herder  ni 
Schiller  n'inclinèrent  vers  l'opinion  nouvelle.  Gœthe  s'en  railla  ou- 
vertement; Voss  fit  long-temps  de  son  opposition  un  secret  de  fa- 
mille, mais  il  l'avoua  à  la  fin.  En  Angleterre,  la  théorie  allemande 
fut  attaquée  par  le  poète  Coleridge.  En  France,  elle  ne  fut  ni  ac- 
ceptée, ni  défendue,  ni  combattue  avec  éclat.  La  France  de  1795 
avait  assez  à  faire  de  ses  propres  ruines  ;  elle  n'en  cherchait  point 
d'autres. 

Bien  des  années  se  passèrent  avant  qu'aucune  réaction  se  fit  sentir 
parmi  les  érudits.  Si  la  marche  des  vrais  poètes  ne  fut  pas  sérieuse- 
ment modifiée  par  le  système  nouveau ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  la 
critique,  qui  en  fit  à  l'art  de  nombreuses  applications.  Il  est  certain 
que  la  critique  grecque  étant  entièrement  fondée  sur  l'idée  de  1  u- 
nité  d'Homère,  toute  la  poétique  dos  anciens  fut  renversée  en  un 
moment.  Ce  fut  la  première  fois  que  leurs  lois  lit!  éraires  étaient 
sérieusement  menacées  par  la  base.  On  avait  ainsi  obtenu  un  double 
résultat.  On  avait  changé  à  la  fois  l'histoire  et  la  théorie,  c'est-à- 
dire  le  passé  et  l'avenir.  Ce  résultat  s'accordait  merveilleusement 
avec  les  hardiesses  d'un  art  nouveau,  qui  paraissait  surgir  de  toutes 
parts.  Pour  ruiner  Aristote,  on  avait  trouvé  la  vraie  voie;  on  avait 
détrôné  Homère. 

Cependant,  lorsque  l'hypothèse  de  Wolf  eut  parcouru  toutes  ses 
phases,  il  fallut  s'arrêter;  ce  système  tant  vanté  présentait  lui- 
même  d'insurmontables  difficultés  qui  commencèrent  à  éclater.  De 
nos  jours,  quelques-uns  de  ses  plus  ardens  défenseurs  n'hésitent 
pas  à  l'abandonner,  et  à  se  mettre  du  côté  de  ses  adversaires;  on 
revient  à  Homère  par  l'impossibilité  de  rien  résoudre  sans  lui.  Avec 
la  théorie  de  Wolf  beaucoup  d'autres  chancellent  et  vont  tomber 
d'une  chute  commune.  Celle  de  Niébuhr,  par  exemple,  sur  les  pre- 
miers temps  de  Rome  n'est  guère  assise  sur  une  base  plus  solide; 
et  le  temps  approche,  j'en  ai  peur,  où  le  sol  va  être  jonché  de  ces 
triomphantes  hypothèses  qui,  partout  mettant  des  forces  abstraites 
à  la  place  des  personnalités  humaines,  abolissaient  partout  la  vie  dans 
l'histoire  et  dans  l'art. 
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H. 

Avant  que  les  vers  d'Homère  parvinssent  jusqu'à  nous,  ils  ont 
traversé  un  certain  nombre  de  vicissitudes  dont  l'histoire  ferait 
seule  une  longue  Odyssée.  On  rencontre  d'abord,  dès  l'origine,  ce 
mystérieux  nom  d'Homère.  Après  lui  surviennent  des  générations 
d'hommes  appliqués  seulement  à  transmettre  ses  chants.  Ce  sont  les 
homérides,  les  aœdes,  les  rhapsodes,  puis  les  scholiastes  et  les 
grammairiens  d'Alexandrie.  Chacun  de  ces  noms  désigne  des  con- 
ditions très  différentes.  Les  homérides,  qui  se  glorifiaient  d'être  de 
la  famille  d'Homère,  étaient  une  dynastie  de  poètes  qui  prétendaient 
avoir  hérité  de  ses  chants,  et  se  les  transmettaient  les  uns  aux  au- 
tres. Us  avaient  gardé  eux-mêmes  une  partie  de  l'inspiration  des 
temps  héroïques.  La  même  chose  peut  être  dite  des  aœdes.  Les 
rhapsodes  qui  les  suivirent  se  bornèrent  peu  à  peu  à  l'étude  du 
chant  ou  de  la  déclamation.  C'est  de  leur  bouche ,  dit-on  ,  que  Pi- 
sistrate  fit  recueillir  les  poésies  homériques.  Mais  ce  qu'il  fit  pour 
l'Attique,  d'autres  villes  le  firent,  sans  doute,  pour  leur  propre 
compte,  et  rien  ne  prouve  que  les  éditions  de  Marseille,  deChio, 
d'Argos,  de  Sinope,  de  Chypre  et  de  Crète,  aient  été  copiées  sur 
la  sienne.  Les  diaskeuastes  formèrent  le  lien  entre  les  rhapsodes 
et  les  grammairiens  d'Alexandrie.  Le  texte  d'Homère  fut  alors  fixé; 
les  rois  de  Macédoine  et  d'Egypte  le  commentèrent  à  leur  tour,  et 
il  y  a  des  hommes  de  ce  temps-là ,  dont  le  nom  est  immortel ,  seule- 
ment parce  qu'ils  y  ont  déplacé  un  accent.  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment l'antiquité  se  tient  ainsi  courbée,  comme  un  scribe,  sur  le 
texte  d'Homère.  Quand  à  la  fin  les  Bysantins  tournèrent  la  page,  ils 
y  trouvèrent  l'Évangile, 

Maintenant,  si  l'on  se  représente  les  altérations  de  tout  genre 
que  ces  poèmes  ont  dû  subir  en  passant  par  tant  de  mains,  au  lieu 
de  s'étonner  de  la  discordance  de  quelques  parties  avee  l'ensemble, 
on  admirera  bien  plutôt  que  ces  incohérences  ne  soient  pas  plus 
nombreuses.  Pour  moi,  toutes  les  fois  que  je  réfléchis  à  ce  mode  de 
transmission  par  le  chant,  aux  fantaisies  des  rhapsodes,  à  la  vanete 
et  à  la  lutte  des  états,  à  l'orgueil  des  villes,  intéressées  à  falsifier 
à  leur  guise  le  récit  du  poète,  surtout,  à  cet  espace  si  périlleux  à 
traverser  de  la  tradiiion  orale  à  l'écriture;  puis,  après  cela,  aux 
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caprices  des  scholiastes,  aux  systèmes  des  philosophes  et  des  cri- 
tiques; je  suis,  au  contraire,  confondu  qu'à  travers  tant  de  chan- 
ces ,  l'unité  du  poème  ait  pu  survivre  telle  quelle ,  et  je  conclus  que 
cette  unité  a  dû  être ,  au  commencement ,  l'œuvre  d'une  main  sou- 
veraine, puisque  de  s<mblables  révolutions  n'empêchent  pas  d'en 
reconnaître  la  marque.  Si  l'on  disait  que  cette  ordonannce  est 
l'œuvre  de  Pisistrate,  j'ajouterais  que  Pisistrate  fut  alors  le  plus 
grand  et  le  plus  incompréhensible  des  poètes;  car  pour  unir  bout  à 
bout  des  membres  de  corps  différens,  pour  concilier  sans  les  ré- 
composer des  rhapsodies  vagabondes,  pour  rassembler  dans  un 
même  système  des  inspirations  et  des  volontés  si  diverses,  pour 
soumettre  ces  fragmens  à  une  transformation  générale,  capable  de 
produire  l'illusion  de  la  vraie  beauté ,  et  d'abuser  sur  ce  point  l'œil 
si  assuré  de  toute  l'antiquité ,  on  oublie  qu'il  faudrait  plus  de  génie 
que  le  monde  n'en  a  jamais  attribué  à  Homère.  Le  prodige  ici  sur- 
passerait le  poème. 

Mais  cette  difficulté  n'est  pas  la  setde.  Si  les  œuvres  d'Homère 
sont  un  recueil  de  chants  de  divers  poètes  de  semblable  génie , 
comment  ne  nous  est-il  resté  que  ces  deux  épisodes  si  bornés  de 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée?  Au  temps  des  Alexandrins,  on  avait  re- 
cueilli- dans  les  écoles  une  série  entière  de  poèmes  qui  s'achevaient 
l'un  l'autre,  et  comprenaient  tout  le  cercle  des  traditions  de  la  guerre 
de  Troie.  Leurs  auteurs  avaient  reçu  pour  cela  le  nom  de  Cijdiques.On 
avait  alors,  entre  autres,  laTitanomachie,  la  Danaïde,  l'Amcazonie, 
l'OEdippide,  la  petite  Iliade,  la  prise  d'Ilion,  la  Telégonie.  J'ad- 
mets, pour  un  moment,  que  chacun  de  ces  poèmes  fût  véritable- 
ment authentique,  et  que  nul  d'entre  eux  ne  fût  le  fruit  de  l'inspi- 
ration tardive  d'Alexandrie.  Voilà  la  tradition  entière  des  temps 
héroïques.  Elle  forme  un  grand,  un  immense  poème,  semblable  à 
ceux  de  l'Inde.  Que  l'on  m'explique  maintenant  pourquoi  en  pré- 
sence de  cette  foule  d'épopées  de  même  nature,  l'antiquité  n'a  des 
yeux  et  des  oreilles  que  pour  Homère;  pourquoi  elle  le  distingue 
avec  tant  de  soin  de  ses  imitateurs,  et  pourquoi  Pisistrate,  voulant 
fonder  un  corps  complet  de  traditions,  abandonne  tout  cet  ensemble 
pour  se  renfermer  dans  les  chants  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée.  Si  cet 
édifice  de  poésie  formait  avec  Homère  un  tout  homogène,  contre 
l'assertion  positive  d'Aristote ,  il  ne  valait  guère  la  peine  d'être  le 
chef  du  premier  état  de  la  Grèce,  et  démettre  en  mouvement  toutes 
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les  ressources  de  l'Attique,  pour  ne  recueillir  du  poème  national 
que  deux  fragmens  étrangers  aux  traditions  locales  d'Athènes.  Ou 
bien,  si,  conformément  à  l'opinion  des  anciens,  ces  poètes  cycliques 
ne  faisaient  que  végéter  aux  pieds  d'Homère,  d'où  venait  cette 
différence?  Assurément  de  la  différence  de  génie  et  de  la  supério- 
rité d'un  seul  sur  tous  les  autres.  On  n'échappe  à  cette  conséquence 
que  par  la  réhabilitation  tardive  que  l'on  a  voulu  faire  des  cycliques, 
contre  le  sentiment  formel  de  la  haute  antiquité.  Entre  Athènes  ou 
Alexandrie  il  faut  choisir. 

Que  de  difficultés  et  de  faux-fuyans  pour  aboutir  à  un  prodigel 
Je  doute  qu'il  en  coûtât  davantage  de  revenir  à  la  tradition  toute 
simple,  telle  qu'elle  a  été  si  long-temps  acceptée  par  le  bon  sens 
du  genre  humain.  En  effet,  que  met-on  en  balance  de  ces  contra- 
dictions évidentes,  insolubles?  Que  leur  oppose-t-on  pour  rejeter 
l'unité  d'Homère?  la  difficulté  d'admettre  que  ses  poèmes  aient  été 
inventés  sans  l'usage  de  l'écriture;  objection  qui  tire  toute  sa  force 
d'une  manière  fausse  de  considérer  le  procédé  de  composition  des 
poètes  antiques. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  chant  était  alors  un  élément  insépa- 
rable de  leur  art ,  un  moyen  de  conservation  et  de  transmission 
tel,  qu'il  a  pu  être  pour  eux  ce  que  l'écriture  est  devenue  pour  le 
moyen-âge ,  l'imprimerie  pour  les  temps  modernes.  On  est  trop 
enclin  à  se  représenter  ces  vieux  poètes,  à  la  manière  des  contem- 
porains, seuls  avec  leur  inspiration  et  leur  sujet,  gardant  tristement, 
comme  l'avare ,  le.secret  de  leur  œuvre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  ache- 
vée. Rien  de  pareil  chez  eux  à  cet  isolement.  Jamais  ils  n'étaient 
séparés  du  peuple.  Ils  vivaient  au  sein  d'une  atmosphère  éternel- 
lement résonnante,  où  la  moindre  de  leurs  paroles  était  aussitôt 
recueillie.  A  peine  avaient-ils  chanté  une  rhapsodie,  mille  mémoires 
s'en  emparaient  autour  d'eux;  mille  voix  la  répétaient  et  se  la 
transmettaient  l'une  à  l'autre.  Cet  écho  de  tout  un  peuple  vibrant, 
c'était  là  leur  publicité  et  leur  manière  de  fixer  leurs  pensées.  Il  y 
a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  idée,  que  les  poèmes  homéri- 
ques ont  été  composés  par  fragmens.  Cela  veut  dire  que  le  poète 
ne  les  a  pas  entassés  tous  à  la  fois  dans  sa  mémoire ,  comme  un 
écrivain  moderne  entasse  les  pages  de  son  livre.  Ce  n'étaient  point 
des  livres  que  ces  heureux  poètes  composaient;  et  quand  on  s'oc- 
cupe d'eux ,  on  ne  pourrait  trop  oublier  tout  ce  qui  se  rapporte 
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aux  procédés  de  la  littérature  écrite.  Chaque  chant  tombait  dans  le 
domaine  de  la  tradition  publique ,  à  mesure  qu'il  était  entendu. 
C'est  aussi  là  que  le  poète  allait  le  rechercher  quand  il  en  avait  be- 
soin. Tout  vivait  de  son  œuvre  autour  de  lui;  tout  la  lui  renvoyait, 
tout  la  lui  reproduisait.  Qu'avaii-il  à  faire  de  feuilleter  des  pages 
écrites  pour  retrouver  6on  passé?  11  pouvait  feuilleter  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient.  C'est  dans  ce  sons  qu'il  est  permis 
d'admettre  le  mot  de  Vico,  que  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  l'œuvre 
du  peuple  grec.  Le  peuple,  en  effet,  y  travailla  autant  que  le  poète. 
Le  poète  inventait;  le  peuple  se  ressouvenait.  L'un  était  la  voix; 
l'autre  était  l'écho.  Le  peuple  grec  tout  entier,  voilà  le  livre  inces- 
samment ouvert  sur  lequel  le  poète  des  premiers  temps  a  écrit, 
jour  par  jour,  son  œuvre  impérissable. 

Quelque  chose  de  semblable  à  cela  se  retrouve  dans  la  manière 
dont  le  Coran  a  été  publié.  Chaque  chapitre  augmentait  à  son  tour 
et  successivement  le  domaine  de  la  révélation  religieuse;  de  même 
chaque  rhapsodie  a  complété  peu  à  peu  la  révélation  de  l'art  grec. 
De  nos  jours  même ,  n'avons-nous  pas  un  exemple  frappant  de  ce 
qui  précède?  Qui  doute  que  les  principales  chansons  de  notre  Bé- 
ranger  n'eussent  pu  être  recueillies  l'une  après  l'autre,  seulement 
par  le  secours  du  chant?  Il  lui  eût  été  possible  de  composer  et  de 
publier  ses  œuvres  sans  l'appareil  d'aucun  des  arts  mécaniques 
propres  aux  modernes.  Que  l'on  étende  cet  exemple  aux  propor- 
tions de  la  Grèce  héroïque,  on  aura  retrouvé  le  procédé  de  ses 
premiers  artistes. 

Il  n'est  douteux  pour  personne,  aujourd'hui,  que  Wolf  n'ait  assi- 
gné à  l'usage  de  l'écriture ,  chez  les  Grecs,  une  origine  trop  récente; 
il  n'est  pas  moins  certain  que  l'institution  des  rhapsodes  fut  suffi- 
sante pour  assurer  d'abord  la  durée  de  l'œuvre  du  poète.  On  appre- 
nait- les  poésies  d'Homère  comme  on  apprend  aujourd'hui  une 
profession  libérale.  La  mémoire  de  ces  vers  était  un  héritage  que 
les  familles  se  léguaient  les  unes  aux  autres.  La  rivalité  des  chan- 
teurs servait  à  en  garantir  l'authenticité.  On  mettait  son  orgueil , 
non-seulement  à  les  déclamer  mieux  qu'un  autre,  mais  aussi  à  en 
posséder  la  version  la  plus  belle,  la  plus  complète,  la  plus  correcte. 
Au  commencement ,  les  rhapsodes  plus  rapprochés  du  poète  s'ac- 
compagnaient comme  lui  d'un  instrument.  On  peut  se  figurer  cette 
partie  musicale  comme  un  prélude,  ou  comme  un  accord  très  sim- 
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pie  qui  formait  la  basse  naturelle  d'un  récitatif  continu.  Dans  tous 
les  cas,  c'était  un  moyen  de  soutenir  la  voix  du  chanteur,  lequel 
l'empêchait  de  détonner  plutôt  qu'il  ne  servait  réellement  à  la  mé- 
lodie. Plus  tard,  les  rhapsodes  abandonnèrent  la  lyre  ;  ils  prirent  à 
sa  place  une  branche  de  laurier.  Le  temps  approchait  où  le  chant 
lui-même  allait  disparaître  devant  l'écriture. 

On  admet  que  ces  poèmes  aient  été  retenus  par  les  rhapsodes; 
mais,  dit-on,  où  trouver  un  auditoire  capable  de  les  entendre  jus- 
qu'au bout?  — De  la  même  manière  que  ces  épopées  n'ont  pas  été 
produites  dans  un  même  moment  de  la  vie  du  poète,  elles  n'ont  pas 
été  non  plus  chantées  en  un  seul  jour.  Pour  les  anciens  ,  la  poésie 
était  une  condition  nécessaire  de  la  vie;  tout  était  une  occasion  pour 
elle  :  le  matin ,  le  soir,  le  repas ,  la  fête ,  les  travaux ,  les  noces , 
l'arrivée,  le  départ.  Dans  une  vie  ainsi  faite,  l'attention  en  quelque 
sorte  ne  s'épuisait  pas  plus  que  le  poème.  Les  mêmes  contrées  of- 
frent encore  quelques  restes  de  cette  passion  du  chant.  En  Morée , 
on  m'a  montré,  aux  environs  de  Mistra,  un  Klephte  qui  récita  pen- 
dant tout  le  printemps  ,  à  la  même  place ,  les  chants  populaires  des 
Grecs  modernes,  et  son  auditoire  ne  lui  manqua  jamais.  A  Naples, 
j'ai  vu  les  improvisateurs  du  Môle  continuer  leur  profession  pendant 
l'année  entière.  La  même  histoire  n'était  jamais  terminée  le  même 
jour,  ni  souvent  dans  la  même  semaine.  C'était  au  contraire  un  de 
leurs  artifices,  que  de  remettre  chaque  soir  la  conclusion  au  lende- 
main. La  foule  revenait,  bien  avant  l'heure,  à  sa  place  accoutumée, 
et  je  n'ai  jamais  remarqué  que  ni  le  vent,  ni  le  soleil  l'ait  dissipée. 
Ces  improvisations,  que  le  peuple  paie,  durent  chaque  jour  trois 
ou  quatre  heures.  Maintenant,  que  l'on  suppose  au  peuple  grec  d'A- 
thènes, de  Syracuse,  de  Chio,  des  Cyclades,  le  même  degré  de 
curiosité  poétique  qui  se  retrouve  encore  chez  les  peuples  du  midi, 
et  sous  les  haillons  des  lazzaronni,  le  même  chanteur  pourra  ré- 
citer facilement  mille  vers  en  un  jour,  et  les  poèmes  d'Homère  suf- 
firont à  peine  pour  un  mois  au  même  rhapsode. 

III. 

Il  est  difficile  au  reste  d'admettre  que  l'Iliade  et  l'Odyss.  e  ne 
soient  rien  autre  chose  que  des  chants  populaires.  Ces  poèmes  sont 
nationaux;  mais  il  dépassent  évidemment  les  forces  de  l'instinct 
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abandonné  à  lui  seul.  Que  l'on  compare  tous  les  chants  reconnus 
pour  émaner  directement  de  l'inspiration  du  peuple,  et  que  l'on 
dise  si  l'on  trouve  dans  un  seul  le  caractère  achevé  de  cette  poésie 
homérique.  Dans  lesquels  découvrira-t-on  rien  qui  ressemble  à  cette 
plénitude  de  diction,  à  ce  nombre,  à  ce  tempérament  majestueux, 
et  il  faut  le  reconnaître  aussi,  à  cette  réflexion  assidue?  Les  irrégu- 
larités et  les  licences  du  rhythme,  les  vers  faux,  si  fréquens  qu'on 
veuille  les  supposer,  ne  feront  jamais  que  cet  hexamètre  olympien 
appartienne  dans  l'art  à  une  condition  pleinement  analogue,  par 
exemple,  aux  redondillas  des  romances  espagnoles,  ou  aux  chants 
serbes  ou  bohèmes.  Le  vers  d'Homère  est  né  de  l'inspiration  popu- 
laire; il  en  conserve  les  formes  et  quelques  habitudes,  mais  il  porte 
déjà  la  couronne  et  le  sceau  d'un  art  cultivé.  Il  est  sorti  de  la  foule; 
on  reconnaît  le  roi  à  sa  démarche  royale. 

Non-seulement  Homère  appartient  à  la  poésie  cultivée,  il  sup- 
pose encore  une  tradition  d'art  fort  antérieure  à  lui.  Les  poètes  qui 
l'ont  devancé  resteront  éternellement  inconnus.  Rien  ne  soulèvera 
le  voile  qui  couvre  leur  mémoire;  mais  il  y  en  eut  parmi  eux ,  sans 
doute,  de  grands  et  de  puissans.  C'est  lui  qui  s'empara  de  leurs 
chants  isolés ,  et  qui  fit  réellement  la  tâche  que  l'on  veut  attribuer 
à  Pisistrate.  Seulement  il  ne  recueillit  pas  ces  rhapsodies  pour  les 
coudre  au  hasard;  il  absorba  dans  son  œuvre  les  gloires  passées, 
et  c'est  là  sa  grandeur.  Plusieurs  noms  sont  contenus  dans  le  sien, 
qui  en  doute?  Ce  sont  les  noms  des  hommes  dont  il  a ,  sans  le  vou- 
loir, usurpé  la  mémoire.  Ainsi,  le  poète  persan,  Ferdoussi  a  résumé 
les  traditions  qui  l'ont  précédé.  Ainsi,  Arioste,  en  les  altérant,  a 
résumé  les  œuvres  des  trouvères  de  Charlemagne  et  de  la  Table 
Ronde.  Deux  ou  trois  noms  ont  échappé.  Thamyris  peut  avoir  été 
pour  Homère  ce  que  Boiardo  a  été  pour  Arioste. 

L'Iliade  et  l'Odyssée  ne  marquent  pas  le  commencement  de  la  vie 
du  peuple  grec.  Ces  poèmes  sont  bien  plutôt,  suivant  un  des  ca- 
ractères de  l'épopée,  le  testament  d'une  époque  passée,  et  le  mo- 
ment qui  clôt  une  antiquité  oubliée.  Ils  sont  placés  sur  la  limite  d'un 
monde  qui  finit  et  d'un  monde  qui  commence.  Celui  qui  périt  est  le 
régime  du  sacerdoce  et  des  rois  ;  celui  qui  va  naître  est  le  monde 
de  l'aristocratie  et  d  e  la  démocratie  ;  Sparte  et  Athènes  vont  rem- 
placer My cènes.  Le  long  travail  des  élcmens  qui  ont  formé  le  ca- 
ractère grec  est  déjà  achevé   dès  \eur  début.  Avant  eux  est  la 
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fondation  de  Troie.  Ils  n'en  connaissent  que  la  chute.  Le  vieux 
rhapsode  ne  sort  pas  du  berceau  du  monde.  Il  est  déjà  assis  sur  des 
ruines. 

Pour  mesurer  les  temps  qui  l'ont  précédé,  il  suffirait  de  considérer 
ses  dieux.  Ce  n'est  point  en  un  jour,  en  effet,  que  son  Jupiter  Olym- 
pien est  sorti  ainsi  tout  armé  des  croyances  du  inonde.  Qui  pourrait 
dire  ce  qu'il  a  fallu  d'années  pour  que  sa  Vénus  surgît  des  eaux ,  et 
que  l'univers  lui  nouât  sa  ceinture?  Par  combien  de  transformations 
n'ont  pas  passé  ces  dieux  ténébreux  de  l'époque  de  Saturne,  avant 
de  venir  à  sourire  sur  le  seuil  de  leurs  temples  de  marbre  !  Chacun 
deux  est  une  statue  lentement  taillée  dans  le  bloc  grossier  des 
croyances  primitives.  Que  de  peuples  artistes  ont  lentement  tra- 
vaillé dans  ce  grand  atelier  des  temps  héroïques,  avant  que  la 
croyance  fût  complète ,  et  que  chaque  divinité  fût  dressée  sur  sa 
basel  Pour  apparaître  d'abord  dans  la  splendeur  de  son  œuvre,  la 
Grèce  a  brisé  ses  ébauches. 

Homère  est  déjà  loin  des  croyances  antiques.  Son  Olympe  n'est 
plus  l'Olympe  des  vieux  jours,  et  voilà  sans  doute  pourquoi  Platon 
le  tenait  pour  un  corrupteur  du  dogme  religieux.  Parmi  les  moder- 
nes ,  celui  qui  l'explique  le  mieux  est  Raphaël.  Lui  aussi  abandonna 
la  tradition.  11  renonça  ouvertement  à  peindre  les  vierges  bysantines 
telles  que  l'art  sacerdotal  du  moyen-âge  les  avait  long-temps  con- 
servées. Il  se  fit  un  ciel  nouveau ,  peuplé  des  images  des  jeunes  filles 
de  Foligno ,  de  Sienne  et  de  Pérouge.  De  même ,  Homère  et  ceux 
qui  l'ont  précédé  changèrent  la  nature  et  l'aspect  des  dieux  du 
passé.  Ils  leur  donnèrent ,  quelle  que  fût  leur  origine ,  le  profil  du 
génie  grec.  Us  les  couvrirent  de  la  pourpre  des  rois  d'Argos  et 
d'Orchomène.  C'était  là  de  l'hérésie;  mais  cette  hérésie  allait  de- 
venir la  foi  de  l'avenir.  Orphée  était  remplacé  par  Homère ,  le  prê- 
tre par  l'artiste. 

On  a  prodigieusement  disputé  dans  ces  derniers  temps  sur  la 
forme  et  le  sens  de  celte  ancienne  orthodoxie  du  paganisme  grec 
avant  Homère.  D'où  sonaient  ces  dieux?  du  sol  de  la  Grèce,  ou  du 
sol  de  l'Orient?  On  a  attribué  à  ces  prêtres  du  passé  une  science 
profonde ,  cachée  sous  des  symboles.  Il  est  permis  de  croire  que 
l'on  a  transporté  au  berceau  des  religions  ce  qui  ne  se  rencontre 
guère  que  sur  leur  déclin.  Les  premiers  prêtres  furent  certaine- 
ment les  premiers  croyans;  et  quand  ils  firent  celte  distinction 
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théologique  entre  le  dogme  et  le  sens  naturel ,  la  foi  était  déjà  tom- 
bée. Il  est  difficile  de  s'empêcher  de  penser  que  la  simplicité  fut 
avant  tout  le  caractère  de  ces  premières  époques.  Des  pécheurs  de 
Galilée  ont,  les  premiers,  prêché  le  christianisme.  Difficilement, 
le  paganisme  aurait-il  été  fondé  par  des  docteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  vrai  sens  d'Homère  et  qui  résume  tout  le 
reste,  est  d'avoir  été  l'expression  de  l'unité  du  peuple  grec.  Toutes 
ces  tribus  hostiles  les  unes  aux  autres,  différentes  de  mœurs,  de 
cultes,  d'institutions,  se  rapprochèrent,  sous  la  protection  de  ce 
grand  nom  d'Homère.  Jamais  des  chants  épars,  sans  ordonnance 
et  sans  plan ,  eussent-ils  produit  rien  qui  ressemblât  à  cet  effet?  Se 
la  poésie  eût  été  abandonnée  à  toutes  les  chances  de  la  diversité  des 
peuples  et  des  tribus,  au  lieu  de  la  sagesse  et  de  l'harmonie  que  l'an- 
tiquité admirait  dans  les  œuvres  de  son  poète ,  ne  serait-ce  pas 
plutôt  le  désordre  et  les  incompatibilités  politiques  des  états  grecs 
qui  s'y  feraient  sentir?  On  aurait  des  rhapsodies  doriennes, 
ioniennes;  l'aristocratie  heurterait  la  démocratie.  On  aurait  une  poésie 
de  contraste.  On  n'aurait  pas  la  poésie  d'Homère.  Chez  ces  peuples 
épars,  il  fallait  un  Moïse  païen  qui  ramenât  le  chaos  à  l'unité. 
Homère  fut ,  après  Orphée ,  le  Moïse  du  monde  grec.  L'Iliade  et 
l'Odyssée  furent  sa  Genèse  et  son  Deutéronome.  Tout  un  peuple 
d'artistes  reçut  à  son  berceau  la  Bible  de  l'art,  non  point  écrite 
sur  le  rocher  de  Sinaï ,  au  milieu  des  éclats  de  la  foudre ,  mais  gra- 
vée dans  la  mémoire  des  hommes,  au  son  de  la  cythare  de  Smyrne. 
Les  peuples  grecs  peuvent  désormais  s'engager  à  leur  aise  dans 
leurs  luttes  intestines.  Leur  lien  de  famille  ne  sera  plus  brisé.  Tous, 
ils  portent  dans  leur  souvenir  une  même  et  ineffaçable  loi  d'harmo- 
nie et  de  beauté.  Lentement  ils  vont  chanter  et  épeler  le  livre  du 
vieux  rhapsode;  lentement  aussi,  un  autre  peuple  dans  les  monta- 
gnes de  Judée,  va  psalmodier  sous  son  dattier  l'Homère  du  Sinaï. 
Plus  tard ,  quand  leur  éducation  sera  achevée,  ils  se  rencontreront 
l'un  et  l'autre  à  Éphèse ,  dans  l'auditoire  de  saint  Paul. 

Les  poèmes  d'Homère  ont  été  donnés  à  l'enfance  de  la  Grèce 
pour  qu'elle  les  feuilletât,  «n  souriant,  sur  ses  gradins  d'albâtre, 
comme  un  livre  fait  de  gravures  et  d'images  coloriées;  car  l'édu- 
cation de  ce  peuple  s'est  faite  dans  la  joie  et  non  pas  dans  les  lar- 
mes. Il  était  le  dernier  né  du  dieu  antique.  Il  a  été  caressé  de  la 
main  du  Jacob  olympien ,  comme  son  dernier  fruit  et  son  Bcnja- 
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min,  entre  toutes  les  nations.  Son  breuvage  lui  a  été  présenté  soir 
et  matin,  dans  la  double  coupe  emmiellée  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée. 
O  l'étrange  idée  de  Platon ,  de  vouloir  faire  d'Homère  un  triste 
philosophe.  Qui  jamais  le  fut  moins  que  lui?  La  sérénité  était  sa 
plus  grande  science.  Considérez  seulement  la  simplicité  de  son  mé- 
canisme. Son  hexamètre,  formé  presque  tout  eniier  de  dactyles, 
s'avance,  comme  Achille  aux  pieds  légers,  puis  se  repose  un  mo- 
ment, à  la  fin  de  sa  course,  sur  son  lent  spondée;  puis  comme  un 
voyageur  qui  a  repris  haleine ,  ou  comme  un  laboureur  qui  s'est 
assis  au  bout  de  son  sillon,  le  vers  se  relève  et  part  plus  agile  pour 
sa  nouvelle  carrière.  A  cette  simplicité  des  moyens  répond  la  sim- 
plicité du  but.  Si  c'est  Homère  qui  a  changé  la  figure  des  dieux,  assu- 
rément il  l'a  fait  sans  se  mêler  de  doctrine.  Que  l'on  étende,  autant 
que  l'on  voudra,  la  science  des  symboles,  pour  lui ,  il  s'en  est  peu 
soucié.  O  l'heureux  poète  qui  n'avait  besoin  que  de  rechercher  dans 
son  œuvre  la  beauté  la  plus  pure ,  pour  être  en  même  temps  le  plus 
savant,  le  plus  politique,  le  plus  religieux  de  tout  son  peuple!  Il  ne 
manquera  pas,  après  lui,  de  poètes  qui  imiteront  celte  sérénité 
divine,  son  principal  caractère.  Mais  toujours  quelque  malaise  du 
monde  les  démentira.  Virgile,  Tasse,  Camoens,  ont  caché  maintes 
blessures  sous  leur  pourpre  tyrienne.  Dante,  Shakspeare,  sont 
venus  à  leur  tour.  D'autres  siècles  ont  amené  d'autres  vers.  Le 
temps  des  rires  a  passé  comme  celui  des  larmes.  Le  moyen-âge, 
contristé,  a  fini  comme  la  Grèce  imprévoyante.  La  douleur  s'est 
effacée  comme  la  joie.  Tout  a  été  essayé  ;  tout  a  changé  ;  tout  a 
reparu.  Mais  rien  n'a  plus  souri  sur  terre  du  sourire  de  la  poésie 
d'Homère,  ni  la  fleur,  ni  la  vierge,  ni  le  vieillard,  ni  le  poète. 

Souvent  j'ai  vu,  en  Grèce ,  au  lever  du  soleil ,  la  terre  épanouie 
à  la  brise  de  mer,  comme  à  une  espérance  nouvelle.  Les  bois,  les 
vallées  l'embaumaient  d'une  odeur  particulière  à  ce  pays.  Peu  à 
peu,  les  montagnes,  les  golfes  sortaient  des  ténèbres.  Ou  l'on  pas- 
sait sous  des  bosquets  humides  d'agnus  castus  et  d'ébéniers  sauva- 
ges, ou  l'on  arrivait  près  d'une  baie  dont  les  bords  fumaient,  au 
matin ,  comme  une  braise  ardente ,  ou  l'on  voyait  de  loin  de  blondes 
colonnes  suspendues,  comme  un  rayon  de  miel,  aux  flancs  azurés 
de  la  montagne,  et  tout  faisait  silence,  et  restait  dans  l'attente.  On 
eût  dit  que  celte  terre,  renouvelée  en  une  nuit,  avait  retrouvé, 
dans  le  repos  ,  comme  un  athlète ,  ses  forces  consumées.  Malgré  soi, 
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on  s'arrêtait  pour  entendre  si  des  flots,  des  ravins,  des  collines, 
n'allait  pas  s'élever  une  harmonie  séculaire;  si  ce  sol  n'allait  pas 
vibrer  et  enfanter  de  lui-même  un  nouveau  chant  d'Homère.  Mais 
à  mesure  que  le  jour  grandissait,  et  divulguait  la  misère  de  ces  con- 
trées ,  cette  impression  de  l'adolescence  de  la  nature  se  dissipait 
par  degrés;  ou  l'on  rencontrait  une  ville  écroulée,  ou  la  carcasse 
d'un  aqueduc  vénitien,  ou  des  champs  blanchissant  d'ossemens,  et 
le  soir,  ou  chant  du  hibou,  au  cri  du  chacal,  la  terre  se  rendor- 
mait avec  un  soupir ,  comme  épuisée  de  ce  rêve  du  passé  et  de  cette 
illusion  évanouie. 

La  différence  qu'il  y  a  entre  les  anciens  et  les  modernes  se  fait 
bien  voir  dans  la  préférence  qu'ils  ont  donnée  à  l'un  ou  l'autre  des 
poèmes  homériques.  L'antiquité,  éprise  des  vertus  héroïques,  met- 
tait llliadefort  au-dessus  de  sa  rivale.  Au  contraire,  les  modernes, 
élevés  dans  la  vie  de  famille,  ont  choisi  l'Odyssée.  En  effet  l'Iliade 
est  le  poème  de  la  jeunesse  du  monde.  L'Odyssée  est  le  poème  des 
vieillards.  Dans  l'Iliade,  le  matin  de  la  vie  grecque  commence  à 
éclater.  Tout  est  espérance  et  désir.  Chacun  a  sa  passion  qu'il  n'a 
point  assouvie.  L'incertitude  de  la  victoire  laisse  à  chacun  son  ave- 
nir intact;  les  glaives  brillent  pour  tous  au  soleil.  Dans  l'Odyssée,  !e 
but  est  accompli  ;  c'est  le  retour.  Les  vaisseaux ,  chargés  de  butin , 
sont  dispersés  ;  ils  brisent  leur  pesantes  carènes  sur  le  sable,  comme 
autant  d'espérances  naufragées.  Les  hommes  ont  atteint  leur  chi- 
mère; muets,  ils  retournent  dans  leurs  foyers.  La  Troie  fumante , 
comme  un  désir  abandonné,  reste  seule  en  ruine  et  déshabitée  sur 
la  côte  d'Asie.  Les  loups,  les  chacals  la  visiteront;  les  hommes  ne 
la  visiteront  plus.  C'en  est  fait!  le  poème  de  la  vie  est  fini.  La  jeu- 
nesse et  la  vieillesse,  l'avenir  et  le  passé,  le  désir  et  le  regret,  tout 
déjà  a  été  raconté.  On  pourrait  s'en  tenir  à  ces  deux  livres. 

Les  poètes  grecs  ont  tous  les  traits  d'Homère;  ils  sont  de  la  même 
famille.  Ils  n'ont  pas  seuh  ment  recueilli  les  miettes  de  son  banquet; 
ils  sont  du  même  sang ,  ils  vivent  du  même  souffle  ;  par-dessus  tout, 
ils  ont  les  mêmes  conditions  d'art  et  de  beauté.  Un  seul  d'entre  eux 
est  marqué  d'un  type  tout  différent  et  appartient  à  une  autre  lignée. 
G'esi  Eschyle.  Celui-là  remonte  à  Orphée.  Jamais  la  tradition 
d'Homère  ne  suffirait  à  l'expliquer.  Il  possède,  lui  seul ,  le  mystère 
des  origines  ;  il  porte ,  comme  Electre ,  l'urne  et  les  cendres  du 
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passé ,  pendant  que  la  maison  est  remplie  de  la  joie  des  convives. 
Quant  aux  autres,  ils  sont  aussi  étrangers  qu'Homère  à  toute  in- 
tention de  mysticisme.  S'il  est  des  profondeurs  cachées  sous  leur 
polythéisme,  ils  l'ignorent;  ils  acceptent  leurs  dieux  de  la  même 
manière  que  le  moyen-âge  acceptait  ses  croyances ,  sans  arrière- 
pensée;  ils  marchent  comme  le  cercle  des  heures,  autour  de  ce 
grand  char  d'Homère,  touchant  à  peine  le  sol,  loin  d'en  fouiller  le 
triste  abîme.  On  ne  peut  douter  que  cette  préoccupation  unique  de 
l'idée  de  beauté  ne  soit  la  principale  cause  de  la  supériorité  de  l'art 
grec  sur  tous  les  autres;  et  quand  le  vieil  Aristophane  dénonçait  à 
l'aréopage  les  interprétations  morales  du  dogme  païen ,  il  défen- 
dait la  cause  de  la  poésie,  non  moins  que  celle  de  la  religion.  C'est 
ce  qui  parut  assez  clairement  lorsque  la  Grèce  d'Alexandrie  péné- 
tra le  mystère  de  son  culte.  Sa  philosophie  avait  grandi,  mais  son 
art  était  perdu.  La  curieuse  Psyché  avait  allumé  sa  lampe  ;  le  dieu 
s'était  enfui.  De  tout  son  passé  d'héroïsme  que  lui  restait-il?  La 
couche  vide  et  le  chevet  de  la  Grèce  bysantine. 

Si  l'on  recherche  pourquoi  la  haute  antiquité  n'a  pas  produit 
d'autres  épopées  que  celles  qui  touchent  aux  traditions  voisines  de 
la  guerre  de  Troie,  il  est  facile  de  voir  que  l'unité  nécessaire  à  ce 
yenre  de  poésie  ne  s'est  plus  rencontrée  jamais,  si  ce  n'est  par  in- 
tervalle et  par  surprise ,  dans  l'histoire  grecque.  A  peine  cette  épo- 
que achevée,  le  vieux  monde  se  divise.  La  venue  des  Héraclides 
établit  une  dissension  qui  ne  finira  plus.  Il  y  aura  encore  quelques 
momens  passagers  où.  la  Grèce  essaiera  de  retrouver  l'harmonie 
qu'elle  a  perdue.  Mais  ces  momens  rapides  ne  constitueront  plus  un 
état  durable;  ils  seront  l'exception,  non  la  loi.  Dans  un  état  ainsi 
partagé,  le  drame  naîtra  de  la  nature  des  choses;  il  fomentera  à 
son  aise  ses  discordes  au  milieu  des  discordes  de  tous.  Deux  fois, 
il  est  vrai,  la  Grèce,  avant  de  périr,  remonte  à  l'unité,  une  fois  à 
Salamine,  contre  les  Perses;  mais  cette  levée  de  boucliers  ne  dure 
qu'un  jour;  une  autre  fois,  sous  Alexandre,  et  cet  effort  ne  se 
prolonge  pas  davantage.  Le  drame  était  dans  l'histoire,  il  fut  aussi 
dans  l'art.  Sur  le  terrain  éternellement  chancelant  des  discordes 
d'Athènes  et  de  Sparte ,  au  milieu  de  ce  dialogue  sanglant  des  deux 
cités,  il  y  a  place  pour  Eschyle ,  Sophocle ,  Euripide ,  Aristophane, 
mais  non  plus  pour  l'escabeau  paisible  du  vieil  Homère. 
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Pour  voir  combien  la  cause  de  l'épopée  était  désespérée  au  temps 
d'Aristote,  il  faut  lire  ce  qui  reste  de  sa  Poétique.  Cet  ouvrage  peut 
être  considéré  comme  le  recueil  des  lois  qui  ressortaient  nécessai- 
rement, pour  la  poésie,  des  conditions  politiques  de  l'époque  où  il  fut 
écrit.  La  forme  qui  frappe  son  auteur  est  celle  du  drame,  parce 
que  c'est  celle  qui  s'accommodait  le  mieux  avec  l'état  permanent 
du  monde;  et  quand  il  plaçait  l'épopée  au-dessous  de  la  tragédie, 
Aristote  ne  faisait  en  cela  qu'apprécier  avec  justesse  les  élémens  du 
génie  contemporain.  Après  lui,  son  disciple  Alexandre  pleura,  pen- 
sant qu'il  n'aurait  point  d'Homère.  Ce  furent  là  les  plus  nobles  larmes 
de  l'antiquité.  Le  héros  prenait  congé  de  l'art  grec;  il  se  sentait 
irrévocablement  tombé  du  poème  à  l'histoire.  Il  laisserait  bien  après 
lui,  dans  Alexandrie,  un  peuple  savant  et  philosophe;  mais  cette 
ville  éternellement  balbutiante  saurait-elle  jamais  enfanter  un  art 
nouveau?  Alexandre  est  l'Achille  d'une  Troie  pédantesque.  Il  a 
heurié  du  glaive  et  provoqué  de  toutes  parts  la  civilisation  antique, 
et  pas  un  écho  n'a  répondu;  ses  larmes  tombent  sur  terre,  parce 
que  la  terre  est  devenue  froide  et  muette.  Pourquoi  régner?  pour- 
quoi combattre?  11  n'y  a  plus  ni  lyre,  ni  poète  dans  l'Ionie,  sur 
l'Euphrate,  ni  sur  l'Indus.  En  ce  moment  Alexandre  sentit  s'appro- 
cher la  mort  du  monde  païen.  Celte  ame  immense  connut  d'avance 
celte  infinie  douleur  qui  devait  enfanter  un  jour  le  christianisme. 

Il  suffit  d'indiquer  l'influence  d'Homère  sur  les  temps  qui  suivi- 
rent. Chez  les  Romains,  ses  œuvres  furent  traitées  comme  un  mo- 
nument, non  de  main  d'homme,  mais  de  la  nature  même.  Tout 
l'art  consista  à  s'en  rapprocher  le  plus  qu'il  fut  possible  On  l'imi- 
tait comme  on  aurait  imité  le  ciel,  ou  l'océan  ,  ou  le  désert.  Plus 
tard  le  moyen-âge  ne  connut  de  lui  que  son  nom;  et  quand  même 
il  en  eût  été  autrement,  que  pouvait-il  y  avoir  de  commun  entre  le 
mysticisme  du  xme  siècle  et  les  traditions  de  l'Ionie?  De  quel  air 
Dante,  chargé  de  soucis,  aurait-il  abordé  la  figure  rayonnante 
d'Homère?  qu'aurait  compris  le  vieux  rhapsode  à  l'éternelle  dou- 
leur du  Florentin?  Le  mélancolique  Yirgïle,  voilà  l'initiateur,  le 
guide  naturel  du  moyen-àge,  il  duca  mio ,  à  travers  les  cercles 
d'épreuve  et  la  tradition  de  douleur  de  l'humanité  chrétienne  et 
païenne.  Le  premier  changement  que  l'on  rencontre  chez  les  mo- 
dernes, en  quittant  l'Iliade  et  l'Odyssée,  est  dans  la  forme  même 
TOME  vi.  26 


402  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

du  récit  ;  le  narrateur  épique  reprend  souvent  haleine  ;  sans  cesse 
il  s'interrompt  comme  un  vieillard  embarrassé  dans  ses  longs  sou- 
venirs. Combien  les  chants  de  Dante  ne  sont-ils  pas  fréquemment 
coupés  et  brisésl  C'est  pis  encore  dans  l'Arioste,  dans  le  Tasse,  dans 
Camoens.  Le  récit,  partagé  en  stances ,  a  perdu  là  entièrement  sa 
continuité  ;  il  se  rompt ,  il  se  renoue  sans  cesse  ;  mais  jamais  les  pa- 
roles ne  coulent  plus  comme  le  miel  de  la  bouche  du  poète.  Miltoa 
est  peut-être  le  seul  qui  ait  conservé  dans  sa  forme  quelque  chose 
du  repos  et  de  l'abondance  antique.  On  le  dirait  né  d'un  ange 
d'épouvante  d'Israël,  et  d'une  naïade  de  Thessalie.  Dans  la  littéra- 
ture française  du  siècle  de  Louis  XIV,  si  l'on  excepte  Fenelon,  les 
traces  visibles  de  l'influence  grecque  ne  paraissent  pas  remonter 
plus  loin  qu'à  Sophocle.  Les  Allemands,  venus  les  derniers,  se 
sont  épuisés  en  scientifiques  efforts  pour  retrouver,  dans  quelques 
œuvres ,  le  repos  et  la  félicité  d'Homère.  Mais  ils  se  sont  bien  vite 
lassés  eux-mêmes  de  cette  épreuve  d'un  jour  passé  sous  le  chaume 
de  l'art  et  de  la  poésie  patriarcale. 

Aujourd'hui,  l'artiste  n'est  pas  séparé  d'Homère  par  moins  de 
commentaires  que  le  croyant  ne  l'est  de  l'Évangile.  Que  de  gloses, 
que  de  systèmes,  que  d'interprétations  à  traverser  pour  remonter 
à  son  sens  propre  et  littéral!  Les  modernes  sont  venus  à  bout  de 
cacher,  sous  le  fracas  des  paradoxes,  cette  colossale  figure.  Ce 
n'est  pas  sans  effort  que  l'on  repousse  cette  science  parasite ,  pour 
retrouver  la  beauté  toute  nue  du  poète;  il  ne  faudrait  pas  moins 
que  la  brise  d'Asie  elle-même  pour  dissiper  cette  poussière  des 

écoles. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  je  me  trouvai  au  fond  du  golfe  d'Argos. 
La  mer  brillait  à  l'extrémité  de  la  rade.  Des  montagnes  nues,  éva- 
sées,  cernaient  l'horizon;  et  d'épais  nuages,  poussés  par  le  vent, 
refoulaient  leurs  ombres  vagabondes  au  milieu  de  la  plaine.  Vers 
le  soir,  j'atteignis  des  collines  chauves  et  désertes  ;  sur  leurs  flancs 
pendaient  des  murailles  cyclopéennes;  à  travers  les  ouvertures  de  ces 
murailles,  on  voyait  de  longues  couleuvres  qui  (lardaient  leurs  lan- 
gues sur  le  bord  des  ravins.  Je  passai  près  d'une  porte  où  était 
sculpté  un  lion ,  et  en  descendant  quelques  pas ,  je  parvins  à  l'entrée 
d'un  grand  tombeau.  Cette  ville  était  M  y  cènes.  Cette  porte  était 
celle  par  où  le  roi  des  hommes ,  Agamemnon,  avait  dû  passer  pour 
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aller  à  Troie.  Ce  tombeau  était  celui  de  l'un  des  Atrides.  Eu  ce  même 
moment,  le  vent  de  mer  arrivait  en  murmurant,  comme  une 
cythare  ionienne,  dans  les  touffes  d'herbes  séchées.  Ce  soir-là  je 
dis  adieu  pour  jamais  aux  systèmes  des  glossateurs ,  et  je  vis  bien 
qu'il  n'est  qu'un  seul  vrai  commentaire  d'Homère,  à  savoir,  son 
pays,  son  ciel ,  ces  murailles  de  géans,  et  là-bas  cette  mer  divine t 
et  ces  vagues  du  golfe  qui  continuent  de  se  bercer  à  son  chant , 
comme  la  danse  des  filles  de  Chio. 

Ed.  Quinet. 


26. 


LA  BELGIQUE, 


SA  RÉVOLUTION  ET  SA  NATIONALITÉ. 


PREMIERE  PARTIE. 


Un  étrange  phénomène  se  produit  en  Europe  :  au  moment  où  les  na- 
tionalités s'effacent  sous  l'influence  des  idées  générales,  et  semblent  dis- 
paraître sous  un  niveau  commun,  un  peuple  se  lève  qui  réclame  son 
admission  au  rang  des  états  indépendans ,  en  arguant  d'un  titre  que  les 
conventions  diplomatiques  ont  méconnu  pendant  quatre  siècles.  Au  mo- 
ment où  les  grands  états  deviennent  un  besoin  tellement  senti ,  que  le  sys- 
tème entier  de  l'Europe  converge  vers  quelques  centres  principaux,  une 
nation  se  fractionne  et  déchire  le  contrat  d'union  qui  lui  assurait  une  haute 
importance  politique  et  commerciale.  Ces  vœux  de  divorce  ont-ils  pris 
leur  source  dans  des  théories  révolutionnaires  ou  dans  un  sentiment 
vraiment  intime?  l'espoir  de  constituer  une  nationalité  belge  a-l-il  un 
fondement  dans  l'histoire,  un  point  d'appui  dans  le  génie  populaire?  Ce 
désir  est-il  descendu  de  la  conférence  de  Londres  au  sein  des  foyers  do- 
mestiques? 

Il  se  fait  de  nos  jours  tant  et  de  si  vaines  tentatives  pour  suppléer  par 
l'élaboration  artificielle  à  la  vie  réelle  qui  nous  échappe,  qu'il  est  fort 
naturel  d'attendre,  et  fort  légitime  de  douter.  Dans  un  temps  où  l'on  a 
vu  l'art  s'évertuer  à  créer  par  sa  seule  force  une  poésie,  et  môme  une  foi 
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sociale  et  religieuse,  on  a  pu  se  demander  si  la  nationalité  belge,  assise 
sur  le  piédestal  de  soixante-dix  protocoles,  n'était  pas  aussi  l'une  de  ces 
œuvres  sans  lendemain ,  entreprises  pour  échapper  à  des  complications 
menaçantes. 

La  solution  d'un  pareil  problème  git  bien  moins  dans  le  présent  que 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Pour  qui  n'étudie  ce  pays  que  sous  sa  phy- 
sionomie du  jour,  que  par  l'aspect  sous  lequel  il  est  donné  à  l'étranger  de 
l'entrevoir;  pour  qui  n'observe  la  Belgique  que  dans  ses  journaux  et  sa 
tribune,  échos  affaiblis  des  nôtres;  dans  ses  théâtres,  où  trône  M.  Scribe; 
dans  les  salons  de  Bruxelles,  parés  des  contrefaçons  de  nos  modes  pari- 
siennes, comme  ses  cabinets  de  lecture  sont  remplis  de  nos  contrefaçons 
littéraires,  il  est  facile  de  prononcer  que  la  nationalité  belge  n'existe  que 
dans  les  estaminets;  que  ce  peuple,  qui  a  reçu  durant  vingt  ans  l'in- 
délébile empreinte  de  la  grande  nation,  ne  peut  manquer  de  lui  revenir 
avec  l'occasion  et  du  courage.  Mais,  pour  peu  qu'on  se  prenne  à  médi- 
ter sur  les  longs  siècles  écoulés  dans  la  persévérante  poursuite  d'une 
indépendance  que  l'état  de  l'Europe  rendit  impossible  jusqu'à  nous,  et 
sur  les  sanglantes  réserves  par  lesquelles  la  Belgique,  à  chaque  domina- 
tion étrangère,  rappela  ses  droits  méconnus  et  violés;  et  qu'en  étudiant 
les  mœurs  et  les  institutions  de  ce  pays,  on  apprécie  la  portée  de  certains 
principes,  le  résultat  de  certaines  influences;  si  l'on  pénètre  au-delà  de 
cette  enveloppe,  sorte  de  reliure  par  où  toutes  les  nations  se  ressemblent 
comme  tous  les  livres,  alors  on  sent  que  ce  peuple  pourrait  se  créer  un 
avenir;  que  son  sort  dépend  plus  de  l'habileté  des  hommes  politiques 
que  de  l'inexorable  fatalité  des  évènemens.  Enfin,  en  examinant  de  plus 
près  cette  surface  terne  et  plane,  une  sorte  d'intérêt  sympathique  s'éveille, 
et  la  question  devient  aussi  importante  au  point  de  vue  moral ,  que  sous 
le  rapport  politique. 

La  Belgique  est  une  médaille  fruste  dont  la  légende  est  effacée  sous  le 
vert  antique  qui  la  recouvre.  Nous  lirons  cette  légende  dans  l'histoire; 
nous  chercherons  le  mot  d'une  révolution  récente ,  si  complexe  en  appa- 
rence et  pourtant  si  simple  dans  son  principe;  nous  nous  demanderons 
sous  quelles  conditions  le  nouvel  état  créé  par  l'assentiment  de  l'Europe 
peut  aspirer  à  une  vie  propre  et  à  une  action  politique.  Je  traduirai  mes 
impressions,  j'exposerai  mes  doutes,  car  j'en  conserve  beaucoup,  peut- 
être  parce  que  j'ai  étudié  le  sujet  sous  beaucoup  de  faces,  et  que  je  songe 
moins  à  résoudre  le  problème  qu'à  le  bien  poser.  Je  citerai  peu  de  noms 
propres;  je  ne  me  prévaudrai  d'aucunes  confidences;  elles  resteront  un 
souvenir  précieux  pour  mon  cœur,  et  je  tâcherai  qu'elles  ne  m'inspirent 
de  partialité  pour  personne. 

En  vain  la  nature  prodigua-t-elle  ses  plus  heureux  dons  à  ces  provinces^ 
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que  le  Rhin  enlace  comme  une  ceinture ,  et  où  des  fleuves  aux  eaux  pai- 
sibles et  profondes  portent  de  toutes  parts  l'industrie  et  la  fécondité;  en 
vain  la  sueur  de  l'homme  fit-elle  germer  d'abondantes  moissons  sur  ce 
sol,  dont  les  régions  souterraines  livrent  à  son  génie  de  si  puissans  instro- 
mens  de  richesse  et  de  travail  ;  cette  terre  ,  qui  se  couvrit  de  populeuses 
cités,  où  la  foi  catholique  et  la  liberté  municipale  élevèrent  de  concert 
tant  d'impérissables  monumens,  ne  put  cependant  porter  un  peuple  à 
maturité.  L'homme  s'y  développa  dans  sa  force  et  son  activité;  la-cité  y 
naquit  avec  ses  affections  énergiques  et  concentrées;  la  patrie,  cette 
haute  et  mystérieuse  unité,  ne  fleurit  point  dans  ces  contrées  que  la  na- 
ture a  tout  fait  pour  réunir,  et  que  les  hommes  ont  tout  fait  pour  dis- 
joindre. 

Après  avoir  donné  au  royaume  des  Francs  ce^s  maires  du  palais,  tige 
de  la  plus  glorieuse  de  ses  dynasties,  les  provinces  belgiques  se  morce- 
lèrent sous  les  successeurs  de  Charlemagne,  faibles  héritiers  d'une  puis- 
sance que  le  grand  empereur  lui-même  n'aurait  pu  maintenir  long- 
temps. Lothaire  baptisa  de  son  nom  un  royaume  sans  avenir,  pendant  que 
Charles-le-Chauve  ajoutait  à  ses  autres  états  l'Artois  et  la  Flandre.  Cette 
division  primitive  fut  la  source  des  longs  malheurs  de  ce  pays,  car  l'em- 
pire d'Allemagne  et  la  grande  monarchie  naissante  de  l'Occident  prirent 
pied,  dès  la  fin  du  ixe  siècle,  sur  ce  sol,  qui  devait  être,  l'objet  de  leur 
convoitise  et  de  leurs  combats.  La  lutte  du  midi  contre  le  nord,  du  génie 
français  contre  le  génie  germanique,  commence  à*  Bouvines  pour  ne  finir 
qu'à  Waterloo.  Entre  ces  deux  points  extrêmes,  que  de  stations  funèbres, 
que  de  tombes  ouvertes  pour  d'innombrables  générations  !  Lisez  seule- 
ment les  noms  qne  deux  siècles  ont  ajoutés  à  cette  galerie  mortuaire  : 
Steinkerke,  Sénef,  Nerwinde,  Ramillies,  Rocoux,  Lawfeldt,  Walcourt, 
Fontenoi,  Fleurus,  Jemmapes,  journées  diverses  de  cette  longue  guerre 
commencée  contre  la  France  de  Philippe-Auguste  par  Jean -sans-Terre 
et  par  l'empereur  Othon  ! 

Si  les  fiefs  composant  les  provinces  belgiques  et  hollandaises  avaient 
constamment  relevé  de  la  couronne  impériale,  ces  contrées  auraient  fini 
par  former  des  cercles  du  saint  empire;  et  par  l'origine  germanique  de 
presque  toutes  ces  populations,  elles  se  seraient  fondues  dans  la  nationa- 
lité allemande ,  à  l'exemple  des  électorals  des  bords  de  Rhin.  Mais  la 
Flandre  et  le  Hainaut  se  trouvèrent,  dès  l'origine,  engagés  dans  le 
système  français,  et  le  droit  féodal,  par  ses  complications  inextricables, 
donna ,  à  l'ouverture  de  chaque  succession ,  des  titres  ou  des  prétentions 
aux  vassaux  respectifs  des  empereurs  et  des  rois  de  France ,  sur  les  nom- 
breuses subdivisions  territoriales  dans  lesquelles  s'éta  t  fractionnée  la 
souveraineté  de  ces  provinces.  C'est  ainsi  que ,  soumis  •   deux  influences 
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contraires,  également  attirés  par  deux  centres  de  gravité,  les  Pays-Bas 
restèrent  sans  cohésion ,  alors  que  la  nature  semblait  les  destiner  à  for- 
mer une  unité  imposante. 

Pendant  qu'en  France  l'activité  sociale  se  concentrait  graduellement 
au  centre  de  l'état,  en  Belgique  elle  s'éparpillait  à  la  circonférence,  et 
ses  manifestations,  pour  être  infécondes,  n'en  étaient  pas  moins  éclatantes. 
Sur  cette  terre  de  franchises  en  même  temps  que  de  chevalerie,  le  noble 
et  le  bourgeois  grandirent  côte  à  côte,  sans  qu'un  troisième  pouvoir  s'é- 
levât au-dessus  d'eux  pour  établir  l'harmonie,  en  fondant  sur  cet  anta- 
gonisme l'unité  politique.  Au  dehors,  deux  suzerainetés  ennemies;  au 
dedans,  des  maisons  princières  et  de  grandes  communes  sans  royauté; 
c'est-à-dire  des  forces  hostiles  sans  modérateur  et  sans  contrepoids  :  telle 
fut  la  double  cause  devant  laquelle  avortèrent  les  destinées  promises  à  ce 
beau  pays. 

Le  nom  des  comtes  de  Flandre  et  de  Hainaut,  de  Luxembourg,  de 
Bouillon ,  de  Namur  et  de  Gueldres ,  des  ducs  de  Brabant  et  de  Zélande , 
brillent  dans  les  annales  du  moyen-àge,  à  l'égal  de  ceux  d'aucun  autre 
paladin;  mais  leur  sang  est  stérile,  comme  leur  gloire,  et  leurs  maisons 
s'éteignent  bientôt  dans  la  souveraineté  de  cette  maison  de  Bourgogne, 
qui  ne  sut  pas  non  plus.se  nationaliser. 

On  voit,  aux  croisades,  les  guerriers  flamands,  supérieurs  en  civilisa- 
tion, en  richesse,  à  presque  tous  ceux  de  la  chrétienté,  prendre  leur  part 
de  ces  grands  combats  et  de  cette  vie  d'aventures,  sans  que  l'influence 
politique  de  ces  évènemens,  si  importante  dans  les  autres  états  de  l'Europe, 
soit  très  sensible  aux  bords  de  l'Escaut  et  de  la  Meuse.  Goaefroy  et 
Eustache  de  Bouillon ,  Engelbert  de  Tournay,  Robert  de  Flandre,  dit 
l'Epèe  des  Chrétiens,  s'élancent  les  premiers  sur  les  bastions  de  So- 
lyme  ;  un  prince  belge ,  avoué  du  saint  Sépulcre,  refuse  de  ceindre  sa  tête 
d'une  couronne  d'or  là  où  le  Sauveur  du  monde  avait  porté  la  couronne 
d'épines;  et,  par  une  faveur  qu'il  reçut  entre  tous  les  héros  chrétiens,  ce 
roi  sans  diadème,  avec  Baudouin  son  frère  et  son  successeur,  attend  le  jour 
de  la  résurrection  au  pied  du  seul  monument 

Qui  n'aura  rien  à  rendre  au  dernier  jugement! 

Un  autre  Baudouin  conquiert  en  passant  le  trône  de  Constantinople, 
pendant  qu'une  poignée  de  chevaliers  flamands  arrache  aux  Sarrasins  le 
royaume  de  Portugal  pour  le  donner  au  premier  des  Alphonse.  Gui  de 
Namur  suit  saint  Louis  aux  ruines  de  Carthage;  et  à  la  bataille  de  Nico- 
polis,  dernière  lueur  du  feu  des  croisades,  dernier  soupir  de  la  chevalerie, 
nombre  de  guerriers  flamands  périssent  sous  le  cimeterre  des  Turcs  avec 
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le  moyen-âge  qui  s'en  va.  La  noblesse  belge  a  donc  grandement  payé  sa 
dette  à  l'histoire  avec  Godefroy  de  Jérusalem,  et  à  la  légende  avec  les 
quatre  fils  Aymon. 

La  bourgeoisie  flamande  et  brabançonne  croissait  en  môme  temps  en 
richesses,  en  franchises  et  en  libertés;  ses  ateliers  alimentaient  le  com- 
merce du  monde;  les  villes  belges  levaient  des  armées  plus  nombreuses  et 
mieux  pourvues  que  celles  d'aucun  roi  de  la  chrétienté ,  leurs  citoyens 
traitaient  de  pair  avec  les  princes,  et  la  puissance  des  Artevelde,  si  comi- 
quement  transformés  en  sans-culottes,  précéda  de  plus  d'un  siècle  celle 
des  Médicis. 

Mais  c'est  en  vain  que  ce  noble  courage  se  déploie  au  soleil  d'Orient, 
que  cette  activité  se  développe  dans  les  comptoirs  de  Gand  et  de  Bruges; 
en  vain  les  seigneurs  sont-ils  maintefois  vaincus  par  ces  cardeurs  de  laine 
qui  succombent  à  leur  tour  aux  champs  de  Rosebecque  et  d'Othée;  il 
manque  un  élément  pour  féconder  tout  cela  :  la  Belgique  n'a  pas  de 
dynastie  souveraine  qui  puisse  servir  de  pivot  à  l'unité  nationale  et  gran- 
dir à  l'ombre  de  ces  déchiremens. 

Au  commencement  du  xvc  siècle ,  ce  pays  parut  avoir  trouvé  cet  élé- 
ment constitutif  et  entrer  enfin  en  possession  de  ses  grandes  et  libres 
destinées.  Peu  après  la  bataille  de  Rosebecque  qui  avait  abaissé  pour 
long-temps  la  fierté  des  gens  de  Gand,  le  comte  de  Flandre,  Louis  de  Marie, 
laissa  en  mourant  ses  possessions  au  duc  de  Bourgogne,  Philippe-le-Hardi, 
son  gendre.  Philippe-le-Bon,  petit-fils  de  ce  prince,  réunit  à  ses  vastes  états, 
soit  à  titre  héréditaire,  soit  par  transaction  avec  les  possesseurs  ou  avec 
l'empire  dont  la  plupart  de  ces  fiefs  relevaient,  le  Brabant,  le  Limbourg, 
le  comté  de  Namur,  le  marquisat  d'Anvers  ;  il  imposa  à  Jacqueline  de 
Bavière  la  cession  des  comtés  de  Hainaut ,  de  Hollaudc  et  de  Zélandc  ;  et 
la  réunion  de  presque  toutes  ces  provinces  sur  une  seule  tète  se  trouva 
dès-lors  à  peu  près  opérée. 

La  maison  de  Bourgogne  reçut  la  plus  belle  et  la  plus  sociale  mission 
qui  peut-être  ait  jamais  été  donnée  à  une  dynastie,  mission  de  paix  et 
d'équilibre  européen  qu'elle  parut  rarement  comprendre,  et  dont  elle  fut 
détournée  par  ses  intérêts  de  famille  en  France  ,  durant  les  règnes  agités 
de  Charles  VI  et  de  Charles  VII.  La  Belgique  n'était  pas  seule  intéressée  à 
ce  que  ces  puissans  princes,  réglant  le  cours  de  leur  ambition,  fissent  de 
ce  pays  le  centre  d'une  domination  indépendante  et  durable,  qui  se  fût 
étendue  de  la  Manche  et  de  la  mer  du  Nord  aux  bords  du  Rhin  et  de  la 
Moselle;  cette  cause  était  celle  de  l'Europe ,  celle  la  civilisation  tout  entière. 

En  méditant  sur  les  changemens  qu'aurait  entraînés  dans  la  constitution 
de  l'Occident  l'établissement  d'un  royaume  de  Bourgogne  au  xve  siècle, 
on  est  conduit  à  regretter  amèrement  qu'une  telle  œuvre  n'ait  pas  été 
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comprise,  ou  qu'elle  ait  échoué  contre  les  circonstances.  La  Hollande, 
la  Belgique  et  toute  l'Allemagne  rhénane  réunies  sous  un  même  sceptre, 
en  séparant  la  France  de  l'Empire ,  auraient  évité  les  longues  guerres  de 
l'Espagne  contre  ses  possessions  insurgées,  de  la  maison  de  Bourbon  contre 
la  maison  d'Autriche.  Cet  établissement  conservateur  eût  rendu  impos- 
sibles Charles-Quinl  et  Philippe  II,  Richelieu  et  Louis  XIV. 

Si  l'on  voulait  remonter,  en  effet,  à  l'origine  des  calamités  qui  ont 
affligé  les  nations  depuis  quatre  siècles ,  il  faudrait  certainement  procla- 
mer comme  cause  principale  l'absence  de  ce  contrepoids,  qui  n'est  pas, 
ainsi  que  tant  d'autres,  une  combinaison  factice  créée  par  les  traités, 
mais  le  vœu  même  de  la  nature,  le  résultat  de  la  force  des  choses. 

Sans  parler  des  difficultés  politiques,  la  création  de  cet  état  si  nécessaire 
rencontrerait  en  ce  siècle  des  obstacles  qui  n'existaient  pas  avant  la  réfor- 
mation. La  même  vie  morale  circulait  parmi  ces  peuples  :  Mayence  et  Co- 
logne, Utrechtet  Anvers,  Gand,  Bruges,  Liège  et  Louvain,  étaient  liés 
par  une  communauté  d'intérêts  commerciaux  et  de  vieilles  habitudes  ; 
tous  ces  pays,  parleur  génie  autant  que  par  leur  position  et  leur  origine, 
semblaient  destinés  à  former  une  grande  monarchie  bourgeoise  fondée  sur 
de  fortes  communes.  Jusqu'au  seizième  siècle,  ils  apparaissent ,  en  effet, 
dans  l'histoire  avec  une  physionomie  propre  ;  il  semble  que  si  le  cours 
naturel  des  évènemens  n'avait  pas  été  contrarié,  il  se  fût  élevé  là  quelque 
chose  de  distinct  de  l'Allemagne,  de  plus  distinct  encore  de  la  France, 
une  sorte  d'Angleterre  continentale  où  les  gros  bourgeois  auraient  joué  le" 
rôle  des  lords,  où  le  patriotisme  n'eût  pas  été  sans  moralité,  l'industria- 
lisme sans  entrailles  :  monarchie  représentative  dans  laquelle  le  pouvoir 
royal  eût  fait  tomber  des  têtes  de  bourguemestres  et  de  syndics  au  lieu  de 
celles  de  grands  feudataires ,  et  où  la  vie  du  moyen-âge  se  serait  déve- 
loppée par  ses  deux  principaux  élémens,  la  foi  catholique  et  la  liberté 
municipale. 

Le  fils  de  Philippe-le-Bon  fut,  de  tous  les  princes  de  la  maison  de 
Bourgogne,  celui  qui  poursuivit  avec  le  plus  d'ardeur  la  création  de  cette 
royauté  qu'il  fallait  imposer  en  même  temps  à  l'empire  et  à  la  France. 
Malheureusement  pour  les  Pays-Bas  comme  pour  l'Europe ,  il  avait  pour 
adversaire  Louis  XI,  et  s'appelait  Charles-le-Téméraire. 

Le  mariage  de  Marie ,  sa  fille ,  avec  l'archiduc  Maximilien ,  prépara 
pour  un  prochain  avenir  l'anéantissement  politique  des  Pays-Bas,  par 
leur  réunion  à  la  maison  d'Autriche.  Lejour  où  Philippe-le-Beau  quitta 
la  côte  de  Flandre  pour  aller  prendre  possession  du  riche  héritage  de 
Ferdinand  et  d'Isabelle,  la  Belgique  fut  frappée  au  cœur  ;  ses  dernières 
espérances  s'évanouirent  quand  l'enfant  que  les  Gantois  avaientsalué  dans 
son  berceau  du  nom  de  duc  de  Luxembourg,  se  fut  appelé  Charles-Quint, 
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Ce  pays,  poste  avancé  de  l'Empire  contre  la  France,  réduit  au  rang 
de  colonie,  contraint  de  fournir  à  l'Espagne  des  hommes  et  des  armes 
comme  le  .Mexique  et  le  Pérou  de  lui  fournir  de  l'or;  cette  terre,  cause, 
victime  et  théâtre  des  plus  sanglantes  guerres,  expirait  ainsi  sous  les 
tyranniques  exigences  du  droit  de  succession ,  au  moment  même  où  la 
vie  intellectuelle  s'y  développait  dans  toute  sa  force. 

On  a  dit  que  la  Belgique  au  xvie  siècle  serait  un  sujet  digne  d'exercer  la 
plume  de  ses  écrivains  patriotes.  Un  tel  livre,  eu  effet,  pourrait  être  beau, 
mais  il  serait  pénible  à  faire.  Ce  serait  comme  l'oraison  funèbre  d'un  peuple 
frappé,  plein  de  jeunesse  et  de  jours,  par  une  politique  imprévoyante, 
contre  laquelle  la  nature  protesta  d'âge  en  âge,  par  le  sang  d'Egmont 
comme  par  celui  d'Anneessens,  par  la  révolution  de  1788 comme  par  celle 
de  1830.  L'écrivain  qui  voudrait  peindre  la  Belgique  au  moment  où  sa 
vie  s'éteignit  sous  le  génie  espagnol,  complètement  opposé  au  sien,  aurait 
à  montrer  Charles-Quint  réglant  le  sort  du  monde  entouré  de  ses  con- 
seillers flamands,  et  le  cardinal  Granvelle  usant  sa  haute  habileté  pour 
ployer  au  joug  de  la  royauté  castillane  des  populations  frémissantes. 

Depuis  long-temps  le  génie  artistique  de  cette  contrée  s'était  épanoui 
dans  les  aériennes  merveilles  de  l'architecture  go'hique.  Les  hôtels-de- 
ville,  symbole  de  la  liberté  communale,  les  cathédrales  où  la  pensée 
monte  au  ciel  plus  dégagée  de  la  terre  et  du  temps,  s'élevèrent  dès 
le  xivc  siècle  sur  tous  les  points  de  ce  sol  où  on  les  montre  avec  orgueil  à 
l'étranger  comme  d'impérissables  témoins  de  la  vieille  nationalité  recon- 
quise (1).  Quand  le  mouvement  de  la  renaissance  eut  envahi  l'Europe, 
le  génie  flamand,  sans  renoncer  à  l'architecture  glorieusement  représentée 
par  Henri  Van  Pé,  Lievin  de  Witte  et  Jacques  de  Brenck,  saisit  le  pinceau, 
et  les  découvertes  des  Van  Eyck  qui  avaient  frayé  à  l'art  des  voies  incon- 
nues, donnèrent  bientôt  à  la  Flandre  cette  longue  suite  de  peintres  célè- 
bres qui  devait  aboutir  à  Rubens  et  à  Van  Dyck.  Toutes  les  chapelles 
princières  de  l'Europe  se  pourvoyaient  de  musiciens  à  la  cour  de  Philippe- 
le-Bon  et  de  Marguerite.  Cette  princesse  marchait  entourée  de  l'élite  des 
savans  de  son  siècle,  parmi  lesquels  brillaient  Erasme,  Corneille  Agrippa, 

(i)  Nous  citerons,  en  preuve  d'un  respect  qui  honore  la  Belgique  et  que  nous 
pourrions  lui  emprunter,  les  sacrifices  considérables  que  fait  la  régence  de  Louvain 
pour  la  conservation  de  son  hôtel-de-ville,  palais  de  dentelle,  qui  porte  l'imagination 
du  voyageur  au  sein  des  merveilles  orientales.  Chaque  année,  une  somme  de 
12,000  florins  est  consacrée  sur  le  budget  municipal  à  sa  restauration  el  à  son 
entretien.  Un  atelier  spécial  de  sculpture  est  établi  dans  l'hôtel ,  et,  par  un  procédé 
ingénieux,  toutes  les  figurines  sont  moulées  et  reproduites  dans  toute  la  vérité  du 
dessin  primitif. 
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et  le  poète  Remacle  de  Florennes.  Le  cardinal  Granvelle  continua  ce  noble 
patronage;  Viglius  présidait  le  conseil  privé,  Joachim  Hopperus,  Pierre 
Peck  et  Josse  Damhoudère,  les  plus  profonds  jurisconsultes  de  leur  temps, 
furent  élevés  aux  premières  charges  de  l'état;  l'université  de  Louvain, 
qui  fut  plus  tard ,  sous  Juste-Lipse ,  une  des  premières  écoles  du  monde , 
avait  déjà  jeté  de  vives  lumières  sous  Gérard  Weltwyck,  l'un  des  plus 
célèbres  orientalistes  de  l'Europe. 

A  mesure  que  l'histoire  se  faisait  à  coups  .de  lance  ou  à  coups  de  dague, 
dans  les  camps,  dans  les  conciles,  dans  les  conseils  des  princes,  ou  sur 
le  marché  des  Vendredis  (1),  Jean  Froissart,  Enguerrand  de  Monstrelet , 
Philippe  de  Gommines,  tous  trois  sujets  descomtes  de  Flandre  et  des  ducs  de 
Bourgogne ,  la  reproduisaient  palpitante  de  vie;  plus  tard,  Jacques  Meyer 
et  Pierre  d'Oudegherst  donnèrent  les  annales  de  la  Flandre,  Barthélemi 
Fieseu  et  Erard  Foullon  celles  du  pays  de  Liège ,  leur  patrie.  Vesale  de 
Bruxelles,  le  fondateur  de  l'anatomie  moderne,  avait  été  précédé  par  les 
Flamands  Untergaleyde  et  Martin  de  Cleene,  premiers  commeutateurs 
d'Hippocrateet  de  Gallien;  Orteliuset  Mercator  fondèrent  la  géographie, 
les  Plantins  à  Anvers  faisaient  faire  des  pas  nouveaux  à  l'imprimerie, 
que  la  Belgique  avait  reçue  du  savant  Mer tens,  d'Alost,  à  la  fin  du 
XVe  siècle,  et  qu'un  autre  Belge,  Josse  Badius,  exerçait  avec  éclata  Paris 
à  la  même  époque  (2). 

Ainsi  se  développaient  de  concert  toutes  les  facultés  humaines,  toutes 
les  puissances  de  l'art,  de. l'industrie  et  du  travail.  La  liberté  était  grande 
par  les  lois,  plus  grande  encore  par  les  mœurs;  le  pouvoir  du  souverain 
était  encore  moins  limité  par  les  privilèges  de  la  joyeuse  entrée,  ou  la 
jalouse  autorité  des  états  et  des  nations,  que  par  la  grande  existence  et 
l'intraitable  fierté  de  ces  bourgeois  qui  disposaient  des  trésors  du  monde, 
et  dont  la  parole  faisait  mouvoir  les  redoutables  corporations  de  brasseurs 
et  de  tisserands. 

Philippe  II,  ce  type  du  génie  castillan  dans  toute  son  austérité,  ce 
prince  aussi  populaire  en  Espagne  qu'abhorré  dans  ses  autres  domaines, 
représenté  dans  les  Pays-Bas  par  le  duc  d'Albe,  cette  terrible  expression 
de  lui-même,  rendit  à  cette  nationalité  si  soudainement  comprimée  un 
ressort  énergique.  L'effet  fut  prompt,  l'explosion  longue  et  sanglaute. 

Le  roi  voulait  établir  daus  les  Pays-Bas  l'inquisition  d'Espagne,  moins 
encore  à  titre  de  tribunal  religieux  que  comme  moyen  de  gouvernement. 
La  résistance  fut  politique  comme  l'entreprise  elle-jaiême,  et  la  lutte  ne 
devint  religieuse  que  plus  tard  et  dans  le  nord  seulement.  Pour  les  pro- 

(j)  Place.publique  de  Gand,,  oélèbre  dans  l'histoire  de  cet  te  ville, 
(a)  Laserna -Sautauder,  Dict.  bibl. 
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vinces  méridionales,  ce  fut  une  guerre  de  nationalité  qui,  après  vingt 
années  de  troubles  et  de  combats ,  finit  par  la  consécration  de  tous  les 
droits  de  la  Belgique.  La  cause  belge,  dont  les  comtes  d'Egmont  et  de 
Hoorn  avaient  été  martyrs ,  triompha  par  l'épuisement  de  l'Espagne  et 
l'indomptable  persévérance  de  ces  populations  flamandes  et  wallones.  Les 
troupes  castillanes  durent  quitter  le  sol  de  la  Belgique;  ses  vieilles  con- 
stitutions furent  rétablies  dans  leur  intégrité,  et  Philippe  II  transmit  la 
souveraineté  indépendante  et  héréditaire  de  ce  pays  à  sa  fille  l'infante 
Isabelle  et  à  l'archiduc  Albert,  son  époux. 

Pendant  ce  temps,  la  maison  d'Orange  exploitant  habilement  les  griefs 
religieux  des  sept  provinces  du  nord ,  cultivant  la  réforme  comme  un 
principe  de  résistance  contre  l'Espagne  autant  que  contre  Rome ,  et  agis- 
sant dans  ses  intérêts  de  famille  en  même  temps  que  dans  un  intérêt 
national,  sépara  leur  cause  de  la  cause  toute  politique  des  provinces  du 
midi.  La  Hollande  réformée  devint  républicaine  sous  ses  stathouders; 
la  Belgique,  sous  des  princes  espagnols,  garda  le  pouvoir  royal  comme 
partie  intégrante  de  ses  antiques  constitutions  et  coutumes. 

Les  historiens  de  cette  guerre,  tout  préoccupés  du  point  de  vue  reli- 
gieux, n'ont  pas  assez  fait  ressortir  le  côté  purement  constitutionnel  de 
ce  conflit.  La  résistance  des  provinces  méridionales,  au  nom  de  leurs 
vieilles  lois,  les  a  moins  touchés  que  celle  d'un  peuple  apparaissant  dans 
le  monde  pour  revendiquer  les  droits  de  la  conscience  humaine.  Ce  long 
et  honorable  attachement  aux  ancêtres  a  été  rejeté  dans  l'ombre.  Cepen- 
dant la  révolte  du  xvie  siècle  explique  seule  la  révolution  brabançonne 
de  4788,  comme  celle-ci  donne  le  mot  de  la  révolution  de  1830.  On  ne 
saurait  contester  à  ce  peuple,  auquel  on  peut  légitimement  refuser  beau- 
coup de  qualités,  le  mérite  d'être  identique  avec  lui-même,  et  de  n'avoir 
pas  renié  ses  pères. 

Les  archiducs  moururent  sans  postérité,  et  les  Pays-Bas  retournèrent  â 
l'Espagne  par  droit  de  dévolution.  Dès-lors,  la  Belgique,  primée  par  la 
Hollande  (qui,  long-temps  avant  d'obtenir  sa  place  par  les  traités,  se  l'é- 
tait faite  entre  les  nations),  et  soumise  à  l'action  de  la  cour  de  Madrid,  sentit 
s'amortir  son  activité ,  et  son  type  national  disparut  sous  une  rouille 
qu'elle  s'efforce  vainement  peut-être  d'enlever  après  deux  siècles.  Le  règne 
des  archiducs  se  place ,  comme  une  trêve  de  bonheur,  entre  les  déchire- 
mens  du  xvie  siècle  et  les  longues  guerres  de  Louis  XIV;  et  la  mémoire 
d'Isabelle  est  bénie  par  la  reconnaissance  populaire. 

Le  traité  de  Weslphalie  fixa,  à  quelques  égards  d'une  manière  heu- 
reuse, la  situation  du  monde.  En  môme  temps  qu'il  réglait  l'équilibre  de 
l'Allemagne  et  appelait  la  Hollande  à  prendre  un  rang  éminent  dans  le 
monde  politique,  il  consacrait  la  tolérance  religieuse,  et  proclamait  un 
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droit  public,  fort  imparfait  il  est  vrai,  mais  auquel  les  nations  purent  se 
rattacher  dans  le  naufrage  de  toutes  leurs  croyances.  Cependant  les  négo- 
ciateurs de  Munster  ne  firent  aux  provinces  belgiques  qu'une  situation 
précaire  et  dangereuse,  en  les  laissant  à  l'Espagne,  sans  résoudre  aucun 
des  points  de  droit  sur  lesquels  s'appuya  bientôt  après  Louis  XIV,  pour 
revendiquer  une  grande  partie  de  ces  contrées  du  chef  de  l'infante  Marie- 
Thérèse. 

Il  était  triste  pour  ces  peuples,  humiliant  pour  l'humanité  môme,  de 
voir  le  sort  de  populations  entières  réglé,  sans  leur  adhésion,  comme  la 
propriété  d'une  ferme,  selon  les  subtiles  distinctions  du  droit  coutumier 
et  du  droit  écrit.  Ce  n'était  là  cependant  que  le  prétexte:  le  principe  du 
mal  était  dans  l'absence  de  ce  grand  état  intermédiaire,  seul  pivot  de 
l'équilibre  européen;  état  dont  la  nécessité  est  tellement  impérieuse, 
qu'on  en  fit  la  clause  essentielle  des  arrangemens  diplomatiques  de  1815, 
et  que  le  siècle  ne  s'écoulera  peut-être  pas  sans  qu'on  en  revienne  à  une 
combinaison  analogue,  conçue  d'après  d'autres  principes,  et  fondée  sur 
une  union  plus  durable  entre  d'autres  élémens. 

Du  traité  de  Munster  à  celui  de  Vienne  ,  les  Pays-Bas  ne  comptèrent 
les  années  que  par  les  guerres  où  ils  épuisèrent  leur  sang  et  leurs  tré- 
sors au  profit  d'intérêts  étrangers,  entre  lesquels  ils  n'intervinrent 
jamais  que  pour  satisfaire  aux  conditions  de  marchés  conclus  à  leur  pré- 
judice. 

De  1618  à  1658,  guerre  de  l'Espagne  contre  la  France;  traité  des  Py- 
rénées; 

De  1667  à  1668,  guerre  de  Louis  XIV  contre  l'Espagne,  au  sujet  de  la 
succession  du  Limbourg  et  du  Brabant;  triple  alliance;  traité  d'Aix-la- 
Chapelle; 

De  1672  à  1678,  guerre  de  Louis  XIV  contre  la  Hollande  et  l'Espagne; 
traité  de  Nimègue; 

De  1684  à  1697,  guerre  de  Louis  XIV  contre  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  l'Espagne;  traité  de  Ryswick; 

De  1700  à  1715,  guerre  de  la  succession  d'Espagne;  traité  d'Utrecht; 
occupation  des  forteresses  des  Pays-Bas  par  la  Hollande,  en  vertu  du 
traité  de  la  Barrière; 

De  1722  à  1731 ,  établissement  de  la  compagnie  des  Indes  à  Ostende , 
et  contestation  avec  la  Hollande;  traité  de  Vienne; 

De  1737  à  1739,  subsides  considérables  fournis  par  les  Pays-Bas  pour 
la  guerre  de  Turquie;  traité  de  Belgrade; 

De  1740  à  1748,  guerre  contre  Marie-Thérèse;  traité  d'Aix-la-Cha- 
pelle ; 
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De  1780  à  1790,  règne  de  Joseph  II;  évacuation  des  forteresses  de  la 
Barrière;  contestation  avec  la  Hollande  au  sujet  de  l'Escaut; 
De  1792  à  1795,  guerre  contre  la  république  française; 
De  1813  à  1815,  guerre  contre  l'empire  français. 
En  contemplant  tant  de  douleurs  stériles,  le  publiciste  qui  trace  un 
pareil  tableau  a  donc  raison  de  s'écrier; 

a  Ouvrons  notre  histoire  :  à  chaque  page  ,  il  y  a  des  larmes  et  du 
sang;  et  ces  larmes  et  ce  sang  n'ont  pas  codé  pour  nous.  La  Belgique  est 
une  vieille  terre  de  labeur  et  de  souffrance.  L'on  combattait  pour  nous, 
et  l'on  nous  rançonnait;  l'on  combattait  loin  de  nous,  et  c'était  encore  à 
nos  dépens.  Se  présentait-il,  par  hasard,  un  intérêt  qui  fût  le  nôtre,  on 
transigeait  (1).  » 

La  maison  d'Autriche,  à  laquelle  l'Espagne  céda  par  le  traité  d'Utrecht 
la  souveraineté  des  Pays-Bas,  ne  considéra  guère  ce  pays  que  sous  deux 
rapports:  d'abord,  elle  y  vit  une  bonne  grosse  ferme  digne  d'être  bien  cul- 
tivée, à  raison  de  la  qualité  supérieure  de  son  terroir;  il  lui  fut  surtout  pré- 
cieux, parce  qu'il  lui  offrait  le  moyen  de  se  ménager  l'alliance  de  ia  Hollande 
en  épuisant  les  concessions.  C'est  ainsi  que  le  traité  de  la  Barrière,  passé 
entre  l'empereur  et  les  Provinces-Unies,  donna  au  gouvernement  hol- 
landais le  droit  de  tenir  garnison  dans  les  villes  de  Namur,  Tournay,  Me- 
nin,  Furnes  et  Ypres.  Dans  d'autres  places,  la  garnison  était  mi-partie 
impériale  et  néerlandaise  sous  un  gouverneur  nommé  par  l'Autriche.  De 
ce  jour,  commence  la  longue  suprémaiie  de  la  Hollande  sur  la  Belgique, 
qui  devait  finir  par  passer  à  la  maison  d'Orange  à  titre  d'accroissement  de 

territoire. 

Pendant  que  les  stipulations  de  la  Barrière  annulaient  l'indépendance 
politique  du  pays,  des  engagemens  financiers  étaient  pris  par  l'empereur 
au  mépris  de  tous  les  droits  qu'il  avait  juré  de  respecter,  lors  de  son 
inauguration  dans  les  diverses  provinces  des  Pays-Bas.  C'est  ainsi  qu'il 
s'engageait  à  payer  à  la  république  des  Provinces-Unies  un  subside  an- 
nuel, sans  tenir  compte  du  consentement  préalable  des  états,  rigoureu- 
sement exigé  (2). 

Déjà  la  Hollande  avait  fait  poser  à  son  profit  le  principe  de  la  fermeture 
de  l'Escaut;  et  Anvers,  la  ville  opulente  des  Osterlingues,  était  morte 

(i)  Esxù  historique  et  politique  sur  la  révolution  belge,  par  M.  Nothomb. 

(a)  L'irritation  causée  dans  tous  h*  Pays-Bas  par  les  stipulations  de  la  Barrière, 
eUurloutpar  les  danses  conçues «n  termes  menaçans  pour  les  libertés  publiques, 
contraignit  la  cour  impériale  à  envoyer  à  La  Haye  le  marquis  de  Prié,  ministre 
pléuipoleatiaine,  qui  négocia  la  modification  de  plusieurs  articles  du  traité  d'Anvers. 

(Mémoires  de  Neni  sur  les  Pays-Bas  autrichiens^ 
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sous  le  coup  de  cette  stipulation.  L'occupation  des  principales  places  des 
Pays-Bas,  par  suite  du  traité  de  la  Barrière,  ne  tarda  pas  à  livrer  éga- 
lement à  la  Hollande  le  monopole  de  leur  commerce  intérieur,  en  ren- 
dant les  garnisons  néer'amlaises  maîtresses  des  grandes  lignes  de  canali- 
sation. L'Escaut  et  le  canal  du  Sas-de-Gand  furent  comblés,  et  la  Bel- 
gique ne  respira  plus  que  par  Ostende. 

Dans  cette  ville,  si  heureusement  située  entre  la  Manche  et  la  mer  du 
Nord,  vivaient  encore  les  restes  de  l'esprit  entreprenant  qui  avait  fondé 
Cantique  prospérité  des  Flandres.  Le  prince  Eugène,  appelé  au  gouver- 
nement général  des  Pays-Bas,  favorisa  l'établissement,  dans  ce  port,  d'une 
compagnie  des  Indes  orientales.  Un  instant  cette  tentative  fixa  l'atten- 
tion du  monde  commercial  ;  c'est  dire  assez  qu'elle  éveilla  vite  la  jalousie 
des  puissances  maritimes.  La  cour  de  Vienne,  dominée  par  la  nécessité 
de  s'assurer  leur  alliance,  recula  devant  des  menaces  et  des  intrigues, 
et  l'empereur  suspendit,  pour  sept  ans,  la  compagnie  d'Ostende,  qui  ne 
se  releva  plus. 

La  Belgique  s'éteignait  ainsi,  bloquée  dans  ses  ports  par  les  flottes  de 
la  Hollande,  dans  ses  places  de  guerre  par  ses  baïonnettes;  ses  plaintes 
arrivaient  à  peine  jusqu'à  l'Europe,  qui,  pour  la  dédommager  des  dé- 
bouchés enlevés  à  son  agriculture,  allait,  chaque  printemps,  engraisser 
Ses  campagnes  d'une  couche  de  cadavres.  La  décadence  de  sa  bour- 
geoisie fut  rapide  comme  celle  de  ses  villes,  frappées  par  l'interdit  du 
droit  maritime;  sa  noblesse  alla  cultiver  ses  terres  à  l'ombre  du  clocher, 
ou  porter  une  clé  de  chambellan  dans  les  résidences  allemandes.  Le 
peuple  seul  s'agitait  quelquefois  au  souvenir  de  la  prospérité  d'un  autre 
Siècle,  et  gardait  avec  une  jalousie  turbulente  ses  privilèges  municipaux: 
qui  la  lui  rappelaient  encore. 

La  domination  autrichienne  commença  et  finit  entre  deux  émeutes. 
L'une  fut  un  tumulte  de  carrefour,  l'autre  une  révolution.  La  potence' 
eut  raison  de  la  première,  une  armée  recula  devant  la  seconde;  et  ce- 
pendant, dans  ces  faits  si  dissemblables  par  leur  importance  apparente, 
l'historien  doit  comprendre  qu'il  s'agit  d'une  même  cause,  et  que  l'écha- 
faud  d'Anneessens  annonça  la  grande  insurrection  brabançonne. 

En  1717,  au  moment  de  la  plus  grande  fermentation  causée  par  les 
Stipulations  auxquelles  venait  d'accéder  l'empereur  Charles  VI,  les 
doyens  des  neuf  nations  de  Bruxelles,  choisis  pour  former  le  nouveau 
corps  municipal,  refusèrent  de  jurer  un  règlement,  qui  leur  sembla  con- 
tenir des  clauses  nouvelles  ,  protestant  que  le  prince  ne  pouvait,  pas  plus 
que  le  conseil  de  Brabant  lui-même,  restreindre  les  privilèges  des  na- 
tions sans  porter  atteinte  à  la  joyeuse  entrée. 
Le  marquis  de  Prié ,  ministre  de  l'empereur,  accusé  déjà  d'entretenir 
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de  nombreux  projets  de  réformes  administratives  et  politiques,  s'adressa 
au  conseil  de  Brabant,  qui  s'était  attribué  le  droit  de  vider  les  conflits 
entre  l'autorité  royale  et  les  nations.  Il  en  obtint  deux  décrets,  qui  l'au- 
torisaient à  se  passer  du  consentement  des  doyens,  en  se  bornant  au  suf- 
frage des  deux  premiers  membres  du  conseil  municipal,  c'est-à-dire  dut 
magistrat  et  du  large  conseil.  Cette  décision  jeta  Bruxelles  dans  une 
violente  agitation.  La  force  armée  voulut  en  vain  réprimer  les  manifes- 
tations populaires;  elle  dut  évacuer  ses  postes  et  se  retirer  dans  le  Parc. 

Cette  retraite  laissa  le  peuple  maître  de  la  ville,  et  le  marquis  de  Prié  fut 
contraint  d'autoriser  la  prestation  du  serment  selontf'ancienne  formule. 
Ce  fut  pour  la  multitude  le  sujet  d'une  grande  joie.  Une  foule  délirante 
de  bonheur  et  de  fierté  parcourut  les  rues,  en  portant  des  branches  de 
laurier,  et  poussant  des  cris  de  victoire.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du 
jour,  le  drapeau  des  nations  flottait  sur  la  haute  tour  de  l'hôtel-de-ville, 
au  pied  de  la  statue  rayonnante  de  saint  Michel,  et  la  garde  bourgeoise 
la  saluait  par  des  salves  d'artillerie. 

Des  désordres,  inséparables  de  toutes  les  commotions  de  ce  genre, 
signalèrent  le  triomphe  du  peuple  brabançon  ,  qui  soulevait  pour  un  jour 
la  pierre  de  son  sépulcre.  Les  maisons  de  quelques  impérialistes  furent 
saccagées,  et  le  peuple  se  vengea  à  sa  manière ,  comme  un  enfant  furieux. 
Cependant  des  troupes  nombreuses  étaient  entrées  à  Bruxelles,  et  le 
courage  était  revenu  au  gouverneur  avec  la  force.  Il  crut  cependant  devoir 
user  de  stratagème  :  les  quatre  doyens  les  plus  influens,  Anneessens,  fa- 
bricant de  chaises,  syndic  de  la  nation  de  Saint-Nicolas,  Lejeune,  de 
Haeze  et  Vanderborclit,  furent  attirés  chez  le  colonel  d'un  régiment  au- 
trichien, sous  prétexte  de  quelques  ouvrages  relatifs  à  leur  profession ,  et 
jetés  dans  un  cachot.  Une  procédure  s'instruisit  à  huis-clos  ;  tous  les  or- 
dres de  l'état,  le  clergé  en  tête,  le  magistrat  de  Bruxelles  lui-même, 
composé  d'hommes  dévoués  au  gouverneur,  intercédèrent  vainement 
pour  les  malheureux  doyens,  notoirement  étrangers  à  toutes  les  scènes 
de  désordre,  et  suspects  seulement  d'avoir  dit  :  «  On  doit  laisser  faire 
l'ancien  serment,  sans  quoi  les  bourgeois  ne  déposeront  pas  les  armes.  » 

Anneessens,  à  qui  la  fermeté  de  son  caractère  avait  déjà  valu  une  autre 
persécution,  fut  condamné  à  être  décapité;  les  autres  doyens  furent 
baunis  à  perpétuité.  Sept  individus,  convaincus  d'avoir  excité  les  désor- 
dres, furent  pendus;  un  plus  grand  nombre  fut  incarcéré  et  fustigé  en 
place  publique. 

Anneessens,  vieillard  septuagénaire,  monta  les  marches  de  l'échafaud 
avec  un  front  calme  et  serein;  il  demeurait  les  yeux  fixés  sur  l'hôtel-de- 
villc.  Son  confesseur  l'exhortant  à  ne  les  plus  tourner  que  vers  le  ciel  : 
Ces  degrés  me  rappellent,  dit-il,  combien  de  fois  je  les  ai  montés  pour  la, 
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cause  du  peuple  :  sept  fois  ils  ont  été  témoins  de  mon  serment  de  fidélité  à 
l'empereur,  et  jamais  je  n'ai  trahi  cet  engagement  solennel. 

Puis,  après  une  prière,  se  tournant  vers  la  multitude  agenouillée  : 

«  Je  meurs,  dit-il,  pour  avoir  voulu  soutenir  vos  droits  et  vos  privilè- 
ges ,  jurés  par  tous  nos  souverains;  je  meurs  pour  avoir  observé  religieu- 
sement le  serment  prêté  en  acceptant  les  fonctions  pour  lesquelles  vous 
m'aviez  choisi.» 

Et  la  tête  du  bourgeois  obscur  roula  sur  la  place  où  un  siècle  et  demi 
auparavant  étaient  tombées  celles  de  deux  nobles  seigneurs. 

De  magnifiques  services  furent  célébrés  dans  toutes  les  églises,  malgré 
les  menaces  du  marquis  de  Prié;  et  le  lendemain,  des  citoyens  de  toute 
condition  recueillaient  sous  l'échafaud  le  sable  ensanglanté ,  qui  fut  vendu 
au  poids  de  l'or,  dit  l'auteur  de  cette  relation,  et  renfermé  dans  des 
reliquaires  (i). 

L'étranger  qui  visite  l'hôtel-de-ville  de  Bruxelles,  aperçoit,  au  fond 
d'un  sombre  corridor,  un  tableau  à  demi  effacé  ,  qui  avait  été  sans  doute 
commandé  parle  marquis  de  Prié  avant  cette  catastrophe.  Il  représente 
le  collège  du  magistrat  tâchant  de  convaincre  les  syndics  de  la  nécessité 
de  prêter  le  serment  exigé  par  leur  souverain.  Ces  syndicssont  :  Gabriel 
deHaëze,  maître  chaudronnier;  François  Lejeune  ,  maître  sellier;  Jean- 
François  Vanderborcht ,  marchand  de  drap.  Un  enduit  épais  cache  une 
autre  figure  ;  seulement,  quand  un  rayon  de  soleil ,  perçant  à  travers  les 
longues  ogives,  tombe  d'aplomb  sur  cette  partie  du  tableau,  l'on  voit  se 
dessiner  les  traits  confus  d'une  tête  de  vieillard  ,  comme  un  symbole  de 
cette  nationalité  effacée  par  l'étranger,  recouverte  par  le  temps  d'une 
rouille  bien  épaisse,  mais  qui  essaie  de  s'épanouir  aujourd'hui  sous  un 
plus  beau  jour. 

Soixante-dix  années  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  Pays-Bas,  dans 
ce  bien-être  physique  et  cette  atonie  morale  que  le  gouvernement  autri- 
chien est  si  habile  à  entretenir,  parurent  oublier  leurs  griefs  et  leurs  sou- 
venirs. La  grandeur  et  les  infortunes  de  Marie-Thérèse  avaient  vivement 
frappé  l'esprit  religieux  de  ces  peuples ,  et  une  administration  douce  et 
paternelle  vint  effacer  le  vice  du  titre  originel  en  vertu  duquel  le  régime 
autrichien  avait  été  imposé  à  cette  vieille  terre  de  franchises. 

Mais  la  grande  impératrice  était  à  peine  morte,  pleurée  aux  bords  de 
l'Escaut  comme  sur  ceux  du  Danube,  que  Joseph  II ,  avec  la  généreuse 
imprudence  que  donnent  un  noble  cœur  et  un  esprit  faux,  voulut  y  tenter 
la  despotique  application  de  toutes  les  théories  modernes.  De  ces  réfor- 
mes, quelques-unes  étaient  utiles,  sans  doute;  mais  elles  avaient  le  tort 

(i)  Précis  historique  des  troubles  de  Bruxelles  en  17 18,  par  P.-F.  Verhulst. 
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de  n'être  ni  désirées  ni  comprises;  la  plupart  devançaient  les  temps,  ce 
qui  est  un  malheur  irrémédiable  pour  les  idées  comme  pour  les  nommes. 
Le  plus  grand  nombre  étaient  absurdes,  odieuses,  révoltantes  en  elles- 
mêmes  et  par  les  moyens  employés  dans  leur  exécution. 

Le  despotisme  peut  quelquefois  être  réformateur,  mais  c'est  à  deux 
conditions.  Il  faut  d'abord  qu'il  ait  la  force  en  main;  il  faut  surtout  qu'il 
agisse  au  profit  d'une  idée  féconde  et  légitime,  et  qu'il  s'appuie  sur  un 
droit  supérieur  à  tous  ceux  qu'il  viole.  Or.  les  vues  de  Joseph  étaient 
presque  toujours  inspirées  par  une  philosophie  mesquine  et  des  idées 
administratives  trop  uniformes  pour  être  alors  applicables;  et  le  comte 
Belgiojoso,  son  ministre,  le  Van  Maanen  de  la  révolution  brabançonne, 
était  odieux,  sans  être  redoutable. 

Le  nouvel  empereur  était  à  peine  monté  sur  le  trône,  que ,  pour  mé- 
riter les  éloges  des  hommes  de  la  tolérance,  il  rendit  d'innombrables 
édits,  où  le  ridicule  de  la  minutie  le  disputait  à  l'odieux  de  l'arbitraire. 
C'e.-t  ainsi,  par  exemple,  qu'il  régentait  la  discipline  des  couvens,  le 
chant,  les  heures  à  consacrer  aux  prières.  Les  édits  indiquaient  les  pas- 
sages que  les  chanoines  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Augustin  auraient 
à  effacer  de  leur  bréviaire;  d'autres  attaquaient  sans  motif  les  populations 
rurales  dans  leurs  plus  vieilles  et  leurs  plus  innocentes  habitudes.  Celui 
du  M  février  1786  portait  :  «  Toutes  les  kermesses,  dédicaces  et  autres 
iètes  de  cette  espèce,  généralement  quelconques,  tant  dans  les  villes 
qu'au  plat  pays,  se  tiendront  désormais  partout,  le  même  jour,  que  nous 

■us  pour  toujours  au  deuxième  dimanche  après  Pâques.  » 

Plusieurs  se  prenaient  à  des  choses  plus  graves  ,  et  attaquaient  la  pro- 
priété en  même  temps  que  la  liberté  religieuse.  Par  un  édit  du  17  mars 
1783,  l'empereur,  de  sa  certaine  science,  pleine  puissance  et  souveraine 
autorité,  supprima  un  bon  nombre  de  couvens  des  deux  sexes,  et  fit 
entrer  tous  leurs  biens  dans  une  caisse  formée  sous  le  titre  de  Caisse  de 
religion.  Plus  tard,  il  abolit  toutes  les  confréries  et  en  constitua  une  nou- 
velle sous  le  titre  niaisement  philantropique  d'Amour  actif  du  prochain. 
J'ulin ,  une  mesure  bien  plus  grave  encore  vint  révéler  le  but  du  système 
et  soulever  toutes  les  consciences  :  un  séminaire  général  unique  fut  établi 
à  Louvain,  un  séminaire  fdial  à  Luxembourg  (l).  L'édit  constitutif,  si 
malheureusement  copié  dans  plusieurs  de  ses  principales  dispositions  en 
1825,  lors  de  la  création  du  fameux  collège  philosophique,  abolissait 
les  séminaires  épiscopaux,  et  décidait  qu'on  n'admettrait  à  l'avenir  aux 
ordres  sacrés  que  les  élèves  qui  auraient  fait  leur  théologie  à  Louvain  ou  à 
Luxembourg.  Les  considérans  étaient  peut-être  plus  injurieux  encore  pour 

(i)  Édit  du  16  octobre  r;8G. 
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le  clergé  belge  que  les  dispositions  mêmes.  On  le  déclarait  impuissant 
or  pour  arrêter  le  débordement  de  la  jeunesse  qui  se  destinait  à  l'état 
ecclésiastique.  » 

Le  choix  des  professeurs,  presque  tous  étrangers,  repoussés  par  leurs 
supérieurs  des  universités  allemandes  pour  inconduite  ou  hétérodoxie,  les 
prostestations  des  évoques,  les  murmures  chaque  jour  croissans  des  pop» 
lations,  enfin  la  nature  de  l'enseignement,  provoquèrent  bientôt  une 
insurrection  au  sein  de  cet  établissement  où  avaient  dû  se  rendre  les  étu- 
dians  chassés  des  séminaires  diocésains.  Un  régiment  d'infanterie  fut 
caserne  dans  ces  pacifiques  dortoirs,  bon  nombre  d'élèves  furent  incar- 
cérés. Interrogés  sur  ce  qu'ils  reprochaient  au  séminaire  général  et  sur 
leurs  exigences,  les  élèves  répondirent  :  bonam  doctrinam,  et  ut  epi- 
scopi  régnant.  On  rapporte  que  les  Wallons,  mécontens  de  la  nourriture 
physique  comme  de  la  nourriture  spirituelle  de  l'établissement,  ajoutèrent 
d'une  voix  unanime  :  bonum  cibum  et  bonum  potum,  mot  de  terroir  qui 
doit  être  vrai. 

Le,  cardinal  archevêque  de  Malines  fut  mandé  à  Vienne  et  resta  in- 
ébranlable. Joseph  lui  déclara  qu'il  devait  changer  ou  plier.  Il  était  une 
autre  alternative  que  le  monarque  n'avait  pas  prévue. 

La  monomanie  réformatrice  du  fils  de  Marie-Thérèse  atteignait  en 
même  temps  ces  vieilles  institutions  locales  que  les  provinces  des  Pays-Bas 
avaient  héritées  deleurs  ancêtres  et  conquises  aux  temps  les  plus  orageux  de 
l'histoire,  institutions  sur  lesquelles  la  monarchie  française  avait  promené 
le  niveau  du  pouvoir  absolu,  mais  qui  se  tenaient  encore  debout  au-delà 
des  frontières. 

Dans  chaque  province,  l'autorité  législative  résidait  aux  mains  des  états 
composés  de  trois  membres  :  le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers.  Ce  dernier 
membre  était  formé  du  collège  du  magistrat  et  du  corps  des  métiers, 
représenté  par  le  mayeur  des  febvres  (1). 

Une  députation  permanente ,  composée  de  deux  députés  de  chaque 
membre  des  états ,  et  siégeant  hebdomadairement ,  était  chargée ,  de  con- 
cert avec  le  délégué  du  souverain,  de  la  direction  des  affaires  et  de  l'exé- 
cution des  décisions  prises  en  assemblée  générale  (2). 

(i)  Ceci  s'applique  plus  spécialement  au  comté  de  Namur,  dont  la  constitution 
«tait,  du  reste,  conforme,  presqu'en  tous  points,  à  celles  du  Brabant,  de  la  Flan- 
dre, dultainaut,  etc.  Nous  emprunions  ces  déiails,  ainsi  cpie  ce  qui  concerne  la 
révolution  de  8S,  à  l'ouvrage  de  M.  Borguel,  Lettres  sur  la  révolution  brabançonne. 
2  vol.,  Bruxelles,  i834. 

(2)  Ou  verra  plus  tard,  quand  nous  parlerons  de  l'organisation  provinciale,  que 
cette  députation  permaneute  existe  encore  sous  le  régime  actuel.  C'est  par  elle  sur- 
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Le  principal  inconvénient  de  cette  organisation ,  dont  nous  ne  croyons 
devoir  retracer  que  les  traits  principaux,  était,  sans  doute,  d'isoler  ces 
petites  provinces  et  d'annuler  l'importance  politique  du  pays.  Mais  cet 
inconvénient  du  système  en  faisait  en  même  temps  la  force;  il  élevait  con- 
tre un  pouvoir  novateur  des  résistances  que  la  foi  des  sermens  comman- 
dait de  respecter  et  que  la  prudence  ordonnait  de  craindre. 

A  peine  redit  du  1er  janvier  1787  eut-il  prononcé  la  suppression  de 
toute  la  hiérarchie  administrative  et  judiciaire  pour  la  remplacer  par  le 
régime  des  intendances,  changeant  toutes  les  juridictions,  expropriant 
tous  les  possesseurs  de  charges  de  judicature ,  et  déclarant  les  intendans 
revêtus  d'un  pouvoir  tel  que  leurs  ordres  eussent  à  être  respectés ,  «  quand 
«  môme  ils  auraient  paru  excéder  les  bornes  de  leur  autorité,  »  que  les 
provinces  entières  s'émurent  et  que  les  hommes  prévoyans  se  sentirent  à 
la  veille  d'une  révolution. 

Tous  les  états  réclamèrent  contre  de  telles  nouveautés  ;  plusieurs  rap- 
pelèrent à  l'empereur  que  les  paroles  mêmes  de  son  serment  inaugural 
déliaient  d'avance  ses  sujets  de  toute  promesse  de  fidélité,  s'il  était  entre- 
pris quelque  chose  contre  les  privilèges  des  provinces.  La  nouvelle  orga- 
nisation fut  déclarée  nulle  et  illégale  par  les  états,  les  subsides  furent 
refusés,  et  bientôt  l'émeute  gronda  dans  toutes  les  villes. 

Alarmé  d'une  situation  chaque  jour  plus  critique,  l'archiduc  Albert  de 
Saxe-Tescheu ,  gouverneur-général  pour  l'empereur,  invita  une  députa- 
tion  à  se  rendre  à  Vienne.  Joseph  II,  furieux  contre  ses  sujets  des  Pays- 
Bas,  qui  accueillaient  ainsi  ses  vues  libérales,  dispensa  de  vagues  pro- 
messes et  fit  filer  de  nombreux  régimens  sur  la  Meuse;  il  ordonna  à  ses 
agens  de  tenir  ferme  contre  un  entêtement  qui  se  dissiperait  de  lui-même, 
et  à  ses  généraux  de  prêter  main-forte  à  ses  ordres. 

Rien  ne  se  ressemble  plus  que  les  révolutions;  il  n'y  a  guère  que  les 
noms  propres  à  changer  pour  en  appliquer  la  théorie  à  un  demi-siècle 
de  distance.  Des  concessions  qui,  accordées  plus  tôt,  pouvaient  arrêter 
une  crise,  faites  trop  tard,  de  mauvaise  grâce  et  sans  bonne  foi,  restèrent 
inefficaces.  Il  fallut  les  reprendre  pour  en  appeler  à  la  force.  Mais  ce  der- 
nier appui  commençait  à  manquer  :  les  soldats  belges  désertaient  en  foule 
les  drapeaux  de  l'empereur;  une  association  formidable,  sous  la  devise 
pro  arts  el  focis ,  couvrait  le  pays,  trouvant  des  bras  dans  les  campagnes  , 
des  richesses  dans  les  villes,  des  encouragemens  et  des  bénédictions  dans 
les  chaires  catholiques. 

A  l'époque  où  l'aristocratie  française  se  préparait  à  se  reudre  à  Co- 

tout  que  l'organisation  administrative  de  la  Belgique  diffère  de  la  nôtre,  et  que  ce 
pays  possèJe  véritablement  un  gouvernement  provincial  et  local. 
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Wentz  pour  défendre  les  vieilles  institutions  de  la  monarchie,  une  autre 
émigration  s'opérait  en  Belgique  pour  défendre  une  autre  vieille  cause. 
Mais  la  sanction  populaire  ne  manquait  pointa  celle-ci,  et  le  moyen-âge 
succomba  en  Belgique,  défendu  et  pleuré  par  un  peuple  au  sein  duquel 
l'esprit  de  cour  ne  l'avait  pas  travesti. 

La  peine  de  mort  fut  prononcée  à  Bruxelles  comme  à  Paris  contre  ceux 
qui  passeraient  les  frontières  ,  et  cette  prescription  rendit  l'émigration 
plus  nombreuse.  Un  corps  considérable  s'organisa  dans  l'évêché  de  Liège 
sur  la  frontière  du  Brabant,  par  les  soins  de  l'avocat  Vonck,  et  sous  les 
ordres  du  colonel  Vandermersch,  pendant  qu'un  autre  avocat,  Henri 
Vaudernoot,  prenant  le  titre  d'agent  plénipotentiaire  du  peuple  braban- 
çon ,  se  rendait  à  La  Haye,  à  Berlin  et  à  Londres,  pour  essayer  d'engager 
ces  trois  cabinets  dans  les  intérêts  de  l'insurrection. 

Dans  le  courant  d'octobre  1789,  une  colonne  â'in  surgens  se  dirigeant 
sur  les  Flandres,  s'empara  de  Zantviiet  et  des  forts  de  Liefkenshoeck 
et  de  Lillo  ;  en  même  temps,  le  corps  principal,  opérant  dans  la  province 
d'Anvers,  occupait  Hoogstraeten  et  Turhout.  Les  populations  en  masse, 
ayant  en  tête  la  croix  paroissiale ,  ce  palladium  de  nationalité  en  Belgique 
comme  en  Pologne,  en  Irlande  comme  en  Grèce,  grossissaient  d'heure 
en  heure  les  rangs  des  émigrés.  Un  corps  autrichien  ayant  voulu  déloger 
Vandermersch  de  Turhout,  fut  mis  en  déroute  complète,  abandonnant 
ses  drapeaux  et  son  artillerie.  Celle  victoire  sonna  le  tocsin  de  l'insurrec- 
tion d'Ostende  à  la  Meuse  ;  partout  les  garnisons  impériales  furent  taillées 
en  pièces;  les  villes  de  guerre  et  les  citadelles  tombèrent  l'une  après 
l'autre;  et  au  commencement  de  janvier  1790,  la  Belgique,  délivrée  de 
la  présence  de  l'étranger,  vit  s'ouvrir  sa  première  représentation  natio- 
nale au  palais  de  Bruxelles. 

Le  Luxembourg  seul,  entre  toutes  les  provinces,  ne  prit  point  part  à  ce 
mouvement,  et  devint  la  place  d'armes  de  l'armée  impériale.  Peut-être 
doit-on  remarquer  qu'au  xvie  siècle  il  était  resté  également  étranger  à 
l'insurrection  générale  suscitée  contre  la  domination  espagnole.  Ce  n'est 
qu'en  1830  que  le  grand-duché  a  suivi  l'impulsion  imprimée  au  reste  des 
Pays-Bas,  et  s'est  activement  associé  à  une  cause  dont  le  triomphe  a  été 
sanctionné  au  prix  de  son  morcellement. 

Mais  la  victoire  fut  pour  les  Belges  le  signal  de  dissensions  intestines  et 
d'une  insupportable  anarchie.  Les  partis  se  dessinèrent  absolus  dans  leurs 
théories,  implacables  dans  leurs  haines,  également  dépourvus  d'expé- 
rience politique  et  de  lumières,  également  ignorans  de  la  situation  de 
l'Europe  et  des  véritables  intérêts  du  pays.  Cette  révolution  brabançonne, 
après  avoir  un  instant  étonné  le  monde,  comme  une  énergique  manifes- 
tation du  vieil  esprit  qu'il  croyait  mort,  finit  par  en  devenir  la  risée,  et  con- 
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firma  le  siècle  dans  ses  mépris  superbes  pour  les  temps  qui  n'étaient 
plus. 

La  démocratie  philosophique,  représentée  par  Yonck  et  Vandermersch, 
s'efforçait  d'imprimer  une  direction  franco-républicaine  à  un  mouvement 
qui  avait  été  dans  l'origine  catholique  et  national.  Vandernoot,  appuyé 
sur  la  majorité  des  états,  tendait  à  faire  prédominer  l'influence  diploma- 
tique en  faisant  valoir  les  vagues  promesses  de  quelques  cours.  L'attente 
d'une  intervention  anglo-prussienne  pour  arracher  les  Pays-Bas  à  l'Au- 
triche, paralysa  l'énergie  du  mouvement  révolutionnaire,  et,  plus  que 
toute  autre  cause,  facilita  la  conquête  qui,  l'année  suivante,  rendit 
presque  sans  combat  ce  pays  à  l'empereur. 

Vandernoot  ne  sut  pas  comprendre  que  l'orage  qui  grondait  en  France, 
en  menaçant  de  s'étendre  sur  le  monde,  devait  faire  dévier  les  cabinets 
de  leur  politique  traditionnelle,  et  qu'en  présence  d'un  danger  universel, 
ils  avaient  plus  d'intérêt  à  dégager  la  cour  de  Vienne  de  ses  embarras 
qu'à  lui  en  susciter  d'autres.  De  là  la  médiatiou  empressée  qui,  aux  con- 
férences de  Reichenbach,  amena  les  préliminaires  de  paix  entre  l'empe- 
reur et  le  divan,  et  les  facilités  de  tous  genres  que  la  Prusse  accorda  à 
Léopold,  successeur  de  Joseph  II,  pour  soumettre  ses  provinces  rebelles, 
en  ne  stipulant  à  leur  profit  qu'une  amnistie  et  le  maiutien  de  leurs  con- 
stitutions. 

L'influence  désastreuse  exercée  par  le  parti  diplomatique  en  1790,  a  dû 
être  souvent  alléguée,  après  1830,  pour  détourner  la  révolution  belge  des 
voies  de  prudence  où  elle  a  trouvé  son  salut,  et  hors  desquelles  elle  se  fut 
abîmée  dans  une  restauration  ou  dans  la  conquête.  L'objection  était  spé- 
cieuse, mais  elle  dénotait  peu  de  bonne  foi  ou  peu  d'esprit  politique.  Les 
motifs  qui  imposèrent  une  prudente  réserve  aux  cabinets,  existaient,  il 
est  vrai,  en  1830  comme  en  1790;  on  put  s'en  convaincre  dans  les  affaires 
de  Pologne;  mais  après  la  révolution  de  juillet,  et  en  présence  de.  l'atti- 
tude modérée  prise  par  la  France,  cette  réserve  devait  conduire  à  sanc- 
tionner un  fait  accompli,  et  non  à  le  combattre.  En  91 ,  on  croyait  pou- 
voir étouffer  la  révolution;  de  là  le  traité  de  Piluitz  ,  la  campagne  du  duc 
de  Brunswick  contre  la  France,  celle  du  maréchal  de  Bender  contre  les 
Belges.  En  1830,  on  ne  songeait  plus  qu'à  la  circonscrire  et  à  la  régler; 
de  là  la  prompte  reconnaissance  de  la  branche  cadette,  la  conférence  de 
Londres,  et  la  campagne  du  maréchal  Gérard  contre  les  Hollandais. 

Mais  si  la  situation  de  l'Europe  était  radicalement  changée,  celle  de  la 
Belgique  n'avait  pas  cessé  d'être  la  même.  Après  la  domination  néerlan- 
daise comme  après  la  domination  autrichienne,  ce  pays,  mort  à  la  vie  po- 
litique, sans  administration,  sans  armée,  sans  crédit  et  sans  autorité 
morale  en  Europe,  livré  aux  inspirations  extravagantes  d'une  presse  ré- 
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volutionnaire  elle  plus  souvent  ennemie  de  l'indépendance,  avait  besoin 
d'une  tutelle  temporaire  et  bienveillante.  II  lui  fallait  un  patronage  puis- 
sant et  désintéressé,  un  modèle  à  suivre  et  une  caution  à  présenter.  Tout 
cela  manquait  en  1791  ;  tout  cela  s'est  rencontré  après  1830. 

S'il  en  eût  été  autrement  ;  si  des  hommes,  sortis  pour  la  plupart  de  l'obs- 
curité, mais  dignes  de  l'éminenle  position  où  les  évèncmeus  les  jetaient 
soudain,  n'avaient  noblement  usé  leur  énergie  et  leur  popularité  pour 
résister  à  des  entrainemcns  irréfléchis  ;  si  la  mobilité  confiante  de  l'esprit 
belge  n'avait  trouvé  un  contrepoids  dans  la  raison  ferme  et  froide  de  ce 
parti,  incapable  de  faire  triompher  par  lui-même  la  cause  de  l'indépen- 
dance, mais  seul  en  mesure  de  lui  concilier  la  France  et  l'Europe,  le 
mouvement  de  septembre  eût  avorté,  comme  celui  qui  l'avait  précédé, 
dans  d'impuissantes  déclamations.  Le  précédent  de  91  a  trompé  la  Hol- 
lande. Elle  aussi  a  méconnu  les  temps;  elle  n'a  apprécié  ni  la  force  des 
intérêts  nouveaux,  ni  celle  d'une  expérience  chèrement  payée  par  tous; 
elle  a  espéré  imposer  des  conditions  qu'elle  devra  finir  par  recevoir. 

Les  beaux  esprits  du  xvme  siècle  avaient  vu  avec  indifférence  et  dé- 
dain se  consommer  la  chute  d'un  peuple  dont  les  bataillons  portaient 
à  leur  tèle  l'image  crucifiée  de  celui  qu'on  appelait,  en  style  philosophique, 
le  général  des  Brabançons.  La  révolution  française,  déclinant  toute  soli- 
darité avec  une  cause  chrétienne,  s'était  laissé  enlever  une  position  qu'il 
lui  eût  été  si  facile  de  faire  sienne.  Peu  après,  la  guerre  était  déclarée  à 
l'Autriche  par  l'assemblée  législative,  et  la  bataille  de  Jemmapes  ouvrait 
à  Dumouriez  les  portes  de  la  Belgique.  En  1794,  la  bataille  de  Fleurus 
consolida  entre  les  mains  de  la  république  une  conquête  qui  lui  avait 
d'abord  échappé.  Le  traité  de  Campo -Formio  sanctionna  cet  état  de 
choses,  et,  au  prix  de  la  mort  de  Venise,  l'Autriche  consacra  la  réunion 
des  Pays-Bas  à  la  France. 

Disonsr-le  sans  hésiter,  car  c'est  un  méchant  patriotisme  que  celui  qui 
fait  mentir  l'histoire  :  la  domination  française  fut  imposée  à  la  Belgique 
à  Campo-Formio,  comme  l'avait  été  la  domination  espagnole  à  Munster, 
la  domination  autrichienne  à  Utrecht  (l). 

Dans  la  discussion  solennelle  qui  précéda  l'adoption  de  la  loi  du  9  ven- 

(r)  Si  l'on  veut  se  rendre  compte  des  principes  de  droit  public,  et  des  vues  poli- 
tiques, commerciales  et  stratégiques  sur  lesquels  on  s'appuya  pour  réunir  les  pays 
conquis  à  la  Fiance,  on  peut  consulter,  comme  vivant  spécimen  de  l'esprit  du  temps 
chez  les  patriotes  français,  belges,  mayençais,  un  recueil  de  dissertations,  publié  en 
l'an  iv  par  George  Boëlimer,  député  à  la  convention  rhéno-germanique,  sous  le 
titre  :  La  rive  gauche  du  Rhin ,  limite  de  la  république.  Cet  ouvrage ,  rare  aujour- 
d'hui, mérite  toute  l'attention  du  publiciste. 
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démiaire  an  iv,  prononçant  réunion  intégrale  et  définitive  des  Pays-Bas 
à  la  France,  ce  ne  fut  pas  sérieusement  qu'on  s'appuya  sur  le  vœu  de 
ces  populations ,  dont  les  votes,  pour  la  réunion,  avaient  été  arrachés  à 
coups  de  sabre,  selon  Dumouriez.  Merlin,  rapporteur  de  la  commission  , 
et  Carnot ,  qui  appuya  les  conclusions  du  rapport,  avaient  de  bien  meil- 
leures raisons  à  donner. 

«  Il  importe  à  la  république,  disait  le  rapporteur,  de  dissiper  les 
craintes  que  la  malveillance  et  l'ineptie  se  sont  accordées  à  répandre  sur 
l'insuffisance  du  gage  actuel  de  nos  assignats,  et,  par  conséquent ,  d'ajou- 
ter à  ce  gage  les  domaines  que  le  clergé  et  la  maison  d'Autriche  pos- 
sèdent dans  le  pays  de  Liège  et  la  Belgique;  domaines  si  considérables, 
si  riches,  si  multipliés,  que  les  calculs  les  plus  modérés  en  portent  la  va- 
leur à  plus  des  deux  tiers  de  la  somme  totale  de  nos  assignats  en  circu- 
lation. » 

Carnot  ajoutait  à  ces  hautes  raisons  financières,  des  motifs  stratégiques 
fort  graves  sans  doute,  mais  qu'on  a  pu  invoquer  avec  tout  autant  de 
justice  après  nos  désastres,  pour  nous  enlever  Philippeville  et  Marien- 
bourg  ,  et  pour  porter  les  avant-postes  prussiens  sur  la  partie  la  plus  dé- 
couverte de  nos  frontières.  L'occasion  s'offrira  plus  tard  de  présenter  sur 
la  question  si  controversée  des  limites  naturelles  de  la  France,  quelques 
observations  que  nous  croyons  conformes  à  ses  intérêts  permanens,  à  sa 
véritable  mission  et  à  son  influence.  Constatons  seulement  ici  qu'en  1795 
la  France  a  voulu  se  faire  une  barrière  contre  l'Europe,  comme  en  1815 
l'Europe  a  entendu  se  créer  une  barrière  contre  la  France. 

L'absorption  de  la  Belgique  dans  le  grand  empire  hâta  la  chute  de  sa 
nationalité  plus  que  n'avait  fait  la  durée  séculaire  de  la  domination  espa- 
gnole et  autrichienne.  Le  blocus  continental  imprima  à  l'industrie 
de  ces  départemens  une  activité  chaque  jour  croissante.  Leurs  produits 
naturels  et  manufacturés  eurent  pour  marché  la  moitié  de  l'Europe. 
Brest  tomba  devant  AnveiS,  et  Napoléon  portait,  de  sa  résidence  de 
Saint-Cloud  à  sa  résidence  de  Laëken,  le  prestige  de  sa  gloire  et  les 
hommages  du  monde.  La  puissance  assimilatrice  du  génie  français 
s'exerça  vite  sur  les  populations  associées  à  notre  gloire  et  enrichies  par 
la  conquête.  Lorsque  l'empereur  logait  au  palais  des  archiducs,  qu'An- 
vers, Gand  et  Liège  étaient  chefs-lieux  de  préfecture,  il  était  difficile 
de  découvrir  ce  qui  survivait  encore  de  la  nationalité  flamande  et  wal- 
lonne. Cependant  ce  lien ,  formé  par  l'intérêt,  n'était  pas  tellement  étroit 
que  les  Belges  n'abandonnassent  vite  la  fortune  chancelante  delà  France. 
Immobiles  à  Waterloo  sous  le  canon  de  notre  armée ,  et  devant  notre 
drapeau ,  ils  avaient  promptement  oublié  tant  de  combats  livrés  ensemble. 

Aussi  l'Europe  ne  rencontra-l-elle  pas  dans  ce  pays  les  résistances  qu'il 
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semblait  naturel  d'attendre  au  moment  où  il  faudrait  rétablir  une  ligne  de 
douanes  depuis  si  long-temps  écartée  sur  les  frontières  du  Luxembourg, 
du  Hainaut  et  des  Flandres.  Quoique  les  habitudes  prises  et  de  nombreux 
intérêts  particuliers  dussent  en  souffrir,  le  sentiment  populaire  ratifia 
dans  ces  provinces  la  séparation  prononcée  par  la  diète  européenne. 

La  Belgique  n'avait  ni  droits  acquis  à  invoquer  devant  les  peuples,  ni 
dynastie  à  faire  comparaître  au  congrès  des  rois;  sa  faiblesse  lui  eût  in- 
terdit, d'ailleurs,  de  remplir  à  elle  seule  la  mission  qui  préoccupait  alors 
les  hommes  politiques.  On  comprenait  enfin  la  nécessité  de  rectifier,  au 
xixe  siècle,  ce  qui  avait  été  faussé  dans  la  constitution  de  l'Europe  de- 
puis Marie  de  Bourgogne  et  Maximilien;  et  tous  les  publicistes,  à  partir 
des  écrivains  officiels  des  chancelleries  jusqu'aux  organes  du  libéralisme 
français,  donnaient  leur  adhésion  à  un  arrangement  conservateur  de  l'é- 
quilibre du  monde,  et  l'érection  d'un  royaume  des  Pays-Bas  (1). 

La  réunion  de  la  Belgique  à  la  Hollande  se  présentait,  en  1814,  avec 
tous  les  caractères  d'une  combinaison  durable.  Il  est  facile  de  prophétiser 
après  coup  et  de  combattre ,  parce  qu'elles  ont  rencontré  des  obstacles 
imprévus,  des  transactions  alors  généralement  approuvées.  Disons-le 
donc  :  si  les  hommes  doués  de  sens  politique  attaquaient,  comme  n'offrant 
pas  de  garanties  d'avenir,  les  arrangemens  relatifs  à  la  Pologne,  à  la  Saxe, 
à  l'organisation  intérieure  de  l'Allemagne,  tous  envisagèrent  la  création  de 
cette  nouvelle  monarchie  comme  la  pensée  vraiment  féconde  du  congrès 

On  peut  regretter  peut-être  que  cette  assemblée,  qui  avait  senti  la  né- 
cessité de  conférer  aussi  à  la  maison  de  Nassau  la  souveraineté  du  grand- 
duché  de  Luxembourg,  n'eût  pas  complété  sa  mission  en  portant  le  nou- 
veau royaume  de  Bourgogne,  par  l'adjonction  des  provinces  rhénanes 
alors  disponibles,  jusqu'aux  bords  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  ses  limites 
naturelles  et  peut-être  nécessaires;  on  dut  cousidérer  également  comme 
une  difficulté  grave  pour  ce  gouvernement  la  différence  des  religions  et 
des  idiomes  :  mais,  après  tout,  se  disait-on ,  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'un  état  puissant  se  formait  malgré  ces  dissidences;  d'ailleurs,  entre 
«es  peuples  d'origine  commune,  la  séparation  était  récente,  et  les  intérêts 
les  plus  iutimes  auraient  bientôt  renoué  la  chaîne  des  temps;  la  Belgique 
agricole  et  manufacturière  allait  trouver  dans  les  colonies  de  la  Hollande 
un  débouché  pour  ses  produits  qui  suppléerait  aux  marchés  de  France; 

(r)  «  L'acte  le  plus  important  que  la  politique  ait  encore  conçu  et  exécuté  pour 
le  bien  général  de  l'Europe,  est  certainement  la  réunion  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande.  Toutes  les  convenances  nationales  appellent  les  Belges  et  les  Hollandais 
à  s'unir.  » 

(M.  de  Pradt.  Congrès  de  Vienne ,  chap.  *m.^ 
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ses  riches  provinces  entreraient  par  compensation  en  partage  de  la  lourde 
dette  hollandaise;  si  les  vœux  des  deux  peuples  n'avaient  pas  provoqué 
cette  réunion,  leurs  intérêts  l'auraient  donc  bientôt  cimentée,  car  les  ma- 
riages de  convenance  sont  d'ordinaire  la  source  d'un  bonheur  plus  durable 
que  les  mariages  d'inclination.  Enfin,  le  nouvel  état  serait  gouverné  par 
un  prince  qui  avait  fait  ses  preuves  comme  soldat  sur  les  champs  de  ba- 
taille, comme  homme  dans  la  mauvaise  fortune.  Que  de  garanties  pour  les 
Pays-Bas  et  pour  l'Europe! 

II  était  une  chose  que  l'Europe  oubliait  cependant  :  c'est  que  le  peuple 
belge,  plus  nombreux  que  le  peuple  hollandais,  était  moins  éclairé  que 
lui,  et  que  cette  supériorité  numérique,  jointe  à  une  infériorité  politique 
trop  évidente  et  trop  justifiée  par  la  situation  antérieure  des  deux  pays, 
serait  l'occasion  de  complications  dangereuses.  On  oubliait  surtout,  et 
c'est  ici  autant  peut-être  que  dans  les  dissidences  religieuses  qu'il  faut 
chercher  le  principe  de  l'incompatibilité,  que  depuis  la  formation  de 
la  république  des  Provinces-Unies  la  Belgique  s'était  constamment  trou- 
vée vis-à-vis  de  la  Hollande  dans  une  position  de  vasselage;  qu'à  partir 
du  traité  de  la  Barrière  jusqu'à  la  transaction  de  Joseph  II  sur  la  ferme- 
ture de  l'Escaut,  en  1785,  les  provinces  méridionales  avaient  toujours  été 
sacrifiées  au  désir  qu'éprouvait  l'Autriche  de  s'assurer  l'alliance  de  la 
Hollande  et  le  concours  de  ses  flottes.  Ainsi  le  peuple  le  moins  nombreux 
pesait  sur  l'autre  depuis  deux  siècles;  il  avait  été  l'instrument  de  sa  ruine, 
la  cause  de  son  humiliation. 

8  La  Hollande  avait  conquis  une  partie  de  notre  sol ,  s'écrie  le  plus  émi- 
nent  des  publicistes  belges,  elle  avait  grevé  le  reste  des  servit udes  de 
droit  public  ;  la  Belgique  était  le  fonds  servant,  la  Hollande  le  fonds  domi- 
nant; il  existait  une  espèce  de  féodalité  de  peuple  à  peuple.  La  Hollande 
s'étendait  sur  une  partie  de  la  Belgique  pour  la  tenir  immobile  sous  elle 
et  la  paralyser  dans  toutes  ses  fonctions  vitales.  La  Belgique  se  trouvait  ré- 
duite à  une  existence  purement  intérieure,  provinciale  et  communale  (1).  » 

Ainsi,  pendant  que  les  sept  provinces  du  nord,  sous  leurs  stalhouders, 
leurs  grands  pensionnaires  et  leurs  hardis  amiraux,  s'élevaient  au  premier 
rang  entre  les  nations ,  les  dix  provinces  du  midi,  sans  histoire,  sans 


(i)  Essai  sur  la  révolu/ ion  belge,  par  M.  Nolhonib,  cli.  Ier. 

Je  dois  déclarer  ici  que  l'auteur  de  ce  bel  ou\rage  peut,  à  bon  droit,  réclamer  la 
priorité  de  beaucoup  d'iJées  développées  dans  ce  travail.  Mes  vues  concordaient  trop 
souvent  avec  celles  du  sa\ant  secrétaire-général  des  affaires  étrangères,  pour  que 
je  ne  m'en  inspirasse  pas.  Après  avoir  pris  une  part  importante  à  la  lutte  parlemen- 
taire et  aux  tiansactions  diplomatiques,  qui  n'ont  pas  été  stériles  pour  sa  patrie, 
M-  Nolhomb  a  élevé  à  la  révolution  belge  un  monument  qui  honore  son  pays  et 
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grands  hommes  et  sans  grandes  choses,  s'éteignaient  obscurément  dans 
leurs  gras  pâturages  et  leurs  sillons  épais. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  le  traité  de  Paris  vint  promettre  à  la 
Hollande  un  accroissement  de  territoire,  et  que  le  congrès  de  Vienne  lui 
assigna  la  Belgique  conformément  aux  stipulations  du  30  mai  1314. 

L'article  1er  de  cet  acte  porte  :  «  La  Hollande  placée  sous  la  souveraineté 
de  la  maison  d'Orange ,  recevra  un  accroissement  de  territoire.  » 

Les  articles  secrets  annexés  à  cet  acte  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'es- 
prit qui  détermina  ces  arrangemens;  ils  constatent  la  situation  accessoire 
faite  à  la  Belgique,  malgré  sa  supériorité  numérique  et  son  étendue 
territoriale. 

En  vain  les  huit  articles  constitutifs  du  nouveau  royaume  stipulèrent-ils 
une  fusion  intime  et  complète,  et  une  parfaite  égalité.  Les  stipulations 
diplomatiques  sont  également  inhahiles  et  à  établir  l'égalité  entre  deux 
peuples,  et  à  effectuer  l'anéantissement  de  l'un  au  profit  de  l'autre.  L'on 
dérogea  dès  l'abord  à  cette  égalité  parfaite,  en  déclarant  la  loi  fondamen- 
tale de  la  Hollande  applicable  à  la  Belgique,  sauf  les  modifications  qui 
pourraient  y  être  apportées. 

Pour  peu  qu'on  ne  soit  pas  complètement  étranger  à  l'histoire  du 
royaume-uni ,  il  n'est  personne  qui  ne  sache  que  l'assentiment  de  la  Bel- 
gique à  la  constitution  votée  par  l'unanimité  des  états-généraux  à  La  Haye 
fut  nettement  refusé  par  la  majorité  de  ses  notables.  Ce  ne  fut  qu'-en 
abusant  de  l'absence  d'un  quart  environ  d'entre  eux  qui  furent  supposés 
de  droit  favorables  à  l'adoption  ,  et  en  comptant  comme  pures  et  simples 
les  acceptations  conditionnelles,  que  l'on  parvint  à  grouper  une  majo- 
rité de  quelques  voix.  Les  publicistes  favorables  à  la  cause  hollandaise 
ne  nient  pas  ces  faits  (1) ,  tout  en  contestant  quelques  chiffres. 

Ce  fut  la  première  révélation  d'un  système  que  l'histoire  imputera 
moins  à  la  volonté  du  roi  Guillaume  qu'à  d'impérieuses  nécessités.  II  v  a 
dans  les  affaires  de  ce  monde  moins  de  spontanéité  qu'on  ne  pense ,  et  les 
hommes  suivent  le  courant  d'une  situation  bien  plus  souvent  qu'ils  ne 

lui-même.  Ce  livre  est  écrit  avec  une  raison  sévère  et  une  tempérance  de  style  qui 
n'exclut  pas  la  chaleur.  C'est  le  premier  et  jusqu'ici,  on  doit  le  dire,  le  seul  pro- 
duit de  cette  nationalité  éclectique,  dont  l'écrivain  a  ingénieusement  formulé  les 
couditions. 

(2)  Du  royaume  des  Pays-Bas,  par  M.  le  baron  de  Keversberg  ;  3  vol.  La  Haye. 
Ce  qui  concerne  l'adoption  subreptice  de  la  loi  fondamentale  avait  été  signalé  à  la 
France,  plusieurs  années  avant  la  révolution  des  Pays-Ras ,  par  M.  le  baron  d'Eck- 
stein,  dans  une  brochure  importante  sur  la  situation  de  ce  pays,  qui  pouvait  faire 
pressentir  la  catastrophe  en  expliquant  ses  causes  multiples. 
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l'établissent.  La  Charte  de  1814  rencontrait  en  France  tant  d'inextricables 
difficultés  pour  concilier  les  deux  principes  politiques  qui  se  partageaient 
le  pays  et  qu'elle  avait  tenté  de  résumer  en  elle-même ,  qu'il  était  mani- 
feste ,  dès  l'origine ,  pour  tous  les  esprits  prévoyans ,  que  la  monarchie 
constitutionnelle  aboutirait  au  triomphe  de  la  souveraineté  parlemen- 
taire ou  à  la  proclamation  de  l'omuipotence  royale.  La  loi  fondamentale  des 
Pays-Bas  consacrait  un  antagonisme  d'une  nature  plus  redoutable  encore. 
Iriviser  le  royaume  en  deux  zones,  et  ne  donner  à  chacune  d'elles  qu'un 
nombre  égal  de  représentais,  malgré  une  différence  numérique  d'environ 
un  tiers  dans  la  population,  c'était  constater  légalement  l'opposition  des 
intérêts  et  des  sympathies;  et,  l'équilibre  parfait  étant  impossible,  par 
l'effet  de  l'influence  ministérielle  qui  s'exercerait  non  dans  un  sens  de 
parti,  comme  en  France,  mais  dans  un  sens  de  nationalité  ,  il  fallait  que 
les  provinces  méridionales ,  par  l'ascendant  du  nombre,  l'emportassent 
sur  les  provinces  du  nord,  ou  que  la  Hollande,  par  l'ascendant  d'une 
expérience  incontestée  ,  l'emportât  sur  la  Belgique.  Entre  deux  doctrines 
inconciliables,  Charles  X  tenta  de  faire  prédominer  ses  convictions  per- 
sonnelles; entre  deux  peuples  inquiets  et  jaloux,  un  prince  de  la  mai- 
son de  Nassau  se  ressouvint  de  son  origine;  n'ayant  pu  amener  cet  amal- 
game qu'il  est  plus  facile  de  proclamer  dans  des  traités  que  d'obtenir 
dans  la  pratique  des  affaires,  il  aima  mieux  rester  Hollandais  que  de  se 
faire  Belge;  et  l'attachement  de  sa  vieille  Neerlande  l'honore  et  le  gran- 
dit sur  sa  moitié  de  trône. 

Ce  n'est  pas  l'inhabileté  de  Guillaume  et  de  ses  ministres  qui  a  conduit 
les  choses  au  point  où  elles  se  trouvèrent  amenées  par  le  fameux  message 
du  11  décembre  1829,  ce  programme  d'une  révolution  déjà  consommée 
dans  les  intelligences.  Le  message  hollandais  fulminé  contre  la  presse 
proclamait  les  droits  de  la  souveraineté  royale  dans  un  esprit  analogue 
à  celui  du  préambule  des  ordonnances  de  juillet,  et  révélait  une  doc- 
trine qui  ne  pouvait  manquer  de  se  produire,  à  mesure  que  les  obstacles 
grandiraient  sous  les  pas  du  pouvoir. 

Nous  ne  nous  proposons  pas  de  retracer  les  griefs  connus ,  sur  lesquels 
les  défenseurs  de  la  révolution  belge  se  sont  attachés  à  établir  sa  légitimité 
devant  l'Europe.  Il  nous  suffit  d'être  remonté  au  vice  primordial  de  cet 
établissement  constitutionnel  où,  selon  l'observation  d'un  homme  d'état 
anglais ,  «  l'opposition  ne  comprenait  le  ministère  que  le  lendemain  matin, 
en  lisant  ses  discours  traduits  dans  les  journaux  (1).  » 

Nous  accorderons  aux  apologistes  du  royaume  des  Pays-Bas  que  beau- 
coup de  griefs  ont  été  exagérés,  que  plusieurs  des  chiffres  cités  dans  les 

(i)  Lord  John  ïlussel's  letters  ou  foreign  politics. 
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documens  belges  ne  sont  pas  exacts  (1) ,  concessions  sans  importance  en 
face  de  faits  accomplis.  Qu'importe ,  par  exemple,  qu'il  y  ait  de  l'exagé- 
ration dans  la  proportion  d'un  à  sept  huitièmes  environ,  établie  par  les 
Belges,  comme  mesure  de  l'inégale  distribution  des  fonctions  publiques 
entre  les  sujets  des  deux  parties  du  royaume  ?  La  très  grande  majorité  des 
principaux  emplois  civils,  militaireset  diplomatiques  étaient  occupés  par 
les  Hollandais ,  on  en  tombe  d'accord  ;  on  confesse  également  que  peu  de 
Belges  traversèrent  le  ministère,  et  on  n'hésite  pas  à  en  donner  pour 
motif  une  plus  grande  aptitude  politique  déjà  reconnue  par  nous ,  mass 
que  des  Belges  pouvaient  être  fort  disposés  à  contester.  Plusieurs  excep- 
tions pourraient  être  citées  qui  viendraient  pour  la  plupart  confirmer  la 
règle.  Il  n'est  pas,  en  effet,  de  doctrine  tellement  exclusive  qu'elle  ne  soft 
disposée  à  faire  des  concessions  de  personnes,  quand  elles  ont  pour  but 
d'augmenter  sa  force  sans  modifier  aucune  de  ses  tendances. 

Le  gouvernement  du  roi  Guillaume  fit  beaucoup  pour  l'agriculture,  H 
voulut  faire  beaucoup  aussi  pour  l'industrie.  Plusieurs  canaux  importans 
furent  ouverts;  d'autres,  tel  que  celui  de  la  Sambre,  destiné  à  vivifier  les 
parties  les  plus  incultes  du  Luxembourg,  étaient,  en  1830,  en  cours  d'exé- 
cution; un  plus  grand  nombre  étaient  en  projet.  Ce  fut  dans  les  intérêts 
matériels  que  ce  prince  chercha  sa  force,  il  espéra  vaincre  le  patriotisme 
belge  parle  cosmopolitisme  industriel.  Un  ministre  habile  tenta  aussi  de 
nationaliser  la  restauration  française  par  la  bourse  et  par  la  banque ,  et 
de  tourner  la  question  politique  en  grandissant  l'importance  de  la  question 
financière.  M.  de  Villèle  tomba  devant  les  électeurs,  et  le  million-Merlin 
n'empêcha  pas  les  progrès  du  parti  unioniste.  C'est  que  les  intérêts  maté- 
riels, très  puissans  auprès  des  individus,  ne  sont  d'aucun  poids  auprès 
des  peuples,  tant  que  les  intérêts  moraux  ne  sont  pas  garantis.  Or  ceux-ci 
étaient  menacés  en  Belgique,  moins  gravement  peut-être  qu'on  n'affec- 
tait de  le  dire,  mais  d'une  manière  plus  sérieuse  que  le  pouvoir  ne  con- 
sentait à  l'avouer. 

Il  était  difficile  d'admettre,  avec  les  bons  curés  des  Flandres ,  qu'il 
existât  chez  le  roi  Guillaume  un  plan  bien  arrêté  de  convertir  au  protes- 
tantisme la  terre  la  plus  catholique  de  l'univers;  mais  il  était  impossible 
de  ne  pas  voir,  dans  les  actes  du  gouvernement  hollandais,  l'intention 
d'abaisser  un  clergé  aussi  national  que  celui  d'Irlande  et  de  Bretagne, 
de  lui  enlever  graduellement  sa  vie  populaire.  Un  acte  plus  grave  que  les 
tracasseries  des  premières  années,  la  création  du  collège  philosophique, 
Tint,  d'ailleurs,  permettre  tous  les  soupçons,  autoriser  les  alarmes  de 
toutes  les  consciences  (2).  En  vain  les  apologistes  du  gouvernement  hollan- 

(i)  M.  le  baron  de  Keversberg.  Pièces  justificatives,  tom.  III. 

(2J  Arrêté  du  14  juin  1820.  Un  autre  arrêté  du  même  jour  prescrivait  la  clôture 
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dais  diraient-ils  que ,  sur  les  résistances  du  clergé ,  cette  mesure  fut  enfin 
révoquée  dans  ce  qu'elle  avait  d'impératif  (1),  qu'un  concordat  avec  Rome 
redressa  plus  tard  les  griefs  principaux  de  cette  religieuse  population  (2). 
Qu'importe  ,  si  chaque  tentative  du  pouvoir  indiquait  sa  pensée  secrète, 
et  chaque  redressement  nouveau  l'irrésistible  force  de  l'opinion  publique  ? 
C'était  montrer  en  même  temps  de  mauvaises  intentions  et  de  l'impuis- 
sance. 

Si  durant  le  cours  de  cette  union  mal  assortie  les  réclamations  des 
Belges  furent  presque  toujours  légitimes,  hâtons-nous  d'ajouter  que  les 
efforts  des  Hollandais,  pour  maintenir  une  prépondérance  antérieure, 
ne  l'étaient  peut-être  pas  moins.  Lorsque  le  gouvernement  des  Pays-Bas 
supprima,  par  exemple,  le  jury  et  la  procédure  française,  il  blessa  les 
mœurs  et  les  idées  de  la  Belgique  ;  mais  imposer  ces  formes  à  l'universa- 
lité du  royaume,  n'eût-ce  pas  été  violer  toutes  les  habitudes  de  la  Hollande, 
la  faire  passer  sous  le  joug  d'une  législation  étrangère? 

Les  raisons  officielles  ne  manquaient  jamais,  d'ailleurs,  pour  justifier 
les  mesures  qui  causaient  la  plus  vive  irritation.  S'agissait-il  de  mesures 
fiscales  impopulaires  dans  les  provinces  méridionales,  telles  que  la  monture 
et  l'abattage?  il  fallait  pourvoir  aux  dépenses  de  canalisation  etd'établis- 
semens  coloniaux,  dont  la  Belgique  agricole  et  manufacturière  profitait 
plus  que  l'autre  partie  du  royaume.  Etait-il  question  de  fixer  dans  le  nord 
le  siège  des  principaux  établissemens  d'instruction  publique  et  de  haute 
administration?  la  Belgique  se  trouvait  par  sa  situation  plus  exposée  aux 
agressions  étrangères;  il  convenait  donc  d'en  écarter  les  institutions  qui , 
par  leur  nature  et  leur  importance ,  exigent  une  plus  complète  sécurité. 
Le  système  était  suivi  avec  persévérance  par  un  prince  d'une  liante  habi- 
leté administrative  et  financière,  par  des  ministres  agens  dociles  et  dé- 
voués de  la  volonté  royale.  La  prospérité  publique  était  grande,  le  crédit 
s'élevait  appuyé  sur  une  banque  dont  le  roi  Guillaume  est  demeuré  l'un 
des  principaux  actionnaires  (3).  L'administration  était  bonne,  ^quoique 

de  toutes  les  écoles,  collèges  ou  athénées  qui  n'obtiendraient  pas  l'autorisation  minis- 
térielle. Les  meilleurs  établissemens  d'instruction  publique  tombèrent  sous  le  coup  de 
celte  interdiction.  La  plupart  des  familles  riches  envoyèrent  leurs  enfansen  France 
ou  en  Suisse;  et,  pour  prévenir  celte  émigration,  le  ministère  fut  conduit,  contrai- 
rement à  la  loi  fondamentale,  à  déclarer  inhabile  aux  emplois  publics  tout  sujet  des 
Pays-Bas  qui  aurait  fait  ses  études  à  l'étranger. 

(i)  Arrêté  du  29  juin  1829,  qui  rendait  facultatives,  pour  les  élèves  en  théologie, 
les  études  du  collège  philosophique  de  Louvain. 

(2)  Concordat  du  18  juin  1837. 

(3)  Ce  prince  était  intéressé  dans  l'établissement  pour  les  18/24  des  actions  à 
ni  11  près. 
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fort  chère;  un  document  authentique  l'établit,  et  la  Belgique  l'é- 
prouve (1). 

Cet  édifice  s'est  abîmé  presque  sans  résistance  dans  le  gouffre  sans  cesse 
ouvert  sous  ses  fondemens.  L'œuvre  de  la  diplomatie  a  disparu  ,  presque 
sans  laisser  de  traces,  et  l'Europe  a  compris  qu'en  présence  des  boule- 
versemens  qui  la  menacent,  il  pouvait  être  utile  à  ses  intérêts  de  con- 
sulter la  nature,  de  l'aider  même  à  revivre  là  où  elle  semblait  éteinte. 

Nous  savons  la  large  part  qu'il  faut  attribuer,  dans  le  mouvement  de 
septembre,  à  l'influence  française  et  au  contre-coup  de  juillet.  Nous  ne 
pensons  pas  que  tous  ceux  qui  arborèrent  les  couleurs  brabançonnes  au 
sortir  du  théâtre  où  l'insurrection  poussa  son  premier  cri ,  que  ceux 
même  dont  les  cendres  reposent  sur  la  place  des  Martyrs,  au  pied  du 
lion  belge  et  de  la  croix,  fussent  dévoués  de  cœur  et  d'ame  à  la  cause 
desEgmont,des  Anneessens  et  des  Vandernoot.  Un  grand  nombre  dési- 
raient la  réunion  à  la  France  révolutionnée,  la  plupart  s'abandonnaient  à 
l'entraînement  de  théories  d'autant  plus  puissantes  qu'elles  sont  plus 
vagues;  mais  les  révolutions  appartiennent  moins  à  ceux  qui  eu  sont  les 
instrumens,  qu'à  ceux  qui  les  acceptent  et  les  consacrent,  en  dégageant  du 
milieu  de  leurs  confus  élémens  l'idée-mère  qui  en  fait  la  force  et  l'avenir. 

Le  mouvement  de  septembre,  commencé  par  un  libéralisme  cosmopo- 
lite, entra  promptement  dans  une  voie  plus  précise  et  mieux  définie. 
Toutes  les  forces  de  la  société  lui  sont  venues  eu  aide  :  le  clergé,  qui, 
dans  les  Flandres  et  la  Campine,  bénissait  les  gardes  civiques  et  poussait 
les  populations  en  masse  aux  scrutins  électoraux  ;  la  bourgeoisie,  qui  pres- 
que entière  a  conservé  dans  ce  pays  les  mœurs  religieuses  et  libres  des 
cités  municipales;  les  classes  lettrées,  qui  ont  fourni  à  la  révolution  belge 
ses  négociateurs  et  ses  premiers  gouvernans;  la  noblesse,  accourue  du 
fond  des  provinces  ou  de  la  terre  étrangère  pour  prendre  part  au  péril , 
et  qui ,  dans  Frédéric  de  Mérode ,  a  donné  à  la  Belgique  le  premier  héros 
de  son  indépendance  reconquise. 


(i)  La  conférence  de  Londies  a  fixé,  sur  des  bases  certaines,  à  10,100,000  florins 
de  renie  annuelle,  dont  moitié  à  la  charge  de  la  Belgique,  l'intérêt  de  la  dette  con- 
tractée par  le  royaume-uni  des  Pays-Bas  depuis  sa  fondation  jusqu'à  la  dissolution  de 
la  communauté.  C'est  un  capital  de  près  de  5oo,ooo,ooo  de  francs,  consommé  en 
quinze  ans  de  paix,  sans  invasion,  sans  expédition  d'Espagne  et  de  Morée,  sans 
indemnité  des  émigrés,  (  !c.  S'il  s'est  fait  beaucoup  de  choses  dans  ce  pays,  on  voit 
donc  que  ce  n'est  pas  d'une  manière  économique.  Le  principal  mobile  de  la  pros- 
périté des  Pays-Bas  a  été  la  Société  générale  pour  favoriser  l'industrie.  Le  sort  de  ce 
grand  établissement,  création  personnelle  du  roi  Guillaume,  n'est  pas  encore  fixé 
dans  ses  rapports  avec  l'état,  dont  il  était  le  banquier  et  le  trésorier-général. 


432  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Cette  révolution,  à  l'exemple  de  celle  qui  lui  servit  de  signal,  a  été 
quelque  temps  incertaine  de  son  caractère  et  de  ses  destinées.  Mais  bien- 
tôt la  force  prépondérante  s'est  fait  place  en  écartant  tous  les  élémens 
incompatibles  avec  elle.  Le  premier  instigateur  du  mouvement,  M.  de 
Polter,  est  rentré  dans  son  néant,  sans  qu'on  s'aperçût  même  de  sa  dis- 
parition. MM.  Gendebien  et  Séron  continuent  à  la  chambre  une  opposi- 
tion sans  importance  et  sans  écho;  et  tandis  qu'en  France  la  révolution  de 
juillet,  se  dégageant  de  l'émeute  et  de  la  guerre  qui  grondèrent  sur  son 
berceau  ,  finit  par  consacrer  la  souveraineté  parlementaire  et  la  prépon- 
dérance pacifique  de  la  bourgeoisie,  le  mouvement  belge,  après  des 
oscillations  analogues ,  remettait  le  pouvoir  aux  mains  du  parti  catholi- 
que, le  plus  vivace  représentant  de  la  nationalité. 

C'est  ce  principe  de  nationalité  imprescriptible  que  les  grands  pouvoirs 
de  l'Europe  ont  dû  proclamer  en  lui  rendant  un  tardif  hommage,  et  l'on 
peut  croire  que  vingt  années  ne  se  passeront  pas  sans  que  de  grands  évè- 
nemens  ne  les  conduisent  à  chercher  le  salut  du  monde  dans  une  autre 
application  du  même  dogme,  et  sans  que  le  mémorable  précédent  de  la 
conférence  de  Londres  ne  soit  invoqué  dans  une  plus  grande  cause. 

La  Belgique  a  mission  de  remettre  en  honneur,  par  ses  progrès  politi- 
ques, cette  doctrine  du  droit  historique  et  national  dont  elle  a  bénéficié  la 
première.  Quant  à  l'Europe,  sa  tâche  semble  terminée  :  elle  l'a  remplie 
aux  applaudissemens  du  monde,  avec  une  consciencieuse  entente  de  la 
matière  qui  expie  les  légèretés  de  1815. 

Ce  n'est  que  par  un  étrange  renversement  de  toutes  les  notions  du  droit 
public  qu'on  a  prétendu  imposer  aux  puissances  signataires  des  actes  de 
Vienne  l'obligation  de  maintenir,  au  profit  de  la  maison  d'Orange,  un 
établissement  dissout  de  facto,  et  dont  une  tentative  de  restauration  aurait 
compromis,  bien  loin  de  la  défendre,  la  cause  européenne.  Le  but  des 
parties  contractantes,  en  réunissant  la  Belgique  à  la  Hollande,  avait 
moins  été  de  grandir  la  famille  de  Nassau  dans  la  hiérarchie  des  maisons 
princières,  que  d'empôeher  la  réunion  de  ce  pays  à  la  France.  Dès-lors, 
en  proclamant  l'indépendance  du  nouveau  royaume ,  on  est  resté  dans 
l'esprit,  sinon  dans  la  lettre  des  traités. 

L'Europe  eût  désiré,  sans  doute ,  circonscrire  la  révolution  belge  dans 
les  plus  étroites  limites.  Elle  espéra  un  instant  qu'un  redressement  de 
griefs  pourrait  suffire  à  rétablir  l'harmonie;  elle  se  rattacha  ensuite  à 
l'idée  d'une  séparation  administrative;  elle  appuya  plus  tard  l'indépen- 
dance sous  un  Nassau;  enfin,  elle  dut  déclarer  solennellement  que 
tout  était  consommé;  elle  rendit  la  Belgique  à  elle-même,  n'imposant  à 
cette  liberté  d'autres  restrictions  que  celles  commandées  par  les  intérêts 
d'un  ordre  supérieur,  intérêts  de  sociabilité  générale,  que  tous  les  ara- 


LA   BELGIQUE.  433 

bassadeurs  à  Londres  avaient  reçu  mission  de  protéger.  Les  hommes  de 
prévoyance  se  rattachaient  d'ailleurs  à  ces  demi-mesures,  bien  plus 
comme  à  des  expédiens  dilatoires,  que  comme  à  des  résultats  définitifs. 

Un  prince  d'Orange  à  la  tête  d'une  révolution  dont  le  mobile  était  la 
haine  de  la  Hollande  eût  été  une  monstruosité  dans  l'ordre  moral. 
La  séparation  administrative  était  une  absurdité  dans  l'ordre  politique. 
Quelles  eussent  été  dans  ce  cas  les  limites  des  provinces  méridionales  et 
septentrionales?  Toutes  les  questions  territoriales  débattues  à  Londres 
n'auraient-elles  pas  surgi  lors  de  cette  fixation,  et,  pour  les  résoudre,  le 
roi  Guillaume  aurait-il  joué  le  rôle  de  la  conférence?  Se  figure-t-on  un 
prince,  maître  Jacques  politique,  sanctionnant  pour  les  deux  parties  d'un 
même  royaume  les  principes  les  plus  opposés:  en  Hollande,  la  liberté 
commerciale;  en  Belgique,  le  système  protecteur;  faisant  fleurir  ici  la 
législation  française,  ailleurs  les  coutumes  des  Provinces-Unies;  élevant 
des  barrières  de  douanes  entre  ses  deux  moitiés  d'état,  commandant  à 
deux  armées,  parlant  deux  langues  officielles,  s'exprimant  le  matin  en 
français  en  qualité  de  roi  de  Belgique,  le  soir  en  idiome  néerlandais 
comme  roi  de  Hollande? 

Quand  la  branche  aînée  des  Bourbons  disparut  dans  une  tempête  qui 
grossissait  depuis  quinze  ans,  nombre  d'esprits  élevés  et  de  nobles  cœurs 
faisaient  aussi  des  vœux  pour  que  le  mouvement  populaire,  après  avoir 
assuré  le  triomphe  de  la  Charte  et  de  la  liberté ,  s'arrêtât  devant  un  re- 
dressement de  griefs,  puis  devant  le  front  découronné  d'un  vieillard, 
enfin  devant  le  berceau  d'un  enfant.  L'Europe  partageait  ces  vœux  de 
conciliation  et  de  paix;  mais  elle  comprit  toutes  les  impossibilités  d'une 
situation  terrible,  et  peut-être  devina-t-elle  qu'il  serait  plus  difficile  de 
se  faire  accepter  par  une  révolution  dont  on  était  né  l'ennemi  que  de  la 
contenir  lorsqu'on  en  sort.  Sa  conduite  à  Paris  traçait  d'avance  sa  con- 
duite à  Bruxelles. 

Qu'on  ne  tire  pas  de  conséquences  trop  absolues  de  cette  similitude 
établie  entre  la  royauté  de  la  maison  de  Bourbon  en  France  et  celle 
de  la  maison  d'Orange  dans  les  Pays-Bas.  Ces  situations  n'étaient  ana- 
logues qu'en  ce  qu'elles  reposaient  sur  un  antagonisme  également  in- 
conciliable :  il  suffit,  pour  en  apprécier  les  différences,  de  voir  ce 
qu'est  aujourd'hui  l'orangisme  en  Belgique.  Si  l'on  dit  que  l'opinion 
légitimiste  est  aussi  impuissante  en  France  que  l'opinion  orangiste 
peut  l'être  dans  les  Pays-Bas,  je  l'accorderai  volontiers,  car  je  ne  crois 
pas  plus  d'avenir  à  l'une  qu'à  l'autre;  mais  au  moins  le  parti  légiti- 
miste se  lie-t-il  chez  nous  à  une  cause  aiissi  vieille  que  la  monarchie,  et 
a-t-il  reçu  en  d'autres  temps  le  baptême  des  tribulations.  Si  les  espé- 
rances s'éteignent  graduellement  dans  son  sein ,  il  lui  reste  cependant  une 
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certaine  communauté  de  sympathies  gouvernementales,  une  autorité  d'é- 
ducation, de  fortune  et  de  moralité,  qui  lui  permet  de  peser  quelque 
poids  dans  la  balance  et  de  se  ménager  une  transaction  honorable.  J'ai  cher- 
ché vainement  quelque  chose  d'analogue  en  Belgique.  On  trouve  dans  ce 
pays  des  intérêts  orangistes;  il  existe  des  partisans  de  l'ancien  gouvernement 
dans  des  rangs  très  divers  de  la  société,  ds  sont  même  en  assez  grand 
nombre  dans  certaines  villes;  mais  ces  élémens  n'ont  entre  eux  aucune 
sorte  de  cohésion;  ils  ne  sont  liés  par  aucun  engagement  de  conscience  et 
d'honneur  au  triomphe  de  leur  cause.  Ici  ce  sont  quelques  serviteurs  des 
princes  déchus  qui  ont  perdu  leur  position  de  cour,  ailleurs  des  négo- 
cians  qui  regrettent  des  débouchés  lucratifs,  des  capitalistes  surtout  en- 
gagés d'intérêts  avec  lèche:'  de  la  maison  régnante  :  ces  smtimcns  se  tra- 
duisent en  places  et  se  cotent  en  doit  et  avoir.  Rencontrez-vous  un 
ennemi  de  la  révolution  et  de  l'indépendance  belge?  vous  pouvez  deman- 
der avec  quasi-certitude  d'obtenir  une  réponse  catégorique,  par  quel 
motif  d'intérêt  cet  homme  appartient  à  l'opinion  orangiste.  Si,  en  France, 
quand  la  vieille  monarchie  y  levait  encore  des  armées,  vous  aviez  interrogé 
le  paysan  vendéen,  le  compagnon  de  Condé,  tombé  des  voluptés  d'une 
vie  somptueuse  au  métier  de  soldat  à  cinq  sous  par  jour,  ils  auraient  rien 
su  vous  répondre,  sinon  que  leur  sang  appartenait  de  droit  à  cette  cause. 

Aujourd'hui  que  les  transactions  commerciales  ont  pris  en  Belgique 
une  activité  inespérée  après  une  aussi  grave  perturbation,  et  que  les 
plus  beaux  noms  des  Pays-Bas  ont  fait  acte  d'adhésion  à  la  jeune  royauté 
belge,  le  seul  lien  du  parti  orangiste  est,  il  faut  le  dire,  la  haine  du  ca- 
tholicisme et  de  la  France.  Ce  double  sentiment  se  donne  libre  carrière 
dans  quelques  feuilles  que  les  fonds  secrets  de  la  Hollande  stipendient 
peut-être,  mais  que  le  roi  Guillaume  est  trop  moral  pour  avouer.  Le 
temps  n'est  pas  éloigné  où  le  parti  orangiste  ira  s'abîmer  dans  le  libé- 
ralisme anti-religieux  et  anti-national,  qui  repose  sur  le  même  fonds 
d'antipathies,  opinion  qui  se  console  de  son  impuissance  par  le  scandale, 
et  dont  les  organes  font  trop  souvent  rougir  la  pudeur  et  désespérer  de 
la  liberté. 

Nous  venons  de  parcourir  les  siècles,  et  nous  avons  partout  trouvé,  sou- 
vent confuse,  maisjamais  éteinte,  une  idée  méconnue,  aspirant  à  se  faire 
jour .  Nous  apprécierons  bientôt  l'établissement  constitutionnel  du  7  février 
1831;  mais  il  faut  nous  rendre  compte  d'abord  de  la  situation  politique 
et  commerciale  faite  au  nouveau  royaume  «le  Belgique  par  le  traité  du  15 
novembre,  qui  a  fixé  ses  limites  et  déterminé  ses  conditions  d'existence. 

Louis  de  Carné. 
(La  deuxième  partie  au  prochain  numéro.) 
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(  NÉE^  PAULINE   DE    MEDLAN). 


Certains  esprits ,  en  arrivant  dans  ce  monde ,  et  presque  dès  la 
première  jeunesse ,  y  apportent  une  faculté  d'observation  sagace, 
pénétrante,  en  garde  contre  l'enthousiasme,  tournée  directement  au 
vrai,  et  sensible  avant  tout  au  ridicule,  au  travers,  à  la  sottise. 
Quand  la  plupart  des  esprits  élevés  débutent  par  la  passion,  tantôt 
par  une  sorte  d'illusion  confiante,  gracieuse  et  pastorale,  tantôt  par 
une  misanthropie  plus  superbe  et  plus  rebelle;  quand  aux  uns  le 
monde  s'ouvre  riant  et  enchanté  comme  à  Paul  et  à  Virginie,  aux 
autres  plus  altier,  plus  sévère  et  imposant,  comme  à  Emile  et  à 
Werther;  pour  les  natures  tout  aussitôt  mûres  et  prudentes  dont 
nous  voulons  parler,  l'apprentissage  est  plus  de  plain-pied,  moins 
hasardeux;  le  monde,  dès  l'abord,  ne  se  découvre  ni  si  riant,  ni  si 
solennel,  ni  si  contraire;  il  vaut  à  la  fois  moins  et  mieux  que  cela. 
La  plupart  des  hommes,  après  la  jeunesse  passée ,  reviennent  à  un 
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sens  exact  des  choses.  Ceux  qui  ont  commencé  par  l'enthousiasme 
confiant  et  innocent  ont  appris  à  force  de  mécomptes  à  connaître 
le  mal,  et  souvent,  en  cet  âge  de  l'expérience  chagrine,  ils  de- 
viennent enclins  à  lui  faire  une  bien  grande  part.  Quand  M.  de  La 
Rochefoucauld  ne  fut  plus  amoureux  ni  frondeur,  il  se  surfit  sans 
doute  un  peu  la  malice  humaine,  contre  laquelle  l'excitaient  encore 
sa  goutte  et  ses  mauvais  yeux.  Ceux  qui  l'ont  pris  d'abord  de  très 
haut  avec  les  choses,  et  qui  ont  été  d'âpres  stoïciens  et  des  rêveurs 
sombres  avant  vingt-cinq  ans,  se  rabattent,  au  contraire,  en  conti- 
nuant de  vivre  et  deviennent  plus  indulgens,  plus  indifférens  du 
moins.  L'auteur  de  Werther,  s'il  a  jamais  un  moment  ressemblé  à 
son  héros,  serait  une  belle  preuve  de  cet  apaisement  graduel, 
dont  on  pourrait  citer  d'autres  exemples  moins  contestables.  Mais 
les  esprits  essentiellement  critiques  et  moralistes  n'ont  le  plus  sou- 
vent besoin  ni  de  grands  mécomptes  ni  de  désabusemens  directs 
pour  arriver  à  leur  plein  exercice  et  à  leur  entier  développement. 
Ils  sont  moralistes  en  un  clin  d'oeil,  par  instinct,  par  faculté  déci- 
dée, non  par  lassitude  ni  par  retour.  Boileau  n'eut  pas  besoin  de 
traverser  de  vives  passions  et  des  torrens  bien  amers  pour  tremper 
et  appliquer  ensuite  autour  de  lui  son  vers  judicieux  et  incisif.  Mal- 
gré le  peu  qu'on  sait  de  la  vie  de  La  Bruyère,  je  ne  crois  pas  qu'il 
ait  eu  besoin  davantage  de  grandes  épreuves  personnelles  pour 
lire,  comme  il  l'a  fait,  dans  les  cœurs.  Cette  faculté-là,  cette  vue 
se  déclare  dès  la  jeunesse  en  ceux  qui  en  sont  doués.  Vauvenar- 
gues  nous  apparaît  de  bonne  heure  un  sage.  Dans  cette  famille 
illustre  et  sérieuse  des  moralistes,  qui,  de  La  Rochefoucauld  et 
de  La  Bruyère,  se  continue  par  Vauvenargues  et  par  Duclos, 
Mmc  Guizot  est  l'auteur  le  dernier  venu,  et  non,  à  ce  litre,  appré- 
cié encore. 

Le  moraliste,  à  proprement  parler,  a  une  faculté  et  un  goût  d'ob- 
server les  choses  et  les  caractères,  de  les  prendre  n'importe  par 
quel  bout  selon  qu'ils  se  présentent ,  et  de  les  pénétrer,  de  les  ap- 
profondir. Pour  lui,  pas  de  théorie  générale,  de  système  ni  de  mé- 
thode. La  curiosité  pratique  le  dirige.  Il  en  est,  pour  ainsi  dire,  à  la 
botanique  d'avant  Jussieu,  d'avant  Linnée,  à  la  botanique  de  Jean- 
Jacques.  Ainsi,  toute  rencontre  de  société ,  toute  personne  devient 
pour  lui  matière  à  remarque,  à  distinction;  tout  lui  est  point  de  vue 
qu'il  relève.  Son  amusement,  sa  création,  c'est  de  regarder  autour 
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de  lui,  au  hasard,  et  de  noter  le  vrai  sous  forme  concise  et  piquante. 
Un  individu  quelconque,  un  fâcheux,  un  insignifiant,  passe,  cause; 
on  l'observe,  il  est  saisi.  On  lit  un  livre,  dès  la  préface  on  en  tire  la 
connaissance  de  l'auteur,  on  entre  dans  sa  pensée  ou  on  la  contredit; 
à  la  vingtième  page,  que  de  réflexions  le  livre  a  déjà  fait  naître! 
l'esprit  a  presque  fait  son  volume  à  propos  de  celui-là.  La  critique 
littéraire  n'est  jamais  pour  l'esprit  moraliste  qu'un  point  de  départ 
et  qu'une  occasion.  — On  assiste  à  la  représentation  d'une  pièce  de 
théâtre;  que  de  contradiction  aussi  ou  de  développement  on  y  ap- 
porte! On  ne  se  dit  pas  seulement  :  «  Cela  est  bon;  cela  est  mau- 
«  vais;  je  suis  amusé  ou  ennuyé.  »  On  refait,  on  converse  en  soi- 
même;  on  revoit  en  action  les  caractères,  non  pas  au  point  de  vue 
de  la  scène,  mais  selon  le  détail  de  la  réalité;  Tartufe  suggère  Onu- 
phre.  Le  moraliste  va  ainsi,  avec  intérêt,  mais  sans  hâte,  au  fur  et  à 
mesure,  sachant  et  annotant  quantité  de  choses  sur  quantité  de 
points.  Quant  au  lien  général  et  aux  lois  métaphysiques,  il  ne  s'y 
aventure  pas;  il  est  plus  de  tact  que  de  doctrine,  particulièrement 
occupé  de  l'homme  civilisé,  de  l'accident  social,  et  il  s'en  tient  dans 
ses  énoncés  à  quelques  rapprochemens  pour  lui  manifestes,  sûr 
après  tout  que  les  choses  justes  ne  se  peuvent  jamais  contrarier  entre 
elles.  La  Bruvère  me  semble  le  modèle  excellent  du  moraliste  ainsi 
conçu.  De  nos  jours  je  ne  me  figure  pas  un  La  Bruyère.  Nous  avons, 
dit-on ,  la  liberté  de  la  presse  ;  mais  un  livre  comme  celui  de  La 
Bruyère  trouverait-il  grâce  devant  nos  mœurs?  Le  pauvre  auteur 
serait  honni,  j'imagine,  toutes  les  fois  qu'il  sortirait  de  la  maxime  et 
qu'il  en  viendrait  aux  originaux  en  particulier.  Les  gentilshommes 
de  Versailles  entendaient  mieux  la  raillerie  que  plusieurs  de  nos 
superbes  modernes.  Une  autre  raison  plus  fondamentale  entre  au- 
tres ,  qui  rend  le  La  Bruyère  difficile  de  nos  jours ,  c'est  qu'on  ne 
sait  plus  bien  ce  que  sont  certains  défauts  auxquels  le  moraliste  jette 
tout  d'abord  un  coup  d'oeil  pénétrant ,  et  que  sa  sagacité  évente 
pour  ainsi  dire.  Un  mot,  par  exemple,  qu'on  ne  dit  plus  guère  ja- 
mais, et  sur  lequel  pourtant  vivaient  autrefois  les  moralistes,  les 
satiriques  et  les  comiques ,  est  celui  de  sot  :  c'est  qu'on  n'est  plus 
très  sensible  à  ce  défaut-là;  et  la  sottise,  un  peu  de  sottise,  si  elle 
se  joint  à  quelque  talent,  devient  plutôt  un  instrument  de  succès. 
Un  peu  de  sottise  à  côté  de  quelque  talent,  c'est  comme  une  petite 
enseigne  qu'on  porte  avec  soi,  et  sur  laquelle  est  écrit  :  Hegardez  via 
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qualité!  Or,  nous  vivons  dans  un  temps  où  le  public  aime  autant 
être  averti  d'avance  et  officieusement  sur  les  qualités  d'un  quelqu'un 
que  d'avoir  à  les  découvrir  de  lui-même.  Mais  au  moment  où  nous 
avons  à  parler  d'un  moraliste  excellent,  ne  désespérons  pas  trop  de 
l'avenir  d'un  genre  si  précieux ,  et  qui ,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
n'avait  jamais  chômé  en  France.  Mme  Guizot  l'a  dit  en  je  ne  sais  plus 
quel  endroit  :  Quand  il  se  produit  dans  un  ordre  de  choses  un  in- 
convénient qui  se  renouvelle  et  dure,  toujours  il  survient,  et  bientôt, 
des  gens  d'esprit  pour  y  remédier. 

Mme  Guizot  a  été  plus  connue  et  classée  jusqu'ici  comme  auteur 
de  remarquables  traités  sur  l'éducation  que  comme  moraliste  à  pro- 
prement parler.  Les  deux  volumes  recueillis  sous  le  titre  de  Con- 
seils de  Morale  la  montrent  pourtant  sous  ce  jour,  mais  pas  aussi  à 
l'origine,  pas  aussi  nativement,  si  je  puis  dire,  qu'une  étude  atten- 
tive de  son  talent  nous  l'a  appris  à  connaître.  Ses  brillans  débuts  de 
moraliste  se  rattachent  surtout  à  une  partie  de  sa  vie  qui  confine  au 
xvme  siècle,  et  qu'on  a  moins  relevée  que  ses  derniers  travaux. 

M"°  Pauline  de  Meulan,  née  en  1773,  à  Paris,  fut  élevée  au  sein 
des  idées  et  des  habitudes  du  monde  distingué  d'alors.  Son  père, 
M.  de  Meulan,  receveur-général  de  la  généralité  de  Paris,  jouis- 
sait d'une  grande  fortune  à  laquelle  il  faisait  honneur  avec  géné- 
rosité et  bon  goût;  sa  mère,  demoiselle  de  Sainl-Chamans,  était  de 
qualité  et  d'une  ancienne  famille  noble  du  Périgord  ,  qui  eut  même 
des  repi  ésentans  aux  croisades.  La  société  ordinaire  qui  fréquentait 
la  maison  de  M.  de  Meulan  ne  différait  pas  de  celle  de  M.  Neeker,  de 
M.  Turgot;  c'étaient  MM.  de  Rulhière,  de  Condorcet,  Champfort, 
De  Vaines,  Suard,  etc.  M.  de  Meulan  avait  pris  pour  secrétaire  à 
gros  appointemens  Collé  dont  Mlle  de  Meulan,  dans  le  Public iste, 
jugea  p'us  tard  les  Mémoires,  et  à  qui  elle  reconnaissait,  à  travers 
la  gaieté,  beaucoup  d'honneur  et  d'élévation  d'ame.  Fort  aimée  de 
sa  mère,  fort  sérieuse,  intelligente  mais  sans  vivacité  décidée,  assez 
maladive,  la  jeune  Pauline  passa  ses  premières  années  dans  ce 
monde  dont  elle  recevait  lentement  une  profonde  empreinte,  plus 
tard  si  apparente;  c'était  comme  un  fond  ingénieux,  régulier  et 
vrai,  (jui  se  peignait  à  loisir  en  elle,  et  qu'elle  devait  toujours  re- 
trouver. Rien  d'ailleurs,  dans  cette  enfance  et  dans  cette  première 
jeunesse,  de  cet  enthousiasme  sensible  dont  Mllc  Neeker,  de  sept 
ans  son  aînée,  donnait  déjà  d'éloqaens  témoignages.  «Je  ne  me 
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«  rappelle  qu'imparfaitement  Werther,  que  j'ai  lu  dans  ma  jeunesse,» 
écrit-elle  après  quelques  années,  et  il  devait  en  être  ainsi  de  bien 
des  lectures  qui  ont  le  plus  de  prise  sur  les  jeunes  âmes  et  durant 
lesquelles  la  sienne  ne  réagissait  pas.  Aux  approches  de  la  révolu- 
tion ,  le  mouvement  commença  de  lui  venir;  elle  mettait  de  l'intérêt 
aux  choses,  au  triomphe  des  opinions,  qui,  dans  ce  premier  déve- 
loppement de  87  et  de  89,  étaient  les  siennes  et  celles  du  monde 
qui  l'entourait.  Mais  les  divisions  ne  tardèrent  pas  de  se  produire, 
et  les  secousses  croissantes  déjouèrent  presque  aussitôt  ce  premier 
entrain  de  son  ame.  L'impression  générale  que  lui  laissa  la  révo- 
lution fut  celle  d'un  affreux  spectacle  qui  blessait  touies  ses  affec- 
tions et  ses  habitudes,  quoique  plutôt  dans  le  sens  de  ses  opinions. 
Peut-être  il  tint  à  cela  quelle  n'ait  pas  eu  plus  de  jeunesse.  Ces 
deux  idées  contradictoires  en  présence  lui  posaient  une  sorte  d'é- 
nigme oppressante  et  douloureuse.  Sa  raison  approuvait  et  se 
révoltait  à  la  fois  dans  une  même  cause.  Ainsi  s'aiguisait  en  cette 
passe  étroite  un  esprit  que  nous  allons  voir  sortir  de  là  ferme,  mor- 
dant, incisif,  très  sensible  aux  désaccords,  allant  droit  au  réel  et 
le  détachant  nettement  en  vives  découpures. 

C'est  aussi  dans  la  même  épreuve  que  celte  ame  sérieuse  se 
trempait  à  la  vertu.  La  mort  de  son  père  dès  90,  la  ruine  de  sa 
famille,  le  séjour  forcé  à  Passy  et  les  réflexions  sans  trêve  durant 
l'hiver  dur  de  94  à  95,  concentrèrent  sur  le  malheur  des  siens 
toutes  ses  puissances  morales,  et  son  énergie  se  déclara.  C'est  dans 
ce  long  hiver  qu'un  jour,  en  dessinant,  elle  conçut  le  soupçon, 
nous  dit  M.  de  Rémusat,  qu'elle  pourrait  bien  avoir  de  l'esprit  (1). 
L'idée  qu'il  y  aurait  moyen  de  se  servir  de  cet  esprit  un  jour,  pour 
subvenir  à  des  gênes  sacrées,  dut  mouiller  à  l'instant  ses  yeux  de 
nobles  larmes.  Elle  lut  davantage;  elle  lisait  lentement;  son  esprit 
fécond  et  réfléchi,  dès  les  premières  pages  d'un  livre,  allait  volon- 
tiers à  ses  propres  pensées  suscitées  en  foule  par  celles  de  l'auteur. 
Elle  savait  l'anglais  et  s'y  fortifia  ;  cette  langue  nette,  sensée,  éner- 
gique, lui  devint  familière  comme  la  sienne  propre.  D'anciens  amis 
de  sa  famille,  MM.  Suardet  De  Vaines,  l'encouragèrent  à  de  pre- 

(i)  Nous  évitons  de  reproduire  diverses  particularités  qu'on  aime  à  trouver  dans 
la  notice  de  M.  de  Rémusat,  tracée  avec  ce  talent  délié  à  la  fois  et  élevé  qu'on  lui 
Connaît,  et  dont  il  n'est  que  trop  avare. 
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miers  essais  avec  une  bienveillance  suivie,  attentive.  Un  piquant 
morceau  écrit  en  1807,  des  Amis  dans  le  malheur,  me  parait  contenir 
quelques  allusions  à  cette  situation  des  années  précédentes.  Tous 
les  amis  de  Mlle  de  Meulan  ne  furent  pas  sans  doute  pour  elle  aussi 
essentiels,  aussi  effectifs  que  MM.  De  Vaines  et  Suard.  Les  mêmes 
personnes  qui,  plus  tard,  la  plaignaient  si  charitablement  d'être 
devenue  journaliste,  purent  la  faire  quelquefois  sourire  ironique- 
ment par  leurs  conseils  empressés  et  vains.  «Beaucoup  d'amis  à 
«  compter,  disait-elle,  sans  pouvoir  y  cumpter  ;  beaucoup  d'argent 
«à  manier,  sans  pouvoir  en  garder;  beaucoup  de  dettes,  pas  de 
«  créances ,  beaucoup  d'affaires  qui  ne  vous  rapportent  rien.  »  Elle 
songeait  probablement  dans  ces  derniers  mots  à  ses  propres  embar- 
ras domestiques,  à  cette  fortune  de  plusieurs  millions,  entièrement 
détruite,  qu'elle  sut  arranger,  liquider  comme  on  dit,  sans  en  rien 
sauver  que  la  satisfaction  de  ne  rien  devoir.  Elle  déploya  à  ce  soin, 
durant  des  années,  une  faculté  remarquable  d'action  et  d'entente 
des  affaires,  qu'elle  contint  du  reste  en  tout  temps  à  son  intérieur. 
Le  premier  essai  littéraire  de  Mlle  de  Meulan  fut  un  roman  en 
un  volume,  intitulé  les  Contradictions  ou  ce  qui  peut  en  arriver,  et 
publié  en  l'an  vit  :  elle  avait  vingt-six  ans  environ.  Ce  début  me 
semble  caractéristique,  étant  d'un  auteur  si  jeune  et  femme.  Le 
héros,  au  premier  chapitre,  s'éveille  le  décadi  matin,  heureux  d'al- 
ler se  marier  le  même  jour  avec  l'aimable  et  vive  Charlotte.  Son 
domestique,  Pierre,  espèce  de  Jacques  le  Fataliste  honnête  et  dé- 
cent, l'habille  en  disant  suivant  son  usage  :  «  Eh  bien  !  ne  l'avais-je 
«  pas  toujours  dit  à  Monsieur?  »  On  va  chez  la  fiancée  qui  est 
prêle,  et  de  là  à  la  municipalité  où  l'on  attend  ;  mais  l'officier  mu- 
nicipal ne  vient  pas,  sa  femme  est  accouchée  de  la  veille,  il  faut 
bien  qu'il  ail  son  décadi  pour  s'amuser  avec  ses  amis  et  fêter  la 
naissance  de  son  enfant.  «Ce  sera  pour  demain,  »  se  dit  chacun, 
et  l'on  s'en  revient  un  peu  désappointé;  le  rival ,  qui  est  de  la  noce 
en  qualité  de  cousin  de  Charlotte,  sourit;  l'optimiste  Pierre  répond 
à  son  maitre  tout  irrité,  par  son  mot  d'habitude  :  «  Qui  sait?  »  Le 
lendemain  il  pleut,  on  arrive  trop  tard  à  la  municipalité,  et  l'officier 
n'y  est  déjà  plus.  Le  surlendemain ,  il  faut  que  le  fiancé  parte  en 
toute  hâte  pour  assister  une  vieille  tante  qui  se  meurt.  Bref,  de  dé- 
cadi en  primidi,  de  primidi  en  duodi,  de  contre-temps  en  contre- 
temps, le  mariage  avec  Charlotte ,  qui  est  coquette,  ne  peut  man- 
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quer  de  se  défaire,  le  héros  d'ailleurs  étant  lui-même  assez  volage 
et  très  irrésolu.  La  situation,  qui  semble  d'abord  piquante,  se  pro- 
longe beaucoup  trop  et  devient  froide.  L'enjouement  qui  persiste 
et  revient  perpétuellement  sur  lui-même  a  quelque  chose  d'obscur 
et  de  concerté;  mais  pour  avoir  eu  l'idée  de  faire  un  sujet  de  ro- 
man de  ce  guignon,  en  grande  partie  imputable  au  calendrier  répu- 
blicain et  à  l'imbroglio  des  décadi ,  primidi,  etc.,  etc.;  pour  s'être 
complu  à  ce  cadre  de  petite  ville  de  province,  où  figurent  des  per- 
sonnages assez  gracieux,  mais  nullement  héroïques,  des  fâcheux, 
des  coquettes,  des  irrésolus,  il  fallait  obéir  à  un  tour  d'esprit,  déci- 
dément original  dans  cet  âge  de  jeunesse,  à  un  sentiment  prononcé 
des  ridicules,  des  désaccords;  des  inconvéniens  :  ainsi  Despréaux 
débutait  par  une  satire  sur  les  embarras  de  Paris.  On  relèverait 
aisément  dans  les  Contradictions,  qu'on  pourrait  aussi  bien  intitu- 
ler les  Contrariétés ,  un  certain  nombre  de  jolies  remarques  sur  les 
gens  qui  font  les  nécessaires,  sur  les  personnes  dénigrantes.  Voici 
un  trait  bien  fin  sur  les  évasions  qu'on  se  fait  à  soi-même  dans  les 
cas  difficiles  :  «  Je  ne  sais,  dit  le  héros  du  roman,  si  tout  le  monde 
«  est  comme  moi,  mais  quand  je  me  suis  long-temps  occupé  d'un 
«  projet  qui  m'intéresse  beaucoup ,  quand  la  difficulté  que  je  trouve 
«  à  en  tirer  parti  m'a  contraint  à  le  retourner  en  différens  sens,  je 
«  me  refroidis  et  n'attache  plus  aucun  prix  à  la  chose  à  laquelle 
a  l'instant  d'auparavant  je  croyais  n'en  pouvoir  trop  mettre.  »  Et 
ailleurs  :  «  Comme  il  arrive  toujours  lorsqu'on  est  occupé  d'un  pro- 
«  jet  si  peu  important  qu'il  puisse  être,  j'oubliai  pour  un  instant  tous 
«  mes  chagrins.  »  Que  dirait  de  mieux  un  ironique  de  quarante- 
cinq  ans,  retiré  du  monde?  Ce  qu'on  appelle  rêverie  et  mélan- 
colie ne  s'entrevoit  nulle  part;  mais  il  y  a  un  touchant  chapitre  de 
l'Ecu  de  six  francs  qui  rappelle  lout-à-fait  un  chapitre  à  la  Sterne 
écrit  par  Mlle  de  Lespinasse.  Henriette ,  qui  finit  par  remplacer 
Charlotte  dans  le  cœur  du  héros,  petite  personne  de  vingt-quatre 
ans,  assez  grasse  et  très  fraîche,  a  du  charme;  la  fragile  Charlotte 
est  drôle,  et  non  pas  sans  agrément.  Ce  héros  qui  a  si  peu  de  pas- 
sion, légèrement  bizarre  comme  un  original  de  La  Bruyère,  et 
qui  rêve  une  nuit  si  plaisamment  qu'il  va  en  épouser  quatre,  devient 
tendre  à  la  fin  quand  il  éclate  en  pleurs  aux  pieds  d'Henriette  (I). 

(i)  Mme  Guizot  aimait  à  raconter  que  quand,  jeune  fille,  elle  essaya  ce  premier 
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Le  style  est  bon ,  court,  net,  clair,  sans  mauvaises  locutions;  une 
fois  pourtant  il  s'agit  d'une  personne  qu'on  n'aurait  jamais  con- 
nue sous  un  semblable  rapport,  une  de  ces  manières  de  dire  que 
ne  toléraient  Voltaire  ni  Courier;  M.  Suai  d  aurait  dû  ne  point 
lais-ser  passer  cela  ;  il  aurait  coupé  à  la  racine  la  seule  espèce  de 
défaut,  plus  tard  reprochable  à  ce  style  si  simple  d'ailleurs,  si 
vrai ,  et  surtout  fidèle  à  la  pensée. 

Il  n'y  a  pas  plus  trace,  dans  les  Contradictions,  de  sentimentalité 
religieuse,  que  de  toute  autre  disposition  rêveuse  ou  passionnée. 
Le  rôle  de  Pierre,  qui  se  soumet  en  chaque  chose  à  la  Providence, 
a  un  grain  de  raillerie  douce  et  fine  qui  ne  saurait  choquer  per- 
sonne ,  mais  qui  n'est  pas  fait  non  plus  pour  exalter.  Le  bon  Pierre, 
avons-nous  dit  déjà  ,  est  une  sorte  de  Pangloss  honnête,  un  Jacques 
le  Fataliste  qu'on  peut  accueillir.  En  prononçant,  avec  les  ménage— 
mens  convenables,  ces  noms  toujours  un  peu  suspects  et  mal  son- 
nans,  que  ce  nous  soit  une  occasion  d'ajouter  qu'un  des  traits  les 
plus  marquans  de  l'esprit  de  31Ue  de  Meulan  à  ses  débuts  et  dans 
les  feuilletons  du  Publiciste  où  nous  allons  la  voir,  c'a  été  de  n'avoir 
aucune  pruderie  fausse,  aucune  délicatesse  rechignée.  Celte  raison 
grave,  celte  conscience  parfaite,  ne  traçait  autour  d'elle  aucun 
cercle  factice  pour  s'y  enfermer.  Mlle  de  Meulan  ne  croyait  pas  déro- 
ger en  jugeant  longuement  Collé  a  la  rencontre.  Entre  un  feuilleton 
sur  la  Princesse  de  Cleves  et  un  autre  sur  Enycne  de  Rotkelin,  elle 
abordait  franchement  le  roman  de  Louvet,  et  sans  grosse  indigna- 
lion,  sans  se  voiler,  elle  le  persiflait  comme  prétendu  tableau  de 
mœurs,  le  convainquait  de  faux,  et  le  renvoyait  aux  couturières, 
marchandes  de  mode,  garçons  perruquiers  et  clercs  de  procureurs 
d'avant  la  révolution,  pour  lesquels  il  avait  été  fait  sans  doute. 
Mrae  Pioland ,  qui  trouvait  ce  roman  joli,  et  qui  précisément  y  cher- 
chait avec  un  secret  plaisir  les  mœurs  d'une  classe  qu'elle  detes- 


roman,  elle  s'étudia,  pour  qu'il  réussît ,  à  imiter  certains  traits  de  l'esprit  du  temps, 
quelques-uns  même  dont  son  innocence  parfaite  soupçonnait  au  plus  la  valeur.  Elle 
les  ajoutait  à  mesure  qu'ils  lui  venaient  à  l'esprit,  et  sans  scrupule,  en  se  disant  :  c'est 
pour  ma  met!  —  «  Si  j'avais  soupçonné  plus,  ajoutait-elle  en  racontant  cela,  j'au- 
«  rais  mis  bien  davantage  ,  tant  je  me  répétais  avec  confiance  :  c'est  pour  ma  mcre!  «• 
Cette  agréable  explication  n'empêche  pas  le  tour  d'esprit  général  des  Contradictions 
d'étie  d  instinct  et  non  d'emprunt ,  nalurel  chez  l'auteur  et  non  Jait  exprès. 
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tait,  serait  devenue  pourpre  si  elle  avait  lu  le  feuilleton  de  Mlle  de 
Meulan,  et  aurait  du  coup  été  guérie. 

Un  endroit  des  Contradictions  montre  bien  à  quel  point  la  pensée 
de  MUe  de  Meulan  allait  d'elle  seule,  et  se  formait  en  toutes  choses 
ses  propnsjugemens.  C'est  lorsque  Pierre,  encouragé  par  le  mé- 
diocre enthousiasme  de  son  maître  devant  la  colonnade  du  Louvre, 
lui  dit  :  «  C'est  beau  sûrement  ;  mais ,  avec  la  permission  de  mon- 
<r  sieur,  on  le  trouve  surtout  ainsi  parce  qu'il  faut  venir  de  loin. 
g  Car,  pour  moi,  j'aime  beaucoup  mieux  notre  église  qui  a  diffé- 
cr  rens  dessins  et  des  figures  dans  des  niches ,  que  ces  colonnes 
a  toutes  semblables  et  qui  ne  signifient  rien.  »  Cette  opinion  sur  le 
gothique,  énoncée  en  l'an  vu  par  la  bouche  de  Pierre,  a-t-elle 
d'autre  portée  que  celle  d'une  boutade  piquante?  je  ne  l'oserai 
dire.  Mais  je  retrouve  plus  lard  Mlle  de  Meulan  qui  arrive  à  des 
opinions  également  neuves  et  justes  en  matière  de  poésie,  par  suite 
de  cette  même  indépendance  ei  droiture  de  raison.  Dans  deux  feuil- 
letons de  novembre  1808,  sur  l'Usage  des  Expressions  communes  en 
Poésie,  le  critique  partant  d'un  vers  de  Baudouin,  où  M.  Lemercier 
avait  mis  chevaux  au  lieu  de  coursiers,  essaie  de  déterminer  les  con- 
ditions selon  lesquelles  on  peut  introduire  en  vers  les  expressions 
communes.  Dans  un  autre  feuilleton  de  mars  1809,  sur  le  Christophe 
Colomb  de  ce  même  auteur  aujourd'hui  si  arrêté,  si  négatif,  et  qui 
était  alors  en  veine  de  susciter  toutes  les  questions  nouvelles,  le 
critique  discute  encore  le  mélange  du  comique  et  du  tragique. 
Aucun  faux  scrupule ,  aucune  tradition  superstitieuse  ne  gêne  sa 
raison  sagace  dans  ce  délicat  examen.  Ce  n'est  ni  par  le  côte  pitto- 
resque ni  par  les  grands  effets  de  contraste  dramatique  qu'elle  traite 
les  choses ,  et  elle  ne  fait  pas ,  selon  moi ,  la  part  sufiisante  aux  res- 
sources infinies  du  talent  et  à  l'imprévu  de  l'art.  Mais  à  chaque 
mot,  on  sent  une  personne  d'idées,  de  goût  sain  et  ingénieux, 
sans  préjugés,  allant  au  fond,  et  rationaliste  éclairée  en  toute  ma- 
tière. 

La  Chapelle  d'Ayton,  qui  parut  peu  après  les  Contradictions,  et 
qui  offre  bien  plus  d'intérêt  romanesque,  me  semble  avoir  bien 
moins  de  signification  comme  début  et  comme  présage  du  genre 
futur  de  l'auteur.  MUc  de  Meulan,  s'etant  mise  à  traduire  les  pre- 
mières pages  d'un  roman  anglais,  Emma  Courtneij,  se  laissa  bientôt 
aller  à  le  continuer  pour  son  compte  et  à  sa  guise.  C'était  la  grande 
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vogue  alors  des  romans  anglais  avec  force  évènemens  et  émotions. 
Notre  jeune  écrivain  essaya  de  faire  de  la  sorte  et  y  réussit.  Son 
imagination  l'aida  dans  cette  combinaison  assez  naturelle  et  surtout 
attendrissante.  Si  on  la  compare  à  beaucoup  des  romans  d'alors,  la 
Chapelle  d'Ayion  paraîtra  très  raisonnable,  très  sobre  d'exaltation, 
et  pure  de  la  sensiblerie  régnante.  L'auteur,  ému  mais  toujours 
sensé,  domine  ses  personnages ,  ses  situations,  les  arrête,  les  pro- 
longe ou  les  croise  à  son  gré  ;  on  y  sent  même  trop  cette  combi- 
naison de  tète  et  l'absence  de  la  réalité  éprouvée  et  plus  ou  moins 
trahie.  De  jolies  scènes  domestiques  ,  des  intérieurs  de  famille ,  et  la 
continuité  aisée  des  caractères,  attestent  d'ailleurs  cette  portion  de 
faculté  dramatique,  cette  science  de  mise  en  scène  et  en  dialogue 
dont  Mrae  Guizot  a  fait  preuve  en  bien  d'autres  ouvrages,  dans  ses 
Contes,  dans  l'Ecolier,  et  jusque  dans  ses  Lettres  sur  l'Education. 
Car  à  un  degré  modéré  et  dans  les  limites  du  moraliste  ,  elle  avait 
l'imagination  inventive;  ses  pensées,  loin  de  rester  à  l'état  de 
maxime ,  entraient  volontiers  en  jeu  et  en  conversation  dans  son 
esprit.  Elle  savait  faire  vivre  et  agir  sous  quelques  aspects  des  ca- 
ractères qui  n'étaient  pas  de  simples  copies.  Elle  ne  goûtait  rien 
tant  que  ce  don  créateur  là  où  il  éclate  dans  sa  merveilleuse  pléni- 
tude. Molière,  Shakspeare  et  Walter  Scott  étaient  ses  trois  gran- 
des admirations  littéraires  ,  les  seules  où  il  entrât  de  l'affection. 

M.  Suard  avait  fondé  le  Publiciste  vers  1801.  Ce  que  M.  Guizot  a 
si  bien  dit  (1)  sur  le  salon  et  la  société  de  cet  académicien  distingué, 
se  peut  appliquer  tout-à-fait  à  la  feuille  qui  exprimait  les  opinions 
de  son  monde  avec  modération ,  urbanité,  et  d'un  ton  de  liberté 
honnête.  La  philosophie  du  xvme  siècle,  éclairée  ou  intimidée  par 
la  révolution,  a  dit  M.  de  Rémusat,  formait  l'esprit  de  ce  recueil. 
La  Décade,  qui  allait  tout-à-1'heure  devenir  impossible,  représentait 
cette  philosophie  dans  ce  qui  lui  restait  d'ardeur  non  découragée  et 
de  prosélytisme,  dans  son  ensemble  systématique  et  ses  doctrines 
générales,  et  embrassait  à  la  fois  la  politique,  la  religion,  l'idéo- 
logie, la  littérature.  Le  Journal  des  Débats  relevait  sur  tous  les  points 
la  bannière  opposée.  M.  Suard,  l'abbé  Morellet  et  leurs  amis,  qui 
étaient  des  partisans  du  xvme  siècle  et  non  de  la  révolution,  qui 
s'arrêtaient  volontiers  à  d'Alembert  sans  passer  à  Condorcet ,  et 

(i)  Revue  française ,  septembre  1829. 
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demeuraient  pratiquement  fidèles  à  leurs  habitudes  d'esprit  et  à 
leurs  goûts  lins  d'autrefois,  ne  se  trouvaient  pas  réellement  repré- 
sentés par  la  Décade,  et  se  trouvaient  chaque  matin  soulevés  et 
indignés  autant  qu'ils  pouvaient  l'être ,  par  les  diatribes  et  les  pa- 
linodies du  Journal  des  Débals  ou  du  Mercure.  MUe  de  Meulan,  in- 
troduite au  Publicisie  dès  l'origine  par  l'amitié  de  M.  Suard ,  y 
trouva  donc  une  nuance  suffisamment  conforme  à  celle  de  sa  pensée, 
et  un  cadre  commode  à  des  essais  de  plus  d'un  genre.  Elle  ne  tarda 
pas  à  y  exceller.  Durant  près  de  dix  ans  qu'e  le  écrivit  dans  cette 
feuille  sur  toutes  sortes  de  sujets ,  sur  la  morale ,  la  société ,  la  lit- 
térature ,  les  spectacles,  les  romans,  etc.,  etc.,  on  ne  saurait  se  faire 
idée,  à  moins  de  parcourir  les  articles  mêmes,  du  talent  varié,  de  la 
fécondité  et  de  la  justesse  originale  qu'elle  déploya.  Tantôt  anonyme, 
le  plus  souvent  signant  de  l'initiale  P,  quelquefois  de  l'initiale  R,  ou 
sous  une  infinité  d'autres,  tantôt  se  répondant  par  un  personnage 
emprunté  et  controversant  avec  elle-même ,  attaquant  vivement  les 
Geoffroy,  les  Fiévée,  M.  de  La  Harpe,  M.  de  Bonald  (car  elle  aimait 
la  polémique  et  ne  s'y  épargnait  pas) ,  reprenant  et  jugeant,  à  l'oc- 
casion de  quelque  éloge  académique  ou  de  quelque  reimpression, 
Vauvenargues ,  Boileau,  Fénelon,  Duclos,  Mme  de  Sévigné,  Mmede 
La  Fayette,  Mme  Des  Houlières,  Ninon ,  Mme  Du  Chatclet;  ne  man- 
quant pas  de  les  venger  des  sottes  atteintes;  caractérisant  au  pas- 
sage Colin  d'Harleville,  Beaumarchais ,  Picard,  MraeCottin,  Mmede 
Souza;  dissertant  de  l'élégie,  ou  bien  morigénant  doucement  Mme  de 
Genlis;  sa  verve  de  raison  ne  se  ralentit  point  à  tant  d'emplois,  et 
ne  s'égare  jamais  aux  vaines  phrases.  Elle  a  dit  quelque  part  de  la 
raison  chez  Boileau  :  «  C'était  en  lui  un  organe  délicat,  prompt, 
«  irritable,  blessé  d'un  mauvais  sens  comme  une  oreille  sensible 
«  l'est  d'un  mauvais  son ,  et  se  soulevant  comme  une  partie  offensée 
«  sitôt  que  quelque  chose  venait  à  la  choquer.  »  Il  y  a  un  peu  de 
cette  vivacité ,  de  cette  vigilance  de  raison  ,  en  M'le  de  Meulan,  du- 
rant la  période  si  active  où  nous  Talions  suivre.  Tout  ce  côté  d'elle  , 
critique  littéraire,  polémique  philosophique,  n'est  pas  connu  autant 
qu'il  le  faudrait.  Les  deux  volumes,  intitulés  Conseils  de  Morale, 
ont  été  presque  en  entier  formés  de  pages  extraites  çà  et  là  dans 
ses  articles  ,  de  débuts  piquans  et  originaux  de  feuilletons  à  propos 
de  quelque  comédie  du  temps  oubliée.  Mais  on  a  laissé  en  dehors 
ses  jugemens  sur  les  auteurs.  En  parcourant  avec  un  inexprimable 
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intérêt  ces  feuilles  nombreuses  réunies  parla  piété  domestique,  il 
nous  est  venu  le  désir  qu'un  volume  encore  d'extraits,  un  volume 
plus  littéraire  que  les  Conseils  de  Morale,  et  conservant  sans  façon 
le  cachet  primitif,  pût  s'y  ajouter  et  mettre  en  lumière,  ou  du  moins 
sauver  d'un  entier  oubli  tant  de  jugemens  une  fois  portés  avec  rec- 
titude et  finesse,  plus  d'un  trait  précis  qu'on  devra  moins  bien  re- 
dire en  parlant  des  mêmes  choses,  et  plus  d'un  qu'on  ne  redira  pas. 

Les  premiers  articles  que  Mlle  de  Meulan  donna  au  Publiciste 
furent  recueillis  et  réimprimés  vers  1802  en  un  petit  volume  in-12 
qui  n'a  pas  été  mis  en  vente.  Ils  trouvèrent  place  aussi  dans  un  vo- 
lume des  Mélanges  que  publia  vers- ce  temps  M.  Suard.  C'est  à  cette 
occasion  que  Mme  de  Staël,  toujours  empressée  et  en  frais  de  bon 
cœur  pour  le  mérite  nai.-sant,  écrivait  a  cet  académicien  :  «  J'ai  lu 
avec  un  plaisir  infini  plusieurs  morceaux  de  vos  Mélanges,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  dire  à  quelle  distance  je  trouvais  ceux  signés  P. 
de  tous  les  autres.  Mais  dites-moi,  je  vous  prie ,  si  c'est  M"e  de  Meu- 
lanquiaécrit  lemorceausur  Vauvenargues  et  celui  sur  leThibet,  les 
Anglais,  etc.  C'est  tellement  supérieur,  même  à  beaucoup  d'(Sprit, 
dans  une  femme,  que  j'ai  cru  vous  y  reconnaître.  »  Ce  dut  être  d'à- 
pres  la  réponse  qu'elle  reçut  de  M.  Suard,  que  Mmc  de  Staël  écrivit 
à  31"°  de  Meulan  pour  lui  offrir  les  sentimens  d'une  amie  et  la  prier 
de  vouloir  bien  user  d'elle  comme  d'un  banquier  qui  lui  demandait 
la  préférence.  MUe  de  Meulan  accepta  de  ces  avances  tout  le  parfum 
bienveillant  qui  s'en  exhalait.  Dans  ces  premiers  articles  d'elle,  il 
avait  été  question  de  Mme  de  Staël.  A  propos  d'une  phrase  de  l'auteur 
de  Malvina,  deMme  Cottin,  qui  semblait  denier  à  son  sexe  la  faculté 
d'écrire  aucun  ouvrage  philosophique,  le  critique  rappelait  l'ou- 
vrage récent  de  Mme  de  Staël  sur  la  Littérature,  et  en  prenait  occa- 
sion d'y  louer  plus  d'un  passage ,  de  relever  plus  d'un  censeur,  et 
de  toucher  à  son  tour  quelques  points  avec  une  réserve  sentie. 
Mn,e  de  Staël,  qui  y  recevait  d'ingénieux  conseils  tels  que  celui,  par 
exemple,  iï être  plus  sensible  au  concert  gu  au  bruit  des  louanges ,  n'en 
eut  pas  moins,  comme  nous  voyons,  une  reconnaissance  qui  honore 
son  coeur,  de  même  que  ces  conseils  honoraient  la  raison  digne  et 
fine  dcMlk  de  Meulan. 

Aiala  était  appréciée  dans  un  article  par  ce  critique  si  intelli- 
gent et  si  mûr  au  début,  avec  une  admiration  tempérée  de  très 
judicieuses  remarques.   Et   tout  à  côté  de  cet  hommage  rendu 
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au  vrai  talent  dans  les  rangs  de  la  cause  religieuse,  MUe  de  Meulan 
remettait  à  leur  place  le  citoyen  La  Harpe  et  le  citoyen  Vauxcel!es 
qui  avaient  pris  sujet  d'un  article  d'elle  sur  XÈduccuion  des  Filles 
de  Fénelon,  pour  se  livrer,  l'un  en  plein  Lycée,  l'autre  je  ne  sais  où, 
à  la  déclamation  d'usage  sur  le  fanatisme  d'irréligion  et  aux  autres 
lieux-communs  qui  faisaient  explosion  alors.  Dans  une  lettre  h  un 
ami  qu'elle  supposait  méditant  une  brochure  en  faveur  des  philo- 
sophes, elle  lui  demande  spirituellement  pourquoi  inie  brochure? 
ce  Est-ce  pour  prouver  que  Voltaire  est  un  grand  poète  et  Zaïre  une 
ce  pièce  touchante,  ou  bien  que  le  mot  de  philosophe  n'est  pas  exacte- 
ce  nient  le  synonyme  de  septembriseur  ?  »  Et  de  ce  ton  de  douairière  du 
Marais  qu'elle  affectionne  :  «La  manie  de  votre  âge,  dit-elle  en 
ce  terminant,  est  de  vouloir  faire  entendre  la  raison  aux  hommes; 
«  l'expérience  du  mien  enseigne  qu'il  est  plus  sûr  de  les  y  laisser  re- 
cc  venir;  que  le  temps  les  ramène  d'ordinaire  à  la  raison  et  à  la  vé- 
«  rite;  mais  que  la  raison  et  la  vérité  n'ont  presque  jamais  con- 
«  vaincu  personne.  »  Cet  esprit  si  expérimenté  et  si  sûr,  qui  débute 
par  où  d'autres  sages  finissent,  patience  !  nous  le  verrons  se  déve- 
lopper avec  les  ans,  d'une  étonnante  manière,  dans  le  sens  de  la 
foi,  de  l'enthousiasme  et  de  la  tendresse.  Ces  âmes  économes  de 
passion  et  bien  conservées  ont  des  retours  d'élévation  et  de  chaleur 
aux  saisons  où  les  autres,  d'abord  dissipées,  faiblissent.  Les  nobles  et 
tardives  passions  leur  sortent  souvent  de  dessous  la  raison  profonde, 
comme  le  pur  froment  des  derniers  greniers  du  sage  se  verse  dans 
la  disette  et  dans  l'hiver  de  tous.  Ainsi  de  celle  dont  nous  parlons  : 
elle  commence  du  ton  de  Duclos,  elle  finira  en  se  faisant  lire  Bossuet. 
Mais  n'anticipons  pas. 

Dès  les  premiers  feuilletons  du  Publicisie  à  la  date  de  floréal  an  x, 
sous  le  litre  de  Pensées  détachées  s'en  trouvent  quelques-unes  du 
cachet  le  plus  net,  du  tour  le  mieux  creusé ,  —  très  fines  à  la  fois  et 
très  étendues,  très  piquantes  et  très  générales;  par  exemple  :  «Un 
ce  mot  spirituel  n'a  de  mérite  pour  nous  que  lorsqu'il  nous  présente 
ce  une  idée  que  nous  n'avions  pas  conçue;  et  un  mot  de  sensibilité, 
«  lorsqu'il  nous  retrace  un  sentiment  que  nous  avons  éprouvé.  C'est 
a  la  différence  d'une  nouvelle  connaissance  à  un  ancien  ami.  »  Et 
cette  autre  :  «  La  gloire  est  le  superflu  de  l'honneur;  et  comme 
«  toute  autre  espèce  de  superflu ,  celui-là  s'acquiert  souvent  aux 
«  dépens  du  nécessaire.  —  L'honneur  est  moins  sévère  que  la 
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«  vertu;  la  gloire  est  plus  facile  à  contenter  que  l'honneur;  c'est 
«  que  plus  un  homme  nous  éblouit  par  sa  libéralité,  mjins  nous 
«  songeons  à  demander  s'il  a  payé  ses  dettes.  »  —  Elle  entre  à  tout 
moment  dans  le  vrai  parle  paradoxal ,  dans  !e  sensé  par  le  piquant, 
par  la  pointe  pour  ainsi  dire  ;  il  y  a  du  Sénèque  dans  cette  première 
allure  de  son  esprit,  du  Sénèque  avec  bien  moins  d'imagination  et 
de  couleur,  mais  avec  bien  plus  de  sûreté  au  fond  et  de  justesse  :  une 
sorte  d'humeur  y  donne  l'accent.  Elle  aime  à  citer  le  philosophe 
Lichtenberg.  Beaucoup  de  ces  feuilletons  sont  autant  de  petites 
œuvres  charmantes,  faisant  ensemble,  se  répondant  l'un  à  l'autre 
par  des  situations  qu'elle  imagine,  par  des  correspondances  qu'elle 
se  suggère.  Elle  sait  s'y  créer  une  forme,  comme  on  dit.  Mais  son 
esprit  ne  se  réservait  pas  à  de  certains  jours.  Bien  des  pensées  du- 
rables, recueillies  dans  les  Conseils  de  Morale ,  ont  été  discernées  et 
tirées  du  milieu  de  quelque  article  sur  un  fade  roman ,  sur  un  plat 
vaudeville;  elles  y  naissaient  tout  à  coup  comme  une  fleur  dans  la 
fente  d'un  mur  (1).  Ces  nombreuses  pensées  qui  ne  se  contrariaient 
jamais  parce  qu'elles  étaient  justes,  et  qui  même  se  rejoignaient  à  une 
certaine  profondeur  dans  l'espritdeMUedeMeulan,  composaient  pour 
elle  une  vue  du  monde  et  de  la  société  plutôt  qu'un  ensemble  phi- 
losophique sur  l'ame  et  ses  lois.  Une  femme  quia  soutenu  avec  hon- 
neur un  nom  illustre,  Mmc  de  Gondorcet,  de  quinze  ans  environ 
l'aînée  de  Mlle  de  Meulan,  et  qui  se  rattachait  plus  directement  au 
monde  de  la  Décade,  tentait  vers  cette  époque  dans  ses  Lettres  à  Ca- 
banis sur  la  Sympathie  une  analyse ,  à  proprement  parler  philoso- 
phique, sur  les  divers  sentimens  humains.  Dans  cet  essai  trop  peu 

(i)  <•  Les  amours  de  la  jeunesse  ont  besoin  d'un  peu  de  surprise,  comme  celles 
qui  viennent  ensuite  ont  besoin  d'un  peu  d'babilude.  »  (i5  thermidor  an  xin,  à 
propos  d'un  roman,  Julie  de  Saint-Olmont.) 

«  L'amour,  la  jeunesse,  les  doux  sentimens  de  la  nature,  offrent  bien  autant  de 
chances  de  vie  que  de  mort,  autant  de  moyens  de  consolation  que  de  malheur.  On 
ne  succombe  au  regret  que  lorsqu'il  n'existe  plus  aucun  sentiment  capable  de  vous 
en  distraire;  et  celui  qui  perd  ce  qu'il  aime  le  mieux,  n'en  mourra  point,  s'il  aime 
encore  quelque  chose.  »  (ia  prairial  an  m,  à  propos  d'un  conte  de  M'1,e  de 
Genlis.) 

<•  Une  femme  arrivée  au  terme  de  la  jeunesse  ne  doit  plus  supposer  qu'elle  puisse 
avoir  commerce  avec  les  passions,  fût-ce  même  pour  les  vaincre;  on  sent  que  sa 
force  doit  être  dans  le  calme,  et  non  dans  le  courage.  »  (19  avril  1806.) 
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Connu,  il  serait  possible  de  noter  quelque  irait  qui  se  rapproche- 
rait du  genre  de  MUe  de  Meulan ,  celui-ci  par  exemple ,  que  «  l'es- 
prit est  comme  ces  instruinens  qui  surchargent  et  fatiguent  la  main 
qui  les  porte  sans  en  faire  usage.  »  Mais  en  général  la  méthode  est 
distincte  et  même  opposée.  Une  certaine  passion,  comme  chez  flelvé- 
tius,  du  bonheur  universel,  une  croyance  animée  au  vrai  et  un 
zèle  de  le  produire  (qui  n'était  pas  encore  venu  à  Mlle  de  Meulan), 
émeuvent  cette  lente  analyse,  circulent  en  ces  pages  abstraites,  y 
mêlent  en  maint  endroit  la  sensibilité  et  une  sorte  d'éloquence  qui 
touche  d'autant  mieux  qu'elle  est  plus  contenue.  Que  le  portrait  de 
l'homme  bienveillant  et  sensible  a  d'attrait  austère  I  Et  toutes  les  fois 
qu'elle  a  à  s'occuper  de  l'amour,  avec  quelle  complaisance  grave 
et  triste  elle  le  fait!  et  comme  celle  coupe  enchantée  qui  termine 
trahit  bien  l'irrémédiable  regret  jusqu'au  sein  des  spéculations  de 
la  sagesse.  Mrae  de  Condorcet  avait  reçu  la  passion  et  le  flambeau 
du  xvme  siècle.  Mlle  de  Meulan  n'en  avait  que  le  ton,  le  tour,  cer- 
taines habitudes  de  juger  et  de  dire;  la  passion,  à  elle,  devait  lui 
venir  d'ailleurs. 

Il  serait  agréable  à  coup  sûr,  mais  trop  minutieux  et  trop  long, 
de  relever  dans  les  articles  non  recueillis  de  Mroe  Guizot  la  quan- 
tité de  droites  et  fines  observations  dont  elle  a  marqué  chaque  au- 
teur. Quoique  la  critique  littéraire  ne  soit  jamais  le  principal  pour 
elle,  elle  y  a  laissé  des  traces  que  je  regretterais  de  voir  à  jamais 
effacées.  Duclos  n'a  jamais  été  mieux  atteint  de  tout  point  que 
dans  un  feuilleton  du  6  août  1810  :  Boileau  est  placé  à  son  vrai  de- 
gré de  supériorité  en  plusieurs  feuilletons  de  pluviôse  an  xm.  Elle 
n'était  pas,  comme  esprit,  sans  quelque  rapport  avec  lui ,  Boileau, 
sauf  la  prédominance,  en  elle ,  du  côté  de  moraliste  sur  le  côté  lit- 
téraire. Elle  savait  à  merveille  la  littérature  anglaise,  et  en  possé- 
dait les  poètes,  les  philosophes  ;  on  la  pourrait  rapprocher  elle- 
même  d'Addison  et  de  Johnson  ,  ces  grands  critiques-moralistes. 
Je  trouve  en  juillet  et  août  1809  des  articles  d'elle  sur  Colin  d'Har- 
leville;  elle  distingue  en  son  talent  deux  époques  diverses  séparées 
par  la  révolution,  l'une  marquée  par  des  succès,  l'autre  par  des 
revers;  dans  cette  dernière,  Colin,  très  frappé  du  bouleversement 
des  mœurs,  essaya  de  les  peindre  et  y  échoua  :  «  Car,  dit-elle,  ce 
«  n'était  point  la  société  que  Colin  d'Harleville  était  destiné  à  pein- 
«  dre;  ses  observations  portent  plutôt  au  dedans  qu'au  dehors  de 
TOME  vi.  29 
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«  lui-même;  il  peint  ce  qu'il  a  senti  plutôt  que  ce  qu'il  a  vu,  etc.  » 
Le  nom  de  Colin  d'Harleville  restera  dans  l'histoire  littéraire,  et 
on  courrait  risque  ,  en  ignorant  ce  jugement  d'un  coup  d'oeil  si  sûr, 
de  voir  et  de  dire  moins  juste  à  son  sujet.  On  réimprimait  et  on  pu- 
bliait alors,  vers  1806,  chez  Léopold  Collin,  une  quantité  de  lettres 
du  dix-septième  et  du  commencement  du  dix-huitieme  siècle,  de 
Mlle  de  Monipensier,  de  Ninon ,  de  Mme  de  Coulanges ,  de  MUe  De 
Launay,  etc;  M"ede  Meulan  en  parle  comme  l'eût  fait  une  d'entre 
elles,  comme  une  de  leurs  contemporaines,  un  peu  tardive.  Elle  dit 
de  Mme  Deshoulières  :  «  Ses  idylles  n'ont  peut-être  d'autre  défaut 
«  que  de  vouloir  absolument  être  des  idylles....  Elle  a  mis  de  l'esprit 
«  partout,  et  des  fleurs  où  elle  a  pu.  »  —  «  Le  talent  de  M'ne  Cottin 
«  ne  permet  guère  de  le.  juger,  dit-elle,  que  lorsque  les  émotions 
«  qu'elle  a  fait  naître  sont  passées,  et  ces  émotions  durent  long- 
«  temps.  «—Elle  dit  du  style  de  Mrae  de  Genlis  qu'il  est  toujours  bien  et 
janiais  mieux  (1).  Avec  tant  de  qualités  délicates  et  ingénieuses 
qui  faisaient  d'elle  une  dernière  héritière  de  Mme  de  Lambert, 
elle  avait  des  qualités  fortes;  la  polémique  ne  l'effrayait  pas  ;  les 
coups  qu'elle  y  portait,  dans  sa  politesse  railleuse,  étaient  plus 

(i)  Dans  le  compte-rendu  de  \' Almanach  des  Muses,  de  l'an  xrv  (1806) ,  MUe  de 
r.Ieulan  distingue  et  cite  au  long  une  idylle  intitulée  Glycère,  et  signée  Béranger, 
dont  elle  trouve  le  ton  naturel  et  l'idée  touchante.  Il  est  piquant  que  le  premier 
é'oge  donné  au  talent  de  Béranger  (car-ce  ne  peut  être,  que  lui)  vienne  de  ce  côté. 
Voici  l'idylle  citée  dans  l'article  : 

UN     VIEILLARD. 

Jeune  fille  au  riant  visage , 

Que  cherches-tu  sous  cet  ombrage? 

UNE     JEUNE     FILLE. 

Des  Qeurs  pour  orner  mes  cheveux. 
Je  me  rends  au  prorhiiu  village 
Avec  le  printemps  et  les  jeux. 
Bergères,  bergers  amoureux, 
Vont  danger  sur  l'herbe  nouvelle; 
Glycère  est  sans  doute  avec  eux, 
De  ce  hameau  c'est  la  plus  belle  ; 
Je  veux  l'effacer  à  leurs  yeux. 
Voyez  ces  fleurs,  c'est  un  présage... 

LE    VIEILLARD. 

Sais-tu  quel  est  ce  lieu  sauvage? 

LA    JEUNE    FILLE. 

Non,  et  tout  m'y  parait  nouveau. 
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rudes  que  ceux  que  le  poète  attribue  à  Herminie.  Que  de  fois 
elle  s'est  plu  à  rabattre,  avec  gaieté  et  malice,  la  cuistrerie  de 
Geoffroy  et  consorts,  même  sur  le  latin  qu'elle  savait  un  peu! 
Mais  sa  plus  mémorable  querelle,,  et  qui  mériterait  d'être  repro- 
duite, fut  celle  qu'elle  soutint  en  vendémiaire  et  brumaire  an  xiv 
contre  M.  de  Bonald.  L'auteur  de  la  Législation  primitive  avait 
démontré  au  long  dans  le  Mercure,  selon  la  méthode  des  esprits 
violens  ou  paradoxaux  voués  aux  thèses  absolues,  qu'il  y  avait 
nécessité  d'être  athée. pour  quiconque  n'était  pas  chrétien  et  catho- 
lique. M1Ie  de  Meulan,  sous  le  masque  du  Dispuieur,  releva  le  rai- 
sonnement opiniâtre  avec  un  persiflage  amer  et  sensé  :  «  Il  faut 
or  bien  se  disputer ,  monsieur,  sans  cela  la  vie  a  beau  être  courte , 
cr  elle  serait  en  vérité  trop  longue...  C'est  un  trésor  pour  moi  que 
or  votre  raisonnement  contre  le  déisme...  Quoi  !  monsieur,  la  vérité 
or  nécessairement  dans  l'un  ou  l'autre  extrême!  et  cela  parce  qu'itne 
cr  même  proposition  ne  peut  être  plus  ou  moins  vraie  !  etc.  »  Un  défen- 
seur officieux  de  M.  de  Bonald  intervint  pendant  la  querelle,  et  dans 
des  lettres  adressées  au  Publiciste  essaya  de  pallier  le  paradoxe 
de  son  ami,  et  aussi  d'inculper  le  ton  de  raillerie  dont  avait  usé 
le  Disputeur.  C'est  alors  que  celui  ci  répondit  au  tout  par  une  der- 
nière et  vigoureuse  lettre  qui  s'élève  à  des  accens  éloquens.  Après 
avoir  cité  ce  mot  d'un  ancien,  que  toute  pensée  qui  ne  peut  supporter 
l'épreuve  de  la  plaisanterie  est  au  moins  suspecte,  après  avoir  rappelé 
Pascal  sur  la  Grâce,  Boileau  sur  i Amour  de  Dieu,  et  M.  de  La 
Harpe  lui-même  plaisantant  les  TliéophiUmtliropes,  Mlle  de  Meulan 
renvoie  à  ses  adversaires  le  reproche  du  danger  qu'ils  croyaient 
voir  pour  les  idées  religieuses  en  ces  prises  à  partie  trop  vives  : 
cr  Vous  traitez  dans  les  journaux  ce  que  vous  ne  voulez  pas  qu'on 
cr  traite  à  la  manière  des  journaux!...  Vous  y  parlez  de  la  re- 
«  ligion!  Qui  ne  peut  en  parler  comme  vous?...  Un  homme  pourra 
«r  être  l'opprobre  de  la  littérature  et  se  constituer  le  soutien  de  la 
«  religion;  et  les  amis  de  la  religion  applaudiront;  et  il  semblera 
or  que  trop  heureuse  qu'on  lui  trouve  des  défenseurs,  on  l'abandonne 

LE    VIEILLARD. 

Là  repose,  jeune  étrangère , 
La  plus  belle  de  ce  hameau. 
Ces  fleurs  pour  effacer  Glycère, 
Tu  les  cueilles  sur  son  lombeau! 

29. 
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«  aux  mains  qui  daignent  la  servir...  Non,  monsieur;  vous  réserve- 
«  rez  à  des  discussions,  qui  ne  sont  pas  faites  pour  la  multitude,  des 
«  asiles  plus  inviolables,  des  voix  plus  incorruptibles...  etc..  »  et 
toute  la  fin  de  la  lettre.  Ainsi  le  combat  allait  bien  à  cette  ame; 
elle  naissait  à  la  passion  sérieuse  du  vrai ,  à  la  chaleur  de  la  raison. 
II  était  difficile  qu'on  ne  parlât  pas  beaucoup  dans  le  monde  des 
articles  de  Mlle  de  Meulan,  et  qu'on  n'en  parlât  pas  en  divers  sens.  Un 
talent  si  élevé,  une  franchise  de  plume  si  à  l'aise  en  chaque  sujet, 
n'éveillaient  pas  toujours  une  bienveillance  très  sincère.  On  ne  pou- 
vait refuser  l'estime  à  l'écrivain,  on  se  rejetait  sur  les  convenances 
particulières  à  la  personne.  Ces  amis  qu'on  a  dans  le  malheur  et 
qu'elle  a  si  bien  relevés ,  ces  amis  de  Job ,  en  tout  temps  les  mêmes, 
la  plaignaient  assez  haut  de  cette  nécessité  où  elle  était,  femme  et 
ainsi  née ,  d'écrire  des  feuilletons ,  surtout  des  feuilletons  de  théâtre. 
Ennuyée  de  cette  compassion  maligne,  elle  y  répondit  admirable- 
ment le  18  décembre  1807,  par  une  lettre  d'une  femme  journaliste  à 
tin  ami  :  «  On  censure  donc  mes  feuilletons,  mon  ami,  c'est  en  vérité 
«  leur  faire  bien  de  l'honneur;  mais  la  critique  s'étend,  dites-vous, 
or  jusque  sur  moi,  sur  le  parti  que  j'ai  pris  d'écrire  dans  un  journal,  et 
«  surtout  d'y  rendre  compte  des  nouveautés  théâtrales...  Ce  repro- 
«  che  que  l'on  me  fait,  c'est  donc  que  je  suis  femme,  car  ce  ne 
«  peut  être  de  ce  que  je  suis  journaliste.  Ceux  de  mes  censeurs  qui 
«  me  connaissent  savent  trop  bien  pourquoi  je  le  suis.  Mais  ne 
«  craindraient-ils  pas  d'avoir  un  reproche  à  se  faire  à  eux-mêmes, 
cr  si,  par  une  opinion  légèrement  énoncée,  ils  parvenaient  à  m'ùter 
«  ou  du  moins  à  me  rendre  plus  difficile  le  courage  dont  j'ai  pu  avoir 
a  besoin  pour  sacrifier  à  ce  que  je  regardais  comme  un  devoir,  des 
<r  convenances  que  mon  éducation  et  mes  habitudes  m'avaient  ap- 
cc  pris  à  respecter.  Je  les  connais,  vous  le  savez,  mon  ami ,  ces  con- 
«  venances,  qui  font  du  rôle  de  journaliste  le  plus  bizarre  peut- 
«  être  que  put  choisir  une  femme ,  si  elle  pouvait  l'adopter  par 
«  choix...  Oh  !  je  vous  assure  qu'il  ne  leur  parait  pas,  à  vos  amis,  si 
«  ridicule  qu'à  moi,  car  ils  ne  l'ont  pas  vu  de  si  près.  S'ils  con- 
«  naissaient  comme  moi  les  graves  intérêts  qu'il  faut  ménager,  les 
«  importantes  considérât!  >ns  dont  il  faut  s'occuper,  et  les  risibles 
«  griefs  auxquels  il  faut  répondre,  et  les  hommages  bien  plus  risi- 
«  blés  qu'il  faut  recevoir,  et  tout  ce  tracas  de  petites  passions  dont 
«  la  solitude  d'une  femme  n'empêche  pas  que  le  bruit  ne  parvienne 
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«jusqu'à  elle;  s'ils  voyaient  au  milieu  de  tout  cela  un  travail  sans 
«  attrait  pour  l'esprit  et  sans  dédommagement  pour  l'amour-pro- 
«  pré,  alors  je  leur  permettrais  de  dire  ce  qu'ils  en  pensent,  et  de 
«penser,  si  cela  leur  convenait,  que  je  l'ai  entrepris  pour  mon 
«  plaisir.  —  Qu'ils  ne  songent  pourtant  pas  à  m'en  plaindre,  cela 
«  serait  aussi  déraisonnable  que  de  m'en  blâmer  : 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  cru  le  devoir  faire; 

«  Je  le  crois  encore  et  ne  vois  pas  de  raison  pour  m'affliger  mainte- 
«  nant  des  inconvéniens  que  j'ai  prévus  d'abord  sans  m'en  effrayer. 
«  Vous  savez  avec  quelle  joie  je  m'y  suis  soumise  ,  et  dans  quelle 
«  espérance  ;  vous  m'avez  peut-être  vue  même  les  envisager  avec 
«  quelque  fierté,  en  prenant  une  résolution  dont  ces  inconvéniens 
«faisaient  le  seul  mérite.  Eh  bien!  rien  n'est  changé;  pour- 
«  quoi  mes  sentimens  le  seraient-ils?  etc.,  etc.  »  Voilà  bien  la 
femme  saintement  pénétrée  des  idées  de  devoir  et  de  travail, 
telle  que  la  société  nouvelle  de  plus  en  plus  la  réclame,  telle  que 
Mme  Guizot  sera  toute  sa  vie;  sortie  des  salons  oisifs  et  polis  du 
xvme  siècle,  et  l'exemple  de  la  femme  forte,  sensée,  appliquée, 
dans  le  premier  rang  de  la  classe  moyenne. 

C'est  dans  le  cours  de  cette  longue  collaboration  au  Publicisie , 
qu'eut  lieu  un  incident  souvent  raconté ,  presque  romanesque ,  au- 
tant du  moins  qu'il  était  possible  entre  personnes  d'ordre  et  d'in- 
telligence, et  qui  eut  des  conséquences  souveraines  sur  la  destinée 
de  Mlle  de  Meulan.  Au  mois  de  mars  1807,  sous  le  coup  de  nouvelles 
douleurs  domestiques ,  et  dans  un  grand  dérangement  de  santé , 
elle  se  vit  forcée  d'interrompre  un  moment  son  travail;  mais  une 
lettre  arrive,  qui  lui  offre  des  articles  qu'on  tâchera  de  rendre  dignes 
d'elle  durant  tout  le  temps  de  l'interruption.  L'auteur  de  la  lettre 
non  signée,  et  des  articles  qu'après  quelque  première  difficulté,  elle 
agréa  avec  reconnaissance,  était  M.  Guizot.  Très  jeune,  obscur 
encore,  il  avait  entendu  parler  à  M.  Suard  de  MUe  de  Meulan ,  de  sa 
situation ,  et  il  avait  écrit.  On  trouve  en  effet ,  dans  le  Publicisie  de 
ces  mois,  un  certain  nombre  d'articles  de  mélanges,  de  littérature 
et  de  théâtre,  signés  F.  Cette  circonstance  singulière  lia  bientôt  ces 
deux  esprits  éminens,  beaucoup  plus  que  le  rapport  assez  inégal 
des  âges,  et  même  le  désaccord  des  opinions,  ne  l'eussent  proba- 
blement permis  sans  cela.  M.  Guizot  arrivait  dans  le  monde  avec 
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des  convictions  philosophiques,  religieuses,  très  prononcées,  et 
qui  av  lient  quelque  chose  alors  de  la  rigueur  absolue  de  la  jeunesse. 
Hostile  au  xvme  siècle  et  à  son  scepticisme,  plus  qu'à  la  révolution 
dont  il  acceptait  les  résultais,  sauf  à  les  interpréter  et  à  les  modi- 
fier, il  rencontrait  une  disposition  assez  contraire  chez  Mlle  de  Meu- 
lan.  Celle-ci,  de  plus,  avait  un  peu  pour  idée,  nous  l'avons  vu, 
c  que  le  temps  seul  ramène  les  hommes  à  la  raison  et  à  la  vérité  ; 
«  mais  que  la  raison  et  la  vérité  n'ont  presque  jamais  convaincu  per- 
ce sonne.  »  Elle  disait  encore  que  «  la  raison ,  par  malheur,  n'est 
a  faite  que  pour  les  gens  raisonnables.  »  Le  jeune  homme ,  sorti  de 
Nîmes  et  de  Genève,  ayant  gardé  des  ferveurs  du  calvinisme,  une 
croyance  de  christianisme  unitairien  et  une  sorte  d'enthousiasme 
rationnel,  se  sentait  le  devoir  et  le  besoin  d'aller  à  un  but,  d'y 
pousser  les  autres,  de  convaincre ,  de  faire  preuve  au-dehors  de 
cette  pensée  avant  tout  influente  et  active.  En  un  mot ,  en  se  rencon- 
trant tout  d'abord  ,  Mlle  de  Meulan  et  lui ,  à  une  grande  élévation 
d'idées,  ils  y  arrivaient  partis  d'origines  intellectuelles  diverses  et 
presque  contraires.  Il  est  bien  vrai  que,  durant  ces  années  de  long 
et  sérieux  tr.ivail ,  MUc  de  Meulan  avait  de  plus  en  plus  appris  à  se 
vouer  au  vrai,  à  le  croire  utile,  à  le  défendre,  à  se  passionner  au 
moins  indirectement  pour  lui ,  en  cherchant  querelle  à  toute  erreur, 
et  aussi  à  régler  chaque  acte  de  sa  vie  sévère  par  l'empire ,  déjà  re- 
ligieux, de  la  volonté  et  de  la  raison.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  le 
moindre  triomphe  de  l'esprit  de  M.  Guizot  que  de  conquérir,  d'é- 
chauffer par  degrés  à  ses  convictions,  à  ses  espérances,  et  de  re- 
nouveler enfin,  en  se  l'associant,  cet  autre  esprit  déjà  fait,  auquel 
long-temps  le  cadre  de  M.  Suard  avait  suffi,  et  qui  semblait  avoir 
atteint  sa  maturité  naturelle  dans  une  originalité  piquante. 

Au  reste,  en  voyant  ce  qu'il  donna,  on  conclurait  ce  que  lui- 
même  il  reçut.  On  ne  conquiert,  on  n'occupe  si  intimement  un  es- 
prit de  la  force  de  MUe  de  Meulan,  qu'en  modifiant  le  sien  propre 
et  en  l'assouplissant  sur  bien  des  points.  Dans  ces  sortes  d'actions 
réciproques,  chacun  même  tour  à  tour  semble  avoir  triomphé  selon 
qu'on  examine  l'autre.  Et  ici ,  tout  en  gardant  la  direelion  dans  l'in- 
fluence ,  l'esprit  victorieux  dut  subir  et  ressentir  une  part  essentielle 
dans  le  détail,  en  diminution  d'idées  absolues,  en  connaissance 
précoce  du  monde  et  maniement  de  la  société  et  des  hommes. 

Le  mariage  n'eut  lieu  qu'en  avril  1812.  A  partir  de  ce  temps,  une 
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seconde  époque,  celle  dans  laquelle  elle  est  plus  connue,  commence 
pour  Ume  Guizot.  La  chaleur  des  affections  se  fortifie  en  elle  de  l'ar- 
deur des  convictions,  et  ce  double  feu,  moins  brillant  qu'échauffant, 
va  jusqu'au  bout  animer  et  nourrir  ses  années  de  sérieux  bonheur. 
Ce  n'est  plus  à  un  moraliste  de  la  fin  du  xvme  siècle  que  nous 
aurons  affaire,  c'est  à  un  écrivain  de  l'ère  nouvelle  et  laborieuse, 
à  une  mère  attentive  et  enseignante  qui  sait  les  épreuves  et  qui 
prépare  des  hommes,  à  un  philosophe  vertueux  occupé  de  faire 
sentir  en  chaque  ordre  l'accord  du  droit  et  du  devoir,  de  l'examen 
et  de  la  foi,  de  la  règle  et  de  la  liberté.  Sa  forme  sera  moins  vive 
que  par  le  passé,  moins  incisivement  paradoxale,  moins  insou- 
ciante avec  légère  ironie.  Le  sentiment  continu  du  réel,  du  vrai, 
du  bien,  dominera  et  dirigera  en  tout  point  l'ingénieux.  Avec  des 
principes  fixes  et  élevés,  tout  d'elle  tendra  désormais  à  un  but 
pratique.  Elle  préluda  en  cette  voie,  dès  après  son  mariage,  par 
des  articles,  contes  et  dialogues ,  insérés  dans  les  Annales  de  l'Edu- 
cation, recueil  qu'avait  fondé  M.  Guizot,  et  que  les  évènemens  de  1814 
interrompirent.  Elle  publia  vers  ce  temps  les  Eiifans,  contes,  pre- 
mier ouvrage  auquel  elle  attacha  son  nom,  guidée  par  un  sentiment 
de  responsabilité  morale.  Elle  reprit  en  1821  cette  suite  de  travaux, 
naturellement  suspendue  durant  les  premières  années  politiques 
de  son  mari ,  elle  les  reprit  par  zèle  du  bien  et  par  honorable  néces- 
sité domestique,  et  l'on  eut  successivement  Raoul  et  Victor  ou  l'Eco- 
lier  (1821),  les  Nouveaux  Contes  (1823),  les  Lettres  de  Famille  sur 
l'Education,  son  véritable  monument  (1826);  une  Famille,  ne  pa- 
rut qu'en  1828,  après  sa  mort.  Dans  tous  ces  ouvrages  (les  Lettres 
de  Famille  exceptées,  qu'il  faut  considérer  à  part),  une  invention 
heureuse,  réalisée,  attachante,  où  l'auteur  ne  perce  jamais,  revêt 
un  sens  excellent.  Celle  qui,  à  vingt-cinq  ans,  avait  débuté  par  se 
faire  personne  d'un  certain  âge  ou  même  douairière  du  Marais,  entre 
non  moins  exactement,  à  mesure  qu'elle  vieillit,  dans  les  divers 
personnages  de  ce  petit  monde  de  dix  à  quatorze  ans,  en  y  appor- 
tant une  morale  saine,  la  morale  évangélique,  éternelle,  qui  s'y 
proportionne  sans  s'y  rappelisser.  «  Son  idée  favorite,  son  idée 
chérie,  est-il  dit  dans  la  préface  d'une  Famille,  c'était  que  la  même 
éducation  morale  peut  et  doit  s'appliquer  à  toutes  les  conditions; 
que,  sous  l'empire  des  circonstances  extérieures  les  plus  diverses, 
dans  la  mauvaise  et  dans  la  bonne  fortune,  au  sein  d'une  destinée 
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petite  ou  grande,  monotone  ou  agitée,  l'homme  peut  atteindre, 
l'enfant  peut  être  amené  à  un  développement  intérieur  à  peu  près 
semblable,  à  la  même  rectitude,  la  même  délicatesse,  la  même 
élévation  dans  les  sentimens  et  dans  les  pensées;  que  l'ame  hu- 
maine enfin  porte  en  elle  de  quoi  suffire  à  toutes  les  chances,  à 
toutes  les  combinaisons  de  la  condition  humaine,  et  qu'il  ne  s'agit 
que  de  lui  révéler  le  secret  de  ses  forces ,  et  de  lui  en  enseigner 
l'emploi.  »  Comment  MmeGuizot,  de  raison  un  peu  ironique,  d'ha- 
bitudes d'esprit  un  peu  dédagneuses  qu'elle  était,  se  trouva-t-elle 
conduite  si  vite  et  si  directement  à  celle  idée  plenière  de  véritable 
démocratie  humaine?  Comment  en  fit-elle  l'inspiration  unique  et 
vive  de  tousses  ouvrages  qui  suivirent?  Elle  était  devenue  mère. 
Son  sentiment  filial  avait  été  très  ardent,  très  pieux;  son  amour 
maternel  fut  au-delà  de  tout,  comme  d'une  personne  mariée  tard, 
s'attachant  d'une  force  sans  pareille  à  un  fils  qu'elle  n'avait  pas 
espéré,  et  sur  lequel,  selon  l'heureuse  expression  d'un  père,  elle 
a  laissé  toute  son  empreinie.  Ses  ouvrages  sur  l'éducation  furent 
donc  à  ses  yeux  un  acte  d'amour  et  de  devoir  maternel;  dans  la  pré- 
face des  Lettres  de  Famille,  elle  n'a  pu  se  contenir  sur  ce  cher  intérêt, 
comme  elle  l'appelle.  Avant  d'èire  mère,  elle  travaillait,  elle  écri- 
vait pour  soutenir  sa  mère,  mais  c'était  tout.  Elle  pouvait  douter 
de  l'action  de  la  vérité  et  de  la  raison  parmi  le  monde;  elle  voyait 
le  mal,  le  ridicule  ,  la  soltise,  et  n'espérait  guère.  Une  fois  mère, 
elle  conçut  le  besoin  de  croire  à  l'avenir  meilleur,  à  l'homme  per- 
fectible ,  aux  vertus  des  générations  contemporaines  de  son  enfant. 
Elle  comptait  médiocrement  sur  l'homme,  elle  ne  vit  de  moyen  de 
l'améliorer  que  par  l'enfance  et  se  mit  à  l'œuvre  sans  plus  tarder. 
Ceux  qui  ne  sont  ni  mère  ni  père,  et  qui  n'ont  pas  la  fui  pure  et  sim- 
ple du  catéchisme,  s'ils  savent  un  peu  le  monde  et  la  vie,  arrivés  à 
trente  ans,  sont  bien  embarrassés  souvent  en  face  de  l'enfance. 
Que  lui  dire,  à  cet  être  charmant  et  rieur,  mais  ayant  le  germe 
des  défauts  déjà?  Comment  l'initier  par  degrés  à  la  vie,  l'éclairer 
sans  le  troubler,  le  laisser  heureux  sans  le  tromper?  On  fait  alors, 
si  l'on  est  sensible,  comme  Gray  qui,  revoyant  le  collège  d'Eton 
et  les  jeux  des  générations  folâtres,  se  dit  après  avoir  souri  d'abord 
à  leurs  ébats  et  se  les  être  décrits  complaisamment  : 

Hélas!  devant  la  bergerie, 
Agneaux  déjà  marqués  du  feu, 
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La  troupe,  de  plaisir,  s'écrie 
Sans  regarder  la  fin  du  jeu. 
Courant  à  si  longue  baleinée, 
Ils  n'ont  pas  vu  la  Destinée 
Se  tapir  au  ravin  profond. 
Oh!  dites-leur  la  suite  amère  , 
Lot  de  tout  être  né  de  mère; 
Homme,  dites-leur  ce  qu'ils  sont.' 

Faut-il  en  effet  vous  le  dire, 

Enfans?  faut-il  les  dénombrer 

Ces  maux,  ces  vautours  de  délire 

Que  chaque  cœur  sait  engendrer? 

Notre  enfance  aussitôt  passée  , 

Au  seuil  l'injustice  glacée 

Fait  révolter  un  jeune  sang; 

Refus  muet,  dédain  suprême, 

Puis  l'aigreur  qu'en  marchant  on  sème  , 

Hélas!  que  peut-être  on  ressent! 

Chacun  souffre;  un  cri  lamentable 
Dit  partout  l'homme  malheureux, 
L'homme  de  bien  pour  son  semblable , 
Et  les  égoïstes  pour  eux. 
Ce  fruit  aride  des  années, 
Qu'à  nos  seules  tempes  fanées 
Un  œil  jaloux  découvrirait; 
Ce  fond  de  misère  et  de  cendre , 
Enfans,  faut-il  donc  vous  l'apprendre? 
En  faut-il  garder  le  secret  ? 

Le  bonheur  s'enfuit  assez  vite , 
Le  mal  assez  tôt  est  venu  ; 
S'il  est  vrai  que  nul  ne  l'évite , 
Assez  tôt  vous  l'aurez  connu. 
Jouez ,  jouez ,  Ames  écloses , 
Croyez  au  sourire  des  choses 
Qu'un  matin  d'or  vient  empourprer! 
Dans  l'avenir  à  tort  on  creuse; 
Quand  la  sagesse  est  douloureuse, 
Il  est  plus  sage  d'ignorer. 
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Mais  du  moment  qu'on  n'est  plus,  comme  Gray,  un  célibataire 
mélancolique  et  sensible ,  du  moment  qu'on  est  père ,  qu'on  est  mère 
surtout,  on  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vagues  craintes,  à  ce  quiélisme 
désolé.  On  est  à  la  fois  plus  intéressé  à  la  vigilance  et  plus  accessible 
à  l'espérance  que  cela.  On  sent  que  beaucoup  de  ces  nuages  d'é- 
pouvante ,  que  l'imagination  de  loin  assemble  à  plaisir,  s'évanouis- 
sent dans  le  détail  et  à  mesure  qu'on  aborde  chaque  sentier. 
Mme  Guizot,  qui,  en  toutes  choses,  était  une  nature  opposée  au 
vague  inquiet  et  au  rêveur,  l'ennemie  de  ce  qui  n'aboutit  pas  et  de 
tout  fantôme ,  eut  un  souci  dès  qu'elle  fut  mère,  et  elle  alla  droit  à 
la  difficulté  qui  se  posait.  Elle  avait  cru  l'homme  incorrigible,  la 
raison  un  heureux  hasard  et  presque  un  don;  elle  avait  écrit,  avec 
une  raillerie  ingénieuse,  sur  l'inutilité  des  bonnes  7-aisons.  Elle  voulut 
alors  répondre  à  sa  prévention  antérieure,  se  réfuter  en  abordant 
l'œuvre  à  la  racine,  par  le  seul  endroit  corrigible  et  sensible  de 
l'humanité,  par  l'enfance,  et  lout  le  reste  de  sa  vie  d'intelligence  fut 
voué  au  développement  et  à  l'application  de  cette  pensée  saluiaire. 
Mlle  de  Meulan  avait  eu  fréquemment  l'occasion  d'écrire  quelques 
pages  sur  l'éducation  et  d'essayer  ses  idées  à  ce  sujet.  Dès  1802, 
nous  trouvons  un  article  d'elle  à  propos  d'une  réimpression  du  petit 
traité  de  Fénelon;  elle  y  disait  :  «  Les  préceptes  sur  l'éducation 
m'ont  toujours  paru  la  chose  du  monde  la  plus  incertaine.  L'appli- 
cation des  principes  varie  si  souvent,  les  règles  sont  sujettes  à  tant 
d'exceptions,  qu'un  traité  de  ce  genre  ne  saurait  être  trop  court, 
parce  qu'on  ne  peut  le  faire  assez  long  ni  le  composer  d'idées  assez 
générales  pour  qu'il  soit  susceptible  de  s'adapter  à  toutes  les  idées 
particulières.  »  Sous  forme  de  lettres  d'une  belle-mère  à  son  gendre 
(  thermidor  an  xm  ) ,  elle  avait  parlé  du  plus  ou  moins  de  convenance 
de  l'éducation  publique  pour  les  femmes ,  et  s'était  prononcée  con- 
tre, avec  un  sens  parfait,  mais  avec  beaucoup  de  gaieté  aussi  ou 
plutôt  de  piquant ,  et  de  son  ton  le  plus  dégagé  d'atars.  Dès  la  pre- 
mière des  Lettres  de  Famille,  que  le  ton  est  autre,  lorsque  Mme  d'At- 
tilly  ouvre  son  cœur  qui  se  fond,  dit-elle ,  de  tendresse  à  regarder  ses 
enfans!  Le  mordant  se  fait  jour  encore  par  places,  par  points, 
comme  quand  il  s'agit  de  l'oncle  de  llevey,  qui ,  en  se  mettant  à  son 
■whist ,  prétend  qu'on  est  toujours  élevé.  Mais  le  fond  est  en  entier 
sérieux,  ce  qui  n'empêche  pas  la  linesse  cle  bien  des  traits  de  s'y 
détacher.  Pour  bien  juger  un  tel  livre,  surtout  d'utilité  et  d'appli- 
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cation,  il  faudrait  avoir  autorité,  expérience,  et  s'être  formé  ses 
propres  idées  sur  le  sujet.  «  Le  moment  des  reformes  politiques  est 
celui  des  plans  d'éducation,  »  a  dit  une  femme  spirituelle  et  géné- 
reuse ,  Mme  de  Rémusat ,  qui  elle-même  a  payé  sa  dette  utile  avec 
charme.  Depuis  Emile,  en  effet,  les  plans  d'éducation  n'ont  pas 
manqué  ;  ils  ont  redoublé  dans  ces  derniers  temps,  ou  du  moins  les 
plaintes  contre  l'éducation  et  la  situation  particulièrement  des 
femmes,  se  sont  renouvelées  avec  une  vivacité  bruyante.  Du  milieu 
de  tant  de  déclamations  vaines ,  où  figurent  pourtant  çà  et  là  quel- 
ques difficultés  considérables  et  des  griefs  réels ,  le  livre  de  MmeGui- 
zot ,  qui  embrasse  l'éducation  tout  entière ,  celle  de  l'homme  comme 
celle  de  la  femme,  offre  une  sorte  de  transaction  probe  et  mâle 
entre  les  idées  anciennes  et  le  progrès  nouveau.  Ce  que  j'appelle 
transaction  n'était  à  ses  yeux  que  la  vérité  même  dans  son  ména- 
gement humain  nécessaire ,  mais  sur  sa  base  inébranlable.  Les  let- 
tres xn  et  xin,  d'une  grande  beauté  philosophique  ,  démontrent  les 
principes  de  conscience  et  de  raison  sur  lesquels  elle  fonde  le  devoir, 
et  expliquent  comment  tout  son  soin  est  de  faire  apparaître  et  se 
dessiner  par  degrés  la  règle  à  la  raison  de  l'enfant,  pour  qu'il  y  dirige 
librement  de  bonne  heure,  et  dans  les  proportions  de  son  existence, 
sa  jeune  volonté. — Faire  régner  de  bonne  heure  autour  de  ces  jeunes 
esprits  une  atmosphère  morale,  où  ils  se  dirigent  par  le  goût  du  bien, 
les  faire  gens  de  bien  le  plus  tôt  possible,  c'est  là  son  but,  son  effort, 
et,  à  moins  de  préjuges  très  contraires,  on  lui  accorde ,  en  l'enten- 
dant, qu'elle  a  et  qu'elle  indique  les  vrais  moyens  de  réussir.  Il  est 
certain  du  moins  que,  dans  la  plupart  des  cas,  quand  l'enfant  est 
bien  né ,  comme  on  dit ,  quand  il  ne  recèle  pas  en  lui  de  faculté  trop 
excentrique  ou  de  passion  trop  obstinée  qui  d.  juue,  le  bon  résultat 
doit  s'obtenir  d'après  les  soins  qu'elle  fait  prendre.  Au  reste,  la 
raison  de  Mme  Guizot,  qui  a  pied  dans  le  fait  même,  admet,  pres- 
sent les  cas  d'insuffisance  et  en  avertit  :  «  Je  le  vois  plus  clairement 
chaque  jour,  dit  Mme  d'Attilly,  la  jeunesse  est  de  tous  les  âges  de  la 
vie  celui  que  l'enfance  nous  révèle  le  moins;  une  influence  indé- 
pendante du  caractère  la  domine  avec  un  empire  contre  lequel  on 
peut  d'avance  lui  donner  des  forces ,  mais  sans  prévoir  de  quelle 
manière  elle  aura  à  s'en  servir.  »  Mrae  Guizot  relève  en  un  endroit 
une  assertion  de  mistriss  Hannuh  More  sur  la  nature  déjà  corrompue 
des  enfans,  et  elle  la  combat.  En  ce  point ,  notez-le ,  Mme  Guizot  est 
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fermement  du  siècle,  de  la  philosophie,  de  l'expérience  qui  examine, 
va  jusqu'au  bout  et  ne  se  rend  pas;  elle  ne  fait  intervenir  aucun  élé- 
ment mystérieux  et  irrationel  dans  l'éducation.  C'est  par  là  qu'il  la 
faut  distinguer  assez  essentiellement  de  Mrae  Necker  de  Saussure , 
cet  autre  auteur  excellent ,  et  avec  laquelle  elle  s'est  rencontrée 
d'ailleurs  sur  tant  de  détails,  comme  Mme  Necker  elle-même  se  plaît  à 
le  faire  remarquer  en  maint  endroit  de  son  second  volume.  Elle  tient 
une  sorte  de  milieu  entre  Jean-Jacques  et  Mme  Necker,  à  la  fois  pra- 
tique comme  Jean-Jacques  ne  l'est  pas,  et  rationnaliste  comme 
Mrae  Necker  de  Saussure  ne  croit  pas  qu'il  suffise  de  l'être.  Au  tome 
second,  les  lettres  xlix,  l  et  suivantes,  traitent  à  fond,  dans  une 
admirable  mesure  ,  toute  la  question  si  délicate,  si  embarrassante, 
de  l'éducation  religieuse  à  donner  aux  enfans.  Si  la  manière  de  voir 
de  Mrae  Guizot  ne  peut  atteindre  ni  satisfaire  ceux  qui  ont  là-dessus 
une  opinion  très  arrêtée ,  de  pure  foi  et  rangée  à  la  tradition  rigou- 
reuse, elle  a  cet  avantage  de  répondre,  de  s'adapter  à  toutes  les 
autres  opinions  et  situations  plus  ou  moins  mélangées  qui  sont  l'or- 
dinaire de  la  société  actuelle,  et  d'offrir  un  résultat  praticable  à 
Mmc  Mallard  comme  à  Mme  de  Lassay.  A  un  endroit  de  cette  dis- 
cussion, le  nom  et  l'autorité  de  Turgot  sont  invoqués,  et  l'on  sent 
comment  les  prédilections  de  l'auteur  reviennent  encore  et  s'ap- 
puient par  un  bout  au  xvnie  siècle,  mais  relevées  et  agrandies.  Le 
livre  de  Mmc  Guizot  restera  après  X Emile,  marquant  en  cette  voie 
le  progrès  de  la  raison  saine,  modérée  et  rectifiée  de  nos  temps,  sur 
le  génie  hasardeux,  comme  en  politique  la  Démocratie  de  M.  de 
Tocqueville  est  un  progrès  sur  le  Contra;  social.  Essentiel  à  médi- 
ter, comme  conseil,  dans  toute  éducation  qui  voudra  préparer  des 
hommes  solides  à  notre  pénible  société  moderne,  ce  livre  renferme 
encore,  en  manière  d'exposition,  les  plus  belles  pages  morales,  les 
plus  sincères  et  les  plus  convaincues,  qu'à  côté  de  quelques  pages 
de  M.  Jouffroy,  les  doctrines  du  rationalisme  spiritualiste  aient 
inspirés  à  la  philosophie  de  notre  époque. 

Jusqu'à  quel  point,  indépendamment  de  ses  travaux  personnels, 
M"10  Guizot  prenait-elle  paît  à  ceux  de  son  mari,  à  tant  d'honorables 
publications  accessoires  dont  il  accompagnait  son  œuvre  historique 
fondamentale,  et  dans  lesquelles,  à  partir  de  la  traduction  de 
Gibbon,  elle  put  être  en  effet  son  premier  auxiliaire.  Qu'il  nous 
suffise  de  savoir  qu'elle  avait  épousé  tous  ses  intérêts,  ses  labeurs 
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studieux  comme  ses  conviciions,  et  n'essayons  pas  de  discerner  ce 
qu'elle  a  aimé  à  confondre.  Son  bonheur  fut  grand:  sa  sensibilité 
qui  s'accroissait  avec  les  années ,  délicat  privilège  des  mœurs  sévè- 
res! le  lui  faisait  de  plus  en  plus  chérir,  et,  je  dirai  presque,  regret- 
ter. Cette  sensibilité  de  qui  elle  avait  dit  si  délibérément  dans  sa 
jeunesse  :  «  La  sensibilité  épargne  plus  de  maux  qu'elle  n'en  donne, 
«  car  elle  détruit  d'un  coup  les  chagrins  de  l'cgoïsnie,  de  la  vanité, 
or  de  l'ennui,  de  l'oisiveté,  etc.,  »  celte  sensibilité  à  qui  elle  dut  tant 
dépures  délices,  fut-elle  toujours  pour  elle  une  source  inaltérable; 
et,  en  avançant  vers  la  fin,  ne  devint-elle  pas,  elle,  raison  si  forte 
et  si  sûre,  une  arae  douloureuse  aussi?  Sa  santé  altère e;  au  milieu 
de  tant  d'accords  profonds  et  vertueux ,  le  désaccord  enfin  pro- 
noncé des  âges  ;  ses  vœux  secrets  (  une  fois  sa  fin  entrevue  )  pour 
le  bonheur  du  fils  et  de  l'époux ,  avec  une  autre  qu'elle,  avec  une 
autre  elle-même  ;  il  y  eut  là  sans  doute  de  quoi  attendrir  et  passion- 
ner sa  situation  dernière  plus  qu'elle  ne  l'auiait  osé  concevoir  autre- 
lois  pour  les  années  de  sa  jeunesse.  Son  rajeunissement  exquis 
d'impression  se  développait  en  mille  sens  et  se  portait  sur  toutes 
choses.  Elle  n'avait  guère  jamais  voyagé ,  à  part  quelque  tournée  en 
Languedoc  et  dans  le  midi,  )ù  M.  Guizot  l'avait  conduite  en  1814; 
elle  n'avait  que  peu  habité  et  peu  vu  la  campagne;  mais  elle  en 
jouissait  dans  ses  dernières  saisons,  comme  quelqu'un  qui ,  forcé 
de  vivre  aux  bougies,  n'aurait  aimé  que  la  verdure  et  les  champs. 
Le  moindre  petit  arbre  de  Passy  et  du  bois  de  Boulogne  lui  causait 
une  fraîcheur  d'émotion  vivifiante. 

Elle  n'a  pourtant  jamais  décrit  la  nature.  De  tout  temps  elle  a  moins 
songé  à  décrire,  à  peindre  ce  qu'elle  sentait,  qu'à  exprimer  ce 
qu'elle  pensait.  Elle  n'aimait  pas  l'art  avant  tout ,  et  voyait  le  fond 
plutôt  que  la  forme,  préférant  la  pensée  moderne  à  la  beauté  anti- 
que. Son  idée  ingénieuse,  et  trop  vraie  peut-être,  était  même  que 
la  sensibilité  ne  passe  si  bien  dans  les  œuvres  de  l'art  qu'en  se  dé- 
tournant un  peu  de  la  vie.  Je  lis  dans  un  morceau  d'elle  (17  juil- 
let 1810):  «Noire  flambeau  s'allume  au  feu  du  sentiment,  a  dit  le 
poète  de  la  Métromanie,  et  je  crois  bien  qu'on  peut  en  effet  regarder 
la  sensibilité  comme  l'aliment  de  la  poésie;  mais  c'est  lorsqu'elle 
n'est  pas  employée  à  autre  chose,  et  que,  tout  entière  au  service 
du  poète,  elle  sert  à  éveiller  son  imagination,  non  à  l'absorber.  Il 
faut  sans  doute  qu'un  poète  soit  sensible,  je  ne  sais  s'il  est  bon 
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qu'il  soit  touché  ;  »  et  elle  continue,  réfutant  ou  interprétant  le  vers 
de  Boileau  sur  l'élégie.  Cette  idée  qu'elle  avait  de  l'espèce  d'illu- 
sion, ou  même  de  mensonge,  inhérent  à  l'art,  ne  l'empêchait  pas 
vers  la  fin  d'être  extraordinairement  émue  ,  et  au-delà  du  degré  où 
l'on  en  jouit,  de  certaines  représentations  ou  lectures,  et  de  n'en 
pouvoir  supporter  l'effet.  Personne  de  réalité,  de  pratique  et 
d'épreuves,  elle  ne  se  prêtait  pas  volontiers  à  la  mise  en  œuvre  de 
la  douleur ,  et  ne  se  laissait  pas  contenir  et  bercer  dans  l'idéale  ré- 
gion. M.  de  Rémusat  a  cité  d'elle  ce  pathétique  aveu  (18:2 1)  :  «  L'effet 
des  œuvres  de  l'art  doit  être  tel  qu'aucune  idée  de  réalilé  ne  s'y 
joigne;  car,  dès  qu'elle  y  pénètre,  l'impression  en  est  troublée  et 
devient  bientôt  insupportable.  Voilà  pourquoi  je  ne  puis  plus  sou- 
tenir au  spectacle,  ou  dans  les  romans,  ou  dans  les  poèmes,  sous  les 
noms  de  Tancrède,  ou  de  Zaïre,  ou  d'Othello,  ou  de  Delphine, 
n'importe,  la  vue  des  grandes  douleurs  de  l'ame  ou  de  la  destinée. 
En  fait  de  bonheur  et  de  malheur,  ma  vie  a  été  si  pleine,  si  vive, 
que  je  ne  puis,  sans  que  la  main  me  tremble ,  toucher  à  quelqu'une 
de  ses  profondeurs.  La  réalité  perce  pour  moi  tous  les  voiles  dont 
l'art  peut  s'envelopper;  mon  imagination,  une  fois  ébranlée,  y 
arrive  du  premier  bond.  Il  n'y  a  depuis  long-temps  que  la  mu- 
sique qui  ait  produit  sur  moi,  dans  l'Agnese,  l'effet  attaché  en 
général  aux  œuvres  de  l'art.  Je  n'avais  pu  supporter  le  finale  de 
Roméo  et  JuUiclte;  celui  de  l'Agnese  seul  m'a  fait  pleurer  sans  me 
déchirer  le  cœur.  » 

Est-ce  par  l'effet  d'un  choix  sympathique  et  de  quelque  prédi- 
lection qu'elle  se  donna  vers  la  fin  à  traiter  ce  sujet  d'Heloise  et 
d'Abeilard ,  où  la  passion  traverse  et  pénètre  l'austérité  ,  où  l'ab- 
besse  savante,  qui  a  des  soupirs  de  Sapho,  les  exprime  souvent  en 
des  traits  de  Sénèque.  Cet  essai,  auquel  s'attachait  sa  plume  sérieuse, 
et  si  bien  mené  jusqu'au  milieu  ,  a  été  interrompu  par  la  mort. 

Du  moins,  si  la  sensibilité  de  MmeG-uizot  se  subtilisait,  s'endolo- 
rissait pour  ainsi  dire,  de  plus  en  plus,  sa  religion  en  s'étendant 
n'eut  jamais  de  ces  inquiétudes  qui,  trop  souvent,  l'accompagnent 
au  sein  des  âmes  tendres  ou  graves.  Née  catholique,  atteinte  de  bonne 
heure  par  l'indifférence  qu'on  respirait  dans  l'atmosphère  du  siècle» 
revenue,  après  des  doutes  qui  ne  furent  jamais  hostiles  ni  systé- 
matiques, à  un  déisme  chrétiennes  fervent ,  à  une  véritable  pieté, 
e'ie  s'y  reposa,  elle  s'y  apaisa.  Les  abîmes  de  la  grâce,  du  salut, 
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ne  la  troublèrent  point  en  s'ouvrant  aux  bords  de  sa  voie.  Elle 
avait  confiance.  La  prière,  comme  un  entretien  avec  l'Être  tout- 
puissant  et  bon,  la  fortifiait ,  la  consolait.  Un  jour,  peu  après  son 
retour  de  Plombières,  où  elle  avait  en  vain  cherché  quelque  soula- 
gement, comme  la  conversation,  près  d'elle,  s'était  engagée  et 
roulait  depuis  quelque  temps  sur  la  question  de  savoir  si  l'indivi- 
dualité persiste  après  la  mort  ou  si  l'ame  s'absorbe  dans  le  grand 
Etre ,  elle  sortit  de  son  abattement  déjà  extrême,  et ,  d'une  voix  par 
degrés  raffermie,  résumant  les  diverses  opinions,  elle  conclut  avec 
vivacité  et  certitude  pour  la  persistance  de  l'ame  individuelle  au 
sein  de  Dieu  (1).  Le  1er  août  1827,  au  terme  de  sa  lente  maladie,  à 
dix  heures  du  malin,  elle  pria  son  mari  de  lui  faire  quelque  bonne 
lecture  ;  il  lui  lut  une  lettre  de  Fénclon  pour  une  personne  malade, 
et  l'ayant  finie ,  il  passa  à  un  sermon  de  Bossuet  sur  l'immortalité  de 
l'ame;  pendant  qu'il  lisait,  elle  expira.  On  l'ensevelit,  comme  elle 
l'avait  désiré,  selon  le  rit  de  l'église  réformée  à  laquelle  appartient 
son  mari,  et  dont  les  cérémonies  funèbres  ne  contrarient  pas  cette 
croyance  simple  qu'elle  avait.  Personne  de  vérité  jusqu'au  bout-, 
elle  ne  voulut  mêler,  même  aux  devoirs  qui  suivent  la  mort,  rien  de 
factice  et  de  convenu ,  rien  que  de  conforme  à  l'intime  pensée. 

Elle  avait  un  goût  vif  pour  la  conversation;  elle  l'aimait,  non 
pour  y  briller,  mais  par  mouvement  et  exercice  d'intelligence.  On 
l'y  pouvait  trouver  un  peu  rude  d'abord;  sa  raison  inquisilive, 
comme  elle  dit  quelque  part,  cherchait  le  fond  des  sujets.  Mais  l'in- 
térêt y  gagnait,  les  idées  naissaient  en  abondance,  et ,  sans  y  viser, 
elle  exerçait  une  grande  action  autour  d'elle.  Que  dire  encore,  quand 
on  n'a  pas  eu  l'honneur  de  la  connaître  personnellement,  de  cette 
femme  d'intelligence ,  de  sagacité,  de  mérite  profond  et  de  vertu, 
qui,  entre  les  femmes  du  temps,  n'a  eu  que  Mme  de  Staël  supérieure 
à  elle,  supérieure,  non  par  la  pensée,  mais  seulement  par  quelques 
dons?  Le  sentiment  qu'elle  inspire  est  tel  que  les  termes  d'estime 
et  de  respect  peuvent  seuls  le  rendre ,  et  que  c'est  presque  un  man- 
quement envers  elle,  toujours  occupée  d'être  et  si  peu  de  paraître 
que  de  venir  prononcer  à  son  sujet  les  mots  d'avenir  et  de  Hoire. 

(i)  Voir  article  du  Globe,  7  août  1827,  de  M.  de  Guizard. 
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Paris,  1er  mai  1836. 

En  1785,  naquit  un  nouveau  rejeton  d'une  des  plus  illustres  fa- 
milles de  la  France ,  un  noble  enfant  qu'on  éleva  dans  le  beau  et 
vaste  château  de  Broglie,  où  ses  yeux,  en  s'ouvrant  à  la  lumière, 
virent  d'abord  la  gloire  de  ses  aïeux ,  l'épée  du  premier  de  Bro- 
glie suspendue  aux  murs,  et  la  fameuse  casaque  noire  du  maré- 
chal trouée  de  partout  par  les  batailles;  vieux  château  tout  reten- 
tissant des  noms  de  Pizzighilone,  d'Egra,  d'IIastenbeck  et  de  Law- 
feld ,  et  flanqué,  en  guise  de  trophées ,  comme  Chambord,  au  temps 
du  maréchal  de  Saxe,  de  canons  enlevés  aux  ennemis  de  la  France, 
par  ces  vaillans  et  infatigables  soldats,  les  de  Broglie.  La  vieille  race 
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de  gentilshommes  qui  habitait  ce  château,  à  la  naissance  de  Charles- 
Achille-Victor  de  Broglie,  cet  enfant  couronné  de  tant  de  beaux 
noms  militaires,  dans  ses  langes  ,  n'était  pas  une  race  dégénérée  de 
ses  ancêtres.  C'était  le  maréchal  de  Broglie,  qui  avait  débuté 
soixante  ans  auparavant,  à  l'armée  de  Bohème,  que  commandait 
son  père,  et  qui  portait  encore  vigoureusement  ses  vieilles  blessu- 
res des  lignes  de  Weissembourg,  de  la  bataille  de  Haguenau ,  du 
siège  de  Fribonrg,  de  l'armée  de  Flandres  et  de  Ja  guerre  de  sept 
ans;  qui  parlait  à  sesenfans  delà  régence,  du  maréchal  d'Estrees, 
du  maréchal  de  Contades,  du  prince  de  Soubise  et  de  Mmc  de  Pom- 
padour,  qui  commanda  si  long-temps  tous  ces  généraux  1  C'était 
ensuite  l'abbé  de  Broglie ,  un  abbé  qui  eût  été  digne  d'être  l'aumô- 
nier de  Grégoire  VII ,  qui  fut  prévôt  en  Pologne ,  évêque  en  Piémont 
et  dans  les  Flandres,  après  avoir  passé  de  longues  années  dans  le 
donjon  de  Vincennes,  où  le  relégua  Napoléon,  et  qui  fut  déposé 
de  son  siège  épiscopal  de  Gand,  en  punition  d'avoir  commencé  trop 
tôt  la  révolution  catholique  des  Pays-Bas.  C'était  encore  le  fils  aîné 
du  maréchal,  soldat  depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  qui,  après  avoir 
embrassé  son  nouveau-né ,  s'en  alla  combattre  pour  la  liberté  amé- 
caine,  avec  Lafayette,  parce  qu'il  fallait  bien  qu'un  de  Broglie  se 
battît  quelque  part ,  laissant  en  garde  à  toute  cette  vaillante  famille 
son  seul  enfant,  et  sa  femme,  une  femme  digne  de  vivre  au  milieu 
des  Broglie ,  elle  qui  était  fille  du  grave  et  modeste  maréchal  de 
Bosen,  notre  second  Catinat.  C'était  enfin  le  second  fils  du  maré- 
chal, que  nous  avons  vu  encore  si  vif,  si  ardent  sur  ses  vieux  jours, 
aussi  violent,  aussi  soldat  sur  les  bancs  de  la  chambre  des  dépu- 
tés ,  que  dans  le  régiment  émigré  des  cocardes  blanches  que  son  père 
forma  sur  le  Bhin,  et  pour  lequel  il  abandonna  l'église  qui  ne  lui 
convenait  pas  mieux  qu'à  son  oncle,  le  turbulent  abbé  de  Broglie. 
Voilà  au  milieu  de  quels  ho;nmes  se  passa  l'enfance  de  M.  le  duc 
de  Broglie;  voilà  sous  quelles  influences  il  naquit!  Le  berceau  de 
l'homme  le  plus  pacifique  qui  soit  au  monde  fut  ombragé  par  des 
drapeaux  conquis,  l'esprit  le  moins  accessible  aux  séductions  de  la 
gloire  militaire  n'eut  pour  premières  instructions  que  des  récits 
de  batailles,  et  quelles  batailles!  celles  où  avaient  figuré  son 
bisaïeul  et  son  grand-père,  et  son  père  qui  les  lui  contait.  Sa 
jeunesse  se  passa  au  milieu  du  trouble  des  guerres  et  des  révolu- 
lions;  et  à  vingt  ans,  Napoléon  lui  mit  en  main  une  épée,  qu'il 
TOME  vi.  50 
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repoussa  doucement,  en  demandant  une  plume.  Le  moyen,  mon- 
sieur, de  modifier  une  organisation  aussi  fermement  arrêtée  dès 
son  principe,  et  d'exercer  quelque  influence  sur  un  esprit  que  ni 
les  traditions  de  famille,  ni  l'éducation,  ni  le  sang  qui  l'anime,  ni 
les  hommes  qui  ont  pris  le  plus  d'autorité  sur  leur  temps ,  ni  les 
évènemens  qui  ont  parlé  le  plus  haut,  n'ont  pu  détourner  un  in- 
stant de  sa  paisible  vocation  ! 

a  C'est  un  grand  avantage  que  la  qualité ,  dit  quelque  part  Pascal  ; 
dès  dix-huit  ans,  elle  met  un  homme  en  passe  d'être  connu  et  res- 
pecté comme  un  autre  pourrait  avoir  mérité  à  cinquante  ans  ;  ce  sont 
trente  ans  gagnés  sans  peine.  »  —  M.  de  Broglie  avait  reçu  en  outre 
une  éducation  profonde  et  solide;  ses  pensées  le  portaient  à  la  mé- 
ditation; les  langues  de  l'Europe  et  l'antique  langue  grecque  lui 
étaient  familières;  tous  ces  avantages  de  l'esprit  et  de  la  science ,  il 
ne  se  souciait  pas  de  les  porter  dans  les  camps  où  il  eût  été  encore 
trop  jeune  pour  paraître  en  négociateur,  qui  était  un  grade  qu'on 
ne  gagnait  aussi  en  ce  temps-là  qu'à  la  pointe  de  son  épée.  Il  entra 
donc,  comme  auditeur  dans  le  conseil  d'état,  et  bientôt  Napoléon 
le  chargea  de  différentes  missions.  On  le  vil  en  ïllyrie ,  à  Valladolid, 
à  Varsovie,  dans  l'ambassade  de  l'abbé  de  Pradt,  qui  dut  lui  rap- 
peler un  peu  l'abbé  de  Broglie,  son  grand-oncle ,  et  enfin  à  Vienne 
près  de  M.  de  Narbonne,  qu'il  suivit  au  congrès  de  Prague,  où 
l'on  essaya  vainement  de  rétablir  par  les  négociations  la  fortune 
déjà  chancelante  de  la  France,  et  d'empêcher  la  coalition  de  rame- 
ner nos  armées  du  Rhin ,  des  Alpes  et  des  Pyrénées ,  la  crosse  en 
l'air,  comme  disait  énergiquement  Napoléon.  Pour  un  homme  tel 
qu'était  déjà  M.  de  Broglie,  ce  congrès  de  Prague  était  une  belle 
étude.  Napoléon  avait  en  Allemagne  quatre  cent  mille  hommes 
et  douze  cents  pièces  de  canon;  il  occupait  d'importantes  posi- 
tions, et  les  places  fortes  depuis  l'embouchure  de  l'Elbe  jus- 
qu'à Mayenee;  le  sénat-conservateur  avait  encore  deux  ou  trois 
générations  de  conscrits  à  lui  livrer;  à  Lut/en  et  à  Bautzen  il  avait 
montré  que  le  coup  d'œil  et  l'ardeur  qui  avaient  gagné  cent  ba- 
tailles rangées,  n'était  nt  pas  éteints,  et  cependant  il  négociait , 
il  ne  se  lassait  pas  de  demander  des  armistices  ;  ses  plénipoten- 
tiaires avaient  ordre  d'écouter  patiemment  les  réponses  hautaines 
de  l'Autriche  et  ses  propositions,  et  de  ne  repousser  que  ce  qui 
était  deshonorant.  Le  chêne  pliait ,  l'aigle  abaissait  ses  ailes ,  pour 
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laisser  passer  la  tempête.  Napoléon  écoutait  la  Russie,  il  écoutait 
l'Autriche;  il  ne  portail  pas  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  quand 
M.  de  Metternich  lui  dictait  pour  conditions  la  dissolution  du  duché 
de  Varsovie,  le  rétablissement  des  villes  anséaiiques,  l'abandon 
des  provinces  illyriennes,  la  nomination  au  protectorat  de  la  con- 
fédération du  Rhin  ;  quand ,  en  un  mot,  l'Autriche  proposait  à  peu 
près  les  traités  de  1815.  Et  pour  mieux  exposer  sa  pensée ,  pour  la 
rendre  plus  souple,  plus  liante,  pour  diminuer  tout  ce  qu'avait  en 
soi  d'impérieux,  d'allier  et  d'incommode  aux  autres,  le  titre  de 
plénipotentiaire  de  l'empereur  Napoléon,  il  en  avait  revêtu  le  comte 
de  Narbonne,  l'homme  le  plus  aimable  et  le  plus  séduisant,  le  plus 
insinuant,  le  plus  facile  à  vivre  qui  fût  dans  son  empire;  courtisan 
de  l'ancien  régime,  qui  avait  bravement  versé  son  sang  dans  les 
batailles  de  l'empire;  soldat  d'Austerlitz  et  deWagram,  ambré, 
poudré  et  dameret,  même  au  bivouac  et  dans  les  neiges  de  la  Rus- 
sie. C'était  là  l'homme  sous  lequel  le  jeune  duc  de  Rroglie  allait  faire 
son  appreniissage  de  futur  ministre  des  affaires  étrangères. 

M.  de  Rroglie  n'apprit  pas  plus  de  M.  de  Narbonne  à  se  faire 
souple  et  facile  ,  qu'il  n'avait  appris  du  maréchal  de  Rroglie  à  com- 
mander des  soldats.  L'exemple  de  Napoléon  dans  les  champs  de 
Wagram  n'avait  pas  fait  de  M.  de  Rroglie  un  officier;  l'exemple  de 
Napoléon  dans  les  négociations  de  Dresde  et  de  Prague  ne  fit  pas  de 
lui  un  diplomate.  M.  de  Rroglie  garda  ses  idées  natives ,  cette  sorte 
de  rudesse  et  de  raideur,  qui  est  la  seule  chose  qu'il  tienne  de  cette 
grande  race  militaire  d'où  il  est  descendu,  cette  pensée  inflexible 
qui  est  la  seule  épée  qu'il  ait  jamais  tenue  en  ses  mains,  mais  dont 
il  se  sert  d'une  manière  impitoyable.  Il  revint  en  France  en  1815, 
sans  avoir  rien  appris  du  monde  et  des  hommes  dans  les  diverses 
missions  qu'il  avait  remplies  parmi  tant  de  nations  différentes ,  mais 
aussi  sans  avoir  rien  perdu  de  sa  droiture  et  de  sa  probité  ,  qui  sont 
„  ce  qu'il  y  a  de  plus  inébranlable  en  lui,  après  ses  opinions  et  ses 
systèmes. 

M.  de  Rroglie  monta  rapidement  au  rang  qui  lui  était  destiné. 
En  1814,  il  devint  pair  de  France,  l'un  des  plus  jeunes  membres 
de  cette  assemblée.  Il  n'avait  pas  encore  atteint  l'âge  pour  prendre 
part  aux  délibérations,  et  il  fut,  pendant  cette  année,  auditeur  à  la 
chambre  des  pairs,  comme  il  avait  été,  sous  l'empire,  auditeur  au 
conseil  d  état.  La  vie  politique  de  M.  le  duc  de  Rroglie  ne  com- 
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mença  donc  qu'en  1815,  à  la  mort  du  maréchal  Ney.  Dans  cette 
mémorable  nuit  du  o  décembre,  où  le  malheureux  Ney  fut  con- 
damné, M.  de  Broglie  prit  plusieurs  fois  la  parole  en  sa  faveur, 
et  revendiqua  le  droit  de  voler,  qu'on  lui  contestait.  Seize  pairs 
volèrent  pour  la  déportation ,  ce  furent  les  comtes  de  Lally-Tollen- 
dal,  Curial,  de  Richebourg,  de  Malleville,  Delaroehe,  Lanjuinais, 
Klein,  Hervin,  de  Gouvion,  Colaud,  Chollet,  Chasseloup,  Berlhollet, 
le  duc  de  Montmorency  et  le  duc  de  Broglie. 

Dès-lors  la  place  de  M.  duc  de  Broglie  fut  distinctement  marquée 
dans  la  chambre  des  pairs;  et  cette  place,  il  ne  la  quitta  pas  durant 
toute  la  restauration.  L'homme  d'état  qui  avait  voté  contre  la  peine 
de  mort  en  matière  politique,  vota  contre  l'ordonnance  du  24  juil- 
let, en  demandant  une  amnistie  plus  complète,  avec  celte  fine  caus- 
ticité qui  a  fait  la  fortune  politique  de  M.  de  Broglie  dans  l'opposi- 
tion, et  qui  a  causé  sa  ruine  chaque  fuis  qu'il  s'est  trouve  au  pouvoir. 
Puis,  il  parla  tour  à  tour,  et  d'année  en  année,  en  faveur  de  la 
liberté  individue'le ,  contre  la  saisie  préalable  des  écrits  ,  contre  la 
violation  du  secret  des  lettres,  contre  les  lois  de  censure,  contre 
la  détention  préventive,  contre  tout  ce  que  la  restauration  se  crut 
obligée  de  faire  pour  résister  à  une  menaçante  opposition ,  toutes 
choses  qui  se  firent  depuis,  parce  que  la  même  nécessité  amena  les 
mêmes  moyens  de  défense,  toutes  choses  que  M.  de  Broglie  fut 
obligé  d'approuver  de  son  silence  et  souvent  de  sa  signature ,  quand 
il  ^e  trouva  dans  le  conseil. 

Maintes  fois,  dans  ces  lettres  que  je  vous  écris  de  loin  en  loin , 
monsieur,  les  hommes  se  sont  présentés  sous  deux  faces,  et  sous 
deux  faces  toujours  bien  opposées.  C'est  l'histoire  banale  d'un  grand 
nombre  d'hommes  d'état.  La  jeunesse  d'abord,  et  tous  les  rêves 
qui  l'accompagnent,  de  nobles  et  généreux  projets,  une  indigna- 
lion  pleine  de  verve ,  qui  soatient  et  anime  le  talent,  l'amour  effréné 
et  pur  de  la  liberté  et  de  toutes  les  libertés,  la  haine  des  abus,  une 
chose  publique  livrée  à  l'examen  de  tous,  sans  tache,  sans  arbi- 
traire, sans  privilèges,  un  régime  tel  que  le  décrivait  Platon;  puis, 
quand  le  temps  est  venu  de  se  mettre  à  l'œuvre ,  quand  le  pouvoir 

abe  aux  mains  de  ceux  qui  voulaient  le  façonner  ainsi ,  l'âge  mûr 
( si  déjà  là,  et  avec  l'âge  mûr,  l'expérience,  la  triste  expérience 
des  difficultés  du  gouvernement ,  la  connaissance  de  la  corruption 
des  partis,  tout  ce  qui  se  révèle  à  vous  quand  vous  vieillissez  dans 
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le  maniement  des  affaires,  tout  ce  qui  fait  qu'on  débute  comme  l'as- 
semblée constituante,  et  qu'on  finit  comme  le  directoire,  ou  si 
les  temps  sont  meilleurs  comme  le  consulat  et  l'empire,  et  alors, 
selon  qu'on  est  Pombal  ou  Mazarin,  Canning  ou  Villèle,  le  cœur 
se  brise  ou  se  bronze ,  ainsi  que  disait  Chamfort  ;  le  ministère  devient 
la  critique  amère  de  la  vie  politique  qui  l'a  précédé,  et  ceux  qui  ne 
prennent  part  à  rien  et  qui  regardent,  crient  à  l'apostasie  et  à  l'abjura- 
tion 1  Hélas!  il  faut  bien  le  dire  à  ceux  qui  ne  le  savent  pas  encore, 
et  qui  croient  naïvement  qu'ils  échapperont  à  cette  loi  commune, 
l'entrée  aux  affaires  d'un  homme  qui  a  prêché  la  liberté  et  la  re- 
forme, est  toujours  plus  ou  moins  une  apostasie.  Heureux  et  dignes 
de  l'être  ceux  qui  n'abandonnent  pas  leurs  principes  et  qui  ne 
font  que  les  modifier,  qui  ne  cèdent  qu'aux  nécessités  du  pouvoir 
et  non  aux.  caprices  et  aux  entraînemens  de  la  force,  et  qui  ne  se 
révoltent  pas  effrontément  contre  leur  vie  passée!  Souffrez  donc, 
monsieur,  que  je  ne  tourne  pas  contre  M.  de  Broglie  ses  discours 
à  la  chambre  des  pairs  pendant  les  quinze  années  de  la  restauration, 
et  que  je  ne  m'en  fasse  pas  une  arme  contre  lui;  car  M.  de  Broglie 
est  un  de  ces  hommes  dont  je  vous  parle  maintenant,  qui  pleurent 
sincèrement  leur  jeunesse  politique,  et  qui  voudraient  bien  retrou- 
ver, au  milieu  des  jours  sombres  du  pouvoir,  le  soleil  éclipsé  du 
printemps.  Croyez-moi ,  n'augmentons  pas  les  douleurs  du  sup- 
plice qu'endure  M.  de  Broglie,  depuis  que  cette ame  droite  s'est  dit 
qu'elle  en  demandait  trop  aux  ministres  qu'elle  combattait  autre- 
fois, depuis  qu'elle  s'est  avoué  son  insuffisance  à  faire  monter  avec 
elle  au  pouvoir  les  principes  qu'elle  avait  protégés.  Ce  serait  une 
cruauté  bien  inutile  que  d'ajouter  au  trouble  qui  s'est  emparé  de 
l'ancien  défenseur  de  Ney,  de  l'accusateur  du  ministère  qui ,  en 
1820,  réprimait  les  émeutes  le  sabre  à  la  main,  de  l'homme  juste 
qui  s'est  vu  contraint  de  se  livrer  à  son  propre  blâme  d'autrefois, 
et  d'encourir  la  condamnation  qu'il  avait  prononcée  sur  d'autres. 
Quel  sort  que  celui-là  pour  un  homme  de  doctrines  qui  formulait 
déjà  dès  son  enfance  la  vie  entière  comme  un  théorème,  et  qui 
résistait  à  toutes  les  impressions  pour  ne  pas  déranger  l'édifice 
géométrique  de  sa  morale  et  de  sa  philosophie!  Nous  l'avons  vu 
réduit  à  venir  à  la  tribune  avouer  l'insuffisance  de  ses  principes, 
les  rejeter  comme  de  faibles  réseaux,  et  proclamer  l'empire  ab- 
solu de  la  nécessité  comme  le  dernier  terme  de  la  sagesse  d'un, 
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homme  d'éfat.  Voilà  donc  où  ont  abouti  les  longues  méditations  de 
M.  de  Broglie,  ses  études,  ses  travaux  ,  ses  liaisons  avec  tous  les 
hommes  supérieurs  de  l'Europe,  son  commerce  assidu  avec  Ben- 
tham  et  Benjamin  Constant,  son  culte  pour  Mme  de  Staël,  une  vie 
tout  entière  de  régularité,  de  méthodisme,  et  de  retraite  au  milieu 
du  monde  le  plus  dissipé!  Au  néant,  au  fatalisme  turc,  au  déni  de 
la  perfectibilité  politique,  et  à  la  triste  condition  de  n'avoir  à  ré- 
pondre que  par  un  rire  amer  à  ceux  qui  ont  conserve  leurs  espéran- 
ces d'autrefois.  Autant  valait  vivre  comme  tous  les  Broglie,  se  faire 
soldat ,  enfourcher  un  cheval ,  batailler,  guerroyer,  et  ne  croire 
en  ce  monde  qu'à  la  raison  du  sabre  et  à  la  logique  du  canon! 

Encore  si,  en  cédant  à  la  nécessite,  M.  le  duc  de  Broglie  avait 
franchement  reconnu  cette  divinité  qu'il  a  proclamée  du  haut  de  la 
tribune;  mais  M.  de  Broglie  semble  avoir  séparé  le  monde  politique 
en  deux  zones.  Ses  systèmes  restent  debout  au  milieu  des  nécessités 
qui  les  battent  ;  il  a  si  peu  l'habitude  d'être  en  présence  des  faits, 
que,  dès  qu'ils  ont  cessé  de  peser  sur  ses  doctrines,  elles  se  relè- 
vent plus  inflexibles  que  jamais ,  jusqu'à  ce  qu'elles  rencontrent  de 
nouveaux  faits  qui  les  terrassent.  C'est  ainsi  que  M.  le  duc  de  Bro- 
glie a  traversé  trois  fois  le  pouvoir,  et  qu'il  en  est  sorti  trois  fois  par 
la  même  porte,  l'obstination.  Vous  pouvez  être  assuré,  monsieur, 
que  ces  trois  déroutes  successives  n'ont  pas  laisse  de  traces  dans 
son  esprit,  et  qu'il  viendrait  se  faire  battre  une  quatrième  fois  sur  le 
même  terrain,  avec  le  même  sang-froid.  C'est  un  singulier  specta- 
cle, difficile  à  comprendre,  et  dont  M.  de  Broglie  ne  se  rend  peut- 
être  pas  bien  compte  à  lui-même,  que  celui-ci.  M.  de  Broglie  a 
évidemment  renoncé  à  pratiquer  les  principes  qu'il  soutenait  dans 
ses  discours  de  la  restauration;  s<  s  actes  politiques  sont  là  pour 
l'attester,  et  en  théorie  il  défend  chaleureusement  ces  principes;  en 
lui,  Sa  raison  et  l'action  se  séparent,  la  tête  abandonne  le  b/as,  et 
c'est  tout  au  plus  si  la  nécessité,  cette  mystérieuse  puissance  invo- 
quée par  M.  de  Broglie ,  pourrait  justifier  ces  étranges  contradic- 
tions. 

C'est  un  plaisir  sans  mélange  que  de  suivre  M.  le  due  de  Broglie 
dans  sa  vie  politique  de  la  restauration,  quand  il  figurait  dans  l'op- 
position de  la  chambre  des  pairs.  Une  raison  sèche  et  mêlée  d'iro- 
nie, mais  éclairée,  mais  haute,  donne  un  caractère  tout  particulier 
à  ses  paroles,  auxquelles  des  travaux  politiques  ajoutent  une  grande 
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valeur.  D'ordinaire,  c'était  par  des  exemples  pris  dans  les  discus- 
sions du  parlement  anglais  ou  dans  la  législation  américaine  qu'il 
appuyait  ses  motions.  On  savait  que  M.  de  Broglie  avait  passé  sa  vie 
dans  l'étude;  on  le  voyait  à  peine  dans  son  salon ,  tant  il  était  occupé 
à  méditer  sur  les  institutions  anciennes  et  modernes.  Sa  science  ne 
se  communiquait  guère,  non  plus  que  sa  philosophie;  mais  de  temps 
en  temps,  un  grand  travail  spécial ,  attribué  a  M.  le  duc  de  Broglie, 
apparaissait  dans  quelque  recueil  périodique  en  France,  en  Suisse 
ou  en  Angleterre;  et  comme  la  connaissance  des  affaires  était  jus- 
tement ce  qui  manquait  dans  le  parti  libéral ,  qui ,  dans  l'isolement 
où  on  le  tenait  de  l'administration ,  ne  subsistait  que  d'esprit , 
d'éloquence  et  de  talens  dépourvus  de  faits,  il  se  trouva  que  M.  de 
Broglie  devint  l'homme  le  plus  considérable  de  son  parti,  quoiqu'il 
n'en  fût  ni  le  plus  brillant  ni  le  plus  capable.  Aux  yeux  de  tous, 
M.  de  Broglie  était  le  premier  ministre  qui  devait  sortir  des  rangs 
de  l'opposition  libérale;  à  lui  seul  revenait  de  droit  la  mission  de 
régulariser  le  nouvel  ordre  des  choses.  C'était  le  Sieyes  de  ce  temps, 
Sieyes  par  son  obscurité ,  par  le  silence  qu'il  gardait  presque  sans 
cesse,  Sieyes  par  le  dédain  qu'il  avait  pour  les  hommes,  mais  Sieyes 
surtout  par  son  inhabilité  à  les  manier. 

En  1817,  on  le  vit  défendre,  à  la  chambre  des  pairs,  la  liberté 
individuelle,  d'un  ton  qui  faisait  peu  prévoir  le  système  de  rigueur 
et  d'intimidation  auquel  s'est  cru  forcé  d'en  venir  M.  de  Broglie, 
dont  le  sort  est  de  ne  voir  jamais  se  réaliser  le  bien  qu'il  avait  rêvé. 
—  «  On  répète  sans  cesse,  disait  M.  de  Broglie ,  qu'il  faut  soutenir, 
fortifier  le  gouvernement;  que  le  principe  des  révolutions  est  dans 
sa  faiblesse.  De  quelle  force  et  de  quelle  faiblesse  entendent  parler 
ceux  qui  tiennent  ce  langage,  et  que  signifie  dans  leur  bouche  le  mot 
gouvernement?  Prétendent-ils  par  ce  mot  distinguer,  entre  les 
citoyens,  le  petit  nombre  chargé  du  maniement  des  affaires,  d'avec 
le  grand  nombre  qui  subit  la  loi?  Ohl  sans  doute,  en  ce  sens,  le 
gouvernement  est  faible ,  et  il  a  besoin  de  secours  pour  vaincre  les 

résistances.  11  ne  s'agit  que  de  savoir  comment  le  fortifier Au 

siècle  où  nous  vivons  et  avec  la  facilité  qu'a  chaque  citoyen  d'isoler 
ses  intérêts  de  ceux  de  l'état,  la  soumission  ne  peut  naître  que  de  la 
confiance.  La  force  du  gouvernement  est  dans  la  disposition  des 
citoyens  à  lui  obéir.  En  vain  accumulerait-on  en  sa  faveur  pouvoirs 
sur  pouvoirs;  combien,  dans  les  funestes  comités  de  la  Convention 
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jusque  et  compris  le  20  mars ,  n'avons-nous  pas  vu  de  gouvernemens 
successifs  écrasés  sous  le  poids  d'une  force  gigantesque,  assemblage 
monstrueux  de  tous  les  droits  qu'ils  avaient  enlevés  à  la  nation! 
En  Amérique,  la  proposition  d'une  loi  semblable,  portée  en  1805  à 
la  chambre  des  représentans ,  y  fut  unanimement  repoussée.  Le  peu 
de  succès  des  moyens  de  rigueur  n'engagera-t-il  jamais  le  gouver- 
nement à  user  de  ceux  de  l'indulgence?  »  Quinze  ans  plus  tard, 
M.  de  Broglie  ,  ministre,  écoutait  avec  colère  de  semblables  discours 
prononcés  contre  lui,  l'un  des  auteurs  des  lois  de  septembre,  par 
des  membres  de  l'opposition,  qui,  dans  quinze  ans  peut-être,  auront 
essuyé  à  leur  tour  de  semblables  reproches.  Quidsii  futurum  cras, 
fiuje  quœrere!  dit  l'homme  qui  a  tout  éprouvé  et  tout  prévu,  le  phi- 
losophe Horace. 

Plus  tard  M.  de  Broglie  disait,  à  propos  d'une  loi  sur  la  con- 
trainte par  corps  :  «  La  détenlion  perpétuelle,  et  même  la  détention 
prolongée  au-delà  d'un  terme  modéré,  est  une  offense  gratuite  à 
l'humanité.  »  Après  l'attentat  de  Louvel ,  M.  le  duc  de  Broglie  s'é- 
leva et  vota  contre  la  loi  de  la  presse ,  que  le  ministère  voulait  faire 
passer  à  la  faveur  de  ce  crime,  et  il  attaqua  violemment  ceux  qui 
attribuaient  à  l'influence  des  journaux  le  déplorable  événement  qui 
avait  consterné  la  France.  «  Les  principes  dangereux  sont-ils  donc 
autorisés  par  la  loi,  disait  M.  de  Broglie?  Ne  prononce-t-elle  pas,  au 
contraire,  des  peines  graves  contre  l'écrivain  qui,  en  les  propa- 
geant, chercherait  à  ébranler  les  bases  de  la  société?  C'est  donc  à 
l'inexécution  des  lois,  non  à  leur  impuissance,  qu'il  faut  attribuer 
le  désordre  dont  on  se  plaint.  »  Pensées  fort  justes  qui  ont  retenti 
souvent,  mais  en  vain,  aux  oreilles  de  M.  le  duc  de  Broglie,  dans 
la  discussion  des  lois  de  septembre. 

Dans  une  autre  circonstance,  après  les  émeutes  du  mois  de  juin 
1820,  M.  de  Broglie  disait  encore  ces  paroles-ci  :  «  Je  me  sens  blessé 
de  l'indifférence  hautaine  avec  laquelle  le  gouvernement  a  constam- 
ment accueilli  ces  scènes  de  douleur...  Je  me  plains  de  n'avoir  pas  en- 
tendu s'échapper  un  regret ,  pas  une  parole  sensible ,  pas  un  accent 
de  douleur  constitutionnelle,  à  la  vue  de  la  capitale  en  proie  aux 
soldats.  »  Cette  douleur  constitutionnelle,  M.  de  Broglie  l'a  éprou- 
vée sans  doute,  quand  il  a  vu,  non  pas  seulement  la  capitale,  mais 
les  deux  principales  villes  du  royaume,  ravagées,  ensanglantées, 
et  aux  prises  avec  les  soldats ,  qui  marchaient  par  ordre  du  cabinet 
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dont  il  faisait  partie;  mais  la  nécessité  le  voulait,  et  elle  a  réduit  au 
silence  la  juste  douleur  de  M.  de  Broglie. 

Le  célèbre  Bentham,  qui  a  renversé  tant  d'idées  admises  jusqu'à 
lui,  en  économie  politique  et  en  législation ,  avait  tout  réduit  à  la 
doctrine  de  l'utilité.  Selon  Bentham,  il  fallait  rayer  du  code  des 
nations  tous  les  droits  naturels  et  imprescriptibles,  attendu,  dit- 
il  dans  ses  Principes  de  législation,  qu'on  ne  peut  raisonner  avec 
des  forcenés  qui  se  targuent  d'un  droit  que  chacun  d'eux  entend  à 
sa  façon.  Dans  ce  système,  Bentham  évalue  tout  selon  le  gain  qui 
doit  en  revenir,  et  d'après  lui,  quand  la  somme  des  gains  de  toute 
espèce,  que  fait  une  nation,  dépasse  la  somme  de  ses  perles  et  de 
ses  dommages,  cette  nation  est  bien  gouvernée,  et  à  coup  sûr  la 
morale  est  satisfaite.  M.  de  Broglie  sest  abstenu,  jusqu'à  ce  jour, 
de  donner  la  clé  de  sa  philosophie  politique,  et  vous  voyez,  mon- 
sieur, la  peine  que  nous  avons  a  la  trouver.  Ne  serait-il  pas  le  dis- 
ciple secret  de  l'auteur  des  Principes  de  législation  et  la  nécessité  n'a- 
t-el!e  pas  été  tout  bonnement  empruntée  a  l'utilité  du  vieux  Jérémie 
Bentham,  devant  qui  tout  disparait,  droits  naturels,  droits  acquis, 
comme  disparaissaient  les  vœux  devant  ce  dieu  romain,  qui  déliait 
les  sermens.  A  ce  compte,  la  philosophie  de  M.  de  Broglie  rentrerait 
dans  les  premières  idées  de  l'école  doctrinaire;  sa  nécessité  ou  son 
utilité,  prise  d'un  certain  point  de  vue,  serait  tout  simplement  le 
pape  de  M.  de  Maistre ,  ce  qui  signifie  un  pouvoir  suprême  ou  ab- 
solu quelconque,  homme  ou  principe,  il  n'importe,  et  nous  aurions 
enfin  trouvé,  entre  M.  de  Broglie  et  ses  amis  politiques,  l'unité  que 
nous  cherchons. 

Car  l'école  doctrinaire  a  débuté,  vous  le  savez  bien,  monsieur, 
par  le  principe  de  l'aristocratie  et  peut-être  par  le  principe  du 
despotisme.  En  1814,  M.  Royer-Collard  et  M.  Guizot  en  étaient  là, 
du  moins.  Lisez  les  premiers  écrits  de  M.  Guizot,  voyez  ses  pre- 
miers projets  de  loi,  anonymes,  il  est  vrai,  et  lisez  les  discours  que 
fit  en  ce  temps-la  M.  Royer-Collard.  Tout  cela  est  identique.  Je 
n'ai  rien  à  dire  de  M.  de  Broglie.  M.  de  Broglie  était  à  peine  né  à 
la  vie  politique;  en  1815,  il  parla  pour  la  libre  défense  des  accusés; 
mais  c'était  un  principe  philantropiquequi  pouvait  très  bien  s'allier 
aux  idées  d'aristocratie,  sinon  de  pouvoir  absolu.  D'ailleurs, 
M.  de  Broglie  avait  servi  Napoléon  ;  il  avait  administré  pour  un 
despote  l'Illyrie  et  une  province  d'Espagne;  et  l'exposition  de  ses 
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principes  sur  la  liberté,  exposition  bien  incomplète,  n'eut  lieu,  pour 
la  première  fois,  qu'en  1817,  à  l'époque  où  le  petit  noyau  de  l'école 
doctrinaire  commença  à  passer  du  côté  de  la  démocratie.  Vinrent 
ensuite  les  discours  de  M.  de  Broglie,  pour  la  liberté  individuelle, 
pour  la  liberté  de  la  presse,  les  pamphlets  de  M.  Guizot  et  les  dis- 
cours si  renommés  de  M.  Royer-Collard,  qui  le  firent  élire  par  sept 
collèges.  L'école  doctrinaire  apparaît;  mais  bientôt  M.  Royer- 
Collard,  ainsi  que  M.  de  Broglie,  se  taisent,  en  s'enfermant  dans  le 
voile  impénétrable  de  leurs  nuages,  et  M.  Guizot  reste  le  seul  dieu 
visible  de  cette  trinité  ;  bien  plus,  il  se  fait  homme  et  daigne  se 
promener  au  milieu  de  ses  disciples,  les  enseigner  et  rompre  le  pain 
avec  eux.  Aussi  M.  Guizot  eut-il  seul  les  avantages  de  la  popularité; 
et  avec  les  avantages,  les  traverses  et  les  infortunes.  Il  souffrit 
pour  la  doctrine,  et  fut  destitué;  mais  la  morale  populaire  qu'il 
avait  prêchee  fructifia  par  la  persécution,  et  il  sortit  du  tombeau, 
politique  où  l'avaient  descendu  les  scribes  et  les  pharisiens  delà 
restauration,  pour  devenir  ministre.  Ici  commence  la  troisième 
phase  de  l'école,  ou  plutôt  elle  revient  au  point  d'où  elle  était 
partie. 

Dès-lors,  M.  Royer-Collard  se  tait  absolument  et  pour  cause, 
son  temps  de  parler  n'étant  pas  encore  revenu  ;  mais  M.  Guizot 
parle,  M.  de  Broglie  parle  aussi ,  et  ils  tombent  parce  que  leurs 
paroles  sont  trop  claires.  La  Nécessité  qui  voulait  qu'on  souffrit  la 
démocratie,  et  plus  tard  une  incomplète  aristocratie  bourgeoise, 
est  descendue  en  langues  de  feu  sur  les  tètes  des  apôtres  de  l'école 
doctrinaire ,  et  leur  a  annoncé  que  le  retour  de  l'aristocratie  véri- 
table est  proche.  C'est  là  ce  qui  a  fermenté  sourdement,  ce  qui 
s'est  laissé  voir,  et  ce  qui  a  véritablement  renversé  à  deux  fois  les 
ministres  doctrinaires,  d'abord  dans  la  personne  de  M.  de  Broglie, 
et  ensuite  dans  deux  personnes  en  une  seule ,  M.  de  Broglie  et 
M.  Guizot;  c'est  là  ce  qui  a  fait  choir  ceux  qui  avaient  résisté  à 
toutes  les  répugnances ,  et  non  pas  une  question  de  rentes  et  une 
question  d  indemnité'aux  Américains,  qui  n'étaient  en  effet  que 
des  questions  secondaires.  Il  se  peut  que  M.  Guizot  et  même  que 
M.  de  Broglie  reprennent  la  direction  des  affaires,  mais,  croyez-le 
bien ,  ce  ne  sera  pas  le  jour  où  la  question  de  la  réduction  de  la 
rente  sera  abandonnée,  où  les  idées  diplomatiques  de  M.  de  Bro- 
glie triompheront  dans  une  circonstance  quelconque ,  mais  ce  sera 
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seulement  quand  la  bourgeoisie  aura  été  vaincue,  n'importe  où  et 
comment,  quand  l'aristocratie  des  titres  sera  assez  forte  pour  domi- 
ner de  nouveau  ,  n'importe  de  que'le  manière,  et  quand  un  minis- 
tère tory  sera  l'expression  des  sentimens  politiques  de  la  France. 
En  attendant,  M.  Guizot  et  ses  amis  s'efforcent  de  pousser  vers  la 
gauche  les  ministres,  leurs  successeurs.  Je  ne  sais  s'ils  y  parvien- 
dront; mais  il  pourrait  bien  arriver  que  le  ministère,  secondé 
par  leurs  propres  penehans ,  les  rejetât  dans  la  droite  d'où  ils  sont 
sortis,  et  cela  sans  trop  d'efforts.  On  peut  facilement  prévoirie 
temps  où  s'opérera  ce  phénomène.  Arrivent  des  élections  générales, 
et  vous  verrez  les  doctrinaires  et  les  légitimistes  voter  ensemble; 
chacun  des  deux  partis  pourra  pratiquer  sa  foi ,  sans  que  ces  deux 
croyances  jurent  beaucoup  de  se  trouver  ensemble.  —  Mais  re- 
venons à  M.  le  duc  de  Broglie. 

La  révolution  de  juillet  le  prit  au  dépourvu  et  le  surprit  comme 
tout  le  monde,  plus  que  tout  le  monde.  M.  de  Broglie,  comme  je 
vous  l'ai  dit,  s'était  tenu  à  l'écart.  Son  opposition  se  maintenait 
dans  les  limites  de  la  chambre  des  pairs,  enceinte  bien  close  alors, 
fermée  à  la  publicité,  et  dans  l'étroit  espace  de  son  salon,  lieu  d'é- 
lite aussi,  où  ne  pénétrait  qu'un  petit  nombre  d'hommes  éminens 
et  d'idées  de  choix.  Le  salon  de  M.  le  duc  de  Broglie  avait  en  ce 
temps-là  une  réputation  aussi  grande  que  celle  de  M.  de  Broglie 
lui-même.  Ce  salon,  dont  Mme  la  duchesse  de  Broglie  faisait  les 
honneurs  avec  tant  de  noblesse  et  de  distinction,  était,  comme  au- 
jourd'hui, une  arène  politique  et  religieuse,  où  s'assemblaient  le 
matin  des  méthodistes  et  le  soir  des  doctrinaires,  où  l'on  avisait 
tour  à  tour  aux  moyens  de  propager  l'Evangile  parmi  les  naturels 
de  la  Cafrerie  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  chez  les  Bahanutzies  et  les 
idolâtres  de  Lattakou,  et  de  répandre  les  idées  constitutionnelles 
anglaises  parmi  les  indigènes  de  la  Beauce  et  de  la  Picardie,  chez 
les  Tourangeaux  et  les  sauvages  de  la  Basse-Bretagne.  Là  se  dis- 
tribuait et  se  confectionnait,  selon  l'heure  et  le  besoin ,  la  Bible  en 
langue  esquimaude  et  chippeway,  ou  la  Bévue  Française  en  langue 
doctrinaire,  que  tant  de  zélés  missionnaires  qui  y  travaillaient  ne 
purent  jamais  propager  qu'à  un  très  petit  nombre  de  volumes,  quoi- 
que M.  le  duc  de  Broglie  l'enrichît  de  travaux  importans  et  de  irai- 
tés  de  législation  pleins  de  science  et  de  profondeur.  Mais  qu'il  y 
avait  loin  de  ces  élégantes  spéculations,  de  ces  professorats  intimes 
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et  de  ces  prédications  sur  des  coussins  de  velours,  aux  allocutions  et 
au  tumulte  des  rues  et  de  la  place  publique  !  De  tous  les  habitués  du 
salon  de  M.  de  Broglie,  M.  Guizot  était  le  seul  qui  se  fût  aventuré, 
avec  deux  ou  trois  de  ses  jeunes  amis,  à  descendre  dans  les  clubs 
et  les  associations  populaires,  et  encore  les  bien-aimés  disciples  qui 
l'avaient  suivi  s'étaient  retirés  tout  à  coup,  effrayés  de  ces  violentes 
habitudes  oratoires,  qui  contrastaient  si  vivement  avec  les  discus- 
sions du  cercle  poli  où  ils  avaient  reçu  leur  baptême  politique. 
M.  Guizot  lui-même  était  revenu  peu  édifié  de  ce  lieu,  et  en  faisait 
une  description  qui  rappelait  un  peu  l'enfer  de  Virgile  :  Locatur- 
bïda,  tristes  sine  sole  domos.  Que  fut-ce  donc  quand  il  fallut  passer  du 
monde  déjà  peu  pacifique  des  idées  dans  le  monde  des  faits  et  des 
révolutions,  quand  le  jour  vint  tout  à  coup  d'appliquer  ces  théories 
qu'on  fabriquait  dans  un  coin  du  faubourg  Saint-Germain  à  l'usage 
d'un  état  politique  qu'on  ne  s'attendait  pas  avoir  si  tôt  venir!  M.  de 
Broglie  hésita ,  recula;  il  aida  M.  Guizot  à  rédiger  cette  protesta- 
tion qui  respectait  tous  les  droits  de  Charles  X,  et  qu'une  plume 
plus  révolutionnaire  que  la  leur  changea  en  un  glorieux  acte  de  ré- 
bellion. Le  soir  de  la  troisième  journée,  on  le  vit  arriver  de  nuit,  et 
sous  un  manteau,  chez  M.  Laffitte,  où  il  refusa  d'accepter  les  pou- 
voirs de  commissaire  qu'on  lui  offrait;  mais  le  lendemain  il  fallut 
bien  franchir  les  derniers  scrupules,  et  M.  de  Broglie  se  trouva,  un 
peu  malgré  lui,  avouons-le,  appartenir  bien  réellement  à  la  révo- 
lution de  juillet.  Le  50  juillet,  M.  de  Broglie  accepta  les  fonctions 
de  commissaire  provisoire  au  ministère  de  l'intérieur  et  des  travaux 
publics.  La  lieutenance-generale  du  royaume  avait  été  déférée  au 
duc  d'Orléans. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  font  un  crime  à  M.  de  Broglie  et  à 
M.  Guizot  d'avoir  essayé/de  sauver  la  liberté  de  la  France,  sans 
vouloir  détruire  le  gouvernement  qui  avait  tenté  de  l'étouffer.  Des 
esprits  judicieux  et  réfléchis  ne  pouvaient  renoncer  tout  à  coup  à 
toutes  leurs  habitudes  intellectuelles.  Il  fallait  porter  atteinte  au 
principe  de  la  légitimité,  et  ces  deux  savans  publicistes  avaient  eu 
beau  méditer  sur  la  révolution  de  IG88,  et  sur  les  effets  favorables 
qu'elle  avait  eus  pour  la  nation  anglaise,  il  ne  leur  était  pas  démon- 
tré que  le  moment  était  venu  ,  pour  la  France,  d'opérer  une  sem- 
blable révolution.  Confians  dans  l'avenir  de  leurs  théories,  ils  ne 
doutaient  pas  qu'elles  triomphassent  un  jour,  et  comme  ils  s'occu- 
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paient  de  l'éducation  religieuse  et  politique  du  pays,  peut-être, 
sages  précepteurs  qu'ils  étaient,  pensaient-ils  que  leur  écolier 
n'éuiit  pas  encore  assez  mùr  ni  assez  instruit  pour  lui  accorder 
son  émancipation.  On  ne  peut  les  blâmer  de  ce  qui  n'était,  après 
tout,  qu'un  acte  de  sollicitude.  Chacun  a  droit  d'agir  selon  sa  con- 
science et  le  sentiment  de  son  devoir.  Or,  que  voulez-vous?  L'élève 
de  Voltaire  et  l'enfant  mutin  de  la  révolution  ne  s'était  pas  encore 
assez  amendé  au  gré  de  M.  de  Broglie  et  de  M.  Guizot,  et  ils  répu- 
gnaient à  lui  couper  ses  lisières  ! 

Elles  tombèrent  cependant ,  et  M.  Guizot  ainsi  que  M.  de  Broglie 
acceptèrent  d'assez  bonne  grâce  leur  nouvelle  situation.  Dans  une 
de  mes  lettres,  je  vous  ai  dit  bien  au  long,  monsieur,  les  douleurs 
de  M.  Guizot;  ce  fuient  aussi  les  douleurs  de  M.  de  Broglie.  Mêmes 
désappointemens,  mêmes  retours  sur  soi,  même  embarras  des 
hommes,  môme  difficulté  à  les  conduire ,  et  même  irritation  quand 
ils  résistaient.  Vous  avez  vu  quelquefois  un  cocher  inexpérimenté 
renoncer,  faute  de  savoir  les  manier,  à  la  puissance  des  rênes,  et 
recourir  au  fouet.  C'est  M.  de  Broglie,  c'est  M.  Guizot. 

Je  ne  recommencerai  pas  le  récit  que  je  vous  ai  déjà  fait.  Le 
11  août,  M.  de  Broglie  fut  nommé  ministre  de  l'instruction  publi- 
que et  des  cultes,  tandis  que  M.  Guizot  avait  le  département  de 
l'intérieur.  M.  Mole  était  ministre  des  affaires  étrangères.  Ce  fut 
le  ministère  de  la  non-intervention,  principe  qui  fut  nettement  posé 
par  M.  Mole.  Dès  le  commencement  de  son  ministère ,  M.  de  Bro- 
glie vil  déjà  quelle  différence  il  y  a  entre  l'homme  qui  professe  des 
théories  politiques  au  fond  de  son  cabinet ,  et  le  ministre  qui  lutte 
avec  les  affaires.  M.  de  Tracy  proposa  l'abolition  de  la  peine  de 
mort.  C'était  une  louable  pensée  que  celle  qui  animait  M.  de  Tracy. 
Les  ministres  de  Charles  X,  qui  avaient  été  arrêtés,  se  trouvaient 
sous  une  accusation  capitale,  et  ils  devaient  les  premiers  éprouver 
les  effets  de  cette  réforme.  Mais  les  ministres  de  Louis-Philippe 
pouvaient  craindre  qu'on  ne  les  accusât  de  vouloir  l'impunité  pour 
les  violateurs  de  la  charte,  et  l'effervescence  populaire  était  loin 
d'être  calmée.  M.  de  Broglie,  qui  avait  professé  si  haut  l'abolition  de 
la  peine  de  mort,  dut  s'abstenir  de  prendre  part  à  celte  discussion. 
Ce  fut  la  première  épreuve  de  ce  genre;  elle  se  renouvela  depuis, 
à  propos  de  l'affranchissement  des  noirs ,  et  de  presque  toutes  les 
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questions  philantropiques  dont  il  s'était  fait  le  soutien ,  pendant  le 
temps  de  la  restauration.  Dans  ce  premier  ministère  qui  se  passa 
en  longues  querelles  sur  l'origine,  h  nature,  les  résultais  et  le  but 
de  la  révolution  de  juillet,  M.  de  Brogiie  s'abandonna  a  l'impulsion 
que  donnait  M.  Guizot  à  son  parti.  Des  émeutes  avaient  eu  lieu  à 
l'occasion  de  la  proposition  de  M.  de  Tracy  pour  l'abolition  de  la 
peine  de  mort.  Le  peuple  de  Paris  voulait  la  peine  de  mort,  il  lui 
fallait  sa  guillotine,  à-ce  bon  peuple,  il  lui  fallait  l'echafaud  avec 
l'espoir  d'y  voir  monter  les  ministres  de  Charles  X!  Le  gouverne- 
ment avait  résisté  à  l'émeute,  comme  c'était  son  devoir;  mais  en 
même  temps,  il  avait  été  obligé  de  déclarer,  dans  le  Moniteur,  que 
l'abolition  universelle  et  immédiate  de  la  peine  de  mort  n'était  pas 
possible,  et  qu'il  avait  résolu  d'ajourner  la  proposition.  Aujour- 
d'hui que  cette  proposition  serait  sans  péril ,  la  philantropie  de 
M.  le  duc  de  Brogiie  ne  s'est  pas  encore  reveillée  de  l'engourdisse- 
ment où  l'émeute  l'avait  plongée. 

Le  ministère  de  M.  Laffitte  se  forma.  M.  Guizot  reprit  sa  place 
de  député ,  et  M.  de  Brogiie  rentra  dans  la  chambre  des  pairs. 
L'un  et  l'autre  combattirent  le  ministère  de  M.  Laffitte,  et  M.  Gui- 
zot, que  sa  position  sociale  moins  éminente  et  aussi  son  caractère 
portaient  à  être  moins  réservé  et  plus  actif ,  entama  avec  M.Odilon 
Barrot  cette  lutte  mémorable  qui  ne  se  termina  pas  à  l'avènement 
du  ministère  de  M.  Périer.  M.  de  Brogiie,  et  M.  Guizot  surtout, 
soutinrent  ce  ministère.  C'est  alors,  c'e^t  dans  le  cabinet  de  Casi- 
mir Perier  où  ils  aidaient  le  ministre  de  leur  plume,  comme  ils  l'ai- 
daient de  leur  parole  à  la  tribune,  que  se  prépara  l'alliance  de 
M.  Thiers  et  de  M.  Guizot.  On  m'a  dit,  et  je  ne  sais  si  le  fait  est 
exact,  que  M.  Périer  eut  souvent  à  lutter  contre  H,  Guizot,  qui  ne 
trouvait  pas  dans  la  légalité  des  armes  assez  puissantes  contre  les 
efforts  des  partis.  Casimir  Périer,  et  je  vous  ai  déjà  dit  cela  aussi, 
monsieur,  Casimir  Périer  avait  un  autre  principe.  11  disait,  de  ce 
ton  durement  railleur  qui  lui  était  propre,  qu'il  fallait  être  bien 
maladroit  pour  ne  pas  trouver  toutes  les  armes  possibles,  arbitrai- 
res ou  non,  dans  les  quarante  mille  lois  qui  existent.  —  Mais 
M.  Guizot  n'était  pas  de  cet  avis  (on  l'a  vu  depuis) ,  non  plus  que 
M.  de  Brogiie.  Enfin,  le  11  octobre  18Ô2,  Casimir  Périer  étant 
mort,  M.  le  duc  de  Brogiie  entra  pour  la  première  fois  au  ministère 
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des  affaires  étrangères,  sous  la  présidence  du  maréchal  Soult ,  ayant 
pour  collègues ,  à  l'instruction  publique  et  à  1  intérieur,  M.  Guizot 
et  M.  Thiers. 

Vous  ne  voulez  pas ,  monsieur,  que  je  suive  ce  cabinet  dans  tou- 
tes ses  transformaiions,  depuis  le  11  octobre  1832  jusqu'à  sa  fin, 
advenue  le  11  février  1836;  longue  période,  pendant  laquelle  M.  le 
duc  de  Broglie  sortit  deux  fois  du  ministère,  et  la  seconde  fois  pour 
n'y  rentrer  sans  doute  jamais.  Ce  qu'il  faut  admirer  dans  ce  minis- 
tère, c'est  sa  durée.  Il  fallait  que  la  nécessité  de  se  réunir  fût  bien 
grande,  puisque  M.  ïhiers  s'entenditsi  long-temps  avec  M.  Guizot , 
puisque  deux  élemtens  si  contraires  ne  rompirent  pas  leurs  liens! 
En  disant  que  l'un  de  ces  liens  principaux  fut  M.  de  Broglie,  je 
crois  vous  faire  l'éloge  de  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères. 
M.  Guizot  est  un  homme  de  résistance ,  comme  est  M.  Thiers,  quoi- 
que l'esprit  de  résistance  de  celui-ci  soit  moins  âpre  et  moins  vio- 
lent; mais,  hors  de  là,  rien  ne  rapprochait,  et  tout  éloignait  au 
contraire  ces  deux  hommes,  dont  l'intelligence  a  pris  deux  routes 
différentes.  ïl  paraît,  ou  contraire,  que  M.  de  Broglie  et  M.  Thiers 
s'entendaient  assez  bien,  mieux  même  qu'on  ne  pourrait  le  croire. 
M.  de  Broglie  a  toujours  passé  pour  un  esprit  inabordable  et  pour 
un  caracière  redouté,  à  cause  de  ses  formes  exclusives  et  de  sa 
décision.  Ces  déf.tuts  de  M.  de  Broglie  ont  été  exagérés,  et  une 
certaine  opiniâtreté,  quelquefois  incommode,  une  distraction  habi- 
tuelle ,  digne  d'être  peinte  par  La  Bruyère ,  ont  pu  motiver  ce  juge- 
ment. Je  sais  du  moins  qu'au  11  octobre,  quand  il  fut  question  de 
former  un  ministère,  le  roi  et  tous  les  ministres  désignés  s'empres- 
sèrent d'offrir  le  portefeuille  des  affaires  étrangères  à  M.  de  Bro- 
glie, tandis  que  tout  le  monde  semblait ,  au  contraire  ,  avoir  peur 
de  M.  Guizot.  Mais  M.  de  Broglie  refusa  de  faire  partie  d'un  cabinet 
où  ne  serait  pas  M.  Guizot,  et  M.  Guizot  n'entra  qu'ainsi  au  minis- 
tère de  1  instruction  publique,  dont  les  portes  lui  furent  ouvertes 
par  la  main  fidèle  de  son  ami. 

Je  veux  rectifier  encore  à  vos  yeux,  monsieur,  une  autre  opi- 
nion erronée  qu'on  a  de  M.  de  Broglie.  On  a  toujours  supposé 
que  M.  Guizot  était  l'ame  du  conseil,  et  que  M.  de  Broglie,  tout 
instruit,  tout  profond  rédacteur  de  lois  et  de  traités  qu'il  est, 
n'était  que  l'ombre  de  M.  Guizot.  Moi-même  j'ai  long-temps  partagé 
cette  erreur,  et  j'ai  cru  comme  tout  le  monde ,  c'est-à-dire  comme 
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tout  le  monde  qui  ignore  le  côté  véritable  des  affaires,  que  tout  se 
passait  entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot,  lutte  et  efforts  communs ,  di- 
vision et  rapprochemens ,  discussions  de  mesures  politiques  et  de 
systèmes.  Or,  il  n'en  était  rien.  La  vérité  est  que  AL  Guizot,  à  part 
son  système  général  de  résistance  et  d'intimidation,  agissait  peu 
dans  le  conseil,  quand  il  s'y  débattait  de  grandes  mesures  politi- 
ques, et  surtout  quand  on  traitait  des  affaires  extérieures  qui  sont 
les  plus  grosses  affaires  de  ce  temps.  La  raison  en  est  que  M.  Gui- 
zot sait  mal  ces  affaires,  que,  politiquement  parlant,  il  est  peu  tra- 
vailleur, et  que,  toujours  prêt  à  composer  un  éclatant  discours  de 
tribune  ,  il  a  peu  de  temps  à  donner  à  un  mémoire  ou  à  un  rapport 
de  cabinet,  qui  doivent  rester  dans  l'ombre.  En  un  mot,  M.  Guizot 
n'est  pas  trouveur  autour  d'une  table  du  conseil  ;  il  n'est  pas  doué  de 
cette  qualité  qui  distingue  si  éminemment  M.  Thiers,  et  qui  l'a  rendu 
indispensable  même  à  M.  Guizot.  Elle  manque  même  totalement  à 
M.  Guizot ,  tandis  que  M.  de  Broglie  la  possède  à  un  certain  degré. 
Au  conseil,  quand  il  prévoyait  qu'il  serait  question  des  affaires  de 
l'Europe,  M.  Guizot  arrivait  tard,  il  écoutait  mal,  et  n'avait  pas 
d'idée  à  lui.  L'éminence  de  son  esprit  et  sa  supériorité  bien  consta- 
tée l'abandonnaient  à  ces  heures-là.  Croir;iit-onque  dans  la  discus- 
sion de  l'intervention  en  Espagne,  M.  Guizot  se  prit  à  dire  à  plu- 
sieurs reprises,  et  comme  pour  résumer  la  discussion  :  Eh  bien! 
onpeui  suivre  les  deux  voies.  C'est  comme  s'il  eût  proposé  d'envoyer 
une  armée  entre  le  Rhin  et  les  Pyrénées.  —  ML  de  Broglie,  au  con- 
traire ,  est  fécond;  il  aime  les  affaires  autant  que  M.  Guizot  aime  le 
pouvoir,  deux  choses  qui  ne  sont  pas  identiquement  les  mêmes;  il 
trouve  au  besoin  des  idées  et  des  expédions ,  mais  il  ne  faut  pas 
que  ce  besoin  soit  très  pressant,  car  la  faconde  de  M.  le  duc  de  Bro- 
glie n'est  ni  diligente  ni  rapide  ,  et  elle  a  besoin  de  délai  et  de  re- 
pos. Or,  dans  un  cabinet,  quand  les  évènemens  se  pressent  au  de- 
hors, ils  ne  sont  pas  de  nature  à  attendre  patiemment  une  décision; 
un  conseil  est  une  bataille  où  la  rapidité  du  coup  d'œil  et  de  la 
manœuvre  décident  de  tout,  et  deux  heures,  prises  sur  la  marche 
d'un  courrier  pour  réfléchir,  sont  souvent  aussi  fatales  que  le 
retard  d'un  corps  d'armée.  Cependant,  c'est  ici  le  cas  de  dire 
le  proverbe  vulgaire  :  Mieux  vaut  lard  que  jamais.  M.  de  Broglie 
arrivait  tard  avec  son  avis,  mais  son  avis  arrivait.  Il  prenait  son 
temps  pour  réfléchir  sur  la  question  russe,  la  question  espagnole 
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et  la  question  ottomane;  mais  ce  temps  passé,  les  affaires  se 
controversaient  entre  M.  Thiers,  M.  de  Broglie,  et  un  troisième 
qui  n'est  pas  sans  intelligence  des  affaires  diplomatiques,  et  elles  se 
décidaient  sans  prendre  les  deux  voies.  On  peut  voir,  dans  le  cabinet 
du  ministre  des  affaires  étrangères,  un  vaste  fauteuil  à  la  TaUeijrand, 
qui  s'y  trouve  encore,  je  suppose,  à  moins  que  31.  Thiers  ne  l'ait 
repoussé  comme  un  meuble  inutile.  Ce  fauteuil  servait  aux  médi- 
tations de  M.  de  Broglie.  Je  tiens  ce  détail  d'un  des  membres  les 
plus  spirituels  du  corps  diplomatique.  Quand  les  ambassadeurs 
étrangers  venaient  rendre  visite  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ils  le  trouvaient  au  fond  de  ce  fauteuil,  la  tête  dans  ses 
mains,  et  tellement  abîmé  dans  ses  réflexions,  qu'il  n'entendait 
ni  la  voix  de  l'huissier  qui  annonçait  l'ambassadeur,  ni  les  pre- 
mières paroles  qui  lui  étaient  adressées.  Je  ne  dis  pas  que  M.  de 
Broglie  a  toujours  eu  de  bonnes  inspirations  dans  son  fauteuil; 
loin  de  là ,  je  crois,  d'après  de  bons  auteurs,  et  à  en  juger  d'après 
ce  que  nous  avons  vu,  qu'il  y  a  éprouvé  de  fâcheuses  distractions, 
source  de  bien  des  fautes;  mais  ces  fautes  sont  de  lui,  comme  ce 
qu'il  a  fait  de  bien,  et  non  pas  de  M.  Guizot.  M.  Guizot  a  assez  de 
sa  propre  responsabilité  et  de  son  propre  mérite,  sans  lui  attribuer 
le  mérite  et  les  actes  de  M.  de  Broglie. 

Puisque  j'ai  commencé  à  vous  parler  de  la  manière  dont  M.  le 
duc  de  Broglie  recevait  les  ambassadeurs,  continuons.  Je  ne  sais, 
monsieur,  si  vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  ambassadeur  le  jour  de 
ses  dépêches?  Ce  jour-là,  il  faut  que  l'ambassadeur  écrive  à  sa  cour. 
S'il  est  en  France,  à  Paris  par  conséquent,  il  écrira  delà  France 
et  de  Paris.  Il  lui  faut  ce  jour-là,  selon  l'importance  de  l'ambassa- 
deur et  de  la  cour,  quatre  pages  ou  six  pages  sur  l'esprit  public  du 
pays  où  il  réside,  sur  la  marche  du  gouvernement,  sur  sa  disposi- 
tion à  l'égard  des  gouvernemens  étrangers,  etc.  Alors  l'ambassa- 
deur se  met  en  quête,  l'ambassadeur  d'un  côté,  et  les  secrétaires 
d'ambassade  de  l'autre  ;  l'ambassadeur  chez  les  ministres  ,  et  les 
secrétaires  dans  les  bureaux  du  ministère.  Si  l'ambassadeur  trouve 
un  ministre  des  affaires  étrangères  qui  cause,  qui  discourt,  qui 
parle  des  affaires  (sans  dire  les  secrets  du  cabinet),  qui  s'ouvre 
autant  qu'on  peut  s'ouvrir  quand  on  est  ministre,  et  ministre  d'un 
*el  département,  la  dépèche  s'en  ressent.  On  a  prêté  à  ce  gouver- 
nement et  à  ce  ministère  des  projets  hostiles  qu'ils  n'ont  pas,  dit  la 
TOME  vi.  51 
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dépêche;  les  explications  du  ministre  donnent  l'assurance  que  les 
dispositions  sont  toujours  bonnes;  le  ministre  a  dissipé  telle  dé- 
fiance qui  s'était  élevée  d'après  un  certain  bruit,  et  quand  vingt 
dépêches,  écrites  sous  cette  influence,  sont  expédiées  à  vingt 
gouvernemens,  bien  des  difficultés  qui  naissaient,  et  qui  auraient 
pu  grossir,  se  trouvent  aplanies.  Mais  il  faut  que  la  dépêche 
parte ,  il  faut  qu'elle  parte,  et  qu'elle  renferme  des  faits;  et  quand 
le  ministre  se  tait,  et  ne  fait  pas  lui-même  la  dépêche  de  l'ambassa- 
deur, en  s'expliquant  dans  sun  cabinet,  d'autres  la  font  pour  lui,  ses 
ennemis  souvent,  ses  amis  quelquefois,  ce  qui  est  plus  dangereux 
encore;  car,  un  jour  de  dépêches,  un  ambassadeur  prend  ses  nou- 
velles où  il  peut;  c'est  un  journaliste,  et  un  journaliste  qui  n'est 
pas  contrôlé  par  la  publicité. 

Il  en  est  ainsi  dans  la  discussion  des  affaires;  elle  est  facile  quand 
on  s'entretient  familièrement;  elle  est  hérissée  de  difficultés  quand  on 
parle  comme  on  parlerait  du  haut  dune  tribune,  ou  du  haut  d'un 
trône,  et  c'est  ce  que  faisait  M.  de  Broglie.  Le  duc  de  Broglie  avait 
un  système  de  fierté  pour  la  France.  Ce  système  consistait  à  ne  ja- 
mais dire  que  ce  qui  était  rigoureusement  nécessaire,  à  écouter 
silencieusement  les  objections  de  la  diplomatie,  et  à  remettre,  avec 
gravité,  la  réponse  à  quelques  jours.  Ne  blâmons  pas  le  délai ,  il  est 
bon  de  réfléehir  en  ce  monde;  mais,  le  jour  venu,  M.  de  Broglie 
offrait  des  sièges  aux  ambassadeurs,  et  leur  tenait  un  long  discours, 
beau  discours,  il  est  vrai,  prononcé  avec  cette  convenance  parfaite  et 
ce  choi.v  de  la  parole  qui  distinguent  M.  de  Broglie  ;  mais  c'était  un 
discours,  et  comme  un  discours  appelle  un  autre  discours,  la  séance 
se  changeait  en  un  interminable  congrès  ,  au  lieu  d'une  conférence 
intime.  Aussi  les  affaires  ne  s'achevaient  pas  chez  M.  de  Broglie;  et 
.quand  elles  ne  se  faisaient  pas  ailleurs,  elles  ne  se  faisaient  pas  du 
tout. 

Les  ambassadeurs,  repoussés  par  ces  manières,  s'éloignaient  du 
ministre  des  affaires  étrangères;  on  ne  les  voyait  plus  dans  le  sa*- 
h>n  de  M.  de  Broglie,  et  ils  ne  se  présentaient  jamais  dans  son  ca- 
binet que  dans  le  cas  de  nécessite  urgente ,  ce  qui  faisait  dire  à 
31.  de  Talleyrand  :  «  Je  ne  sais  comment  a  fait  M.  de  Broglie,  mais 
il  a  trouvé  moyen  de  se  rendre  désagréable  tout  à  la  fois  à  Londres, 
à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg  ;  c'est  jouer  de  malheur.  »  —  Ce- 
pendant l'état  de  l'Europe  voulait  des  relations  plus  suivies  et  plus 
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faciles  avec  les  puissances.  L'Angleterre  et  la  Russie  se  trou*- 
\aient  placées  d'une  manière,  sinon  hostile,  du  moins  peu  bien- 
veillante vis-à-vis  l'une  de  l'autre.  Lord  Ponsomby,  esprit  remuant, 
que  lord  Palmerston  avait  peine  à  retenir,  causait  de  fréquentes  in- 
quiétudes à  Constantinople.  D'ailleurs,  lord  Palmerston  lui-même 
était  furce  de  se  montrer  hautement  opposé  à  la  Piussie  dans  le  par- 
lement, où  le  parti  tory,  qui  avait  pris  les  devans,  l'eût  accusé 
de  manquer  à  la  politique  nationale  de  l'Angleterre.  De  son  côté, 
M.  de  Metternich,  quoique  toujours  épris  du  statu  quo ,  et  fidèle  à 
la  vieille  politique  de  l'Autriche,  qui  penche  vers  l'Angleterre, 
était  en  termes  plus  que  froids  avec  lord  Palmerston,  dont  le 
caractère  n'était  pas  tout-à-fait  sans  analogie  avec  celui  de  M.  de 
Broglie.  M.  de  Talleyrand  lui-même  était  brouillé  avec  lord  Palmer- 
ston, et,  dans  cet  état  de  choses,  la  France  avait  à  la  fois  à  perdre 
ou  à  gagner,  selon  la  direction  plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins 
souple  et  liante  de  sa  politique  extérieure.  Le  maintien  de  la  paix 
dépendait  surtout  de  la  conduite  qu'on  tiendrait  avec  la  Russie.  Les 
hommes  bien  informés  savaient  que  la  Russie  n'avait  pas  le  dessein 
de  s'emparer  de  Constantinople  et  de  la  mer  Noire;  ils  n'ignoraient 
pas  qu'un  parti  sage  s'est  formé  depuis  quelques  années  en  Russie, 
parti  qui  prend  tous  les  jours  plus  d'influence  dans  le  cabinet  de 
l'empereur,  et  qui  semble  avoir  adopté  pour  maxime  les  belles  pa- 
roles qu'un  savantdiplomate,  feu  d  Hautcrive,  voulait  qu'on  inscrivît 
sur  l'arc  de  triomphe  deCherson  ,  où  les  flatteurs  avaient  gravé  ces 
mots  :  Clienûn  de  Constantinople.  L'inscription  de  M.  d'Hauterive 
était  celle-ci  :  «  Les  forces  de  cet  empire  ne  serviront  plus  désor- 
mais à  l'agrandir,  mais  à  le  gouverner.  »  —  Voilà  ce  que  disait, 
dans  un  admirable  rapport  au  premier  consul,  dans  son  livre  inti- 
tulé :  Étal  de  la  France  à  la  fin  de  l'an  vin ,  un  homme  sage  et  expé- 
rimente, dont  la  voix  semble  retentir  aujourd'hui  au  bout  du 
monde,  trei;te-six  ans  après  s'être  fait  entendre  inutilement.  Et,  en 
effet ,  jamais  les  forces  et  les  ressources  de  l'empire  russe  n'ont  plus 
été  tournées  vers  l'amélioration.  Les  hommes  capables  sont  envoyés 
sur  tous  les  points  du  globe  pour  étudier  l'administration,  les  arts, 
les  sciences,  et  s'instruire  de  tous  les  perfectionnemens  de  l'in- 
dustrie, de  tous  les  procédés  agricoles  que  permettent  d'employer 
les  cent  climats  de  la  Russie.  En  Suède,  des  agens  russes  étudient 
la  culture  des  grains,  en  Angleterre,  les  assolemens ,  les  chemins 
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de  fer;  en  France  et  en  Piémont  ils  apprennent  à  cultiver  la  soie, 
et  chaque  jour  de  nouveaux  procédés  s'introduisent  dans  les  pro- 
vinces russes.  La  connaissance  de  ces  dispositions  de  la  Russie 
pouvait  servir  à  calmer  l'Angleterre,  où  les  hommes  d'état  savent 
aussi  bien  que  nous  que  la  Russie  n'interviendra  à  Constantinople 
qu'autant  que  des  troubles  éclateraient  en  Orient  ;  mais ,  pour  par- 
ler avec  avantage,  il  fallait  s'entendre  avec  la  Russie  en  même 
temps  qu'avec  la  Prusse  et  avec  l'Autriche ,  mettre  du  liant  et  du 
tact  dans  les  rapports,  et,  sans  abandonner  noire  précieuse  alliance 
avec  l'Angleterre,  calmer  les  déflances  que  causait  la  crainte  d'une 
collision  entre  les  cabinets  de  Londres  et  de  Saint-Pétersbourg.  Or, 
faire  tant  de  choses,  s'entendre  avec  tant  de  monde  à  la  fois,  c'est 
ce  que  M.  de  Broglie  était  incapable  de  faire. 

Il  ne  fallait  donc  pas  que  l'alliance  anglaise,  qui  devait  être  notre 
base  fondamentale,  nous  isolât  des  autres  nations.  Le  véritable  sys- 
tème français  devait  être  de  marcher,  dans  toutes  les  questions,  en 
ligne  avec  l'Angleterre,  de  lui  rendre  service  pour  service,  et  non 
de  s  exposer  à  tous  les  ressenlimens  pour  des  questions  tout  an- 
glaises, tandis  que  l'Angleterre  ferait  retraite  quand  il  y  aurait  lieu 
à  défendre  les  intérêts  de  la  France.  Il  était  temps  de  dire  à  l'An- 
gleterre :  «  Ne  faites  rien  contre  nos  intérêts,  et  ne  nous  demandez 
pas  de  soutenir  exclusivement  les  vôtres,  si  vous  voulez  que  notre 
alliance  soit  durable  et  sincère.  »  En  même  temps  qu'on  tenait  ce 
langage,  il  fallait  décider  le  cabinet  anglais  à  se  joindre  à  la  France 
pour  signifier  la  paix  au  vice-roi  d'Egypte  et  au  sultan,  et  pour 
les  contraindre,  par  des  forces  combinées,  à  la  maintenir.  Or, 
tout  ceci  ne  pouvait  se  faire  qu'en  se  présentant  à  l'Angleterre 
entouré  des  meilleures  relations  et  en  mesure  de  lui  garantir  sur 
tout  le  continent  la  paix  qu'on  exigeait  d'elle  pour  l'Orient.  C'était 
encore  ce  que  M.  de  Broglie  était  incapable  de  faire. 

Tout  semblait  se  concerter  pour  ce  rapprochement.  Après  l'at- 
tentat de  Fieschi  presque  tous  les  souverains  de  l'Europe  avaient 
écrit  au  roi  des  lettres  autographes  dans  lesquelles  perçait  un  désir 
marqué  d'établir  des  relations  solides.  Les  diplomates  étrangers, 
ralliés  autour  de  AI.  de  Talleyrand,  le  pressaient  de  travaillera  réta- 
blissement complet  de  la  bonne  harmonie  entre  les  puissances 
européennes  et  la  France  ;  mais  le  caractère  personnel  et  la  hauteur 
de  M.  de  Broglie  les  éloignaient  :  c'était  comme  un  effort  pour  eux 
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que  de  franchir  la  porte  du  cabinet  d'un  ministre  qu'ils  trouvaient 
toujours  monté  sur  un  ton  si  froid  et  si  oratoire.  —  «  Les  souverains 
nous  avaient  gâtés,  me  disait  un  jour,  à  ce  sujet,  un  des  plus  anciens 
et  des  plus  spirituels  ambassadeurs;  figurez-vous  la  contrainte  que 
nous  éprouvions  en  nous  trouvant  assis  devant  M.  de  Broglie,  nous 
qui  avions  été  accoutumés,  dans  les  congrès,  à  faire  les  affaires  en 
parcourant  gaiement  la  diagonale  d'un  cabinet  avec  Nesselrode, 
Metternich  et  l'empereur  Alexandre,  et  en  parlant  de  tout  à  propos 
cle  diplomatie.  » 

Ce  n'est  pas  que  le  bon  vouloir  manquât  tout-à-fait  à  M.  de  Bro- 
glie, mais  comme  dis  ait  le  même  diplomate  qui  l'avait  bien  obser- 
vé, il  a  beau  tenter  de  nous  embrasser  dans  ses  momens  d'expan- 
sion, il  ne  pourrait  le  faire,  car  les  mains  lui  manquent,  il  est 
manchot.  Et  puisque  j'ai  signale  la  supériorité  de  M.  de  Broglie  sur 
M.  Guizot  dans  le  conseil,  je  dois  dire  aussi  que  M.  Guizot  s'en- 
tend au  contraire ,  malgré  son  ton  dogmatique ,  à  s'emparer  des 
hommes  par  un  ton  parfait  de  cordialité,  par  la  flatterie,  et  surtout 
par  une  absence  complète  d'humeur.  Il  faut  avoir  vu  M.  Guizot 
dansles  couloirs  de  la  chambre,  allant  de  l'un  à  l'autre,  se  montrant 
simple,  naiurel  et  bienveillant,  pour  se  faire  une  idée  de  la  sociabi^ 
lité  et  de  toute  la  douceur  qu'il  peut  avoir  quand  il  ne  parle  pas  à 
la  tribune. 

La  diplomatie  étrangère  en  était  là  de  ses  observations  sur 
M.  de  Broglie,  quand  la  question  des  rentes,  et  la  singulière  apos- 
trophe :  Est-ce  clair  ?  que  M.  de  Broglie  adressa  à  la  chambre,  ame- 
nant la  seconde  retraite  de  M.  de  Broglie,  donnèrent  l'espoir  d'un 
favorable  renouvellement  des  relations  diplomatiques  entre  les 
puissances  de  l'Europe.  C'est  une  belle  tâche  que  M.  Thiers  se  trouve 
avoir,  et  il  a  dû  sentir  quelque  émotion  en  se  voyant  appelé  à  la  rem- 
plir; mais  quelque  vaste  que  soit  ce  projet  d'union,  il  l'exécutera 
plus  facilement  que  la  conciliation  des  partis,  qui  est  aussi  le  rêve  de 
M.  Thiers,  et  dont  il  commence  sans  doute  à  revenir  un  peu. 

Il  faut  rendre  encore  ici  justice  à  l'élévation  du  caractère  de 
M.  de  Broglie.  On  ne  l'a  pas  vu  s'animer  et  prendre  part  à  cette 
querelle  mesquine  où  M.  Guizot  joue,  devant  la  chambre,  le  singu- 
lier rôle  de  pacificateur,  tandis  que  le  soir  et  le  matin,  ses  amis, 
réunis  autour  de  lui,  préparent  de  nouveaux  élémens  de  discorde. 
M.  de  Broglie  assiste  engage  et  en  philosophe  à  ces  tristes  débats; 
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et  depuis  sa  sortie  du  ministère,  toutes  ses  démarches  ont  été  mar- 
quées d'une  noblesse  qui  n'est  qu'à  lui.  Ainsi ,  quand,  dans  l'inter- 
règne ministériel ,  M.  Guizot  s'agita  pour  obtenir  la  présidence  de 
la  chambre  des  députés ,  à  l'insu  de  M.  Thiers,  qui  avait  eu ,  mais 
ouvertement,  la  même  pensée,  M.  de  Broglie  ne  soutint  pas  M.  Gui- 
zot. Plus  tard,  lorsque  la  séparation  des  membres  de  l'ancien  cabi- 
net devint  indispensable ,  ce  fut  M.  de  Broglie  qui  contribuai  faire 
cesser  les  hésitations  de  M.  Thiers,  qui  reculait  devant  la  prési- 
dence ;  et  la  manière  dont  M.  de  Broglie  a  soutenu  le  nouveau  mi- 
nistère dans  la  discussion  de  la  loi  des  chemins  vicinaux  prouve 
assez  qu'il  ne  lui  tendait  pas  un  piège.  Cette  petite  scène  minis- 
térielle, où  M.  de  Broglie  invita  M.  Thiers  à  le  remplacer,  mérite 
d'être  contée.  Las  d'être  si  long-temps  sans  ministres ,  le  roi  convo- 
qua aux  Tuileries  tout  son  ancien  cabinet;  là,  il  dit  aux  mem- 
bres du  conseil  qu'une  situation  aussi  équivoque  ne  pouvait  durer 
plus  long-temps,  et  il  leur  demanda  s'ils  se  sentaient  le  courage  de 
se  présenter  en  masse  devant  la  chambre ,  malgré  le  vote  en  faveur 
de  la  réduction.  L'hésitation  fut  grande;  mais  le  roi  la  termina  en 
disant  aux  ministres  qu'ils  n'avaient  qu'une  alternative  :  se  présen- 
ter à  la  chambre  et  reprendre  leurs  places  comme  si  rien  ne  s'était 
passé,  ou  se  séparer,  et  autoriser  M.  Thiers  à  former  un  cabinet 
dont  il  aurait  la  présidence.  —  Le  premier  mot  d'assentiment  vint 
de  M.  de  Broglie,  et,  certes,  ce  fut  le  plus  sincère,  le  seul  sincère, 
devrais-je  ajouter. 

Ce  qui  a  manqué  à  M.  de  Broglie  dans  cette  longue  carrière  po- 
litique qu'il  a  suivie,  et  que  nous  venons  de  parcourir  rapidement, 
ce  n'est  ni  l'autorité  du  caractère,  ni  le  courage,  ni  l'instruction,  ni 
l'esprit,  car  il  a  un  esprit  profond  et  original,  c'est  un  peu  de  tact 
et  d'abandon.  M.  de  Broglie  a  été  homme  d'état  de  trop  bonne 
heure;  il  s'était  fait  un  monde  politique,  il  l'avait  trouvé  dans  les 
livres,  avant  que  d'entrer  dans  le  monde  réel,  et  quand  les  faits 
vinrent  déranger  ses  théories,  il  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  les 
voir,  et  ses  théories  restèrent  ce  qu'elles  étaient.  Pendant  que  le 
monde  s'agitait  et  se  remuait  autour  de  M.  de  Broglie ,  lui ,  il  restait 
immobile,  attendant  patiemment,  mais  vainement,  l'heure  de  ra- 
mener le  monde  à  lui  ;  car  le  monde,  vous  le  savez,  ne  revient  sur 
ses  pas  pour  personne.  L'exemple  de  M.  de  Broglie  prouve  que  la 
science,  l'étude,  l'esprit  et  les  plus  nobles  qualités,  ne  suffisent 
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pas  dans  les  affaires ,  et  que  la  connaissance  des  hommes,  et  une 
certaine  communauté  avec  leurs  penchans,  sont  des  nécessités  pour 
un  homme  d'état.  Hors  d'un  ministère,  M.  de  Broglie  n'aura  pas 
moins  une  grande  autoriié,  et  une  autorité  d'autant  plus  méritée 
qu'on  ne  le  voit  pas  s'agiter  avec  aigreur  pour  ressaisir  le  pouvoir 
qui  lui  a  échoppé.  11  faut  convenir  qu'il  y  a  quelque  grandeur  à  se 
placer  ainsi  au-dessus  des  faiblesses  politiques,  et  à  n'adopter  d'un 
parti  que  ses  principes  sans  épouser  ses  petites  passions. 

(Wesl-End-Review.) 
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Il  est  un  pays ,  resserré  dans  des  limites  étroites,  qui  a  rivalisé  de  puis- 
sance avec  l'Espagne  de  Philippe  II  et  la  France  de  Louis  XIV,  un  pays 
de  deux  millions  d'habitans  qui  a  envoyé  ses  navires  de  par  le  monde 
entier;  un  pays  d'art  qui  a  fait  école;  un  pays  de  science  qui  a  eu  des 
universités  célèbres,  des  noms  illustrés  par  de  grands  travaux.  Aujour- 
d'hui ,  ce  pays  est  à  demi  oublié.  La  république  des  stathouders,  en  se 
pliant  au  régime  constitutionnel,  semble  avoir  perdu  sa  mâle  énergie. 
L'uniforme  mesure  des  temps  modernes  a  passé  sur  elle;  comme  un  autre 
Samson,  elle  a  courbé  la  tête  et  s'est  laissé  couper  ses  longs  cheveux.  Sa 
marine  a  cédé  le  sceptre  à  l'Angleterre,  ses  universités  de  Leyde  et 
d'Utrecht  ont  pâli  devant  celles  d'Allemagne,  et  sa  littérature  n'occupe 
parmi  nous  qu'une  place  secondaire.  Qui  l'aurait  dit?  Cette  nation  jadis 
si  fière  et  si  opiniâtre  dans  ses  résolutions,  cette  patrie  des  réformateurs, 
dos  hommes  d'état,  des  Guillaume  d'Orange  et  des  Barnewelt,  cette  riche 
Hollande  que  la  main  de  fer  du  duc  d'Albe  ne  put  dompter,  et  que  la 
volonté  du  grand  roi  ne  put  assouplir,  cette  Hollande  est  devenue  la  vic- 
time du  contre-coup  de  la  révolution  parisienne.  Elle  a  été  mutilée  par 
les  trois  jours  d'orage  de  Bruxelles ,  affichée  dans  les  protocoles,  et  traî- 
née à  la  barre  des  cours  d'Europe. 

Et  cependant,  qu'on  ne  se  hâte  pas  de  la  juger  d'après  les  échecs  qu'elle 
a  reçus  et  les  plaies  toutes  saignantes  qu'elle  porte  sur  les  bras.  Le  vieux 
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lion  s'est  retiré  du  champ  de  bataille,  mais  il  s'appuie  encore  sur  la  poi- 
gnée du  glaive,  et  regarde  sans  s'effrayer  les  faisceaux  de  lances  de  ses 
■ennemis.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  voyageur  visite  sérieusement  la  Hol- 
lande sans  rendre  justice  à  l'énergie  opiniâtre  et  à  l'esprit  de  persévé- 
rance qui  la  distinguent  entre  tous  les  autres  peuples.  C'est  qu'elle  n'a 
pas  eu  seulement  à  exercer  celte  énergie  dans  ses  guerres  avec  les  au- 
tres nations,  ou  dans  des  époques  de  désastres  accidentels.  La  nature 
l'a  traitée  avec  rigueur,  la  nature  est  entrée  ici  en  lutte  avec  l'homme , 
et  n'a  cédé  qu'à  la  force.  L'élément  qui  est  la  principale  source  de  ri- 
chesse des  Hollandais,  est  en  môme  temps  pour  eux  une  cause  conti- 
nuelle de  calamités.  L'eau  qui  se  répand  dans  leurs  canaux,  le  fleuve  qui 
baigne  leurs  prairies,  la  mer  qui  attend  leurs  navires,  sont  autant  d'en- 
nemis implacables  contre  lesquels  on  élève  des  remparts,  comme  on  en 
élève  ailleurs  contre  les  invasions  d'une  armée.  Dans  la  plus  grande  partie 
de  la  Hollande,  le  sol  est  au-dessous  de  l'eau;  les  canaux  dominent  la 
surface  de  la  plaine,  et  le  peuple  se  retranche  derrière  ses  digues  pour 
échapper  à  l'inondation.  Sans  cesse  il  faut  veiller  sur  ces  digues,  car  sans 
cesse  le  fleuve  les  mine,  sans  cesse  la  mer  tente  de  rompre  ses  entraves, 
ou  couvre  d'un  banc  de  sable  le  champ  du  pêcheur.  C'est  un  combat  con- 
tinuel où  l'homme  et  l'élément  avide  se  disputent  le  terrain  pied  à  pied; 
c'est  à  qui  en  cédera  le  moins,  à  qui  en  obtiendra  le  plus.  Malheureuse- 
ment, l'homme  est  souvent  le  plus  faible.  L'eau  sape  les  fondemens  de  sa 
demeure,  l'eau  convertit  en  lac  son  jardin,  l'eau  pénètre  toujours  plus 
avant.  C'est  un  affreux  spectacle  que  celui  d'une  de  ces  inondations  comme 
il  en  arrive  presque  chaque  année ,  quand  par  un  accident  imprévu  une 
digue  vieut  à  se  rompre.  Soudain  l'alarme  se  répand  à  travers  les  campa- 
gnes, le  tocsin  sonne,  le  peuple  s'assemble  à  la  hâte.  Hommes,  femmes, 
enfans,  tout  le  monde  accourt  avec  des  pelles,  des  haches,  des  faisceaux 
de  pieux.  On  amasse  des  matériaux,  on  se  met  à  l'œuvre,  on  travaille  le 
jour  à  l'ardeur  du  soleil,  la  nuit  à  la  lueur  des  flambeaux,  jusqu'à  ce  que 
Se  fleuve  pressé  par  tant  d'efforts,  dompté  par  tant  de  bras,  se  retire  dans 
son  lit,  et  de  ses  vagues  mugissantes  semble  menacer  encore  ceux  qui 
l'ont  vaincu. 

Or,  partout  où  l'homme  se  trouve  ainsi  en  lutte  continuelle  avec  lesélé- 
mens,  ce  qui  se  développe  particulièrement  en  lui,  c'est  la  patience  et 
l'opiniâtreté  de  caractère.  C'est  ainsi  que  les  peuples  du  nord  sont  plus 
ingénieux  et  plus  défians  que  ceux  du  midi,  car  la  nature  les  met  sans 
•cesse  à  l'épreuve  et  les  trompe  si  souvent.  Le  caractère  distinctif  des  Hol- 
landais, c'est  l'amour  du  travail,  la  persévérance;  leur  devise  est  bien 
cette  ancienne  devise  des  stathouders  :  Je  maintiendrai!  et  l'esprit  calme, 
tenace ,  peu  éclatant ,  mais  inflexible  de  Guillaume  le  taciturne,  repré- 
sente, on  ne  peut  mieux,  l'esprit  général  de  toute  la  nation. 
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La  même  remarque  doit  s'appliquer  à  leurs  œuvres  d'art  et  de  littéra- 
ture. Il  ne  faut  y  chercher  ni  la  hardiesse  de  la  pensée,  ni  l'originalité. 
Ce  sont  des  œuvres  étudiées  et  laborieuses.  La  poésie  de  la  Hollande  ac- 
cuse toujours  le  travail  et  l'érudition,  et  ses  plus  grands  peintres  sont 
avant  tout  des  hommes  de  patience,  mais  d'une  patience  qui,  parfois, 
produit  de  merveilleux  effets.  Plusieurs  causes  contribuent  d'ailleurs  à 
enlever  à  la  Hollande  le  caractère  de  nationalité  qu'elle  pourrait  avoir  en 
poésie,  et  à  lui  inculquer  l'esprit  d'imitation.  Par  l'étroit  espace  qu'elle 
occupe,  elle  ne  peut  guère  aspirer  à  se  maintenir  dans  une  sphère  indé- 
pendante ,  à  posséder  l'ascendant  qu'obtient  naturellement  Un  grand  état. 
Par  sa  langue,  elle  tient  à  la  vieille  Germanie  et  à  l'Angleterre.  Par  sa 
position  géographique,  elle  touche  d'un  côté  à  la  France,  de  l'autre  à 
l'Allemagne ,  et  subit  tour  à  tour  l'influence  des  deux  pays.  Quelquefois 
même  tous  deux  agissent  sur  elle  simultanément,  et  sa  littérature  devient 
une  sorte  de  transaction  entre  le  romantisme  allemand  et  l'esprit  français. 

Cette  littérature  commence  par  des  œuvres  d'imitation  et  des  tra- 
ductions. Le  premier  poète  de  la  Hollande,  Jacques  de  Maerlant,  savait 
sept  langues.  Il  traduisit  V Historia  scolasiica  de  P.  Commestor,  \e Spéculum 
hisioriale  deVinceut  de  Beauvais,  et  différeus  autres  livres.  C'était  au  xme 
siècle .  La  poésie,  qui  s'était  tenue  long-temps  l'aile  penchée,  la  tête  assoupie, 
soupirant  quelques  hymnes  à  l'ombre  des  vieux  cloîtres,  se  réveille  tout 
à  coup  avec  des  chants  de  guerre  et  des  chants  d'amour.  Jeune,  belle, 
pleine  de  foi  et  de  candeur,  elle  tient  à  la  main  une  lyre  d'or  que  nul 
vent  impur  n'a  encore  profanée.  Les  graves  pensées  du  cœur,  le  senti- 
ment de  l'héroïsme,  ébranlent  seuls  ses  cordes  vierges,  et  quand  elles 
résonnent,  leur  chant  harmonieux  passe  du  midi  au  nord;  les  orangers 
de  la  Provence  l'écoutent  sous  leurs  verts  ombrages,  et  les  chênes  de  la 
Germanie  le  murmurent  au  pays  de  Souabe.  C'est  une  merveilleuse  épo- 
que celle  où  la  science  des  temps  modernes  apparaît  ainsi  avec  son  au- 
réole, où  sous  le  ciel  du  midi  on  voit  éclore  cette  fleur  de  poésie  dont 
une  brise  bienfaisante  transporte  au  loin  les  étamines.  Alors  viennent 
toutes  ces  riantes  fictions  qui  nous  charment  encore  aujourd'hui.  Alors 
l'air,  les  bois,  les  fleuves,  les  sinuosités  de  la  prairie,  les  grottes  des 
montagnes,  les  tours  des  châteaux  se  peuplent  d'une  foule  de  génies  gra- 
cieux, qui  par  mille  anneaux  magiques,  par  mille  chaînes  de  fleurs,  re- 
joignent le  nord  à  l'orient.  Le  monde  est  jeune  :  il  s'abreuve  à  une  source 
continuelle  d'illusions.  Il  rêve,  il  croit,  il  chante.  Les  sylphes  étendent  sur 
lui  leurs  ailes  diaprées,  et  les  fées  le  guident  dans  ses  premiers  pas.  Bientôt 
chaque  abbaye  a  sa  légende,  chaque  château  sa  chronique,  et  à  quel- 
ques intervalles  de  temps,  chaque  pays  son  héros  et  son  poète  poux-Je 
chanter.  Ainsi  tandis  que  l'Espagno  célèbre  la  gloire  de  Cid,  la  Bretagpe 
chante  son  roi  Arthur,  et  la  France  son  Charlemagne.  Taudis  que  vers 
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le  nord,  Walther  de  Vogelweide  idéalise  les  grâces  de  la  femme  et  les 
joies  de  l'amour,  voici  venir  Pétrarque,  qui  près  des  rochers  de  Vaucluse, 
achève,  comme  l'a  dit  un  autre  poète,  ses  crystallins  sonnets.  Les  tradi- 
tions anciennes  revivent,  et  de  nouveaux  cycles  se  forment  avec  de 
nouveaux  poèmes.  Un  homme  dont  on  ignore  encore  le  nom,  dote  l'Al- 
lemagne des  Niebelungen.  Un  autre  écrit  l'histoire  mystique  de  Parcival; 
un  autre  celle  de  Tristan,  et  au-dessus  de  tout  plane  le  génie  de  Dante 
avec  sa  Dim'ua  Commedia. 

La  Hollande  s'associa  à  ce  grand  mouvement  poétique  ;  elle  eut  sa  part 
de  tous  ces  poèmes  de  chevalerie,  de  toutesces  fictions.  Elle  eut  son  roman 
de  Lancelot,  de  Titurel,  de  Flor  et  Blanchefor,  des  Quatre  Fils  Ay- 
mond  et  son  poème  du  Renard.  Si  elle  ne  produisit  elle-même  aucune 
œuvre  originale,  elle  n'en  doit  pas  moins  citer,  avec  un  sentiment  de  re- 
connaissance ,  les  hommes  qui  l'illustraient  par  leurs  écrits  à  cette  époque. 
Tandis  que  Jacques  de  Maerlant  traduisait  en  style  correct  les  ouvrages 
latins,  Melis  Stocke  écrivait  ses  Chroniques  rimees;  Claës  Verbrechten 
reproduisait  en  néerlandais  les  poèmes  étrangers,  et  Jean  de  Nélu  célé- 
brait les  exploits  de  Jean  Pr,  duc  de  Brabant ,  qui  lui-même  a  laissé  une 
œuvre  de  poésie.  C'est  de  cette  époque  que  datent ,  à  proprement  parler, 
pour  la  Hollande,  les  premières  règles  de  la  versification,  les  premiers 
progrès  de  la  langue.  Une  ois  entrée  dans  cette  voie,  tout  semblait  lui 
présager  une  suite  continue  d'œuvres  de  mérite.  Mais  le  xive  siècle  vint 
démentir  ces  espérances.  Ce  fut  un  temps  de  discordes  civiles  et  de  ca- 
lamités. La  longue  lutte  des  Hoekschen  et  des  Kabbeïjauuschen  (i)  divisa 
le  pays  et  le  remplit  de  troubles  et  d'agitations.  Le  commerce,  qui,  dans 
le  siècle  dernier,  avait  commencé  à  prendre  un  essor  imposant,  tomba 
dans  un  état  de  décadence.  Les  lois  et  les  institutions  restèrent  station- 
nâmes ou  prirent  une  marche  rétrograde ,  et  la  poésie  fut  comme  para- 
lysée par  ce  bouleversement  de  l'ordre  social.  Quelques  chroniques 
d'abbayes ,  quelques  biographies  de  princes  et  d'évêques ,  voilà  tout 
ce  que  la  Hollande  peut  citer  pendant  un  long  espace  de  temps.  Le 
XVe  siècle  se  passa  à  peu  près  de  même.  La  science ,  il  est  vrai ,  fit  un  pas, 
l'érudition  jeta  quelques  racines  dans  le  pays ,  la  philologie  s'ouvrit  de 
nouveaux  points  de  vue,  et  l'université  de  Louvain  se  distingua  par  plu- 
plusieurs  travaux  ;  mais  la  littérature  resta  dans  les  mêmes  voies  obscures. 
Au  commencement  de  ce  siècle,  il  se  forma  cependant  plusieurs  sociétés 
qui  semblaient  devoir  aider  au  développement  de  la  langue  et  de  la  poé- 
sie hollandaise,  mais  qui,  en  réalité,  lui  nuisirent.  Nous  voulons  parler 
de  ces  chambres  de  rhétoriciens  (Kamers  der  Liederijkers),  qui  présentent 

(i)  Hoekschen ,  hameçon;  kabeljauwschen,  morue. 
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une  grande  analogie  avec  les  associations  des  maîtres  chanteurs  et  les 
sociétés  qui  se  formèrent  plus  tard  en  Allemagne.  Chacune  de  ces  cham- 
bres de  rhétorique  prenait  un  nom  de  fleur  et  une  devise,  et  tous  ses 
membres  étaient  classés  par  ordre  hiérarchique.  Le  premier  d'entre  eux 
portait  le  titre  d'empereur,  les  autres  celui  de  prince,  de  doyen;  puis 
venaient  les  facteurs,  les  trouveurs  (Yinder),  les  hommes  chargés  de 
faire  telle  ou  telle  pièce  de  vers ,  et  ceux  à  qui  on  confiait  le  soin  de  pré- 
parer les  cérémonies.  Ces  sociétés  se  proposaient  des  questions ,  distri- 
buaient des  prix  et  quelquefois  concouraient  ensemble.  II  y  en  avait  plu- 
sieurs dans  chaque  ville.  Peu  à  peu  on  en  compta  jusqu'à  deux  cents  dans  la 
Hollande,  et  le  nombre  de  leurs  membres  était  assez  considérable;  car, 
en  1561,  dans  une  réunion  qui  eut  lieu  à  Anvers,  les  sociétés  de  onze 
villes  furent  représentées  par  quatorze  cent  soixante-treize  personnes. 
Bientôt  leur  influence  s'accrut ,  les  grands  seigneurs  eux-mêmes  les  sou- 
tinrent de  leur  crédit,  et  Philippe-le-Bel ,  duc  de  Bourgogne,  devint  un 
de  leurs  membres.  Dans  les  momens  de  trouble  politique,  elles  exerçaient 
leur  influence  en  se  rangeant  du  côté  de  tel  ou  tel  parti.  Leurs  armes ,  à 
elles ,  c'était  l'épigramme ,  la  chanson ,  la  comédie  grossière.  Elles  conti- 
nuaient ainsi,  avec  le  sarcasme  et  l'injure,  la  guerre  que  le  peuple  soute- 
nait avec  le  glaive  et  l'arquebuse,  et  plus  d'une  fois  ces  escarmouches 
poétiques  ne  servirent  que  trop  bien  les  rivalités  de  cités  et  les  haines  po- 
pulaires. Dans  le  temps  où  la  guerre  des  Hoekschen  et  des  Kabbeljauw- 
schen  était  le  plus  enflammée ,  le  duc  de  Bourgogne  fut  obligé  de  ren- 
dre un  édit  pour  interdire  aux  chambres  de  rhétorique  les  attaques 
trop  injurieuses  contre  l'un  ou  l'autre  des  deux  partis.  Au  xvie  siècle, 
elles  soutinrent  la  cause  de  la  réformalion  mieux  que  n'auraient  pu  le 
faire  bien  des  prédicateurs.  Le  dogme  du  protestantisme  se  plaida  sur 
leurs  théâtres,  et  le  peuple  assista  à  des  spectacles  où  on  lui  représentait 
les  cruautés  du  duc  d'Albc,  les  massacres  de  Bruxelles,  et  la  tête  du  duc 
d'Egmont  tombant  sous  la  hache  du  bourreau. 

Sous  le  rapport  littéraire,  ces  sociétés  n'atteignirent  nullement  leur  but. 
Elles  étaient  composées,  pour  la  plupart,  d'hommes  peu  lettrés,  qui  ne 
comprenaient  pas  le  mouvement  réel  de  la  poésie.  Au  lieu  de  seconder 
l'esprit  des  écrivains  en  lui  faisant  prendre  uu  essor  hardi ,  elles  fraction- 
nèrent, en  quelque  sorte,  les  efforts  de  l'intelligence,  et  les  réduisirent 
aux  mesquines  proportions  du  conte  eu  vers,  de  la  chanson.  Puis  ces  so- 
ciétés s'établirent  à  une  époque  où  la  langue  et  la  littérature  hollandaise 
n'étaient  pas  encore  assez  formées  pour  vivre  de  leur  propre  vie,  et  con- 
server un  caractère  à  elles.  A  défaut  d'œuvres  nationales  propres  à  leur 
servir  d'autorité  et  de  modèles,  les  chambres  de  rhétorique  eurent  re- 
cours aux  œuvres  des  autres  peuples.  Elles  introduisirent  dans  la  poésie 
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de  leur  pays  des  expressions,  dès  règles  d'emprunt,  et  élevèrent  l'édifice 
littéraire  de  la  Hollande  sur  une  base  étrangère. 

Mais  le  xvie  siècle  arrivait  précédé  de  la  découverte  de  l'imprimerie, 
et  apportant  avec  lui  la  réforme  religieuse,  le  principe  de  liberté  des 
temps  modernes.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  cette  lutte  sanglante 
que  les  Pays-Bas  soutinrent  contre  l'Espagne.  Tout  le  monde  sait  avec 
quelle  fermeté  les  protestaus  des  Provinces-Unies  résistèrent  au  despo- 
tisme de  Philippe  II  et  à  la  dictature  du  duc  d'Albe;  comment  ils  su- 
birent, sans  changer  de  résolution,  l'incendie  et  le  pillage,  la  misère  et 
la  proscription,  et  comment  leur  héroïsme  les  affranchit  enfin  du  joug- 
qui  pesait  sur  eux,  et  fit  d'une  province  espagnole  une  république  indé- 
pendante présidée  par  l'homme  qui  avait  été  le  principal  moteur  et  le 
chef  de  cette  révolution ,  par  Guillaume  d'Orange  le  Taciturne. 

Au  milieu  de  ces  évènemens  politiques,  la  science  et  la  littérature  hol- 
landaise s'enhardissent  et  prennent  leur  essor.  Érasme  développe  cette 
finesse  d'esprit,  ces  trésors  d'érudition  qui  ont  rendu  son  nom  si  popu- 
laire. Le  fougueux  Coornhert  se  délasse  de  ses  guerres  de  protestant  en 
traduisant  quelques-uns  des  plus  beaux  livres  de  l'antiquité.  Marnix  écrit 
ses  satires  religieuses;  Visscher  et  Spieghel  travaillent  tous  deux,  par 
leurs  préceptes,  par  leur  exemple,  à  polir  la  langue  hollandaise  et  à: 
donner  à  la  poésie  une  élégance  de  forme  qu'elle  n'avait  pas  encore  eue. 
Bor  publie  son  Histoire  des  Pays-Bas ,  Plantin  son  Trésor  de  la  langue 
teutonique  (Thesaums  teutonicœ  linguœ),  et  la  ville  de  Leyde  préfère,  à 
une  exemption  d'impôts,  l'établissement  d'une  université.  Puis,  voici 
venir  l'époque  classique  de  la  Hollande  ;  voici  venir  Hooft,  formé  à  l'école 
des  auteurs  anciens  et  des  écrivains  italiens;  Hooft,  poète  et  prosateur, 
qui  créa  la  tragédie  hollandaise  et  écrivit  avec  un  rare  talent  une  histoire 
de  son  pays;  Vondel,  que  les  Hollandais  appellent  leur  Shakspeare; 
Jacob  Cats ,  poète  moral  et  didactique  dont  les  œuvres  se  trouvent  encore 
aujourd'hui  à  côté  de  la  Bible  dans  toutes  les  familles;  Huygens,  qui 
publia  un  recueil  de  satires  et  de  poèmes  descriptifs  vraiment  remar- 
quable; Kamphuizen,  le  poète  tendre  et  mélancolique  de  cette  époque  j 
Decker,  Anslo,  Wcsterbaan,  Pierre  de  Groot,  fils  de  Grotius,  qui  culti- 
vèrent la  poésie  avec  succès.  C'était  au  commencement  du  xvii"  siècle  ; 
pendant  une  cinquantaine  d'années,  la  littérature  hollandaise  marcha 
toujours  en  progressant.  Le  peuple  la  vit  grandir  avec  orgueil  ;  les  autres 
nations  l'étudièrent,  et  après  avoir  long-temps  eu  recours  à  des  modèles 
étrangers ,  elle  servit  à  son  tour  de  modèle  aux  Allemands. 

•Mais  bientôt  ce  mouvement  national  s'af'aiblit  et  s'arrête.  L'influence 
étrangère  reprend  son  empire.  L'éclat  du  siècle  de  Louis  XIV  éblouit  les 
écrivains  de  Hollande,  comme  ceux  d'Allemagne  et  d'Angleterre.  A  celte 
époque,  on  peut  dire  que  toute  l'Europe  obéissait  à  la  même  inspiration/ 
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littéraire,  et  marchait  par  la  même  voie.  Racine  n'était  pas  seulement  le 
grand  poète  de  Versailles,  il  était  aussi  le  poète  de  Londres,  de  Leipzig, 
de  La  Haye,  de  Madrid.  Chaque  nation  adorait  son  génie,  et  quand  Boi- 
leau  formulait  un  de  ses  arrêts  de  critique,  Boileau  parlait  pour  le  monde 
entier.  Gottsched  lui  servit  d'écho  dans  le  Nord,  Métastase  l'applaudit  en 
Italie,  et  Addisson  le  loua  en  Angleterre.  Après  la  révocation  de  l'édit  de 
3NTantes,  un  grand  nombre  de  familles  protestantes  se  réfugièrent  en  Hol- 
lande ,  et  contribuèrent  encore  à  propager  dans  ce  pays  la  connaissance 
de  la  langue  et  le  goût  de  la  littérature  française.  Dès-lors  tout  fut  changé 
dans  la  patrie  des  Hooft  et  des  Vondel.  On  oublia  les  efforts  tentés  par 
les  hommes  du  xvne  siècle  pour  donner  à  la  littérature  un  caractère  na- 
tional. On  se  mit  à  imiter  les  écrivains  français,  et  ce  travail  d'imitation 
ne  s'appliquait  qu'à  la  forme,  rarement  à  la  pensée.  La  poésie  descendit 
de  ses  hauteurs  célestes,  et  se  matérialisa.  On  ne  lui  demanda  plus  ce 
langage  inspiré,  cette  parole  tendre  ou  héroïque  que  l'antiquité  écoutait 
avec  admiration,  et  le  moyen-âge  avec  ravissement.  On  lui  mit  une  per- 
ruque à  boucles  sur  la  tête,  on  lui  donna  un  habit  à  paillettes,  des  man- 
chettes plissées  et  des  jabots  de  dentelles,  et  sous  ce  vêtement  de  cour,  la 
pauvrcm use,  oubliant  son  ancienne  liberté,  s'appliqua  à  chercher  des  com- 
binaisons de  style  artificielles,  des  tournures  de  phrase  harmonieuses,  et 
remplaça  le  sentiment  par  la  couleur,  l'idée  poétique  par  l'expression 
pompeuse  et  l'hémistiche  habilement  cadencé.  Pendant  un  long  espace  de 
temps,  toute  la  littérature  hollandaise  est  assujétie  au  même  niveau,  et 
à  travers  la  grande  quantité  d'oeuvres  sans  valeur  qu'elle  a  produites,  à 
peine  trouve-t-on  à  citer  quelques  noms  dignes  d'être  conservés,  comme 
ceux  de  Hoogvliet,  l'auteur  d'Abraham;  de  Huydecoper,  plus  grammai- 
rien que  poète,  et  de  Haren,  qui  chanta  les  Aventures  de  Frisu.  C'est 
seulement  vers  la  fin  du  xvme  siècle  que  la  Hollande  s'affranchit  de  cette 
poésie  d'imitation.  L'élude  de  la  littérature  anglaise  et  allemande  lui  in- 
diqua une  nouvelle  route  à  suivre,  et  Bilderdijck,  Feith,  Tollens, 
Kinker,  Helmers,  furent  les  apôtres  de  ce;te  école  moderne,  de  ce  ro- 
mantisme poétique  qui  a  gagné  toute  l'Europe. 

Qu'on  me  pardonne  de  traverser  aussi  rapidement  l'histoire  de  cette 
littérature.  Mon  but  n'était  pas  de  m'arrêter  aux  œuvres  d'art  proprement 
dites,  mon  but  est  de  rechercher  derrière  la  poésie  élégante  ,  étudiée, 
applaudie,  derrière  la  poésie  du  grand  monde,  l'humble  poésie  populaire 
qui  vit  ignorée,  et  s'épanouit  à  l'écart  comme  une  pauvre  fleur  deschamps. 
Et  dois-je  le  dire?  Si  dans  les  autres  pays  cette  poésie  n'occupe  qu'  i  e 
place  obscure  et  secondaire ,  en  Hollande  elle  me  paraît  beaucoup  plus  in- 
téressante, plus  originale,  plus  vivace,  que  celle  à  laquelle  les  société* 
d'Amsterdam  distribuaient  leurs  couronnes.  Elle  si  bsiste  la  d  s  ne  'au- 
re  meurt.  Elle  reilète  dans  son  miroir  d'acier  les  évènemens  de  chaque 
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époque,  et  le  caractère  particulier  de  chaque  événement.  Elle  a  l'ame  re- 
ligieuse et  l'enthousiasme  guerrier.  Elle  porte  tour  à  tour  la  couronne  de 
fleurs  et  l'armure,  et  sa  main  peut  faire  vibrer  les  cordes  de  la  mando- 
line sous  les  fenêtres  de  la  jeune  fille ,  et  soutenir  le  poids  de  l'arquebuse 
sur  le  champ  de  bataille.  S'il  se  présente  une  histoire  romanesque,  elle 
s'en  empare;  si  une  action  glorieuse,  elle  la  chante;  si  un  héros,  elle  le 
divinise.  Interprète  sincère  du  peuple,  elle  suit  le  peuple  partout,  dans 
ses  luttes  et  dans  ses  souffrances,  dans  ses  heures  de  joie  et  ses  jours  de 
triomphe.  C'est  elle  qui  accueille  avec  des  acclamations  le  principe  de  li- 
berté religieuse  formulé  par  Luther.  C'est  elle  qui  anathématise  le  duc 
d'  \  lbe.  C'est  elle  qui  pleure  sur  la  mort  d'Egmont  et  du  comte  de  Horn. 

Les  chants  populaires  de  la  Hollande  sont  en  grand  nombre.  Ou  en 
trouve  une  partie  dans  les  recueils  connus  sous  le  nom  des  Blauuboeckjes 
(Livres  bleus),  et  dans  quelques  autres  ouvrages.  Mais  il  en  existe  une 
plus  grande  quantité  encore  en  manuscrits,  et  chaque  fois  qu'on  a  fouillé 
dans  les  bibliothèques  de  La  Haye  ,  d'Amsterdam,  et  de  quelques  autres 
villes,  on  en  a  découvert  de  nouveaux.  M.  Le  Jeune  a  publié  sur  cette  poésie 
un  livre  intéressant;  mais  il  a  eu  le  grand  tort  de  mêler  à  des  chants  vrai- 
ment populaires  plusieurs  pièces  qui  n'ont  jamais  pu  aspirer  au  même 
titre  (1).  Le  meilleur  ouvrage  qui  existe  sur  ce  sujet  est  celui  de  M.  Hoff- 
mann de  Fallersleben ,  professeur  à  Breslau.  M.  de  Fallersleben  a  étudié 
la  poésie  hollandaise  en  Hollande  même.  Il  est  entré  en  relation  avec  les 
savans  du  pays ,  il  a  pénétré  dans  les  archives  les  plus  secrètes  des  biblio- 
thèques, et  après  un  travail  patient,  sérieux,  il  a  publié  deux  livres:  l'un, 
en  latin,  présente  les  indications  bibliographiques  les  plus  essentielles  sur 
les  anciens  poètes  de  la  Hollande,  l'autre  est  un  recueil  de  chants  popu- 
laires avec  le  texte  hollandais  et  des  annotations  en  allemand  (2). 

La  poésie  populaire  de  la  Hollande  remonte  sans  doute  très  haut,  la 
plupart  des  faits  qu'elle  retrace  ont  une  origine  lointaine;  ils  ont  été  ra- 
contés à  l'instant  même  où  ils  se  passaient,  et  plusieurs  fois  ensuite,  mais 
les  divers  chants  qui  nous  restent  ne  sont  guère  antérieurs  au  xve  siècle. 
Cette  poésie  doit  être  divisée  en  deux  parties  :  chauts  religieux  et  chants 
profanes.  Les  premiers  sont  curieux  à  étudier  comme  expression  d'une 
époque  de  catholicisme  abstrait  et  rêveur.  Tout  ce  que  les  Tauler,  les 
Suso,  les  Ruysbroeck  et  les  autres  mystiques  des  xive  et  xve  siècles,  se 
plurent  à  enseigner  se  trouve  ici  fidèlement  reproduit.  On  voit  que  la 
doctrine  du  mysticisme  s'était  peu  à  peu  insinuée  parmi  le  peuple,  et 
qu'il  aimait  à  redire  dans  ses  vers  ce  qu'il  entendait  prêcher  dans  ses 


(i)  Proeven  van  de  nederlanJsche  volkszangen  sedert  de  xve  eeuw,  par  Le  Jeune. 
La  Haye,  1S28. 

(2)  Horce  belgieœ.  Pars  prima.  Breslau ,  i83o.  Pars  secunda.  Breslau,  t83ï. 
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églises.  Mais,  c'est  chose  étrange  que  de  voir  jusqu'où  va  ce  mysticisme, 
comme  il  symbolise  ses  conceptions,  comme  il  est  raffiné  dans  ses  croyan- 
ces, et  naïf  encore  dans  ses  raffinemens.  Ainsi,  jamais  il  n'exprime  son 
idée  comme  il  la  sent,  il  lui  faut  une  allégorie,  et  pour  trouver  cette  al- 
légorie, il  descend  de  ses  hauteurs  sublimes  aux  réalités  de  la  vie.  Pour 
lui,  la  croix  est  un  arbre  de  mai  qui  fleurit  pour  le  salut  du  monde.  Sur 
cet  arbre  vient  se  poser  un  rossignol  amoureux  d'une  jeune  fille,  il  sou- 
pire, gémit,  languit  pour  elle  et  meurt.  Le  rossignol,  c'est  le  Christ;  la 
jeune  fille,  c'est  l'église  chrétienne.  Presque  toujours  le  Christ  est  repré- 
senté comme  un  jeune  fiancé,  après  lequel  les  âmes  fidèles  soupirent. 
Parfois  même  le  symbole  va  plus  loin  ;  le  Christ  sort  le  soir  et  court  après 
les  âmes  qui  sont  agitées  par  le  désir,  et  souffrent  et  se  plaignent.  L'une 
d'elles  s'écrie  :  «  O  Marie  !  prenez  donc  garde  à  votre  fils,  voyezeomme  il 
s'empare  des  jeunes  filles.  »  Une  autre  lui  dit  :  «  O  Jésus  !  avec  vos  yeux 
noirs,  vous  m'ôtez  l'usage  des  sens.  Je  veux  me  plaindre  à  Marie  des 
tournions  que  vous  me  faites  éprouver.»  A  quoi  Jésus  répond  :  «  Oui, 
plaignez-vous  à  ma  mère,  et  je  m'en  vengerai.  Je  mettrai  l'amour  dans 
votre  cœur,  et  il  se  brisera.  » 

Tous  ces  poètes  mystiques  dépeignent  l'amour  religieux  avec  les  mêmes 
images  que  l'amour  temporel,  et  le  placent  dans  les  mômes  conditions. 
L'ame  fidèle  se  représente  Jésus,  son  bien-aimé,  comme  un  être  réel;  elle 
est  triste,  elle  languit.  Elle  aspire  à  lui  parler,  à  s'approcher  de  lui.  Elle 
voudrait  voir  éclore  son  sourire,  rencontrer  son  regard,  se  pencher  sur 
lui ,  et  déposer  un  baiser  d'amour  sur  son  front  et  sur  ses  joues.  Le  monde 
lui  est  à  charge.  Les  plaisirs  de  la  foule  la  fatiguent;  elle  ne  rêve  qu'à  un 
seul  objet,  elle  ne  s'entretient  que  d'une  seule  pensée,  et  comme  une 
religieuse  mystique  d'Utrecht,  elle  s'écrie  :  «  L'amour  va,  l'amour  vient, 
l'amour  s'arrête,  l'amour  chante,  l'amour  repose  dans  l'amour,  l'amour 
dort,  l'amour  veille,  l'amour  fait  tout  oublier.  » 

Le  même  mysticisme  se  retrouve  dans  les  chants  consacrés  à  la  Vierge. 
Le  poète  emploie  à  la  fois,  pour  la  dépeindre,  toutes  les  expressions  les 
plus  métaphoriques  et  les  figures  les  plus  communes  de  la  vie  habituelle. 
C'est  un  astre  du  matin,  c'est  un  océan  de  bonté,  c'est  une  ancre  de  salut, 
et  puis  c'est  la  jeune  femme,  c'est  la  mère  qui  allaite  son  enfant  et  l'em- 
porte sur  ses  bras  en  Egypte,  et  lui  cueille  des  dattes  le  long  du  chemin. 
Ou  sait  que  les  mystiques  du  moyen-âge  s'étaient  surtout  plu  à  idéaliser 
la  Vierge.  Dans  leur  pensée,  elle  devient  la  reine  du  monde,  la  mai- 
tresse  de  l'univers.  Le  Christ  lui-même  lui  est  subordonné,  il  attend  ses 
ordres,  et  lui  obéit  comme  un  fils  obéit  à  sa  mère. 

Il  faut  remarquer  encore  dans  cette  série  de  chants  religieux  ceux  où 
la  vie  du  Christ  est  représentée  avec  tous  ses  détails  de  vie  réelle,  toute 
cette  bonne  foi  candide  des  ancens  peintres.  Tantôt,  c'est  Jésus  qui  s'a- 
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muse  dans  son  berceau  avec  les  jouets  qu'on  lui  apporte;  tantôt  sa  mère 
qui  lui  prépare  un  bain,  et  saint  Joseph  qui  cause  avec  son  âue.  Admi- 
rable naïveté  de  ces  esprits  du  moyen-âge  qui,  pour  se  rapprocher  plus 
près  de  Dieu,  le  mesuraient  à  leur  taille,  et  se  l'assimilaient  en  quelque 
sorte  en  lui  prêtant  leurs  souffrances  et  leur  histoire. 

Un  des  chants  qui  expriment  le  mieux  tout  ce  caractère  de  mysticisme 
que  nous  avons  essayé  de  dépeindre  est  celui  qui  a  pour  titre  :  La  Fille 
du  sultan.  Il  a  été,  à  une  certaine  époque,  très  populaire,  car  il  existe 
dans  toutes  les  contrées  du  nord ,  et  on  ne  nous  saura  peut-être  pas  mau- 
vais gré  de  le  reproduire  ici  en  entier. 

«  Ecoutez,  vous  tous  qui  êtes  pleins  d'amour,  je  vais  vous  chanter  un 
chant  d'amour  et  de  concorde,  un  chant  de  grandes  et  belles  choses.  Une 
fdle  de  sultan  élevée  dans  une  terre  païenne  s'en  alla  un  jour  au  lever  de 
l'aurore  le  long  du  parc  et  du  jardin. 

«Elle  cueillait  les  fleurs  de  toutes  sortes  qui  brillaient  sous  ses  yeux; 
et  se  disait  :  Qui  donc  a  pu  faire  ces  fleurs,  et  découper  avec  tant  de  grâce 
leurs  jolies  petites  feuilles?  Oh  !  je  voudrais  bien  le  voir. 

«Je  l'aime  déjà  du  fond  du  cœur.  Si  je  savais  où  le  trouver,  je  quitte- 
rais le  royaume  de  mon  père  pour  le  suivre.  Et  à  minuit,  voici  Jésus  qui 
arrive,  et  qui  s'écrie  :  Jeune  fille,  ouvrez  !  Elle  se  lève  sur  son  lit  et  accourt 
en  toute  hâte. 

«  Elle  ouvre  la  fenêtre  et  aperçoit  le  bon  Jésus  resplendissant  de  beauté. 
Elle  le  regarde  avec  tendresse ,  puis  s'inclinant  devant  lui  :  D'où  venez- 
vous  donc,  dit-elle,  ô  noble  et  majestueux  jeune  homme? 

«  Quel  est  le  cœur  qui  pour  vous  ne  s'enflammerait  pas?  car  vous  êtes 
si  beau!  — Et  moi,  jeune  fille,  je  te  connais,  je  connais  ton  amour,  ap- 
prends donc  qui  je  suis  :  c'est  moi  qui  ai  créé  les  fleurs. 

—  Est-ce  bien  vous,  mon  puissant  Seigneur,  mon  amour,  mon  bien- 
aimé  ?  Combien  de  temps  je  vous  ai  cherché  !  et  maintenant  que  vous 
voilà,  il  n'y  a  plus  rien  qui  m'arrête.  Avec  vous  je  m'en  irai.  Que  votre 
belle  main  me  conduise  là  où  il  vous  plaira. 

—  Jeune  fille,  si  vous  voulez  me  suivre,  il  faut  tout  abandonner,  votre 
pere,  vos  richesses  et  votre  beau  palais. —Votre  beauté  m'est  plus  pré- 
cieuse que  tout  cela.  C'est  vous  que  j'ai  choisi;  c'est  vous  que  j'aime.  Il 
n'y  a  rien  sur  la  terre  d'aussi  beau  que  vous. 

«  Laissez-moi  donc  vous  suivre  où  vous  voudrez.  Mon  cœur  m'ordonne 
de  vous  chérir  et  je  veux  être  à  vous.  —  Il  prit  la  jeune  fille  par  la  main. 
Elle  quitta  cette  contrée  païenne,  et  ils  s'en  allèrent  ensemble  à  travers 
les  champs  et  les  prairies. 

«  Le  long  du  chemin  ils  s'entretenaient  avec  gaieté  l'un  l'autre,  et  la 
jeune  fille  lui  demanda  son  nom.  — Mon  nom,  dit-il,  est  merveilleux. 

TOME  VI.  °" 
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Par  sa  puissance  il  guérit  le  cœur  malade.  Vous  pourrez  le  lire  sur  le 
trône  élevé  de  mon  père. 

or  Donnez-moi  tout  votre  amour,  consacrez-moi  vos  sens  et  votre  esprit. 
Mon  nom  est  Jésus  :  ceux  qui  m'aiment  le  connaissent  bien. —  Elle  le 
regarda  avec  tendresse,  et  se  courbant  à  ses  genoux,  lui  jura  fidélité. 

«Comment,  dit-elle,  comment  est  votre  père,  ô  mon  beau  fiancé? 
pardonnez-moi  cette  question.  —Mon  père  est  très  riche.  La  terre  et  le 
ciel  lui  obéissent.  L'homme,  le  soleil,  les  étoiles,  lui  rendent  hommage. 

«  Un  million  de  beaux  anges  s'inclinent  devant  son  trône  les  yeux  bais- 
sés.—  Si  votre  père  est  si  puissant  et  si  élevé  au-dessus  de  nous  tous, 
mon  bien-aimé,  comment  est  votre  mère? 

—  Jamais  il  n'y  eut  dans  le  monde  une  femme  aussi  pure.  Elle  devint 
mère  d'une  façon  miraculeuse,  sans  cesser  d'être  vierge. — Ah!  si  votre 
mère  est  si  belle  et  si  pure,  de  quelle  contrée  venez-vous  donc? 

—  Je  viens  du  royaume  de  mon  père  où  tout  est  joie,  beauté,  vertu. 
Là  des  milliers  d'années  se  passent  comme  un  jour;  d'autres  milliers 
d'années  leur  succèdent  pleines  de  repos  et  de  félicité. 

—  Seigneur,  que  de  prodiges  vous  m'apprenez!  Hâtons-nous  donc, 
ô  mon  roi,  d'arriver  à  la  demeure  de  votre  père. — Restez  pure  et  sin- 
cère, je  vous  donnerai  mon  royaume  et  vous  y  vivrez  éternellement. 

«  Ils  continuèrent  leur  route  à  travers  les  champs  et  les  prés,  et  ils 
arrivèrent  auprès  d'un  couvent  où  Jésus  voulut  entrer.  —  Hélas  !  dit-elle, 
voulez-vous  me  quitter?  Si  je  n'entends  plus  votre  douce  voix,  je  lan- 
guirai sans  cesse. 

—  Attendez-moi  ici,  il  faut  que  j'entre  dans  cette  maison.  — H  entre, 
et  elle  reste  à  la  porte  pour  l'attendre;  mais,  quand  elle  ne  le  voit  plus, 
des  larmes  d'amour  tombent  sur  ses  joues. 

«Le  jour  se  passe;  le  soir  arrive,  elle  attend  encore,  mais  son  fiancé  ne 
vient  pas.  Alors  elle  s'avance  vers  le  couvent  et  frappe,  et  crie  :  Ouvrez- 
moi  la  porte,  mon  bien-aimé  est  ici. 

«  Le  portier  ouvre  et  regarde  cette  jeune  fille  si  belle  et  si  imposante. 
—  Que  voulez-vous?  dit-il.  Pourquoi  venez-vous  ici  toute  seule?  Pour- 
quoi ces  larmes  ?  Dites-moi  quel  est  votre  chagrin  ? 

—  Hélas!  celui  que  j'aime  si  tendrement  m'a  quittée.  Il  est  entré 
dans  cette  maison  et  je  l'ai  attendu  long-temps.  Dites-lui  de  sortir, 
dites-lui  de  venir  me  trouver,  avant  que  mon  cœur  se  brise,  car  il  est 
mun  fiancé. 

—  Jeune  fille,  celui  qui  vous  a  quittée  n'est  pas  venu  ici,  j'ignore 
qui  est  votre  bien-aimé.  Je  ne  l'ai  pas  vu.  —Mon  père,  pourquoi  voulez- 
vous  me  le  cadier?  Mon  bien-aimé  est  ici  ;  en  me  quittant,  il  m'a  dit: 
J'entre  dans  cette  maison. 
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—  Mais  dites-moi  comment  il  s'appelle,  je  saurai  si  je  le  connais.— 
Hélas!  je  ne  puis  le  dire;  j'ai  oublié  son  nom.  Mais  c'est  le  fils  d'un  roi  : 
son  empire  est  immense;  son  vêtement  est  bleu  de  ciel  et  parsemé  d'é- 
toiles. 

«Son  visage  est  blanc  et  rose,  ses  cheveux  sont  blonds  comme  l'or,  et 
toute  sa  nature  est  si  merveilleuse  et  si  douce,  que  rien  au  monde  ne  lui 
ressemble.  Il  venait  du  royaume  de  son  père,  et  voulait  m'emmener  avec 
lui.  Mais,  hélas!  il  est  parti. 

«  Son  père  tient  le  sceptre  de  la  terre  et  du  ciel;  sa  mère  est  une  vierge 
très  belle  et  très  chaste.  —  Ah!  s'écria  le  portier,  c'est  Jésus  notre  Sei- 
geur.  —  Oui ,  mon  père ,  c'est  lui  que  j'aime  et  que  je  cherche. 

—  Bien,  jeune  fille,  si  c'est  là  votre  fiancé,  je  veux  vous  le  montrer.  Ve- 
nez, venez,  vous  êtes  au  bout  de  votre  voyage.  Entrez  sous  notre  toit,  6 
jeune  fiancée;  et,  dites-moi,  d'où  venez-vous?  sans  doute  d'une  terre 
étrangère  ? 

—  Je  suis  la  fille  d'un  roi.  J'ai  été  élevée  dans  les  grandeurs,  et  j'ai 
tout  quitté  pour  celui  que  j'aime.  —  Vous  retrouverez  plus  que  vous 
n'avez  quitté,  près  de  celui  de  qui  tous  les  biens  proviennent,  près  de 
Jésus ,  votre  amour. 

«Entrez  donc,  et  suivez  mon  conseil.  Je  vous  mènerai  à  Jésus;  mais 
renoncez  à  toutes  les  grandeurs  païennes;  renoncez  à  la  tendresse  de  votre 
père,  oubliez  votre  terre  de  paganisme,  car  désormais  vous  devez  être 
chrétienne. 

—  Oui,  mon  père,  je  me  rends  à  vos  avis.  Mon  amour  est  ce  que  j'ai 
de  plus  cher,  et  nul  sacrifice  ne  peut  m'effrayer.  Et  alors  le  religieux  lui 
enseigne  la  vraie  foi  et  la  loi  de  Dieu.  Il  lui  dit  l'histoire  sainte  de  Jésus, 
depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  mort. 

«  La  jeune  fille  dévoua  son  ame  à  Dieu  :  elle  avait  un  grand  désir  de  voir 
Jésus,  son  bien-aimé,  et  elle  l'attendit  long-temps;  mais,  quand  elle  fut 
près  de  mourir,  Jésus  lui  apparut. 

«  Il  la  prit  doucement  par  la  main  et  l'emmena  dans  son  beau  royaume. 
Là,  elle  est  devenue  reine;  elle  goûte  toutes  les  jouissances  que  son 
cœur  peut  désirer,  et  des  milliers  d'années  passent  pour  elle  comme  un 
jour. » 

Les  autres  chants  populaires  se  composent,  pour  la  plupart,  de  chan- 
sons de  corporations  d'une  nature,  rude  et  grossière,  dechansonsde  guerre 
du  temps  de  la  réformation,  et  de  ballades  chevaleresques.  Ces  ballades  ont 
un  grand  rapport  avec  celles  de  l'Allemagne  relies  proviennent,  les  unes 
et  les  autres,  de  la  même  origine;  mais  on  ne  sait  auquel  des  deux 
pays  il  faut  les  attribuer.  I!  est  probable  que  la  Hollande  en  a  composé 
plusieurs;  et  le  plus  grand  nombre  appartient  évidemment  à  l'Alle- 
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magne.  C'est  là  surtout  que  se  révèle  l'esprit  rêveur  et  sentimental  des 
hommes  du  nord.  Dans  ces  ballades,  l'amour  n'est  point  revêtu  de  ces 
brillantes  couleurs  que  lui  prête  la  poésie  du  midi.  Il  a  le  front  pensif,  le 
regard  mélancolique.  Le  ciel  azuré  du  mois  de  mai  lui  laisse  toujours 
entrevoir  quelque  nuage.  Les  arbres  des  forêts  courbent  avec  tristesse  leurs 
longs  rameaux  vers  lui,  et  le  murmure  des  ruisseaux  résonne  à  son 
oreille  comme  un  vague  soupir.  Jusque  dans  sa  joie  il  y  a  des  larmes; 
dans  ses  heures  d'ivresse,  un  douloureux  pressentiment;  dans  sa  couronne 
de  myrte,  des  fleurs  qui  se  fanent.  En  môme  temps  il  est  tendre  et  fidèle, 
plein  d'abnégation  et  de  dévouement  :  il  languit  pendant  de  longues  an- 
nées sans  se  plaindre.  Dans  l'immensité  de  ses  désirs,  il  se  nourrit  d'un 
peu  d'espérance,  comme  l'Océan  d'un  brin  d'herbe.  Il  a  foi,  et  il  attend; 
s'il  est  trompé,  il  se  résigne  et  attend  encore.  Il  y  a  une  ballade  allemande 
qui  exprime  à  merveille  cet  espoir  muet,  cette  patience  inépuisable  de 
l'amour  :  on  me  l'a  contée  dans  la  vallée  de  Bade ,  et  je  vais  vous  la  dire. 
Un  chevalier  partait  pour  la  croisade.  La  jeune  fille  qu'il  aime  l'accom- 
pagne à  quelque  distance  de  sa  demeure;  puis  il  la  quitte,  et  lui  dit  en 
l'embrassant  :  «  Viens  m'attendre  ici  dans  trois  ans  ;  nous  nous  retrouve- 
rons à  l'endroit  même  oit  aujourd'hui  nous  nous  disons  adieu.  »  La  jeune 
fille  se  retire  dans  la  solitude  ;  et,  au  bout  de  trois  années,  elle  accourt  sur 
le  chemin  où  elle  s'est  séparée  du  chevalier.  Elle  regarde  de  tous  les  cô- 
tés; elle  attend ,  elle  passe  là  de  longs  jours  et  de  longues  nuits.  A  la  fin, 
la  pauvre  fille  tombe,  malade  de  chagrin,  et  se  transforme  en  fleur.  C'est 
cette  fleur  bleue  que  les  Allemands  appellent  wegv:arten ,  qui  croit  an 
bord  des  sentiers,  qui  tourne  sa  jolie  tète  vers  les  sinuosités  du  chemin  , 
et  semble  attendre  le  voyageur,  et  lui  dire ,  quand  il  passe  :  «  Regardez, 
me  voici.  » 

Les  chants  populaires  de  la  Hollande  peuvent  rivaliser  avec  ceux  de  l'Al- 
lemagne pour  le  sentiment  profond  et  plein  de  grâce  arec  lequel  ils  repré- 
sentent l'amour.  Au-delà  de  l'Escaut,  comme  au-delà  du  Rhin,  l'amour 
s'absorbe  toutentierdansune  pensée  unique,  dans  une  contemplation  idéale, 
il  n'y  a  pour  lui  ni  saisons ,  ni  distance ,  ni  temps.  Entrainé  par  ses  rêves, 
il  oublie  les  calculs  habituels  de  la  vie,  et  s'élance  au-delà  des  jours,  au- 
delà  de  l'espace.  S'il  faut  qu'il  se  sacrifie,  il  est  tout  prêt;  s'il  faut  qu'il 
meure,  il  accepte  la  mort  avec  joie  ;  car  ses  espérances  ne  prennent  point 
racine  dans  ce  monde,  et  son  avenir  est  ailleurs.  Une  femme,  qu'un  ob- 
stacle invincible  empêche  de  répondre  à  l'amour  d'un  homme  qu'elle 
chérit ,  lui  dit  en  le  quittant  :  «  Je  ne  serai  que  ta  fiancée  sur  cette  terre, 
et  noire  mariage  se  fera  dans  le  ciel.  »  Une  jeune  fille  se  condamne  à 
passer  sept  ans  dans  une  cabane  de  lépreux  pour  attendre  celui  qu'elle 
aime.  Une  autre  sort  le  soir  de  son  château  pour  aller  à  la  rencontre  de 
son  amant;  clic  est  enlevée  par  un  nain.  Son  amant  arrive ,  ne  trouve  que 
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son  voile,  croit  qu'elle  est  morte,  et  se  tue;  et  elle  se  tue  aussi,  afin  de  le 
rejoindre  dans  un  autre  monde.  Trois  jeunes  filles  s'en  vont,  l'hiver,  pieds 
nus  dans  la  neige  :  elles  parlent  de  leur  amour,  et  ne  sentent  pas  le  froid. 
L'une  d'elles  pleure,  car  sou  amant  est  mort;  les  autres  l'engagent  à  en 
choisir  un  autre  ;  mais  elle  s'écrie  :  «  Oh  !  non,  jamais  la  joie  n'entrera 
dans  mon  cœur  !  Oh  !  non ,  jamais  je  ne  pourrai  avoir  un  autre  amour  ! 
Adieu ,  je  m'en  vais  mourir  sous  le  tilleul  où  mon  amant  est  mort.  »  Une 
femme  est  assise  au  bord  du  sentier,  la  tête  cachée  dans  ses  mains,  les 
yeux  baignés  de  larmes.  Un  chevalier  arrive,  et  lui  demande  pourquoi 
elle  pleure.  «  Hélas!  dit-elle,  j'attends  depuis  sept  ans  celui  que  j'aime, 
et  je  n'en  ai  plus  de  nouvelles!  —  Je  le  connais,  s'écrie  le  chevalier;  il  est 
dans  la  Zélande;  il  est  amoureux  de  plusieurs  femmes,  et  plusieurs 
femmes  l'aiment.  »  La  malheureuse  n'exhale  aucun  murmure,  ne  fait 
entendre  aucun  reproche. —  Oh!  puisse-t-il  être  heureux!  dit-elle; 
puissent  celles  qui  l'aiment  être  heureuses  aussi!  puissent-ils  tous  avoir 
autant  de  joie  qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel!  Le  chevalier  lui  présente  une 
chaîne  d'or,  et  tente  de  la  séduire.  Mais  elle  repousse  ses  offres.  —  Quand 
vous  me  donneriez  une  chaîne  d'or  assez  grande  pour  unir  la  terre  au 
ciel,  vous  ne  m'empêcheriez  pas  de  rester  fidèle  à  celui  que  j'ai  aimé  et 
attendu  depuis  sept  ans. 

Un  autre  trait  distinctif  de  ces  ballades ,  c'est  le  culte  de  la  beauté  qui 
s'y  révèle ,  et  le  sentiment  d'honneur  chevaleresque  qu'elles  expriment. 
Partout  où  la  beauté  apparaît,  les  distances  de  rang  s'effacent.  Le  cheva- 
lier épouse  la  fille  du  paysan;  le  margrave  conduit  dans  son  château  la 
blonde  enfant  d'un  de  ses  serfs;  celle  qui,  hier  encore ,  gardait  les  trou- 
peaux dans  les  champs,  quitte  ses  vêtemens  de  bergère,  devient  reine  , 
et  les  fiers  barons  eux-mêmes  reconnaissent  son  titre  de  reine  dans  le 
charme  de  son  sourire  et  la  douce  expression  de  ses  yeux.  Mais  en  même 
temps ,  ces  hommes  qui  s'agenouillent  devant  la  beauté  et  courbent  hum- 
blement le  front  sous  une  main  de  jeune  fille ,  ces  hommes  se  relèvent 
avec  orgueil  à  l'aspect  d'un  rival  ;  et  s'ils  reçoivent  une  injure ,  ils  sont 
inflexibles  dans  leur  colère,  implacables  dans  leur  vengeance.  La  ballade 
la  plus  célèbre  de  ce  genre  est  celle  du  comte  de  Floris.  Il  a  séduit  la 
femme  de  Gérard  de  Velsen ,  et  Gérard  le  tue ,  mais  quelque  temps 
après,  les  amis  du  comte  de  Floris  veulent  venger  sa  mort  ;  ils  s'emparent 
de  son  ennemi,  le  torturent,  l'enferment  dans  un  tonneau  hérissé  de 
pointes  de  fer,  puis  lui  demandent  avec  une  sanglante  ironie  :  «Comment 
te  trouves-tu  à  présent,  ô  Gérard-le-Grand?  »  Et  Gérard  leur  répond  : 
«  Je  suis  comme  j'étais  quand  ma  main  fit  mourir  votre  ami  le  comte 
Floris.  » 

Voici  deux  autres  ballades  qui  me  semblent  résumer  assez  bien  le  ca- 
ractère général  de  ces  chants  populaires,  L'une  ressemble  à  un  vague  rc* 
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tentissement  de  la  tradition  antique  de  Héro  et  de  Léandre,  mais  il  ne 
faudrait  y  chercher  ni  la  grâce  du  poème  de  Musée ,  ni  les  brillantes 
couleurs  de  celui  de  Marlowe.  En  passant  dans  le  Nord,  elle  s'est  dé- 
pouillée de  ses  draperies  grecques;  en  se  popularisant,  elle  est  redes- 
cendue au  niveau  de  la  tradition  vulgaire.  L'autre  ballade,  intitulée 
t  Enlèvement ,  représente  en  même  temps,  sous  des  images  grossières, 
d'un  côté  cette  contrainte  d'amour,  de  l'autre  cet  esprit  de  vengeance  que 
j'ai  cherché  à  indiquer. 

LES   DEUX  ENFÀNS   DE   ROI. 

«  Il  y  avait  deux  enfans  de  roi  qui  s'aimaient  tendrement;  mais  ils  ne 
pouvaient  se  voir,  car  ils  étaient  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  fleuve 
profond. 

«  Un  soir,  la  jeune  fille  pose  trois  lumières  au  bord  de  l'eau,  afin  de 
guider  son  bien-aimé. 

«  Mais  une  vieille  femme,  une  vieille  femme  méchante,  éteint  ces  trois 
lumières ,  et  le  fils  du  roi  se  noie. 

—  Oh  !  ma  mère,  s'écria  la  jeune  fille;  ma  bonne  mère,  la  tête  me  fait 
si  mal  !  Ne  pourrais-je  m'en  aller  un  instant  au  bord  de  l'eau  ? 

—  Mon  enfant ,  vous  ne  pouvez  aller  toute  seule  ;  appelez  votre  jeune 
sœur  et  dites-lui  de  vous  accompagner. 

—  Ma  jeune  sœur  est  un  petit  enfant.  Elle  cueille  toutes  les  fleurs 
qu'elle  trouve  le  long  de  son  chemin ,  et  ne  laisse  que  les  feuilles.  Le 
monde  dit  :  Voilà  ce  que  font  les  filles  du  roi. 

«  La  mère  s'en  va  à  l'église.  La  jeune  fille  sort,  et  marche  au  bord  de 
l'eau  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  le  pêcheur  de  son  père. 

—  O  pêcheur,  s'écrie-t-elle,  mon  bon  pêcheur!  veux-tu  jeter  tes  filets 
dans  la  rivière?  Je  te  récompenserai. 

«  Il  jette  ses  filets  dans  la  rivière,  les  laisse  couler  au  fond  et  ramène  le 
fils  du  roi . 

«  La  jeune  princesse  tire  de  son  doigt  un  anneau  d'or,  et  le  donne  au 
pécheur  :  —  Tiens ,  dit-elle ,  voilà  pour  ta  peine. 

«  Puis,  elle  prend  son  amant  dans  ses  bras  et  lui  donne  un  baiser  sur 
les  lèvres  :  — O  ma  jolie  bouche,  dit-elle,  que  ne  peux-tu  parler!  Omon 
pauvre  cœur,  que  ne  peux-tu  battre  encore  ! 

«  Elle  prend  son  amant  dans  ses  bras  et  se  jette  dans  l'eau:— Adieu  ï  mon 
père  et  ma  mère,  vous  ne  me  reverrez  plus. 

«  Ailieu  !  mon  père  et  ma  mère,  et  vous  tous  qui  m'aimez.  Adieu  !  mon 
frère  et  ma  sœur,  je  m'en  vais  dans  le  royaume  du  ciel.  » 

l'enlèvement. 

«  Si  toutes  les  montagnes  étaient  d'or,  si  tous  les  fleuves  étaient  changés 
en  vin,  je  vous  aimerais  encore  mieux  que  les  fleuves  et  les  montagnes. 
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—  Si  vous  m'aimez  autant  que  vous  voulez  me  le  faire  croire,  allez 
trouver  mon  père  et  demandez-moi  en  mariage. 

—  J'ai  déjà  fait  la  demande;  votre  père  l'a  repoussée.  Décidez-vous 
vous-même,  et  venez  avec  moi. 

—  Je  pourrais  bien  me  décider;  mais  les  hommes  ont  si  peu  de  bonne 
foi.  Si  vous  m'abandonniez,  je  resterais  sans  amis. 

—  Je  ne  vous  abandonnerai  qu'à  la  mort.  Vous  êtes  une  fille  de  roi; 
vous  êtes  une  rose  si  fraîche.  » 

Tous  deux  se  prennent  par  la  main ,  s'en  vont  sous  les  tilleuls ,  et  la  jeune 
fille  devient  mère. 

«  Me  voilà  faible  et  malade,  dit-elle;  je  prie  la  vierge  Marie  de  venir 
à  mon  secours.  » 

Son  amant  lui  répond  : 

«  Je  voudrais  que  vous  fussiez  délivrée  de  votre  enfant,  et  enterrée 
sous  le  tilleul  vert. 

—  Si  vous  désirez  me  voir  enterrée,  moi,  je  voudrais  vous  voir  pendu 
par  le  cou.  » 

Le  chevalier  lève  la  main,  et  lui  donne  un  soufflet  si  fort  qu'il  la  fait 
tomber  par  terre. 

«  Vous  m'avez  frappée  à  tort,  lui  dit-elle  ;  dans  sept  ans  d'ici  vous  aurez 
recours  à  moi.  » 

Au  bout  de  sept  ans ,  le  chevalier,  portant  la  crécelle  de  lépreux,  vient 
lui  demander  l'aumône,  car  il  était  dans  le  besoin. 

La  jeune  femme  appelle  son  enfant. 

«  O  mon  enfant!  dit-elle,  donne  une  chaise  à  ton  père,  j'ai  vu  le  jour 
où  c'était  un  hardi  chevalier. 

«  O  mon  enfant!  apporte-lui  du  pain;  j'ai  vu  le  jour  où  il  n'avait  besoin 
de  rien. 

«O  mon  enfant!  apporte-lui  de  la  bière;  j'ai  vu  le  jour  où  c'était  un 
fier  gentilhomme. 

«  Omon  enfant!  apporte-lui  du  vin,  apporte-lui  du  vin;  j'ai  vu  le  jour 
où  il  était  mon  bien-aimé.  » 

Le  père  de  la  jeune  femme , caché  derrière  la  porte,  entend  ces  paroles. 
Il  tire  son  épée  du  fourreau,  s'élance  sur  le  chevalier,  et  lui  tranche  la 
tête. 

Puis ,  la  prenant  par  les  cheveux ,  et  la  jetant  à  sa  fille  : 

«  Tiens,  lui  dit-il,  pleure  là-dessus. 

—  Hélas!  répond  la  malheureuse,  si  je  voulais  pleurer  autant  que  je 
le  dois,  j'aurais  assez  à  faire  de  pleurer  tous  les  jours  de  l'année.  » 

X*  Mabmier. 
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L'attention  publique,  nous  voulons  dire  l'attention  de  Uwhambre  et  des 
ministres,  s'est  portée,  pendant  cette  quinzaine,  vers  un  seul  point,  le 
rapport  de  M.  Jaubert  sur  la  demande  d'un  crédit  supplémentaire  de 
4,580,000,  demandé  par  M.  de  Montalivet,  pour  l'achèvement  des  monu- 
mens  publics  de  Paris.  On  savait  avec  quelle  passion  les  doctrinaires 
avaient  discuté  cette  question  dans  les  bureaux  de  la  chambre,  et  l'on 
n'ignorait  pas  que  c'était  sur  ce  terrain,  qu'ils  jugeaient  favorable,  que 
devait  s'ouvrir  la  campagne  qu'on  prépare,  dans  le  quartier-général  doc- 
trinaire, contre  M.  ïhiers.  Le  rapport  de  M.  Jaubert  est  le  manifeste  et 
la  déclaration  de  guerre  officielle  du  parti.  Pour  nous,  spectateurs  tran- 
quilles de  ce  débat ,  c'est  un  singulier  spectacle  que  nous  donnent  là 
M.  Jaubert  et  ses  amis.  Les  louanges  dont  ils  fêtaient  M.  Thiers  retentis- 
sent encore  dans  la  chambre;  l'ardeur  avec  laquelle  ils  le  défendaient,  et 
particulièrement  sur  les  points  où  ils  l'attaquent  aujourd'hui,  est  encore 
dans  tous  les  souvenirs ,  et  déjà  ils  tiennent  contre  leur  héros  d'hier  un 
langage  plus  violent  et  plus  injurieux  que  celui  des  ennemis  les  plus 
acharnés  de  M.  Thiers.  Eh  quoi!  ce  qui  était  louable  hier  est  devenu 
blâmable  aujourd'hui;  ce  qu'approuvaient  M.  Piscatory,  M.  Aug.  Gi- 
raud,  M.  Bussicres  et  M.  J.  Lefebvre,  par  l'organe  de  leur  rapporteur, 
M.  Imvergier  de  Hauranne,  n'est  plus  qu'un  sujet  de  plaintes  amères 
pour  ces  messieurs  depuis  que  M.  Jaubert  a  été  chargé  de  porter  la  pa- 
role pour  eux  dans  cette  question?  Il  est  vrai  que  du  20  avril  1835, 
où  M.  Duvergicr  de  Hauranne  faisait  un  rapport  sur  l'emploi  du  crédit 
de  100,000,000  affectés  aux  monumens  publics,  jusqu'au  6  mai  1836,  jour 
du  rapport  de  M.  Jaubert  sur  l'emploi  du  même  crédit,  les  choses  ont 
bien  changé  de  face.  M.  Thiers  est  ministre,  et  M.  Guizot  ne  l'est  plus. 

Du  temps  de  M.  de  Guizot,  comme  disent  les  doctrinaires,  c'était 
parmi  eux  à  qui  admirerait  le  plus  la  merveilleuse  spécialité  de  M.  Thiers 
pour  les  questions  d'arts  et  de  travaux.  Personne  ne  s'entendait  mieux 
que  lui  à  examiner  un  devis,  à  entrer  dans  tous  les  détails  de  la  construc- 
tion et  des  développemcns  d'un  édifice;  on  l'accompagnait  dans  ses  fré- 
quentes visites  à  la  Madeleine,  au  Panthéon  ,  au  bâtiment  du  quai  d'Or- 
cay,  dans  les  ateliers  des  peintres  et  jusque  sur  les  échafaudages  aériens 
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des  sculpteurs  de  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile.  —  Un  nouvel  éclat  allait 
jaillir  sur  Paris  et  sur  la  France,  grâce  à  ces  immenses  travaux;  la  paix 
publique,  le  calme,  avaient  été  achetés  par  ces  100,000,000  fr.  destinés 
aux  ouvriers  et  aux  artistes,  que  M.  Thiers  avait  eu  l'audacieuse  idée 
de  demander  à  la  chambre;  —  et  tout  cela,  pour  arriver  au  rapport  de 
M.  Jaubert!  En  cette  circonstance,  les  doctrinaires  ont  outrepassé  tout 
ce  qui  a  été  dit  sur  les  sentimens  variables  des  partis  :  du  Colbert,  du 
Richelieu,  qu'ils  avaient  prôné,  ils  se  sont  trop  hâtés,  en  vérité,  de 
nous  faire  un  Fouquet. 

Si,  dans  son  rapport  et  surtout  par  les  conclusions  qu'il  en  tire,  la 
main  de  M.  Jaubert  ne  s'attaquait  qu'à  M.  Thiers,  nous  laisserions 
M.  Thiers  se  défendre  contre  M.  Jaubert,  comme  il  l'a  déjà  fait,  sans 
doute,  à  l'heure  où  nous  écrivons;  mais  l'auteur  de  ce  rapport  enve- 
loppe à  la  fois  le  ministre  et  l'art  dans  la  proscription;  ce  sont  des  mo- 
numens  d'artistes,  ouvrages  que  nous  chérissons  parce  qu'ils  sont  pleins 
d'ame  et  de  talent,  que  condamne  M.  Jaubert;  ne  pouvant  frapper  sur 
M.  Thiers,  c'est  sur  des  églisrs  et  des  façades,  sur  des  peintures  et  des 
statues  bien  innocentes,  que  se  portent  ses  coups.  Et  puisqu'il  s'agit  de 
choses  que  nous  avons  mission  toute  spéciale  de  défendre ,  puisque  c'est 
de  l'art,  des  lettres  par  conséquent,  de  nous  enfin  qu'il  est  question, 
nous  invoquerons  humblement  l'indulgence  et  la  miséricorde  de  M.  Jau- 
bert, nous  lui  demandons  grâce,  sinon  pour  la  statue  de  la  Liberté  qui 
doit  surmonter  le  monument  de  juillet,  du  moins  pour  la  Madeleine, 
pour  Sainte-Geneviève,  pour  les  serres  paisibles  du  Jardin-des-Plantes 
et  pour  le  Collège  de  France,  où  l'on  n'enseigne  pas  l'éloquence  poli- 
tique. 

La  question  pour  nous  est  moins  de  savoir  si,  à  l'époque  où  le  gouverne- 
ment demanda  ce  crédit,  il  ne  s'agissait  pas  plus  de  la  tranquillité  publique 
du  pays,  cruellement  troublé  et  par  les  passions  politiques  et  par  l'oisiveté 
et  par  la  misère  des  ouvriers  et  des  artistes,  que  de  l'achèvement  desmouu- 
mens  commencés  par  Napoléon.  Cependant,  en  plusieurs  circonstances, 
M.  Guizot  donna  ce  motif  à  la  chambre.  Assurément  ce  serait  un  mau- 
vais moyen  de  défense  pour  M.  Thiers,  contre  ses  anciens  amis,  qui  se- 
raient aussi  ses  anciens  complices,  s'il  avait  gaspillé  ce  crédit  en  folles 
dépenses,  comme  l'insinue,  en  termes  très  clairs,  M.  Jaubert.  Aussi 
M.  Thiers  ne  l'a-t-il  jamais  employé.  Quand,  le  9  avril  1833,  il  vint  à  la 
chambre  demander  un  crédit  de  100,000,000  fr.,  pour  activer  et  entre- 
prendre de  nouveaux  travaux  publics,  M.  Thiers  disait  :  «  Tous  les  gou- 
vernemens  qui  se  sont  succédé  depuis  quarante  ans  ont  été  plus  soucieux 
d'entreprendre  des  travaux  qui  leur  fussent  propres,  que  d'achever  les 
travaux  commencés;  ils  n'ont  laissé  que  de  vastes  échafaudages  sur  nos 
places  publiques ,  et  des  lits  de  canaux  restés  à  sec  sur  la  surface  de  nos 
campagnes.  »  Sur  cet  exposé,  la  chambre  vota  le  crédit.  La  commission 
chargée  d'cxaminerà  le  projet  proposa  même,  pour  que  l'œuvre  fût  com- 
plète, de  porter  le  crédit  à  119,500,000  francs.  C'étaient  15,000,000  fr. 
de  plus  que  ne  demande  M.  deMontalivet,  pour  achever  ces  immenses  tra- 
vaux. Mais  M.  Jaubert  est  de  l'avis  de  ces  gouvernans  dont  parlait 
M.  Thiers,  qui  couvrent  le  pays  d'échafaudages  éternels,  et  dont  la  cham- 
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bre  a  justement  voulu  réparer  les  fautes  en  votant  le  crédit  de  100,000,000; 
il  veut  qu'on  ajourne  les  travaux.  «  L'idée  d'un  ajournement  a  semblé 
d'autant  plus  naturelle  à  votre  commission,  dit  M.  Jaubert,  qu'en  tout 
état  de  cause,  et  quel  que  soit  l'emploi  qu'on  fera  de  l'hôtel  du  quai 
d'Orsay,  il  y  aura  nécessité  de  revenir  encore  une  fois  devant  la  chambre 
pour  la  dépense  du  mobilier;  dès-lors  vaut  autant  ajourner  le  tout.  »  — 
Ajourner  tout  parce  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire,  est,  on  en  conviendra, 
une  singulière  conception. 

Il  y  avait  doue  deux  questions  dans  cette  affaire,  la  question  de  la 
tranquillité  publique,  et  de  l'emploi  des  travailleurs  de  tous  genres;  sur 
cette  question,  M.  Thiers  pouvait  répondre  qu'il  serait  coupable  s'il 
n'avait  pas  employé  tout  le  crédit,  et  qu'il  ne  le  serait  pas  encore  s'il 
l'avait  dépassé,  dans  le  cas  où  les  100,000,000  se  trouvant  affectés  à  divers 
emplois,  il  eût  aperçu  autour  de  lui  encore  beaucoup  de  bras  oisifs. 
Mais  ceci  appartient  encore  à  la  défense  de  M.  Thiers,  et  nous  ne  voulons 
nous  occuper  que  de  la  nôtre,  nous  tous  dont  M.  Jaubert  voudrait 
ajourner  la  vie,  la  gloire  et  les  passions. 

Il  est  vrai  que  M.  Thiers  se  trouve  cette  fois  avec  nous,  lui  qui  arra- 
chait cette  exclamation  à  M.  Duvergier  de  Hauranne,  rapporteur  du 
budget  de  1835:  «Il  faut  reconnaître  qu'à  aucune  époque  de  si  cjrands 
travaux  n'ont  été  poussés  avec  tant  d'activité;  il  faut  reconnaître  qu'en 
terminant  des  monumens  les  uns  si  beaux,  les  autres  si  utiles,  on  aura  eu 
l'honneur  de  mettre  fin  à  un  état  de  choses  qxii  était  une  honte  pour  le 
pays.»  Quatre  membres  de  la  commission  Jaubert  se  trouvaient  dans  la 
commission  au  nom  de  laquelle  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  fait  le  rap- 
port d'où  nous  venons  d'extraire  ce  passage,  et  qu'on  dirait  être  une 
réfutation  anticipée  du  rapport  de  M.  Jaubert,  réfutation  si  complète, 
que  M.  Thiers  pourrait  se  contenter  de  la  lire  à  la  tribune,  en  réponse  à 
M.  Jaubert.  Un  curieux  dialogue  s'établirait  entre  les  deux  auteurs 
de  ces  rapports. 

M.  Duvergier  de  Hauranne,  loin  de  vouloir  ajourner  ou  écarter  les 
dépenses  relatives  aux  beaux-arts,  déclarait  qu'à  aucune  époque  et  dans 
aucun  pays,  l'art  n'a  prospéré  sans  le  secours,  soit  de  l'état,  soit 
d'une  riche  aristocratie;  et,  ajoutait-il,  il  est  inutile  de  dire  qu'à  cet 
égard  la  France  n'a  pas  le  choix.  «  Quand  donc  l'état  commande  des  statues 
et  des  tableaux,  reprenait  le  rapporteur,  l'état  ne  fait  qu'accomplir  la 
mission  qui  lui  est  imposée  par  la  force  des  choses  et  par  les  conditions 
nouvelles  de  la  société  française.»  Ces  vues,  et  d'autres  de  ce  genre,  n'étaient 
que  le  préambule  des  éloges  accordés  à  l'administration  par  M.  Duvergier, 
le  péristyle  du  temple  qu'il  élevai  ta  M.  Thiers,  sans  lésiner  sur  les  frais, 
comme  fait  aujourd'hui  M.  Jaubert. 

Après  avoir  admiré  l'arc  de  l'Étoile  et  approuvé  les  travaux  qui  s'y 
faisaient,  le  rapporteur  s'arrêtait  (en  1835)  devant  la  Madeleine,  et  l'ad- 
mirait sans  restrictions.  «  L'extérieur  est  tel  qu'on  peut  le  désirer;  mais 
malgré  l'emploi  judicieux  que  le  ministre  a  fait  de  son  crédit  des  beaux- 
arts,  en  le  consacrant,  au  lieu  de  l'éparpiller,  à  de  grands  et  beaux  ouvra- 
ges, pour  les  monumens  qui  s'achèvent,  et  particulièrement  pour  IV -dise 
de  la  Madeleine,  l'intérieur  de  cette  églige,  à  moins  d'un  nouveau  crédit 
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spécial,  restera  toujours  incomplet  et  mesquin.  Les 'six  archivoltes,  en 
effet,  doivent  être  peintes  à  fresques,  et  les  autels  doivent  être  ornés  de 
marbres  de  couleur;  mais  sans  dorure,  la  peinture  est  toujours  froide,  et 
les  marbres  de  couleur  ont  besoin  d'un  riche  accompagnement,  lï  faudrait 
donc  que  les  coupoles  fussent  dorées,  ce  qui  coûterait  330,000  francs.  » 

M.  Jaubert  répond  (en  1836)  :  «  Nous  sommes  fondés  à  rappeler  que  la 
peinture,  la  dorure,  et  les  incrustations  étaient  formellement  exclues  des 
prévisionsde  la  chambre  de  1833,  et  que  dès-lors  on  ne  devait  pas  engager 
la  chambre- dans  cette  dépense,  saus  avoir  une  autorisation.  »  —  La  com- 
mission de  1835  pensait  cependant  qu'il  faudrait  dorer  les  coupoles,  et 
elle  disait  même  le  prix  de  cette  décoration,  et  ainsi  des  fresques  et  des 
marbres. 

En  parlant  du  Muséum ,  M.  Duvergier  disait  :  «  Quelle  que  soit  la  dé- 
cision de  la  chambre,  les  fonds  votés  en  1833  n'auront  pas  été  employés 
plus  utilement,  et  dans  aucun  pays  la  scienee  n'aura  obtenu  de  la  géné- 
rosité nationale  un  si  bel  établissement.  »  Et  partout  les  encouragemens 
et  les  éloges  ressortent  de  l'examen  du  rapporteur  de  l'année  dernière,  et 
répondent  aux  critiques  du  rapporteur  de  cette  année. 

Il  faut  cependant  le  reconnaître,  il  y  a  plus  d'art  dans  le  rapport  de 
M.  Jaubert  que  dans  le  rapport  de  M.  Duvergier  de  Hauranne;  nous  par- 
lons de  l'art  qui  consiste  à  masquer  l'aigreur  et  la  passion  sous  la  forme 
des  vues  d'économie  et  d'ordre,  et  sous  l'amour  de  la  régularité  dans  les 
affaires.  Qu'on  nous  passe  cette  réflexion,  qui  se  trouve  amenée  naturel- 
lement par  l'assentiment  donné  l'an  passé  à  tout  ce  que  blâment  M.  Jau- 
bert et  ses  amis  dans  celte  session. 

Une  des  considérations  les  plus  plausibles  du  rapport  de  M.  Jaubert  est 
celle-ci  :  «  La  prérogative  la  plus  importante  de  la  chambre ,  le  vote  de 
l'impôt,  deviendrait  illusoire,  s'il  suffisait,  pour  qu'une  dépense  s'effec- 
tuât, qu'elle  fût  regardée  comme  avantageuse  par  les  ministres.  Sans 
doute  les  arts  et  les  sciences  ont  droit  à  la  faveur  de  la  chambre,  mais 
les  routes  et  les  canaux,  les  arsenaux  et  les  fortifications,  ne  sont  pas 
moins  dignes  de  notre  intérêt.  Ce  qu'on  a  fait  pour  les  arts  et  les  sciences, 
on  pourrait  le  faire  aussi  pour  les  routes  et  les  cauaux;  dès-lors  le  bud- 
get n'existerait  plus  que  de  nom.  »  Mais,  en  vérité,  l'objection  n'est  pas 
sérieuse.  La  construction  d'un  édifice  peut  être  calculée  d'avance,  tant 
bien  que  mal,  mais  sa  décoration  est  l'ouvrage  des  siècles.  Eh  quoi! 
M.  Ingres  ou  quelque  autre  grand  artiste  demanderait  une  somme  exor- 
bitante pour  animer  la  coupole  de  notre  plus  beau  monument,  et  l'on 
repousserait  M.  Ingres,  ou  l'on  adjugerait  la  décoration  de  la  coupole  au 
rabais  !  Il  se  peut  que  ce  soit  là  le  sentiment  de  M.  Jaubert,  mais  assuré- 
ment re  n'est  pas  celui  de  M.  Duvergier  de  Hauranne,  ni  celui  de 
MM.  Piscatory,  Aug.  Giraud,  Bussières  et  Jacques  Lefebvre,  qui  ont  tra- 
vaillé au  rapport  de  1835. 

Il  ne  manque  pas  d'exemples  qui  prouvent  qu'on  ne  fait  pas  un  tableau 
ou  un  bas-relief  à  point,  comme  on  élève  une  forteresse  ou  comme  on 
creuse  un  canal,  et  démontrent  qu'en  fait  d'arts,  un  ministre  ne  peut  pas 
toujours  se  renfermer  religieusement  dans  son  budget.  Nous  ne  parlerons 
pas  de  l'exemple  de  Napoléon  qui  fit  dresser  les  devis  de  l'arc  de  l'Etoile,  des 
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travaux  de  la  place  Louis  XV  et  du  Panthéon,  et  qui  vit  se  doubler  et  se 
tripler  ces  devis,  sans  pouvoir  achever  ces  travaux.  Mais  à  la  Madeleine, 
quand  les  échafaudages  intérieurs  eurent  été  enlevés ,  on  reconnut  que 
ce  vide  immense  devait  être  interrompu  par  des  groupes  de  marbre, 
dont  les  premiers  modèles  coûtèrent  seuls  175,000  francs.  Cet  édifice 
colossal  manquait  de  portes,  les  portes  n'avaient  pas  été  prévues;  on  se 
souvint,  des  merveilleuses  portes  de  bronze  de  Ghiberti,  qu'on  admire 
au  Baptistère  de  Florence,  et  un  de  nos  artistes  les  plus  habiles,  M.  Tri- 
quetti ,  fut  chargé  de  faire  des  portes ,  non  pas  semblables ,  mais  d'un 
effet  pareil,  immense  composition  chargée  de  milliers  de  figures,  qui 
terminera  dignement  l'église  de  la  Madeleine.  Ce  travail  a  coûté 
178,000  francs  sans  le  bronze.  Fallait-il  donc  ajourner  et  chasser  de  la 
Madeleine  les  sculpteurs  et  les  modeleurs,  comme  M.  Jaubert  voudrait 
qu'on  chassât  les  peintres  et  les  doreurs  de  l'hôtel  du  quai  d'Orsay  ? 

Le  Musée  de  l'école  des  Beaux-Arts  est  une  idée  ingénieuse,  utile,  et 
cet  établissement  sera  unique  en  Europe.  Il  est  à  peu  près  terminé. 
L'ancienne  église  des  Petits-Augustins,  qui  tombait  en  ruine,  a  été 
relevée  par  M.  Duban.  La  façade  est  un  des  plus  beaux  monumens  de  la 
renaissance;  c'est  l'antique  façade  du  château  d'Anet;  la  restauration  de 
ses  dorures  et  de  ses  sculptures  de  marbre  est  achevée,  et  les  salles  du 
rez-de-chaussée  sont  préparées  pour  recevoir  les  plâtres  moulés  de  tous 
les  chefs-d'œuvre  de  sculpture  du  monde  entier,  entre  autres  la  collection 
complète  des   métodes   du  Parthenon ,  qu'on  moule  en  ce  moment  à 
Londres  dans  le  musée  Elgin.  Au  moment  où  M.  Thiers  quitta  le  minis- 
tère de  l'intérieur,  il  négociait  auprès  de  M.  de  Metternich  pour  obtenir 
des  copies  en  plâtre  des  fameux  bas-reliefs  du  tombeau  de  Maximilien  à 
ïuspruck,  qui  n'ont  jamais  été  moulés,  et  qui  sont  le  chef-d'œuvre  du 
moyen-âge,  comme  les  figures  de  Phidias,  près  desquelles  ils  doivent 
prendre  place,  sont  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  A  Florence,  on 
moule,  pour  le  Musée,  laPieta,  le  Moïse  et  le  Bacchus  de  Michel-Ange. 
M.  Sigalon,  envoyé  depuis  trois  ans  à  Rome,  rapportera  une  admirable 
copie  des  fresques  de  la  chapelle  Sixtine.  Est-il  bien  possible  de  fixer 
arithmétiquemenl  le  chiffre  de  tous  ces  ouvrages? 

En  fait  de  travaux  publics  et  de  beaux-arts,  M.  Thiers,  il  faut  le  dire, 
a  tenu  plus  qu'il  n'avait  promis;  et  c'est  un  bien  mauvais  terrain  que  ce- 
lui-ci pour  lui  faire  la  guerre.  Quant  à  nous,  sur  celui-là,  nous  le  sou- 
tiendrons volontiers ,  et  nous  l'engageons  à  mener  ceux  de  ses  adver- 
saires qui  sont  de  bonne  foi,  et  qui  ne  cachent  pas  au  fond  de  toutes  ces 
questions  de  peinture  et  de  dorure  d'autres  pensées,  à  la  Madeleine,  au 
Panthéon,  au  quai  d'Orsay,  à  la  barrière  de  l'Étoile,  au  Jardin-des- 
Plantes,  au  Collège  de  France,  et  à  leur  montrer  ici  un  temple  d'une 
beauté  inouie,  qui  sera  unique  dans  le  monde,  même  après  Saint-Pierre; 
là  d'admirables  fresques;  plus  loin  des  galeries  de  marbre,  des  salles  im- 
menses,  des  constructions  dignes  d'une  capitale  telle  que  Pans;  ailleurs 
des  serres  et  des  établissemens  scientifiques  qui  surpassent  tout  ce  que  la 
magnificence  anglaise  a  produit  récemment;  puis  enfin,  à  faire  tomber 
devant  eux  les  toiles  qui  couvrent  l'arc  des  Champs-Elysées,  et  à  leur 
montrer  achevé,  élevé  sur  de  meilleurs  plans,  enrichi  de  cent  chefs- 
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d'oeuvre,  le  grand  monument  de  gloire  qu'avait  rêvé  Napoléon.  C'est  la 
meilleure  réponse  à  faire  à  M.  Jaubert.  La  chambre  le  sait  comme  nous. 

—  Les  rapports  de  Paris  et  de  Prague  ont  été  passablement  actifs- pen- 
dant cette  quinzaine.  Après  de  longs  pourparlers,  une  nouvelle  expédition 
de  légitimistes  s'est  dirigée  vers  la  Bohême;  on  remarque  parmi  ces 
voyageurs  M.  le  marquis  Jacques  de  F.,  M.  de  Jum...,  M.  de  Cossé, 
M.  de  Montb....,  tous  partis  joyeusement  et  résolument  pour  essayer  de 
terminer  les  divisions  du  parti,  flottant  entre  Charles  X  et  le  dauphin, 
entre  le  dauphin  et  le  duc  de  Bordeaux,  qui  sont  tous  plus  ou  moins  rois 
de  France.  Il  s'agit  tout  simplement  d'obtenir  du  vieux  roi  Charles  X  et 
du  vieux  roi  Louis-Antoine,  leur  abdication  définitive  en  faveur  du  roi 
Henri  V. 

Mais  le  parti  légitimiste  compte  encore  de  vieilles  têtes  qui  ne  traitent 
pas  aussi  légèrement  les  principes ,  et  qui  n'entendent  pas  qu'il  y  ait 
d'autre  roi  que  Charles  X,  dût  la  royauté  de  Henri  V  en  souffrir.  En 
conséquence,  tandis  que  les  voyageurs  que  nous  citons  passaient  les  bar- 
rières de  Paris  ,  une  autre  voiture  roulait  déjà  sur  leurs  traces,  portant 
à  Prague  M.  Hyde  de  Neuville,  qui  les  a  suivis  de  près.  Instruit  de 
longue  main  de  ce  qui  se  projetait,  M.  Hyde  de  Neuville  en  avait  averti 
Charles  X  ,  qu'on  trouvera  peu  disposé  à  ce  qu'on  exige  de  lui,  et  que 
M.  Hyde  de  Neuville  va  soutenir  dans  ses  refus.  Mais  ces  refus  out  été 
prévus,  et  les  partisans  de  Henri  V  sont  décidés,  dit-on,  à  enlever 
le  duc  de  Bordeaux  malgré  Charles  X,  le  dauphin,  M.  de  Neuville,  et 
M.  de  Blacas,  qui  est  à  la  tête  du  parti  de  la  résistance.  Le  projet  des 
jeunes  légitimistes  serait  de  remettre  le  prétendant  à  Mme  la  duchesse 
de  Berri,  qui  l'emmènerait  en  Suisse,  afin  d'être  plus  près  du  théâ- 
tre des  événemens.  Il  y  a  lieu,  toutefois,  de  douter  que  ce  projet 
réussisse.  La  petite  cour  de  Prague  est  prévenue,  et  elle  se  défendra  par 
tous  les  moyens,  car  la  cour  de  Charles  X  ne  change  pas,  et  le  vieux  roi 
est  tout  résigné  au  sort  que  lui  a  fait  la  révolution  de  juillet,  ainsi  qu'à  sa 
famille.  —  «  C'a  été  un  duel,  dit-il  quelquefois,  et  le  duc  d'Orléans  a  eu 
la  main  heureuse.  » 

La  santé  du  duc  de  Bordeaux  serait  aussi  un  obstacle  à  cette  escapade 
qu'on  veut  faire  à  son  grand-père.  Le  duc  de  Bordeaux  n'est  pas  malade, 
comme  on  l'a  dit,  mais  il  souffre  de  la  langueur  d'une  première  jeunesse; 
l'exercice  du  cheval  l'incommode,  et  il  peut  rarement  le  supporter;  la 
promenade  le  fatigue,  et  l'excès  de  faiblesse  de  ses  muscles  l'oblige  à  la 
fois  au  repos  physique  et  au  repos  moral.  Eût-il  d'ailleurs  toutes  les  forces 
qui  lui  manquent,  il  lui  serait  difficile  d'échapper  à  la  surveillance  de 
Charles  X ,  qui  s'entendrait  avec  la  police  française,  plutôt  que  de  laisser 
sa  couronne,  si  couronne  il  y  a,  à  son  petit-fils. 

—  Une  expédition  qui  intéresse  l'humanité  non  moins  que  la  science, 
celle  que  le  bâtiment  de  l'état  la  Recherche  entreprend  pour  retrouver  les 
traces  de  M.  de  Blosseville  et  de  ses  compagnons,  et  pour  explorer  au  pas- 
sage l'Islande  et  les  côtes  du  Groenland,  mérite  d'être  signalée  à  l'at- 
tention et  aux  vœux  publics.  M.  Gaimard,  si  connu  déjà  par  la  science  et 
le  courage  dont  il  a  fait  preuve  dans  ses  voyages  autour  du  monde,  s'est 
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mis  tout  entier  à  l'expédition  nouvelle,  et  par  son  zèle  à  faire  appel  aux 
dispositions  du  gouvernement  et  à  s'adjoindre  de  dignes  compagnons,  il  a 
été  comme  l'ame  formatrice  de  l'entreprise.  Il  s'est  associé  pour  la  partie 
littéraire,  jusqu'ici  trop  négligée  en  ces  sortes  de  voyages,  undenosamig 
et  collaborateurs,  M.  Marmier,  qui  recherchera  ce  qui  peut  rester  en 
Islande  d'anciennes  habitudes  poétiques,  ce  pays  comme,  on  sait,  ayant 
été  le  dernier  asile  de  la  poésie  Scandinave.  M.  Marmier  ne  se  bornera 
pas  à  noter,  suivant  le  mot  spirituel  de  M.  Villemain,  s'il  y  a  des  gon- 
doliers de  l'Islande  comme  des  gondoliers  de  Venise;  il  aura  à  décrire 
les  mœurs,  l'état  du  pays,  etc.  L'Académie  française,  à  dé  aut  du  minis- 
tère de  l'instruction  publique,  a  chargé  M.  Marmier  de  ce  travail ,  et 
c'est  à  elle  qu'il  devra  adresser  sa  relation,  qui  paraîtra  successive- 
ment dans  la  lievue  des  Deux  Mondes.  L'Académie  française  a  pensé 
qu'il  convenait  qu'elle  lût  représentée  aussi  dans  ces  voyagesoù  jusqu'ici 
l'Académie  des  Sciences  l'avait  été  seule.  C'est  un  heureux  précédent. 
M.  Marmier  a  donc  commission  officielle  de  l'Académie,  qui  a  appliqué  à 
cet  effet  une  portion  de  la  somme  affectée  exclusivement  jusqu'ici  aux 
prix  Monthyoo  :  autre  innovation  d'un  heureux  exemple  et  qui  n'en  res- 
tera pas  là,  nous  l'espérons.  Les  académiciens  qui  se  sont  le  plus  montrés  fa- 
vorables à  cette  généreuse  et  libre  interprétation,  méritent  remerciement. 
L'Académie  française,  d'après  l'état  financier  où  a  contribué  à  la  placer 
la  gestion  si  entendue  (même  au  temporel)  de  son  spirituel  secrétaire, 
a,  je  crois,  aujourd'hui  un  revenu  net  de  52  ou  53  mille  francs  :  qu'on 
juge  combien  des  emplois  bien  ménagés  de  cette  somme  pourraient  pro- 
voquer et  encourager  d'utiles  travaux!  L'application  ,aite  à  M.  Marmier 
est  un  premier  pas  hors  de  la  lettre  et  de  la  routine. 


—  Théâtres.  —  On  a  beaucoup  parlé  des  tendances  religieuses  de 
notre  époque  :  on  a  cherché  à  voir  dans  ce  mouvement  des  esprits,  plu- 
tôt poétique  et  sentimental  que  religieux,  à  proprement  parler,  une 
réactiou  contre  les  klées  et  les  conquêtes  du  XVIIIe  siècle.  C'est  peu  exact 
et  peu  généreux;  si  l'on  comprend  aujourd'hui  le  moyen-âge  sous  ses 
divers  aspects,  daus  ses  cathédrales,  dans  ses  liturgies,  dans  ses  romans, 
c'est  qu'on  le  connaît  mieux,  c'est  qu'on  l'a  plus  longuement  étudié. 
Or,  à  qui  devons-nous  de  pouvoir  étudier,  comprendre,  arlniirer  tout  à 
notre  aise  le  moyen-âge,  si  ce  n'est  aux  labeurs,  aux  combats,  à  la  per- 
sévérance des  encyclopédistes?  C'est  pourquoi  la  réaction  religieuse  de  la 
restauration,  qui  niait  le  xvine  siècle,  et  voulait  brûler  une  seconde,  fois 
Voltaire  et  Rousseau,  excita  une  répugnance  universelle,  taudis  que 
les  idées  religieuses  reprenaient  faveur,  grâce  aux  travaux  des  histo- 
riens et  des  artistes. 

Le  théâtre  ne  précède  jamais  le  mouvement  de  la  société,  il  le  suit  :  le 
théâtre  n'a  pas  salué,  dès  leur  aurore,  les  idées  religieuses,  il  a  fallu 
qu'elles  se  fussent  infiltrées,  peu  à  peu,  dans  un  certain  nombre  de  bons 
esprits  pour  qu'il  songeât  à  s'en  servir.  En  effet,  le  théâtre  ne  s'adresse 
point  à  des  lecteurs  privilégiés,  mais  à  une  masse  dont  il  est  chargé  de 
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faire  l'éducatiou.  Il  est  facile  de  suivre  les  idées  religieuses  dans  les  divers 
organes  qui  leur  ont  prêté  leur  concours  :  ce, sont  d'abord  les  poètes, 
classe  exceptionnelle  et  restreinte,  qui  n'a  guère  pour  écho  que  les  âmes 
les  plus  élevées  et  les  plus  méditatives;  avec  les  romanciers  le  cercle 
s'agrandit;  enfin  le  théâtre,  arrivant  après  les  poètes  et  les  romanciers, 
les  inaugure  dans  la  foule,  leur  donne  la  vie  d'action,  la  popularité. 

Ce  n'est  pas  que  la  tra'gédie  de  M.  Delavigne  et  le  drame  de  M.  Dumas, 
soient  des  ouvrages  religieux,  mais  ils  ont  été  certainement  inspirés  par 
un  sentiment  qui  est  dans  l'air,  que  l'on  respire,  dont  on  subit  l'in- 
fluence sans  s'en  rendre  compte.  M.  Casimir  Delavigne  conservateur  de 
la  tradition  du  xvnr  siècle,  mitigée  par  le  bon  sens  de  l'époque  actuelle, 
a  refait  le  Mahomet  de  Voltaire.  M.  Dumas  a  rétrogradé  jusqu'au  xme  siè- 
cle, il  a  pris  le  bon  et  le  mauvais  ange,  et  leur  a  livré  un  homme  qui  n'est 
autre  que  le  petit-fils  de  don  Juan  de  Tenorio,  le  célèbre  don  Juan  de 
Marana.  Bien  loin  de  reprocher  aux  deux  auieurs  de  s'être  jetés  avide- 
ment sur  des  idées  qui  leur  étaient  étrangères,  pour  en  faire  pâture  et 
litière,  nous  croyons  qu'il  faut  reconnaître  dans  ces  deux  ouvrages  une 
tendance  louable,  quelque  chose  qui  répond  à  un  sentiment  réel. 

La  tragédie  de  M.  Delavigne  est  en  un  acte  et  en  vers;  cet  acte  est  fort 
long,  et  nous  nous  étonnons  qu'il  ne  le  soit  pas  encore  davantage!  En 
effet  pourquoi  plutôt  une  scène  que  dix?  Pourquoi  plutôt  dix  que  vingt? 
Pourquoi  une  fin  quand  il  n'y  a  pas  eu  de  commencement?  Un  frère  arrive 
de  Rome  pour  tuer  son  frère;  ce  sont  là  deux  personnages  dramatiques, 
j'en  conviens,  mais  où  est  la  tragédie?  Il  faudrait  que  l'action  s'engageât 
■entre  les  deux  frères;  c'est  ce  que  l'on  attend  vainement.  Les  pièces  de 
M.  Delavigne  ne  sont  trop  souvent  que  des  narrations  rimées,  et  cela  est 
surtout  vrai  d'l>nc  Famille  au  temps  de  Luther.  Un  seul  acteur,  doué  d'un 
organe  flexible ,  pourrait  remplir  tous  les  rôles.  Voilà  ce  qui  rend  la  pièce 
froide  et  le  dénouement  Odieux;  il  y  a,  dans  le  meurtre  de  Luigi,  quel- 
que chose  de  la  fatalité  antique,  qui  afflige  et  blesse;  Paolo  n'est  point 
libre,  et  soi  crime  n'a  môme  plus  la  grandeur  du  fanatisme.  L'auteur 
n'a  point  su  tirer  parti  non  plus  d'un  rôle  de  jeune  fille ,  qui,  avec  quel- 
ques développemens,  eut  tempéré  la  teinte  sombre  et  sentencieuse  de 
cette  dissertation  théologique. 

Les  défauts  de  M.  Delavigne  sont  la  monotonie  et  la  longueur  dans  les 
développemens  Le  talent  plus  jeune  de  M.  Alexandre  Dumas  brille,  au 
contraire,  par  la  chaleur,  l'énergie,  la  multiplicité  des  incidens  drama- 
tiques, je  ne 'sais  quoi  enfin  de  hardi,  de  heurté,  d'original.  Eh  bien! 
par  la  force  des  choses,  il  est  arrivé  ceci,  que  le  monologue,  le  long  et 
ennuyeux  monologue  que  l'on  avait  tant  reproché  aux  tragédies  clas- 
siques, a  repris  le  haut  du  pavé  dans  le  drame  de  M.  Alexandre  Dumas; 
n'est-ce  pas  en  effet  un  monologue  que  ces  deux  voix,  l'une  venant  du 
ciel,  l'autre  de  l'enfer,  et  qui  retentissent  perpétuellement  aux  oreilles  de 
don  Juan?  De  là,  quelque  froideur  dans  un  sujet  qui,  par  lui-même,  dé- 
borde en  jeunesse  et  en  énergie.  M.  Dumas  a  usé  une  habileté  vraiment 
merveilleuse  à  mettre  en  œuvre  des  moyens  dramatiques  rebelles  et  in- 
férieurs. Si  un  auteur  de  mystères  ou  de  moralités  revenait  assister  à 
Don  Juan  de  Marana,  il  ne  pourrait  concevoir  pourquoi  M.  Dumas, 
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ayant  à  sa  disposition  foute  la  science  et  les  ressources  modernes,  a  été 
lui  emprunter  ses  allégories  et  sa  mythologie  catholique.  Cela  ressem- 
ble à  un  homme  qui  échangerait  les  armes  à  feu  de  nos  soldats  contre 
les  armes  blanches  des  Grecs  du  siège  de  Troie.  De  même  qu'un  amateur 
de  curiosités  dépense  une  immense  fortune  pour  meubler  à  l'antique  un 
appartement  dans  quelque  maison  bâtie  en  moellons,  il  y  a  huit  jours, 
M.  Dumas  a  voulu  faire  jouer  un  mystère  par  les  acteurs  de  la  Porte- 
Saint-Martin.  L'art  a  peu  à  gagner  à  ces  fantaisies  purement  personnelles; 
mais  la  curiosité  du  public  est  excitée  à  juste  titre  :  aussi  la  foule  se 
presse-t-elle  aux  représentations  de  Don  Juan  de  Marana,  dont  la  vogue 
est  assurée  pour  long-temps.  Nous  reviendrons  d'ailleurs  sur  cette  nou- 
velle tentative  de  M.  Alexandre  Dumas,  et  nous  essaierons  d'apprécier 
l'état  actuel  du  théâtre  en  France. 


—  Les  Pensées  de  Jean-Paul,  traduites  de  l'allemand  par  M.  Edouard 
de  Lagrange,  sont  arrivées  à  leur  seconde  édition.  Ce  beau  et  difficultueux 
travail  fait  honneur,  non  pas  seulement  à  la  science  philologique  de  M.  de 
Lagrange,  il  témoigne  d'une  étude  approfondie  de  la  littérature  et  de  la 
langue  allemandes,  car  on  ne  peut  comprendre  Jean-Paul,  ni  se  mettre  à 
sa  hauteur,  si  l'on  n'a  étudié  tous  les  philosophes  et  tous  les  poètes  du 
pays  où  il  a  écrit.  Le  travail  de  M.  le  marquis  de  Lagrange  est  un  tra- 
vail précieux.  Nous  espérons  qu'un  succès  mérité  l'encouragera  à  de 
nouvelles  études  sur  les  écrivains  de  l'Allemagne. 

—  Nous  devons  citer  parmi  les  publications  nouvelles,  Rome,  JSaples 
et  Venise,  charmant  livre  orné  de  vues  de  M.  Alfred  Johannot  et  de 
M.  Gudin.  Ce  livre  est  l'ouvrage  d'une  femme,  comme  il  est  facile  de 
s'en  apercevoir  à  chaque  page,  quoiqu'il  ne  soit  pas  signé;  et  le  nom 
de  cette  femme  pourrait  encore  se  deviner,  grâce  au  sentiment  artiste  et 
au  goût  parfait  qui  régnent  dans  cet  ouvrage. 


F.  BULOZ. 


LETTRES 


D  UN 


VOYAGEUR. 


N°  VI. 


La  publication  de  ces  lettres  est  un  anachronisme.  On  s'en  con- 
vaincra aisément  en  regardant  la  date,  et  on  me  demandera  peut- 
être  pourquoi  je  livre  à  l'impression  la  peinture  d'une  situation 
de  mon  ame,  long-temps  après  que  cette  situation  a  changé  de 
face.  Je  répondrai  que  j'ai  cru  pouvoir  le  faire  pour  l'instruction 
du  petit  nombre  d'esprits  généreusement  moraux  et  humainement 
philosophiques,  qui  étudient  le  cœur  de  l'homme  d'après  ses  pro- 
pres aveux,  me  souciant  fort  peu  de  faire  preuve  de  logique  dans 
le  passé,  et  ne  me  vantant  de  rien  pour  l'avenir.  J'ai  été  poussée, 
par  un  instinct  individuel  que  je  ne  sais  pas  qualifier,  à  écrire  ma 
vie  jour  par  jour,  en  m'épanchant  dans  le  sein  de  l'amitié. 

Au  milieu  de  toutes  ces  lettres ,  pour  la  plupart  consacrées  aux 
détails  prosaïques  delà  vie  réelle,  mon  ame  a  jeté  çà  et  là  à  son 
insu  certaines  lueurs  plus  vives.  Quelques  idées,  quelques  senti- 
tome  vi.  —  1er  juin  1856.  55 
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mens  se  sont  trouvés  un  peu  mieux  formulés.  Je  ne  m'en  suis  pas 
aperçue,  et  mes  amis  n'y  ont  pas  pris  garde  peut-être  dans  le  mo- 
ment, absorbés  qu'ils  étaient  par  la  réalité  de  mes  souffrances.  Mais 
après  la  guérison ,  ils  me  rapponent  parfois  ces  monumens  de  ten- 
dresse et  de  douleur,  et  m'engagent  à  les  communiquer  à  nos  amis 
inconnus  y  h  ceux  qui  souffrent  maintenant  loin  de  nos  regards  les 
mêmes  maux  dont  je  souffrais  hier.  C'est  dans  le  but  d'aider  ces 
âmes  malades  à  connaître  leur  ma!,  à  l'examiner  et  à  le  guérir, 
que  j'ose  publier  quelquefois  des  sentimens  tout  personnels.  Sans 
ce  but,  de  telles  révélations  seraient  puériles.  Vous  ne  les  jugerez 
pas  sévèrement,  vous  tous  qui  m'exprimez  souvent,  sous  le  voile 
délicat  de  l'anonyme,  des  appels  si  tendres  et  des  reproches  si 
sympathiques.  C'est  pour  vous  que  j'ai  le  courage  de  raconter  tout 
haut,  et  à  mesure  qu'elle  s'écoule,  ma  vie  obscure,  paresseuse  et 
naïvement  triste  ou  gaie,  molle  ou  robuste,  sombre  ou  riante.  Je 
vous  dois  toutes  mes  impressions,  et  je  vous  les  dirai  en  implorant 
votre  patience  pour  l'avenir,  quand  le  présent  vous  déplaira.  Les 
pages  que  je  vous  livre  aujourd'hui  vous  montreront  jus<|u'où  peu- 
vent aller  le  découragement  et  le  doute.  J'espère  vous  dire  bientôt 
comment  on  recouvre  l'espoir  et  la  force. 

Ceux  de  vous  qui  le  savent  déjà  aimeront  à  se  retracer,  en  me 
lisant ,  les  fatigues  de  leur  vie  passée,  comme  le  voyageur  qui  a  revu 
le  seuil  de  sa  maison,  se  plaît  à  rêver  aux  traverses  et  aux  soucis 
de  son  pèlerinage  accompli.  Ceux  qui  errent  encore  dans  l'orage 
et  clans  la  nuit  sauront  du  moins  de  quelles  perplexités  on  peut 
sortir,  de  quels  abîmes  on  peut  voir  l'issue.  Ils  verront  que  j'ai  été 
aussi  perdue,  aussi  épouvantée,  aussi  fatiguée  qu'ils  le  sont,  et  le  cri 
d'une  voix  amie  qui  les  appelle  du  haut  de  la  première  colline,  en 
commençant  à  gravir  la  montagne  immense ,  leur  donnera ,  je  l'es- 
père, un  peu  de  confiance  et  de  soulagement. 

Septembre  i834. 

Combien  j'ai  à  te  remercier,  mon  vieil  ami ,  d'être  venu  me  voir 
tout  de  suite;  je  n'espérais  pas  ce  bonheur,  et  je  vois  que,  ta  position 
n'ayant  pas  changé,  c'est  une  grande  preuve  d'amitié  que  tu  m'as 
donnée.  J'ai  passé  une  journée  heureuse,  mon  brave  Malgache,  au- 
près de  toi,  au  milieu  de  mes  enfans  et  de  mes  amis.  J'ai  ri  de  bien 
bon  cœur  de  nos  anciennes  folies;  j'ai  renouvelé  nos  combats  espiè- 
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gles;  je  me  suis  divertie  de  tes  calembours,  de  notre  ancienne  pré- 
tendue passion,  qui  a  pu ,  en  tout  temps ,  se  traduire  par  une  affec- 
tion pure  et  profonde.  J'ai  retrouvé,  après  deux  ans  d'absence 
(qui  renferment  pour  moi  deux  siècles  de  vie),  toute  cette  ancienne 
vie,  avec  un  plaisir  d'enfant ,  avec  une  joie  de  vieillard.  Eh  bien  ! 
mon  pauvre  ami ,  tout  cela  est  entre,  une  journée  entière,  dans  ce 
cœur  usé  et  désolé;  tout  cela  l'a  fait  bondir  de  joie;  mais  ne  l'a  ni 
guéri ,  ni  rajeuni  :  c'est  un  mort  que  le  galvanisme  a  fait  danser,  et 
qui  retombe  plus  mort  qu'auparavant.  J'ai  le  spleen ,  j'ai  le  dés- 
espoir dans  l'ame,  Malgache;  dans  trois  mois,  je  n'y  serai  plus.  Je 
me  suis  dit  tout  ce  que  je  pouvais  et  devais  me  dire;  j'ai  essayé  de 
me  rattacher  à  tout;  je  ne  puis  pas  vivre,  je  ne  le  puis  pas.  Je  viens 
dire  adieu  à  mon  pays,  à  mes  amis.  Le  monde  ne  saura  pas  ce  que 
j'ai  souffert,  ce  que  j'ai  tenté,  avant  d'en  venir  là.  J'essaierais  en 
vain  de  te  faire  comprendre  mon  ame  et  ma  vie  ;  ne  me  parle  pas 
de  cela  ;  reçois  mon  adieu,  et  ne  me  dis  rien  :  ce  serait  inutile.  Viens 
me  voir  quelquefois  pendant  mon  séjour  ici,  et  parler  du  passé 
avec  moi.  J'aurai  quelques  services  à  te  demander;  tu  en  accepteras 
l'ennui  comme  une  preuve  de  confiance  immense.  Pense  à  moi, 
et  si  j'ai  un  tombeau  quelque  part,  où  tu  passes  un  jour,  arrête-toi 
pour  y  laisser  tomber  quelques  larmes.  Oh  !  prie  pour  celle  qui , 
seule  peut-être,  a  bien  connu  et  bien  jugé  ton  cœur. 

Lundi  soir. 

Merci,  mon  bon  vieux  Malgache,  merci  de  ta  lettre;  aucun  re- 
mède ne  peut  être  plus  calmant  et  plus  efficace  que  ces  paroles 
d'amitié  et  cette  douce  compassion,  dont  mon  orgueil  ne  saurait 
souffrir.  Tu  ne  sais  des  malheurs  de  ma  vie  qu'une  bien  faible  par- 
tie. Si  le  sort  nous  réunit  quelques  heures,  je  te  les  dirai;  mais 
l'important,  ce  n'est  pas  que  tu  les  saches,  c'est  que  ton  affection 
les  adoucisse.  Va ,  le  raisonnement,  les  représentations,  les  répri- 
mandes, ne  font  qu'aigrir  le  cœur  de  ceux  qui  souffrent;  et  une 
poignée  de  main,  bien  cordiale,  est  la  plus  éloquente  des  consola- 
tions. Il  se  peut  que  j'aie  le  cœur  fatigué,  l'esprit  abusé  par  une  vie 
aventureuse  et  des  idées  fausses  ;  mais  j'en  meurs,  vois-tu  ;  et  il  ne 
s'agit  plus,  pour  ceux  qui  m'aiment,  que  de  me  conduire  douce- 
ment à  ma  tombe.  Oiez-moi  les  dernières  épines  du  chemin,  ou  du 
moins  semez  quelques  fleurs  autour  de  ma  fosse,  et  faites  entendre 
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à  mon  oreille  quelques  douces  paroles  de  regret  et  de  pitié.  Non , 
je  ne  rougis  pas  de  la  vôtre  ,  ô  mes  amis!  et  de  la  tienne  surtout, 
vieux  débris  qui  as  surnagé  sur  le-,  orages  de  la  vie,  et  qui  en  con- 
nais les  soucis  rongeurs  et  les  fatigues  accablantes.  Je  suis  un  ma- 
lade qu'il  faut  plaindre  et  non  contrarier.  Si  vous  ne  me  guérissez 
pas,  du  moins  vous  me  rendrez  la  souffrance  moins  rude  et  la  mort 
moins  laide.  Me  préserve  le  ciel  de  mépriser  votre  amitié,  et  delà 
compter  pour  peu  de  chose  1  Mais  sais-tu  quels  maux  contreba- 
lancent ces  biens-là?  Sais-tu  ce  que  certains  bonheurs  ont  inspiré 
d'exigences  à  mon  aine?  ce  que  certains  malheurs  lui  ont  imposé 
de  méfiance  et  de  decouragemens?  El  puis  vous  êtes  forts,  vous 
autres.  Moi,  j'ai  de  l'énergie  et  non  de  la  force.  Tu  dis  que  l'instinct 
me  retiendra  auprès  de  mes  enfans;  tu  as  raison  ,  peut-être;  c'est 
le  mot  le  plus  vrai  que  j'aie  entendu.  Cet  instinct ,  je  le  sens  si 
profondément,  que  je  l'ai  maudit  comme  une  chaîne  indi  struclible  : 
souvent  aussi,  je  l'ai  béni  en  pressant  sur  mon  cœur  ces  deux  pe- 
tites créatures,  innocentes  de  tous  mes  maux.  Écris-moi  souvent , 
mon  ami  ;  sois  délicat  et  ingénieux  à  me  dire  ce  qui  peut  me  faire 
du  bien,  à  m'éviter  les  leçons  trop  dures.  Hélas!  mon  propre  es- 
prit est  plus  sévère  que  tu  ne  le  serais  ;  et  c'est  sa  rude  clairvoyance 
qui  me  pousse  au  désespoir.  Que  ton  cœur,  qui  est  bon  et  grand  , 
quoi  qu'on  en  dise  et  quoi  qu'on  en  pense,  t'inspire  l'art  de  me 
guérir.  Je  suis  venue  chercher  ici  ce  qui  me  fuyait  ailleurs.  L<îs 
pédagogues  abondent  partout;  l'amitié  e^t  rare  et  prudente;  elle 
se  tire  bien  mieux  d'affaire  avec  un  reproche  ou  une  raillerie  , 
qu'avec  une  larme  et  un  baiser.  Oh!  que  la  tienne  soit  généreuse  et 
douce.  Répèle-moi  que  ton  affection  m'a  suivie  partout,  et  qu'aux 
heures  de  découragement  où  je  me  croyais  seule  dans  l'univers,  il 
y  avait  un  cœur  qui  priait  pour  moi,  et  qui  m'envoyait  son  ange 
gardien  pour  me  ranimer. 

Mercredi  soir. 

Écrivons-nous  tous  les  jours,  je  t'en  prie;  je  sens  que  l'amitié 
seule  peut  me  sauver. 

Je  n'en  suis  pas  à  espérer  de  pouvoir  vivre.  Je  borne  pour  le  mo- 
ment mon  ambition  à  mourir  calme,  et  à  ne  pas  être  forcée  de 
blasphémer  mi  dernière  heure,  comme  cet  homme  innocent  que 
'on  guillotlina  dans  notre  ville  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  et  qui  s'é- 
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cria  sur  l'échafaud  :  //  n'y  a  pas  de  Dieu!—  Tu  es  religieux,  toi, 
Malgache;  moi  aussi,  je  crois.  Mais  j'ignore  si  je  dois  espérer 
quelque  chose  de  mieux  que  les  fatigues  et  les  souffrances  de  cette 
vie.  Que  penses-tu  de  l'autre? — Voilà  ce  qui  m'arrête.  Il  m'est 
bien  prouvé  que  je  n'arriverai  à  rien  dans  celle-ci,  et  il  n'y  a  pas 
d'espuir  pour  moi  sur  la  terre.  Mais  trouverai-je  le  repos  après 
ces  trente  ans  de  travail?  La  nouvelle  destinée  où  j'entrerai  après 
cette  destinée  mortelle,  sera-t-elle  une  destinée  calme  et  suppor- 
table? Ah  !  si  Dieu  est  bon,  il  donnera  au  moins  à  mon  ame  un  an  de 
repos  ;  qui  sait  ce  que  c'est  que  le  repos,  et  quel  renouvellement 
cela  doit  opérer  dans  une  intelligence!  Ilelas!  si  je  pouvais  me  re- 
poser ici  auprès  de  toi,  au  milieu  de  mes  amis,  dans  mon  pays, 
sous  le  toit  où  j'ai  été  élevée,  où  j'ai  passé  tant  de  jours  purs  et  se- 
reins! Mais  la  vie  de  l'homme  commence  par  où  elle  devrait  finir. 
Dans  ses  premiers  ans,  il  lui  est  accordé  un  bonheur  et  un  calme 
dont  il  ne  jouit  que  plus  tard  parle  souvenir;  car,  avant  d'avoir  souf- 
fert et  travaillé,  avant  d'avoir  subi  les  ans  de  la  virilité,  il  ne  sait 
pas  le  prix  de  ses  jours  d'enfance.  —  A  ton  dire ,  mon  ami,  il  arri- 
verait pour  l'homme  sage  et  fort  un  temps  où  ce  repos  peut  s'ac- 
quérir par  la  réflexion  et  la  volonté.  Oh!  sois  sincère  ,  je  t'en  prie, 
et  oublie  le  généreux  rôle  de  consolateur  que  ton  amitié  l'impose 
avec  moi  :  ne  me  trompe  pas,  dans  l'espoir  de  me  guérir,  car  plus 
tu  ferais  lefleurir  sous  mes  pas  d'espérances  décevantes,  plus  je 
ressentirais  de  colère  et  de  douleur  en  les  perdant.  Dis-moi  la  vé- 
rilé,  es-tu  heureux?  —  Non,  ceci  est  une  sotte  quesiion,  et  le  bon- 
heur est  un  mot  ridicule  qui  ne  représente  qu'une  idée  vague  comme 
un  rêve.  Mais  supportes-tu  la  vie  de  bon  cœur?  La  regreiterais-tu 
si  demain  Dieu  t'en  délivrait?  Pli  urerais-tu  autre  chose  que  tes  en- 
fans?  Car  cette  affection  d'instinct,  comme  tu  dis  fort  bien,  est  la 
seule  que  la  réflexion  désespérante  ne  puisse  ébranler.  —  Dis- 
moi  ,  ohl  dis-moi!  ce  qui  se  passe  en  moi  depuis  dix  ans  et  plus,  ce 
dégoût  de  tout,  cet  ennui  dévorant  qui  succède  à  mes  plus  vives 
jouissances  et  qui  de  plus  en  plus  me  gagne  et  m  écrase,  est-ce  une 
maladie  de  mon  cerveau,  ou  est-ce  un  résultat  de  ma  destinée?  Ai- 
je  horriblement  raison  de  détesier  la  vie?  ai-je  criminellement  tort 
de  ne  pas  l'accepter?  Mettons  de  côté  les  questions  sociales ,  suppo- 
sons même  que  nous  n'ayons  pas  d'enfans  et  que  nous  ayons  subi 
tous  deux  la  même  dose  de  malheur  et  de  fatigue.  Crois-tu  que,  par 
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suite  de  nos  organisations  différentes,  nous  nous  retrouverions  l'un 
et  l'autre  où  nous  en  sommes,  toi  réconcilié  avec  la  vie,  moi  plus 
lasse  et  plus  désespérée  que  jamais?  Y  a-t-il  donc  en  vous  autres 
une  faculté  qui  me  manque?  Suis-je  plus  mal  partagée  que  vous, 
et  Dieu  m'a-t-il  refusé  cet  instinctif  amour  de  la  vie  qu'il  a  donné 
a  toutes  les  créatures  pour  la  conservation  des  espèces?  Je  vois  ma 
mère,  elle  a  souffert  matériellement  plus  que  moi ,  son  histoire  est 
une  des  plus  orageuses  et  des  plus  funestes  que  j'aie  eniendu  ra- 
conter; sa  force  naturelle  l'a  sauvée  de  tout;  son  insouciance,  sa 
gaieté,  ont  surnagé  sur  tous  ses  naufrages.  A  soixante  ans,  elle  est 
encore  belle  et  jeune,  et  chaque  soir  en  s'endormant  elle  prie  Dieu 
de  lui  conserver  la  vie.  Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  1  c'est  donc  bien 
bon  de  vivre?  pourquoi  ne  suis-je  pas  ainsi?  Ma  position  sociale 
pourrait  être  belle ,  je  suis  indépendante ,  les  embarras  matériels 
de  mon  existence  ont  cessé ,  je  puis  voyager,  satisfaire  tous  mes 
caprices;  pourquoi  n'ai-je  plus  aucun  désir,  aucune  fantaisie? 

Ne  réponds  pas  à  ces  questions-là  ,  c'est  trop  tôt.  Tu  ne  sais  pas 
les  évènemens  qui  m'ont  amenée  à  cet  éiat  moral,  et  tu  pourrais 
me  donner  quelque  fausse  idée ,  faute  de  bien  connaître  et  de  bien 
juger  les  faits.  Mais  réponds  en  ce  qui  te  concerne.  —  Tu  as  souf- 
fert, tu  as  aimé,  tu  es  un  être  très  élevé  sous  le  rapport  de  l'intelli- 
gence, tu  as  beaucoup  vu  ,  beaucoup  lu  ,  tu  as  voyagé  ,  observé  , 
réfléchi,  jugé  la  vie  sous  bien  des  faces  diverses. — Tu  es  venu 
échouer,  toi  dont  la  destinée  eût  pu  être  brillante,  sur  un  petit 
coin  de  terre  où  tu  t'es  consolé  de  tout  en  plantant  des  arbres  et 
en  arrosant  des  fleurs.  Tu  dis  que  tu  as  souffert  dans  les  commen- 
cemens,  que  tu  as  soutenu  une  lutte  avec  toi-même,  que  tu  t'es 
contraint  à  un  travail  physique.  Raconte-moi  avec  détail  l'histoire 
de  ces  premiers  temps ,  et  puis ,  dis-moi  le  résultat  de  tous  ces  com- 
bats et  de  toute  cette  vertu.  Es-tu  calme?  supportes-tu  sans  aigreur 
et  sans  désespoir  les  tracasseries  de  la  vie  domestique?  tYndors-tu 
aussitôt  que  tu  te  couches?  n'y  a-t-il  pas  autour  de  ton  chevet  un 
démon  sous  la  forme  d'un  ange  qui  te  crie  :  L'amour,  l'amour  I  le 
bonheur,  la  vie,  la  jeunesse  !  —  tandis  que  ton  cœur  désolé  repond  : 
Il  est  trop  tard.  Cela  eut  pu  être ,  et  cela  n'a  pas  étél  —  O  mon 
ami!  passes-tu  des  nuits  entières  à  pleurer  tes  rêves  et  à  te  dire: 
Je  n'ai  pas  été  heureux  1 

—  Oh  !  je  le  devine,  je  le  sens,  cela  l'arrivé  quelquefois,  et  j'ai  tort 
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peut-être  de  réveiller  l'idée  d'une  souffrance  que  le  temps  et  ton 
courage  ont  endormie;  mais  ce  sera  une  occasion  d'exercer  la  force 
que  tu  as  amassée,  que  de  me  raconter  comment  tu  as  fait,  et  de 
m'apprendre  à  quoi  tu  es  arrivé  :  liéias!  si  je  pouvais  comme  toi 
me  passionner  pour  un  jardin,  pour  un  arbuste,  pour  un  insecte! 
J'aime  tout  cela  pourtant,  et  nul  n'est  mieux  organisé  que  moi 
pour  jouir  de  la  vie.  Je  sympathise  avec  toutes  les  beautés,  toutes 
les  gr.  ces  de  la  nature.  Comme  toi,  j'examine  long-temps  avec  dé- 
lices l'aile  d'un  papillon.  Comme  toi,  je  m'enivre  du  parfum  d'une 
fleur.  J'aimerais  à  me  bâtir  aussi  un  ajoupa  et  à  y  porter  mes  livres, 
mais  je  n'y  pourrais  rester.  Mais  les  fleurs  et  les  insectes  ne  peu- 
vent pas  me  consoler  d'une  peine  morale.  La  contemplation  des 
cimes  immobiles  du  Mont-Blanc,  l'aspect  de  cette  neige  éternelle, 
immaculée,  sublime  de  blancheur  et  de  calme,  avaient  suffi,  pen- 
dant trois  ou  quatre  jours  du  mois  dernier,  pour  donner  à  mon 
ame  un  calme  et  une  sérénité  inconnus  depuis  long-temps.  Mais  à 
peine  eus  je  passé  la  frontière  de  France,  cette  paix  délicieuse 
s'écroula  comme  une  avalanche  devant  le  souvenir  et  l'aspect  de 
mes  maux  et  de  mes  ennuis  matériels.  La  poussière  des  chemins,  la 
puanteur  de  la  diligence  et  la  nudité  hideuse  du  Dauphiné  suffi- 
rent aussi  pour  me  foire  dire  :  La  vie  est  insupportable  et  l'homme 
est  infortuné.  — Et  des  douleurs  mondes,  réelles,  profondes,  incu- 
rables ,  se  ranimèrent  ! . . . 

Je  me  berce  de  l'idée  que  je  mourrai  réconciliée  du  moins  avec  le 
passé.  Il  y  a  dans  l'air  du  pays ,  dans  le  silence  de  l'automne  ,  dans 
la  magie  des  souvenirs,  dans  le  cœur  de  mes  amis  surtout,  quelque 
chose  d'étrangement  puissant.  Je  marche  beaucoup,  et  soit  fatigue 
de  corps ,  soit  repos  d'esprit ,  je  dors  plus  que  je  n'ai  fait  depuis  un 
an.  Mes  enfans  me  font  encore  beaucoup  de  mal  au  milieu  de  tout 
le  bonheur  qu'ils  me  donnent  ;  ce  sont  mes  maîtres  ,  les  liens  sacrés 
qui  m'attachent  à  la  vie,  à  une  vie  odieuse  1  Je  voudrais  les  briser, 
ces  liens  terribles  !  la  peur  du  remords  me  retient.  Et  pourtant  il  y 
aurait  bien  des  choses  à  ma  décharge,  si  je  pouvais  raconter  l'histoire 
de  mon  cœur.  Mais  ce  serait  si  long,  si  pénible!  —  Bonsoir,  rap- 
pelle-toi nos  adieux  d'autrefois  sous  le  grand  arbre,  the  pariing's 
tree.  Nous  avions  lu  les  Natchez,  et  nous  nous  disions  chaque  fois: 
—  Je  te  souhaite  un  ciel  bleu  et  l'espérance.  —  L'espérance  de 
quoi?... 
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Mes  jours  s'écoulent  tristes  comme  la  mort,  et  ma  force  s'épuise 
rapidement.  Avant-hier,  j'étais  assez  bien,  je  me  sentais  tomber 
dans  une  sorte  d'apathie  qui  ne  manquait  pas  de  charme.  La  fatigue 
du  cœur  et  celle  du  corps  eta'ent  si  grandes  en  moi ,  qu'il  ne  me 
restait  plus  guère  de  sensibilité.  l'avais  accepté  les  ennuis  et  les 
plaisirs  de  la  journée,  et  je  ne  m'éiais  pas  dit  comme  les  autres 
jours  :  —  Puurrai-je  vivre  demain?  Jem'éta:s  rejetée  dans  le  passé 
et  je  savourais  celte  illusion  imhcïille  nu  point  de  me  croire  trans- 
portée aux  jours  qui  sont  derrière  nous.  Je  revins  delà  rivière  avec 
Rollinat  et  ses  enfans.  Il  faisait  chaud,  et  le  chemin  élait  difficile. 
J'eus  une  sorte  de  bonheur  à  traverser  une  terre  labourée,  en  por- 
tant Solange  sur  mes  épaules.  Maurice  marchait  devani  moi  avec 
son  petit  ami  Constant,  et  le  chien  de  la  maison,  quoique  laid  et 
mélancolique,  nous  suivait  d'un  air  si  habitué  à  nous ,  si  sûr  de 
son  gîte,  si  nécessairement  attaché  à  chacun  de  nos  pas,  qu'il  me 
semblait  faire  partie  de  la  famille.  Rollinat  riait  à  sa  manière  et  dé- 
bitait des  facéties  à  ma  mère,  et  je  venais  la  dernière  avec  mon  far- 
deau, partageant  ma  pensée  enire  les  embarras  delà  marche  et 
le  souvenir  de  tes  conseils.  Voici,  me  disais-je,  les  plaisirs  simples 
et  purs  que  mon  ami  me  vante  et  me  souhaite.  Et  je  ne  sais  pour- 
quoi la  fatigue,  les  cris  joyeux  des  enfans,  la  gaieté  de  ma  mère, 
quoique  tout  cela  fût  en  désaccord  avec  la  tristesse  qui  me  ronge 
et  l'accablement  qui  m'écrase,  avaient  pour  moi  un  charme  indé- 
finissable. Cela  me  rappelait  nos  courses  au  grand  arbre,  nos  ré- 
coltes de  champignons  dans  les  prés,  et  la  première  enfance  de 
mon  fils  qu'alors  je  rapportais  aussi  à  la  maison  sur  mes  épaules. 
J'oubliais  presque  ces  teirib!es  années  d'expérience,  d'activité  etde 
passion,  qui  me  séparent  de  celles-là. 

Mais  ce  bien-être  dont  je  ne  saurais  attribuer  le  bienfait  qu'à  des 
circonstances  matérielles,  à  l'influence  de  l'air,  au  silence  délicieux 
de  la  campagne,  à  la  bonne  humeur  de  ceux  qui  m'entouraient, 
cessa  bientôt,  et  je  retombai  dans  mon  abattement  ordinaire  en  ren- 
trant à  la  maison. 

Rollinat  est  une  des  plus  parfaites  et  des  plus  affectueuses 
créatures  qu'il  y  ait  sur  la  terre;  doux,  simple,  égal,  silencieux, 
triste,  compatissant.  Je  ne  sais  personne  dont  la  société  intime  et 
journalière  soit  plus  calme  et  plus  bienfaisante;  je  ne  sais  pas  si  je 
l'aime  plus  ou  moins  que  loi,  mon  cœur  n'a  plus  assez  de  vigueur 
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pour  s'interroger  et  se  connaître;  je  sais  que  l'amitié  que  j'ai  pour 
Alphonse,  pour  Lanre,  pour  chacun  de  vous,  ne  nuit  à  aucun  en 
particulier.  Seulement,  je  me  lais  de  mon  mal  avec  ces  jeunes  en- 
fans  dont  il  troublerait  le  bonheur,  et  je  n'en  parle  qu'à  Hollinatet 
à  toi.  Lui  ne  me  donne  ni  conseils,  ni  encouragemens,  ni  conso- 
lations; nous  échangeons  peu  de  paro'es  dans  le  jour;  nous  mar- 
chons cou-  à  côte  dans  les  iraînes  du  vallon  ou  dans  les  allées  de 
mon  jardin,  courbés  comme  deux  vieillards,  concentres  au  dedans 
de  nous-mêmes,  dans  une  muette  douleur,  et  nous  comprenant  sans 
nous  avenir.  Le  soir,  nous  marchons  encore  dans  le  jardin  jusqu'à 
minuii;  c'est  une  fatigue  physique  qui  m'est  absolument  nécessaire 
pour  trouver  le  sommeil,  et  à  lui  aussi  qui  souffre  continuellement 
des  nerfs.  Alors  nous  nous  racontons  les  détails  et  les  ennuis  de 
notre  vie.  (Quelquefois  nous  retombons  dans  un  profond  silence,  il 
regarde  les  étoiles  où  il  me  rêve  un  asile,  et  je  promène  des  regards 
vagues  et  inutiles  sous  les  ténébreux  ombrages  que  nous  traversons. 
Leur  mystérieux  silence  me  fait  tressaillir  quelquefois  d'épouvante, 
et  il  me  semble  que  c'est  mon  spectre  qui  se  promène  à  ma  place, 
dans  ces  lieux  mornes  comme  la  tombe.  Alors  je  passe  mon  bras 
sous  le  sien,  comme  pour  m'assurer  que  j'appartiens  encore  au 
monde  des  vivans,  et  il  me  répond  avec  sa  voix  caverneuse  et  mo- 
notone :  — Tu  es  malade,  bien  malide. — Malgré  le  peu  d'encourage- 
mens  qu'il  me  donne  (  car  ses  inclinations  et  ses  convictions  ne  sont 
que  trop  conformes  aux  miennes),  son  amitié  m'est  très  précieuse, 
et  sa  société  m'est  en  quelque  sorte  nécessaire.  Il  me  semble  que 
tant  que  j'aurai  à  mon  côté  un  ami  sincère  et  lidèle,  je  ne  peux  pas 
•mourir  désespérée;  je  lui  ai  fait  jurer,  ce  soir,  qu'il  assisterait  à  ma 
dernière  heure,  et  qu'il  auraitle  courage  de  ne  point  m'en  dissuader. 
Il  y  a  dans  la  voix,  dans  le  regard  ,  dans  tout  l'être  de  ceux  que 
nous  aimons,  un  fluide  magnétique,  une  sorte  d'auréole,  non  vi- 
sible, mais  sensible  au  toucher  de  l'ame,  si  je  peux  parler  ainsi, 
qui  agit  puissamment  sur  nos  sensations  intimes.  La  présence  de 
Rollinat  m'infuse  silencieusement  la  résignation  mélancolique  et  la 
sérénité  morne  et  muette.  Son  silence  agit  peut-être  plus  sur  moi 
que  ses  paroles.  Quand  il  est  assis  à  une  heure  du  matin,  au  fond  du 
grand  salon,  et  qu'à  la  faible  clarté  d'une  seule  bougie,  oubliée 
plutôt  qu'allumée,  sur  la  table,  je  jette  de  temps  en  temps  les  yeux 
sur  sa  figure  grave  et  rêveuse,  sur  ses  orbites  enfoncés,  sur  sa 
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bouche  close  et  serrée,  sur  son  front  que  plisse  une  méditation  per- 
pétuelle, il  me  semble  contemp'er  l'humble  courage  et  la  triste 
patience  revêtus  d'une  forme  humaine.  0  amitié!  sobre  de  dé- 
monstrations et  forte  de  dévouemens,  qui  te  paiera  de  ce  que  tu 
supportes  d'heures  sombres  et  de  funestes  pensées  auprès  d'une  aine 
moribonde!  Assis  comme  un  médecin  sans  espoir  au  chevet  d'un 
ami  expirant,  il  semble  tàter  le  pouls  à  mon  désespoir  et  compter 
ce  qu'il  me  reste  de  jours  mauvais  à  subir.  Désireux  dans  sa  con- 
science d'entendre  sonner  l'heure  de  ma  délivrance ,  navré  dans  son 
affection  d'être  forcé  d'abandonner  bientôt  ce  cadavre  qu'il  entoure 
encore  de  soins  inutiles  et  généreux,  il  voit  mon  infortune;  il  ne 
prie  ni  ne  pleure  ;  il  me  fait  un  dernier  oreiller  de  son  bras  et  ne 
me  dit  point  ce  qui  se  passera  en  lui  quand  mes  yeux  seront  pour 
jamais  fermés.  0  Dieu  juste!  donnez-lui  un  ami  qui  vive  pour  lui!  et 
qui  ne  l'abandonne  point  pour  mourir! 

J'ai  souvent  honte  de  cette  lâcheté  qui  m'empêche  d'en  finir  tout 
de  suite;  ne  sais-je  donc  me  décider  à  rien?  ne  puis-je  ni  vivre,  ni 
mourir?  Il  ya  des  instans  où  je  me  figure  que  je  suis  usée  par  le 
travail ,  l'amour  ou  la  douleur,  et  que  je  ne  suis  plus  capable  de 
rien  sur  la  terre;  mais,  à  la  moindre  occasion,  je  m'aperçois  bien 
que  cela  n'est  pas  et  que  je  vais  mourir  dans  toute  la  force  de  mon 
organisation  et  dans  toute  la  puissance  de  mon  ame.  Oh  !  non,  ce 
n'est  pas  la  force  qui  me  manque  pour  vivre  et  pour  espérer;  c'est 
la  foi  et  la  volonté.  Quand  un  événement  extérieur  me  réveille  de 
mon  accablement;  quand  le  hasard  me  presse  et  me  commande 
d'agir  selon  ma  nature,  j'agis  avec  plus  de  présence  d'esprit  et  de 
calme  que  je  n'ai  jamais  fait.  — Telle  je  suis  encore,  malgré  tant 
d'affronts  et  de  blessures  dont  on  m'a  couverte  ,  malgré  tant 
de  fange  et  de  pierres  qu'on  m'a  jetées,  dans  le  vain  espoir  de  tarir 
la  source  vive  et  abondante  des  vertus  que  Dieu  m'avait  données. 
On  l'a  bien  troublée ,  hélas!  et  la  beauté  du  ciel  ne  s'y  réfléchit  plus 
comme  autrefois.  Mais  quand  un  être  souffrant  s'en  approche ,  elle 
coule  encore  pour  lui,  et  il  peut  y  puiser  sans  qu'elle  lui  refuse  son 
flot  bienfaisant.  Il  y  a  plus  :  ce  bien  que  je  fais  sans  enthousiasme 
et  même  sans  plaisir,  ces  devoirs  que  j'accomplis  sans  satisfaction 
puérile  et  sans  espoir  d'en  retirer  aucun  soulagement,  c'est  un  sa- 
crifice plus  austère  et  peut-être  plus  grand  devant  Dieu  que  les 
ardentes  offrandes  d'un  cœur  plus  jeune  et  plus  heureux;  c'est 
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maintenant  que  je  sens  intimement  combien  mon  ame  est  droite , 
puisque  à  mon  insu  l'amour  du  bien  refleurit  en  moi  sur  les  plus 
sombres  ruines.  O  mon  Dieu!  s'il  pouvait  me  tomber  de  votre  sein 
paternel  une  conviction,  une  volonté,  un  désir  seulement!  mais 
en  vain  j'interroge  cette  ame  vide.  La  vertu  n'y  est  plus  qu'une 
habitude  forte  comme  la  nécessité,  mais  stérile  pour  mon  bonheur; 
la  fui  n'est  plus  qu'une  lueur  lointaine ,  belle  encore  dans  sa  pâleur 
douloureuse,  mais  silencieuse,  indifférente  à  ma  vie  et  à  ma  mort; 
une  voix  qui  se  perd  dans  les  espaces  du  ciel  et  qui  ne  me  crie  point 
de  croire,  mais  d'espérer  seulement.  La  volonté  n'est  plus  qu'une 
humble  et  muette  servante  de  ce  reste  de  vertu  et  de  religion.  Elle 
proportionne  son  activité  au  besoin  qu'on  a  d'elle,  et  peut-être 
a-t-elle  un  troisième  conseiller  plus  fort  que  la  foi  et  que  la  vertu, 
l'orgueil. 

Oui,  l'orgueil  saignant,  altier  et  debout  sous  les  plaies  et  les  souil- 
lures dont  on  s'est  efforcé  de  le  couvrir.  Nul  n'a  été  plus  outragé 
et  plus  calomnié  que  moi,  et  nul  ne  s'est  cramponné  avec  plus 
de  douleur  et  de  force  à  l'espoir  d'une  justice  céleste,  et  au 
sentiment  de  sa  propre  innocence.  Depuis  que  la  publicaiion  de 
quelques  écrits,  trop  sincères  et  trop  courageux  pour  qu'on  les 
pardonnât  à  une  femme,  a  fixé  sur  mon  nom  quelques  regards 
étonnés  ou  curieux,  il  n'est  pas  de  mensonge  dégoûtant,  pas  de 
soupçon  monstrueux  et  slupide,  pas  de  récit  extravagant  et  infect, 
dont  on  ne  se  soit  efforcé  de  le  souiller.  Depuis  ce  moment,  je  n'ai 
pas  pu  dire  un  mot,  écrire  une  ligne,  faire  un  pas,  sans  que  mes 
intentions  les  plus  pures  aient  élé  flétries  odieusement,  et  soumises 
aux  plus  basses  interprétations.  Oh  !  comment  n'avoir  pas  d'orgueil, 
quand  on  a  une  telle  guerre  à  soutenir?  Pourquoi  Dieu  m'a-t-il 
laissée  faire  si  malheureuse?  et  pourquoi  permet-il  que  l'impudence 
des  hommes  lâches  flétrisse  et  tue  l'existence  des  hommes  de  bien? 
Faut-il  donc  que  le  juste  se  lève  dans  sa  douleur,  et  qu'essuyant 
les  larmes  de  la  colère  et  de  la  honte ,  il  se  lave  des  impuretés  dont 
on  l'accable?  Seigneur,  Seigneur!  à  quoi  songez- vous,  quand  vous 
envoyez  un  ange  gardien  à  l'enfant  suspendu  encore  au  sein  de  sa 
mère,  et  quand  votre  providence  s'occupe  du  dernier  brin  d'herbe 
delà  prairie,  tandis  qu'elle  laisse  meurtrir  et  outrager  un  innocent, 
et  que  lhonneur,  la  plus  belle  fleur  qui  croisse  sur  nos  chemins, 
est  brisé  et  foulé  aux  pieds  par  le  premier  écolier  qui  passe? 


524  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

L'homme,  dont  le  front  s'est  plissé  dans  la  réflexion  et  dans  la 
souffrance,  est-il  donc  moins  pi  éc  eux  pour  vous  que  l'urne  inerte 
et  encore  informe  du  nourrisson  de  la  femme?  Noire  trisie  gloire 
humaine  est  elle  plus  méprisable  que  l'ortie  qui  croît  le  long  des 
cimetières?  0  Dieu  du  ciel!  voyez,  entendez,  et  faites  justice. 

A  Rollînat. 

Jeudi  soir. 

Comment  vas-tu ,  mon  ami?  tu  es  parti  bien  triste  et  bien  malade. 
Rassure-moi  du  moins  sur  ta  santé.  Ton  ame  est  naturellement 
souffrante,  et  tu  n'étais  point  heureux  avant  de  me  connaître.  Mais 
j'ai  bien  des  remords,  néanmoins;  car  j'ai  dû  cruellement  augmen- 
ter cette  disposition  au  chagrin  et  cet  ennui  perpétuel  qui  te  ronge. 
Ma  douleur  sombre  et  inguérissable  a  dû  rejaillir  sur  toi ,  et  les  ré- 
solutions lugubres  dont  je  t'ai  entretenu  tous  ces  jours  derniers, 
ont  dû  contrisier  et  déchirer  ton  amitié,  pour  moi  si  loyale  et  si 
sainte.  Pardonne-moi,  mon  pauvre  ami;  j'ai  cherché  à  m'appuyer 
sur  toi ,  à  me  reposer  un  instant  sur  ton  bras  ;  j'ai  voulu  te  dire  ma 
souffrance,  afin  de  m' affermir  dans  le  calme  du  désespoir,  afin  de 
l'emporter  dans  le  tombeau,  adoucie  et  trempée  des  saintes  larmes 
de  l'amitié.  Tu  as  eu  le  courage  de  m'écouter  en  silence,  et  de  ne 
point  me  donner  de  vaines  consolations;  tu  m'as  dit  seulement  ton 
affection  ,  la  seule  chose  à  laquelle  je  pusse  penser  sans  aigreur  et 
sans  méfiance.  Oh!  je  te  remercie!  J'ai  obtenu  de  toi  cette  rude  et 
sainte  promesse,  devenir,  pour  ainsi  dire,  communier  avec  moi  à 
mon  heure  de  délivrance.  Le  Malgache  n'en  aurait  pas  la  force;  il 
faut  un  cœur  plus  vieux  et  plus  résigné  qui  me  dise  :  Va-t-en  !  et 
non  pas  :  Reviens  à  nous. —  Je  ne  peux  revenir  à  rien,  ni  à  per- 
sonne. 

Ne  te  laisse  point  toucher  ni  ébranler  par  cet  état  désespéré  où 
tu  me  vois;  ne  laisse  point  la  compassion  aller  jusqu'à  la  souf- 
france; ne  laisse  point  la  mélancolie  dévorer  ces  belles  fleurs,  ces 
rameaux  de  chêne  dont  ta  route  est  couverte.  Eh  quoi  !  tu  es  utile, 
tu  es  nécessaire,  tu  es  vertueux ,  et  tu  supporterais  la  vie  à  regret  ! 
Oh!  non,  ne  laissse  pas  tomber  ce  fardeau  que  tu  portes  si  noble- 
ment, et  qui,  de  prime-abord,  t'ouvrira  toujours  l'accès  des  âmes 
nobles.  Tu  trouveras  d'autres  amitiés,  plus  grandes  et  moins  sté— 
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riles,  et  moins  funestes  que  la  mienne;  lu  auras  une  vieillesse 
glorieuse  au  sein  d'une  destinée  humble  et  pénible.  Oh  !  mon  ami , 
qu'on  me  donne  une  tâche  comme  la  tienne  à  remplir,  qu'on  mette 
entre  mes  mains  le  soc  de  cette  charrue,  avec  laquelle  tu  ouvres  un 
si  vigoureux  sillon  dans  la  société,  et  je  me  relèverai  de  mon  dés- 
espoir, et  j'emploierai  la  force  qui  est  en  moi,  et  que  la  société 
repousse  comme  une  source  d'erreurs  et  de  crimes. 

Tu  me  connais  pourtant ,  toi.  Tu  sais  s'il  y  a  dans  ce  cœur  déchiré 
des  passions  viles,  des  lâchetés,  le  moindre  détour  perfide,  le 
moindre  attrait  pour  un  vice  quelconque.  Tu  sais  que  si  quelque 
chose  m'élève  au-dessus  de  tant  d'êtres  méprisablement  médiocres 
dont  le  monde  est  encombré,  ce  n'est  pas  le  vain  éclat  d'un  nom, 
ni  le  frivole  talent  d'écrire  quelques  pages.  Tu  sais  que  c'est  la  forte 
passion  du  vrai,  le  sauvage  amour  de  la  justice.  Tu  sais  qu'un  or- 
gueil immense  me  dévore,  mais  que  cet  orgueil  n'a  rien  de  petit,  ni 
de  coupable,  qu'il  ne  m'a  jamais  portée  à  aucune  faute  honteuse,  et 
qu'il  eût  pu  me  pousser  à  une  destiné;'  héroïque ,  si  je  n'eusse  point 
eu  le  malheur  d'être  femme.  Eh  bien!  mon  ami,  que  ferai-je  de  ce 
caractère?  Que  produira  cette  force  d'ame  qui  m'a  toujours  fait 
repousser  le  joug  de  l'opinion  et  des  lois  humaines,  non  en  ce 
qu'elles  ont  de  bon  et  de  nécessaire,  mais  en  ce  qu'elles  ont  d'odieux: 
et  d'abrutissant?  A  qui  les  ferai-je  servir?  Qui  m'écoutera,  qui  me 
croira?  Qui  vivra  de  ma  pensée?  Qui,  à  ma  parole,  se  lèvera  pour 
marcher  dans  la  voie  droite  et  superbe  où  je  voudrais  voir  aller  le 
monde?  Personne.  —  Eh!  si  du  moins  je  pouvais  élever  mes  enfans 
dans  ces  idées,  me  flatter  de  l'espoir  que  ces  êtres,  nés  de  mon 
flanc,  ne  seront  pas  des  animaux  marchant  sous  le  joug,  ni  des 
mannequins  obéissant  à  tous  les  fils  du  préjugé  et  des  conventions , 
mais  bien  des  créatures  intelligentes,  généreuses,  indomptables 
dans  leur  noble  fierté ,  dévouées  dans  leurs  vertueuses  affections 
jusqu'au  martyre;  si  je  pouvais  faire  d'eux  un  homme  et  une  femme 
selon  la  pensée  de  Dieu  et  leur  destination  sur  la  terre  !  Mais  cela  ne 
se  pourra  point.  Mes  enfans ,  condamnés  à  marcher  dans  la  fange 
des  chemins  battus,  environnés  des  influences  contraires,  avertis  à 
chaque  pas ,  par  ceux  qui  me  combattent ,  de  se  méfier  de  moi  et  de 
ce  qu'on  appelle  mes  rêves,  spectateurs  eux-mêmes  de  ma  souf- 
france au  milieu  de  cette  lutte  éternelle,  de  mon  cœur  ulcéré,  de 
mes  genoux  brisés  à  chaque  pas  sur  les  obstacles  de  la  vie  réelle; 
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mes  pauvres  enfans,  formés  de  mon  sang  et  nourris  de  mon  lait, 
se  retourneront  peut-être  pour  me  dire  :  — Vous  nous  égarez;  vous 
voulez  nous  perdre  avec  vous!  N'êtes-vous  pas  infortunée,  rebu- 
tée, calomniée!  Qu'avez-vous  rapporté  de  ces  luttes  inégales,  de 
ces  duels  fanfarons  avec  la  coutume  et  la  croyance?  Laissez-nous 
faire  comme  les  autres;  laissez-nous  recueillir  les  avantages  de  ce 
monde  facile  et  tolérant;  laissez-nous  commettre  ces  mille  petites 
lâchetés  qui  achètent  le  repos  et  le  bien-être  parmi  les  hommes.  Ne 
nous  parlez  plus  de  vertus  austères  et  inconnues,  que  les  hommes 
appellent  folie,  et  qui  ne  mènent  qu'à  l'isolement  ou  au  suicide. 

Voilà  ce  qu'ils  me  diront.  Ou  bien  si ,  par  tend^se  ou  disposi- 
tion naturelle,  ils  m'écoutenl  et  nie  croient,  où  les  conduiiai-je? 
Dans  quels  abîmes  irons-nous  donc  nous  précipiter  tous  les  trois? 
car  nous  serons  trois  sur  la  terre  et  pas  un  avec!  Que  leur  répon- 
drai-je,  s'ils  viennent  me  dire  :  —  Oui ,  la  vie  est  insupportable  dans 
un  monde  ainsi  fait;  mourons  ensemble.  Montrez-nous  le  chemin  de 
Bernica,  ou  le  lac  de  Stenio,  ou  les  glaciers  de  Jacques! 

Ce  n'est  pas  que,  dans  mon  orgueil ,  je  veuille  dire  que  je  suis 
seule  de  mon  avis  en  ce  monde  par  excès  de  grandeur  et  de  raison. 
Non,  je  suis  un  être  plein  d'erreurs  et  de  faib'esses,  et  les  plus 
sombres  voiles  d'ignorance  et  de  légèreté  couvrent  les  plus  brillans 
éclairs  de  mon  ame.  Je  suis  seule  à  force  de  désenchantemens  et 
d'illusions  perdues.  Ces  illusions  ont  été  grossières;  mais  qui  ne  les 
a  eues?  Elles  ont  été  brisées;  qui  n'a  vu  de  même  tomber  les  siennes 
en  poussière?  Mais  je  m'en  étais  fait  une,  particulière,  vaste, 
belle,  comme  était  mon  ame  aux  premières  années  de  la  vie,  au 
sortir  de  l'adolescence.  Celle-là,  dans  une  femme,  était  un  sceau  de 
fatalité  éternelle,  un  arrêt  de  mort.  Mais  cela  demanderait  de  plus 
longs  développemens  et  une  sorte  de  récit  de  ma  jeunesse.  Je  te  le 
ferai  quelque  jour. 

Quand  tu  commences  à  t'endormir,  pense  à  moi;  pense  à  cette 
heure  de  minuit  où  les  étoih  s  étaient  si  blancln  s ,  l'air  si  doucement 
humide,  les  allées  si  sombres;  pense  à  cette  route  sablée,  bordée 
de  thym  et  d'arbrisseaux,  que  nous  avons  parcourue  ensemble  cent 
fois  clans  une  demi-heure,  cl  dans  laquelle  nous  avons  échangé  de 
si  tristes  confidences,  de  si  saintes  promesses!  A  celte  heure-là , 
dors  tranquille,  après  m'avoir  envoyé  une  bénédiction  et  un  adieu. 
Moi,  je  t'écrirai  pendant  ce  temps,  et  je  n'aurai  pas  perdu  ces 
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entretiens  de  minuit  dont  tu  me  prives,  bon  cœur  fatigué,  mais  que 
tu  me  rendras  quelques  jours  encore,  avant  que  je  parte  pour 
toujours  I 


Oui ,  j'avais  alors  une  étrange  illusion ,  verte  comme  ma  jeunesse, 
virile  comme  ma  tournure  d'esprit  et  mes  habitudes.  Il  serait  long 
de  dire  tout  l'avenir  qu'elle  embrassait,  mais  elle  était  résumabla 
en  ce  peu  de  mots  :  —  Pour  obtenir  justice  en  ce  monde  comme  en 
l'autre,  il  ne  s'agit  que  d'être  un  vrai  juste  soi-même. 

Ce  n'était  pas  tant  là  un  système  qu'une  conviction.  Je  savais 
bien  qu'il  y  avait  des  âmes  honnêtes  et  pures  que  les  hommes  mé- 
connaissaient et  que  la  Providence  semblait  abandonner.  Même 
dans  le  petit  horizon  où  je  vivais  ,  j'en  comptais  plusieurs  ;  mais  je 
me  faisais  de  ce  mot  de  juste  tout  un  monde  moral,  et  dans  mon 
cerveau,  alors  tout  farci  de  Bible,  d'histoire,  de  poésie  et  de  phi- 
losophie, j'en  avais  fait  un  portrait  que  je  substituais  à  celui  delà 
femme  forte,  modèle  inapplicable  à  notre  civilisation.  —J'ai  retrouvé,. 
dans  les  griffonnages  que  j'entassais  sous  mon  oreiller  à  l'âge  de 
seize  ans,  ce  portrait  du  juste  selon  mes  idées. 

ce  Le  juste  n'a  pas  de  sexe  moral  :  il  est  homme  ou  femme  selon 
la  volonté  de  Dieu,  mais  son  code  est  toujours  le  même,  qu'il  soit 
général  d'armée  ou  mère  de  famille. 

«  Le  juste  n'a  pas  d'état.  Il  est  mendiant,  voyageur  ou  prince  de 
la  terre,  selon  la  volonté  de  Dieu.  Son  but,  sa  profession,  c'est 
d'être  juste. 

«  Le  juste  est  fort,  calme  et  chaste.  Il  est  vaillant,  il  est  actif,  il  est 
réfléchi.  Il  observe  tous  ses  premiers  mouvemens  jusqu'à  ce  qu'il  se 
soit  fait  tel  que  tous  ses  premiers  mouvemens  soient  bons.  Il  mé- 
prise la  vie,  et  pour  peu  que  sa  place  en  ce  monde  soit  nécessaire 
à  un  meilleur  que  lui ,  il  la  cède  de  bon  cœur  et  s'offre  à  Dieu  en 
disant  :  Seigneur,  si  je  suis  nuisible  à  mon  frère,  prenez  ma  vie. 
Je  monterai  ce  coursier,  je  franchirai  ce  buisson ,  je  traverserai  ce 
marais ,  je  sortirai  du  danger  ou  j'y  resterai ,  selon  votre  bon  plai- 
sir, ô  mon  Dieu  !  —  Le  juste  est  toujours  prêt  à  paraître  devant 
Dieu. 

«  Le  juste  n'a  pas  de  fortune ,  pas  de  maison  ,  pas  d'esclaves.  Ses 
serviteurs  sont  ses  amis  s'ils  en  sont  dignes.  Son  toit  appartient  au 
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vagabond,  sa  bourse  et  son  vêtement  à  tous  les  pauvres,  son  temps 
et  ses  lumières  à  tous  ceux  qui  les  réclament. 

«  Le  juste  hait  les  méchans  et  méprise  les  lâches.  Il  leur  donne  du 
pain  s'ils  en  manquent,  et  des  conseils  s'ils  en  veulent.  S  ils  se  con- 
vertissent,  il  les  encourage  et  leur  pardonne;  s'ils  s'endurcissent 
dans  le  mal ,  il  les  oublie,  mais  il  ne  les  craint  pas  ;  et  si  un  assassin 
l'attaque,  il  le  tue  bravement  et  se  regarde  comme  l'instrument  de 
la  justice  de  Dieu. 

«  Le  juste  ne  s'ennuie  jamais.  Il  travaille  tant  qu'il  peut,  soit 
avec  le  corps,  soit  avec  l'esprit,  selon  ses  besoins  et  ceux  d'autrui. 
Quand  il  est  las,  il  se  repose  et  pense  à  Dieu;  quand  il  est  malade, 
il  se  résigne  et  rêve  au  ciel. 

«  Le  juste  ouvre  son  cœur  à  l'amitié.  Ce  qu'il  aime  le  mieux  après 
Dieu ,  c'est  son  ami  ;  et  il  ne  craint  jamais  de  l'aimer  trop,  parce 
qu'il  ne  peut  aimer  qu'un  être  digne  de  lui  ! 

(r  Le  juste  est  orgueilleux,  mais  non  pas  vain.  Il  ne  sait  point  s'il 
est  jeune,  beau,  riche,  admiré,  il  sait  qu'il  est  juste;  et  quoiqu'il 
pardonne  à  ceux  qui  le  méconnaissent,  il  s'éloigne  d'eux.  Il  sait  que 
ceux  qui  ne  le  comprennent  point  ne  lui  ressemblent  point,  et  que 
s'il  pouvait  les  aimer,  il  cesserait  d'être  juste. 

«  Le  juste  est  sincère  avant  tout,  et  c'est  ce  qui  exige  de  lui  une 
force  sublime,  parce  que  le  monde  n'est  que  mensonge,  fourberie 
ou  vanité,  trahison  ou  préjugé. 

«  Le  juste  méprise  l'opinion  de  la  foule;  il  est  le  défenseur  du 
faible  et  de  l'opprimé,  et  n'élève  la  voix  parmi  les  hommes  que 
pour  défendre  ceux  que  les  hommes  accusent  injustement.  Il  ne 
s'en  remet  à  personne  du  soin  de  prononcer  sur  un  accusé.  II  ne 
croit  au  mal  que  quand  il  le  sait,  et  sans  s'inquiéler  de  l'anailième 
ou  de  la  risée  des  gens,  il  va  écouter  les  plaintes  de  Jobjusque  sur 
son  fumier. 

«  Le  juste  pèche  sept  fois  par  jour;  mais  ce  sont  des  péchés  de 
juste.  Il  y  en  a  qu'il  ne  commet  jamais,  et  qu'il  ne  soupçonne  pas 
même. 

«Le  juste  est  souvent  injurié  et  calomnié;  mais  il  obtient  tou- 
jours justice,  parce  qu'il  l'aime,  parce  quil  la  veut ,  parce  qu'il  est 
fort  et  sait  l'imposer.  Il  a  des  ennemis,  des  indifférons;  quelquefois 
la  foule  entière  est  contre  lui;  mais  il  a  pour  amis  quelques  justes 
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comme  lui ,  qui  se  cherchent  et  se  rencontrent  dans  cette  vie,  et  à 
qui  Dieu  donne  son  royaume  dans  l'autre.  » 

Cette  {singulière  déclaration  de  mes  droits  de  V homme,  comme  je 
l'appelais  alors,  écoliev  que  j'étais;  cet  innocent  mélange  d'hérésies 
et  de  banalités  religieuses  renferme  pourtant  bien,  n'est-ce  pas? 
un  ordre  d'idées  arrêtées,  un  plan  de  vie,  un  choix  de  résolutions, 
la  tendance  à  un  caractère  religieusement  choisi  et  embrassé. 
Elle  t'explique  à  peu  près  ce  qu'éiaii  nt  les  illusions  de  mon  ado- 
lescence; et  au  milieu  des  sentimens  fraîchement  dictés  par  l'évan- 
gile du  couvent,  une  sorte  de  restriction  rebelle  dictée  par  l'orgueil 
naissant,  par  l'obstination  innée,  un  vague  rêve  de  grandeur  hu- 
maine mêlé  à  une  plus  sérieuse  ambition  de  chrétien. 

Présomptueuse  ou  folle,  cette  espérance  d'arriver  à  l'état  de 
juste,  c'est-a-dire  de  pratiquer  la  miséricorde,  la  franchise  et  l'aus- 
térité, avec  calme  et  avec  joie;  de  supporter  la  contradiction  et  le 
blâme  avec  indifférence  et  fermeté,  et  de  laisser  un  nom  honoré 
parmi  l'élite  des  hommes  rencontrés  en  cette  vie;  cette  ambition 
d'une  gloire  humble,  mas  désirable,  d'un  travail  difficile  et  long, 
d'une  lutte  contre  la  société,  couronnée  à  la  fin  de  succès,  du  moins 
par  l'estime  de  ce  petit  nombre  de  bons  que  j'espérais  rejoindre 
sur  les  meis  inconnues  de  l'avenir,  c'était  la  le  rêve,  l'illusion  de 
mes  plus  belles  années,  la  loi  en  la  justice  divine  et  humaine. — 
Qu'e^t-il  devenu?  un  regret  mortd,  la  source  d'un  ennui  et  d'un 
dégoût  qui  n'ont  d'autre  remède  que  la  mort. 

Cela  fut  la  source  de  mes  qu  lités  et  de  mes  défauts,  ou  bien  ce 
furent  mes  qualités  et  mes  défauts  qui  m'inspirèrent  ces  idées 
fausses.  Je  leur  ai  dû  bien  des  vertus  inutiles,  bien  des  traits  de 
folie  héroïque,  bien  des  actes  de  grandeur  imbécile  et  de  dévoue- 
ment sublime,  dont  l'objet  et  le  résultat  ont  été  ignoblement  ridi- 
cules. J'ai  voulu  faire  l'homme  fort,  et  j'ai  été  brisée  comme  une 
faible  femme.  M'en  repentirai-je  aujourd'hui  que  je  vais  paraître 
devant  toi ,  ô  mon  Dieu?  Non;  car  là  la  justice  divine  est  un  rêve 
comme  la  justice  humaine  :  du  moins  il  y  a  le  repos  du  néant  qui 
doit  être  désirable  après  les  fatigues  d'une  vie  comme  la  mienne. 

Je  les  ai  bien  rencontrés,  ci  s  hommes  justes,  je  leur  ai  serré  la 

main,  et  leur  estime,  la  tienne  entre  toutes,  ô  mon  amil  a  bien 

répandu  sur  mes  plaies  un  baume  consolateur.  J'ai  bien  exercé 

cette  justice,  non  pas  toujours  aussi  ferme  que  je  me  l'étais  dictée 
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en  ces  jours  de  puritanisme  juvénile;  mais  si  les  passions  ou  la  fa- 
tigue, ou  la  douleur  ou  l'amour,  ont  souvent  engourdi  ou  détourné 
ce  bras  qui  se  flattait  d'être  toujours  tendu  aux  faibles  et  aux  infor- 
tunés; si  cette  sévérité  farouche  et  prudente  envers  les  méchans 
s'est  souvent  laissé  tromper  par  un  jugement  facile  à  égarer,  par 
un  cœur  facile  à  séduire,  pourtant  je  n'ai  commis  aucune  action, 
admis  aucun  principe,  caressé  aucun  vice  qui  m'ait  fait  sortir 
du  chemin  de  la  justice;  j'y  ai  marché  lentement,  je  m'y  suis 
arrêtée  plus  d'une  fois,  j'y  ai  perdu  bien  des  peines  et  bien  du 
temps  à  poursuivre  des  fantômes.  Mais  l'instinct,  la  nécessité 
d'obéir  à  ma  nature  ont  toujours  retenu  mes  pieds  sur  la  route 
d'ivoire,  et  si  je  ne  suis  pas  encore  le  juste  que  je  voulais  être,  rien 
dans  le  passé  ne  s'oppose  à  ce  que  je  le  devienne  ;  c'est  dans  le  pré- 
sent (|ue  gît  un  obstacle  semblable  à  une  montagne  écroulée  :  cet 
obstacle,  c'est  le  desespoir. 

Et  pourquoi  ce  spectre  livide  est-il  venu  étendre  sur  moi  ses 
membres  lourds  et  glacés?  Pourquoi  l'amertume  est-elle  entrée  si 
avant  dans  mon  cœur,  que  tous  les  biens,  toutes  les  consolations 
que  ma  raison  admet,  mon  instinct  les  repousse?  D'où  vient  que 
je  te  disais  l'autre  soir  dans  le  jardin ,  l'ame  pénétrée  d'une  sombre 
superstition  :  — Il  y  a  dans  la  nature  je  ne  sais  quelle  voix  qui  me 
crie  de  partout,  du  sein  de  l'herbe  et  de  celui  du  feuillage,  de  l'echo 
et  de  l'horizon,  du  ciel  et  de  la  terre,  des  étoiles  et  des  fleurs,  et 
du  soleil  et  des  ténèbres,  et  de  la  lune  et  de  l'aurore,  et  du  regard 
même  de  mes  amis  :  Va-t-en ,  tu  n'as  plus  rien  à  faire  ici. 

C'est  peut-être  parce  que  j'ai  eu  l'ambition  d'un  grand  cœur  et 
la  sensibilité  d'un  faible  esprit;  c'est  parce  que  je  me  suis  imposé  le 
caractère  du  juste  dans  des  proportions  trop  antiques,  et  que  je  n'ai 
pu  défendre  mon  cerveau  des  puériles  misères  de  ces  temps-ci. 
J'avais  dit  :  Je  ferai  ceci,  et  je  serai  calme;  je  l'ai  fait,  et  je  suis 
restée  agitée.  —  J'avais  dit  encore  :  Je  braverai  ces  écueils  et  ne  fré- 
mirai pas;  je  les  ai  bravés,  et  j'en  suis  sortie  pale  d'épouvante.  — 
J'avais  dit  enlin  :  J'obtiendrai  ces  biens,  et  je  m'en  contenterai;  je 
les  ai  obtenus,  et  ils  ne  me  suffisent  pas.  J'ai  fait  assez  passablement 
mon  devoir;  mais  j'ai  trouvé  la  peine  plus  amère,  et  le  bonheur 
moins  doux  que  je  ne  les  avais  rêvés.  Pourquoi  la  vérité,  au  lieu  de  se 
montrer  comme  elle  est,  grande,  maigre,  nue  et  terrible,  se  fait-elle 
riante,  belle  et  fleurie  pour  apparaître  aux  enfans  dans  leurs  songes? 
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Au  Malgache. 

Je  lis  immensément  depuis  quelques  jours.  Je  dis  immensément, 
parce  qu'il  y  a  bien  trois  ans  que  je  n'ai  lu  la  valeur  d'un  volume 
in-8°,  et  que  voici  depuis  quinze  jours  trois  ouvrages  que  j'avale  et 
digère  :  l'Eucharistie ,  de  l'abbé  Gerbet ,  Réflexions  sur  le  suicide, 
par  Mme  de  Staël ,  Vie  de  Victor  Alfieri,  par  Victor  Alfieri.  J'ai  lu  le 
premier  par  hasard  ;  le  second  par  curiosilé ,  voulant  voir  comment 
cet  homme-femme  entendait  la  vie;  le  troisième  par  sympathie, 
quelqu'un  me  l'ayant  recommandé  comme  devant  parler  très  éner- 
giquement  à  mon  esprit. 

Un  sermon,  une  dissertation,  une  histoire.  — L'histoire  d' Alfieri 
ressemble  à  un  roman,  elle  intéresse,  échauffe,  agite.  Le  catholi- 
cisme de  l'abbé  a  la  solennité  étroite,  l'inutilité  inévitable  d'un 
livre  ascétique.  Il  n'y  a  que  la  dissertation  de  Mmede  Staël  qui  soit 
vraiment  ce  qu'elle  veut  être,  un  écrit  correct,  logique,  commun 
quant  aux  pensées,  cuistre  quant  à  la  forme,  beau  quant  au  style 
et  savant  quant  à  l'arrangement.  Cette  femme  m'eût  ennuyée  : 
j'aime  mieux  la  conv<  rsation  de  Mme  Dorval.  — Je  n'ai  trouvé  d'au- 
tre soulagement  dans  cet  écrit  que  le  plaisir  d'apprendre  que 
Mme  de  Staël  aimait  la  vie,  qu'elle  avait  mille  raisons  d'y  tenir, 
qu'elle  avait  un  sort  infiniment  plus  heureux  que  le  mien,  une  tête 
infiniment  plus  forte  et  plus  intelligente  que  la  mienne.  Je  crois, 
du  reste,  que  son  livre  a  redoulilé ,  pour  moi,  l'attrait  du  suicide. 
Quand  je  trouve  un  pédagogue  de  village  sur  mon  chemin,  il  m'en- 
nuie; mais  je  le  prends  en  patience,  car  il  fait  son  état.  Mais  si  je 
rencontre  un  illustre  docteur,  et  qu'espérant  trouver  en  lui  quel- 
que secours,  j'aille  le  consulter  pour  éclaircir  mes  doutes  et  calmer 
mes  anxiétés ,  je  serai  bien  plus  choquée  et  bien  plus  contristee  qu'au- 
paravant, s'il  me  dit,  en  phrases  excellentes  et  en  mots  parfaitement 
choisis,  les  mêmes  lieux  communs  que  le  pédagogue  de  village 
vient  de  me  débiter  en  latin  de  cuisine  ;  celui-là  avait  le  mérite  de 
me  faire  sourire  parfois  de  ses  barbarismes,  son  emphase  pouvait 
être  bouffonne  ;  la  froideur  doctorale  de  l'autre  n'est  que  triste. 
C'est  un  chêne  que  l'on  courait  embrasser  pour  se  sauver,  et  qui  se 
brise  comme  un  roseau,  pour  vous  laisser  tomber  plus  bas  dans 
l'abîme. 

\   L'Eucharistie  est  certainement  un  livre  distingué  malgré  ses  dé- 
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fauts.  Je  suis  bien  aise  de  l'avoir  lu,  non  qu'il  m'ait  fait  aucun  bien, 
il  est  trop  catholique  pour  moi,  et  les  livres  spéciaux  ne  font  de 
bien  qu'à  un  petit  nombre,  muis  parce  qu'il  m'a  ramenée  aux  jours 
de  ma  première  jeunesse,  dévote,  tendre  et  crédule. 

Alfiéri  est  un  homme  qui  me  plaît,  et  dont  je  me  sens  presque 
amoureuse.  Ce  que  j'aime,  c'est  son  orgueil;  ce  qui  m'intére.>se,  ce 
sont  ces  luttes  terribles  entre  sa  fierté  et  sa  faiblesse;  ce  que 
j'admire,  c'est  son  énergie,  sa  patience,  les  efforts  inouis  qu'il  a 
faits  pour  devenir  poète.  —  Hélas I  encore  un  qui  a  souffert,  qui  a 
détesté  la  vie,  qui  a  sanglotté  et  rugi  (comme  il  dit)  dans  la  fureur 
du  suicide;  et  celui-là,  comme  les  autres,  s'est  consolé  avec  un 
hochet  !  Il  a  connu  l'amour,  des  désenchantemens  hideux ,  et  des 
regrets  mêlés  de  honte  et  de  mépris,  et  l'ennui  delà  solitude,  et 
le  froid  dédain,  et  la  triste  clairvoyance  de  toutes  choses...  excepté 
de  la  dernière  marotte  qui  l'a  sauvé,  la  gloire! 

La  Vie  d' Alfiéri,  considérée  comme  livre,  est  un  des  plus  excel- 
lens  que  je  connaisse.  Il  est  vrai  que  je  n'en  connais  guère,  surtout 
depuis  l'époque  à  laquelle  j'ai  absolument  perdu  la  mémoire;  celui- 
là  est  écrit  avec  une  simplicité  extrême,  avec  une  froideur  de 
jugement  d'où  ressort,  pour  le  lecteur,  une  très  chaude  émotion, 
avec  une  concision  et  une  rapidité  qui  manque  d'ordre  et  de  mo- 
destie. Je  pense  que  tous  ceux  qui  se  mêleront  d'écrire  leur  vie, 
devraient  se  proposer  pour  modèle  la  forme ,  la  dimension  et  la 
manière  de  celle-ci.  Voilà  ce  que  je  me  suis  promis  en  le  lisant,  et 
voilà  pourtant  ce  que  je  suis  bien  sûre  de  ne  pas  tenir. 

Pour  me  résumer,  je  veux  le  dire  que  la  lecture  me  fait  beau- 
coup plus  de  mal  que  de  bien.  Je  veux  m'en  sevrer  au  plus  vite. 
Elle  empire  mon  incertitude  sur  toute  vérité ,  mon  découragement 
de  tout  avenir.  Tous  ceux  qui  écrivent  l'histoire  des  maux  humains 
ou  de  leurs  propres  maux ,  prêchent  du  haut  de  leur  calme  ou  de 
leur  oubli.  Mollement  assis  sur  le  paisible  dada  qui  les  a  tirés  du 
danger,  ils  m'entretiennent  du  système,  de  la  croyance  ou  de  la 
vanité  qui  les  console.  Celui-ci  est  dévot,  celle-là  est  savante,  le 
grand  Alfiéri  fuit  des  tragédies.  Au  travers  de  leur  bien-être  pré- 
sent, ils  voient  les  chagrins  passés  menus  comme  des  grains  de  pous- 
sière, et  traitent  les  miens  de  même,  sans  songer  que  les  nrenscomme 
les  leurs  sont  des  montagnes.  Ils  les  ont  franchies,  et  moi,  comme 
Promcthée,  je  reste  dessous,  n'ayant  de  libre  que  la  poitrine  pour 


LETTRES   D'UN   VOYAGEUR.  533 

nourrir  un  vautour.  Ils  sourient  tranquillement,  les  cruels!  L'un 
prononce  sur  mon  agonie  ce  mot  de  mépris  religieux,  vannas!  L'au- 
tre appelle  mon  angoisse  faiblesse,  et  le  troisième  ignorance.  Quand 
je  n'étais  p:is  dévot,  dit  l'un,  j'étais  sous  ce  rocher;  so\ez  dévot  et 
levez-vous!  — Vous  expirez?  dit  Mmede  Stacl,  songez  aux  grands 
hommes  de  l'antiquité,  et  faites  quelque  belle  phrase  là-d<  ssus. 
Rien  ne  soulage  comme  la  rhétorique.  —  Vous  vous  ennuyez  ?  s'écrie 
Alfiéri,  ah!  que  je  me  suis  ennuyé  aussi!  Mais  Cléopàtre  m'a  tiré 
d'affaire.  —  Eh  !  bien  oui ,  je  le  sais ,  vous  êtes  tous  heureux  ,  ver- 
tueux ou  glorieux.  Chacun  me  crie  :  Levez-vous ,  levez-vous,  faites 
comme  moi,  écrivez,  chantez,  aimez,  priez!  Jusqu'à  loi,  mon  bon 
Malgache,  qui  me  conseilles  de  faire  bâtir  un  ajoupa  et  d'y  lire  les 
classifications  de  Linnée.  Mes  maîtres  et  mes  amis,  n'avez-vous 
rien  de  mieux  à  me  dire?  Aucun  de  vous  ne  peut-il  porter  la  main 
à  ce  ro.  her  et  l'ôter  de  dessus  mes  flancs  qui  saignent  et  s'épuisent? 
Eh  bien  !  si  je  dois  mourir  sans  secours  ,  chantez-moi  du  moins  les 
pleurs  de  Jérémie,  ou  les  lamentations  de  Job.  Ceux-là  n'étaient 
point  des  pédans;  ils  disaient  tout  bonnement  :  La  pourriture  est  dans 
mes  os,  et  les  vers  du  sépulcre  sont  entrés  dans  ma  chair. 

A  Rollinat. 

Je  suis  bien  fâchée  d'avoir  écrit  ce  mauvais  livre  qu'on  appelle 
Lélia,  non  pas  que  je  m'en  repente:  ce  livre  est  l'action  la  plus 
hardie  et  la  plus  loyale  de  ma  vie ,  bien  que  la  plus  folle  et  la  plus 
propre  à  me  dégoûter  de  ce  inonde  à  cause  des  résultats.  Mais  il  y 
a  bien  des  choses  dont  on  enrage  et  dont  on  se  moque  en  même 
temps,  bien  des  guêpes  qui  piquent  et  qui  impatientent  sans  met- 
tre en  colère,  bien  des  contrariétés  qui  font  que  la  vie  est  maus- 
sade, et  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  le  désespoir  qui  tue.  Le  plaisir 
d'avoir  fait  ces  choses  en  efface  bientôt  l'atteinte. 

Si  je  suis  fâchée  d'avoir  écrit  Lélia,  c'est  parce  que  je  ne  peux 
plus  récrire.  Je  suis  dans  une  situation  d'esprit  qui  ressemble  telle- 
ment à  celle  que  j'ai  dépeinte  et  que  j'éprouvais  en  faisant  ce  livre, 
que  ce  me  serait  aujourd  liui  un  grand  soulagement  de  pouvoir  le 
recommencer.  Malhcurei  sèment,  on  ne  peut  pas  faire  deux  ouvra- 
ges sur  la  même  pensée  sans  y  apporter  beaucoup  de  modifications. 
L'état  de  mon  esprit,  lorsque  je  fis  Jacques  (qui  n'a  point  encore 
paru),  me  permit  de  corriger  beauconp  ce  personnage  de  Lélia, 
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de  l'habiller  autrement,  et  d'en  faciliter  la  digestion  au  bon  public. 
A  présent  je  n'en  suis  plus  à  Jacques ,  et  au  lieu  d'arriver  à  un  troi- 
sième état  de  l'ame,  je  retombe  au  premier.  Eh  quoi!  ma  période 
de  panipris  n'arrivera-t-elle  pas?  Oh!  si  j'y  arrive,  vous  verrez,  mes 
amis,  quels  profonds  philosophes,  quels  antiques  stoïciens,  quels 
ermites  à  barbe  blanche  se  promèneront  à  travers  mes  romans! 
quelles  pesantes  dissertations,  quels  magnifiques  plaidoyers,  quel- 
les superbes  condamnations ,  quels  pieux  sermons  découleront  de 
ma  plume!  comme  je  vous  demanderai  pardon  d'avoir  été  jeune  et 
malheureuse,  comme  je  vous  prônerai  la  sainte  sagesse  des  vieil- 
lards, et  les  joies  calmes  de  l'égoïsme!  que  personne  ne  s'avise 
plus  d'être  malheureux  dans  ce  temps-là,  car  aussitôt  je  me  met- 
trai à  l'ouvrage,  et  j'écrirai  trois  mains  de  papier  pour  lui  prouver 
qu'il  est  un  sot  et  un  lâche,  et  que,  quant  à  moi,  je  suis  parfaite- 
ment heureuse.  Je  serai  aussi  fausse,  aussi  bouffie,  aussi  froide,  aussi 
inutile  que  Trenmor,  type  dont  je  me  suis  moquée  plus  que  tout  le 
monde ,  et  avant  tout  le  monde  ;  mais  ils  n'ont  pas  compris  cela. 
Ils  n'ont  pas  vu  que,  mettant  diverses  passions  ou  diverses  opi- 
nions sous  des  traits  humains,  et  étant  forcée  par  la  logique  de  faire 
paraître  aussi  la  raison  humaine ,  je  l'avais  été  chercher  au  bagne, 
et  qu'après  l'avoir  plantée  comme  une  potence  au  milieu  des  autres 
bavards,  j'en  avais  tiré  à  la  fin  un  grand  bâton  blanc,  qui  s'en  va 
vers  les  champs  de  l'avenir,  chevauché  par  les  follets? 

Tu  me  demandes  (je  t'entends)  si  c'est  une  comédie  que  ce  livre 
que  tu  as  lu  si  sérieusement ,  toi  véritable  Trenmor  de  force  et  de 
vertu,  qui  sais  penser  tout  ce  que  le  mien  sait  dire,  et  faire  tout 
ce  que  le  mien  sait  indiquer.  —  Je  te  répondrai  que  oui  et  que 
non,  selon  les  jours.  Il  y  eut  des  nuits  de  recueillement,  de  dou- 
leur austère,  de  résignation  enthousiaste,  où  j'écrivis  de  font  belles 
phrases  de  bonne  foi.  Il  y  eut  des  matinées  de  fatigue,  d'insomnie, 
de  colère ,  où.  je  me  moquai  de  la  veille  et  où  je  pe:.sai  tous  les 
blasphèmes  que  j'écrivis.  Il  y  eut  des  après-midi  d'humeur  ironique 
et  facétieuse,  où,  échappant  comme  aujourd'hui  au  pédantisme  des 
donneurs  de  consolations  ,  je  me  plus  à  faire  Trenmor  le  philoso- 
phe, plus  creux  qu'une  gourde,  et  plus  impossible  que  le  bonheur. 
Ce  livre,  si  mauvais  et  si  bon,  si  vrai  et  si  faux,  si  sérieux  et  si 
railleur,  est  bien  certainement  le  plus  profondément,  le  plus  dou- 
loureusement, le  plus  ûerement  senti ,  que  cervelle  en  démence  ait 
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jamais  produit.  C'est  pourquoi  il  est  contrefait,  mystérieux,  et  de 
réussite  impossible.  Ceux  qui  ont  cru  lire  un  roman,  ont  eu  bien 
raison  de  le  déclarer  détestable.  Ceux  qui  ont  pris  au  réel  ce  que 
l'allégorie  cachait  de  plus  tristement  chaste,  ont  eu  bien  raison  de 
se  scandaliser.  Ceux  qui  ont  espéré  voir  un  traité  de  morale  et  de 
philosophie  ressortir  de  ces  caprices,  ont  fort  bien  fait  de  trouver 
la  conclusion  absurde  et  fâcheuse.  Ceux-là  seuls  qui,  souffrant  des 
mêmes  angoisses,  l'ont  écouté  comme  une  plainte  entrecoupée,  mê- 
lée de  fièvre,  de  sanglots,  de  rires  lugubres  et  de  juremens,  ont 
fort  bien  compris,  et  ceux-là  l'aiment  sans  l'approuver.  Ils  en  pen- 
sent absolument  ce  que  j'en  pense  :  c'est  un  affreux  crocodile  très 
bien  disséqué;  c'est  un  cœur  tout  saignant,  mis  à  nu,  objet  d'hor- 
reur et  de  pitié. 

Où  est  l'époque  où  l'on  n'eût  pas  osé  imprimer  un  livre  s;:ns  l'avoir 
muni,  en  même  temps  que  du  privilège  du  roi,  d'une  bonne  mora- 
lité, bien  grosse,  bien  bourgeoise,  bien  rebattue,  bien  inutile?  Les 
gens  de  cœur  et  de  tête  ne  manquaient  jamais  de  prouver  absolu- 
ment le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient  prouver.  L'abbé  Prévost, 
tout  en  démontrant  par  la  bouche  de  Tiberge  que  c'est  un  grand 
malheur  et  un  grand  avilissement  de  s'attacher  à  une  fille  de  joie, 
prouva  par  l'exemple  de  Desgrieux  que  l'amour  ennoblit  tout ,  et 
que  rien  n'est  rebutant  de  ce  qui  est  profondément  senti  par  un 
généreux  cœur.  Tour  compléter  la  bévue,  Tiberge  est  inutile r 
Manon  est  adorable,  et  le  livre  est  un  sublime  monument  d'amour 
et  de  vérité. 

Jean-Jacques  a  eu  beau  faire,  Julie  ne  redevient  chère  au  lec- 
teur qu'à  l'heure  de  la  mort ,  en  écrivant  à  Saint-Preux  qu'elle  n'a 
pas  cessé  de  l'aimer.  C'est  Mmc  de  Staël,  la  logique,  la  raisonneuse, 
l'utile,  qui  fait  cette  remarque.  Mme  de  Staël  remarque  encore  que 
la  lettre  qui  défend  le  suicide  est  bien  supérieure  à  la  lettre  qui  le 
condamne.  Hélas  1  pourquoi  écrire  contre  sa  conscience,  ô  Jean- 
Jacques?  s'il  est  vrai,  comme  beaucoup  le  pensent,  que  vous  vous 
êtes  donné  la  mort ,  pourquoi  nous  l'avoir  caché?  pourquoi  tant  de 
déraisonnemens  sublimes  pour  celer  un  désespoir  qui  vous  dé- 
borde? Martyr  infortuné  qui  avez  voulu  être  philosophe  classique 
tout  comme  un  autre,  pourquoi  n'avoir  pas  crié  tout  haut?  cela 
vous  aurait  soulagé ,  et  nous  boirions  les  gouttes  de  votre  sang  avec 
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plus  de  ferveur;  nous  vous  prierions  comme  un  Christ  aux  larmes 
saintes. 

Est-ce  beau ,  est-ce  puéril ,  cette  affectation  d'utilité  philantro- 
pique?  Est-ce  la  liberté  de  la  presse  ou  l'exemple  de  Goethe  suivi 
par  Byron ,  ou  la  raison  du  siècle  qui  nous  en  a  délivrés?  Est-ce  un 
crime  de  dire  tout  son  chagrin,  tout  son  ennui?  Est-ce  vertu  de  le 
cacher?  Peut-être  1  se  taire,  oui;  mais  mentir!  mais  avoir  le  cou- 
rage d'écrire  des  volumes  pour  déguiser  aux  autres  et  à  soi-même 
le  fond  de  son  a  me  ! 

Eh  bienl  oui,  c'était  beau  î  Ces  hommes-là  travaillaient  à  se  gué- 
rir et  à  faire  servir  leur  gu;  rison  aux  autres  malades.  En  tâchant 
de  persuader,  ils  se  persuadaient.  Leur  orgueil,  blessé  par  les  hom- 
mes, se  relevait  en  déclarant  aux  hommes  qu'ils  avaient  su  se  guérir 
tout  seuls  de  leurs  atteintes.  Sauveurs  ingénus  de  vos  ingénus  con- 
temporains, vous  n'avez  pas  aperçu  le  mal  que  vous  semiez  sous  les 
fleurs  saintes  de  votre  parole  !  vous  n'avez  pas  songé  à  cette  généra- 
tion que  rien  n'abuse,  qui  examine  et  dissèque  toutes  les  émotions, 
et  qui ,  sous  les  rayons  de  votre  gloire  chrétienne ,  aperçoit  vos 
fronts  pâles  sillonnés  par  l'orage!  Vous  n'avez  pas  prévu  que  vos 
préceptes  passeraient  de  mode,  et  que  vos  douleurs  seules  nous 
Testeraient,  à  nous  et  à  nos  descendais! 

Au  moment  de  cacheter  le  paquet  pour  l'envoyer  à  l'impression, 
je  me  sens  saisie  d'un  scrupule  plein  de  tristesse  et  d'amour  pour 
les  êtres  souffrans  aux  mains  de  qui  cet  écrit  peut  tomber,  et  j'é- 
prouve le  besoin  de  leur  dire  encore  une  fois  qu'il  n'est  pas  d'éter- 
nelles douleurs,  pas  de  blessures  sans  remède.  Lorsque  les  hommes 
se  sont  faits  entre  eux  tout  le  mal  dont  ils  sont  capables  ;  lorsque 
l'homme  s'est  permis  à  lui-même  toute  la  douleur  qu'il  peut  sup- 
porter, l'incréé ,  l'infini ,  le  Dieu ,  vient  à  l'aide  de  la  créature  et  la 
renouvelle.  Il  la  réchauffe  d'un  rayon  du  soleil  éternel.  Quand  nous 
avons  invoqué  en  vain  tout  ce  que  nous  connaissons,  le  sentiment 
de  la  faiblesse  humaine  nous  jette  à  genoux  devant  le  grand  inconnu 
qui  apaise  et  qui  console.  Nous  l'invoquons  d'abord  sous  des  formes 
vagues;  au  printemps  de  l'année  dernière,  j'écrivis  sur  mon  album 
cette  invocation  mélancolique  et  déjà  pleine  d'espérance: 
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Avril  i835. 

Brise  printanière,  que  rncontes-tu  aux  jasmins  de  ma  croisée? 
Que  e  passe-i-il  au  pays  d'où  tu  viens?  Qu'as-tu  appris  dans  les 
forêts,  dans  les  vallées  que  tu  traversais  tout  à  l'heure?  As-tu  en- 
tr'ouvcrt  beaucoup  de  fleurs?  as-tu  séché  beaucoup  de  larmes? 
Eveille,  si  tu  veux,  l'hirondelle  qui  don  à  l'angle  de  ma  fenêtre.  Elle 
a  des  ailes,  et,  comme  loi,  e'ie  peut  en  un  instant  aller  voir,  au-delà 
des  bleus  horizons,  comment  l'herbe  pousse,  et  comment  ses 
sœurs  se  réjouissent;  mais  ne  viens  pas  ainsi  baiser  mon  front 
et  murmurer  à  mon  oreille  les  paroles  de  je  ne  sais  quel  vague 
désir,  car  moi,  je  suis  captive  et  ne  puis  m' élancer  avec  toi  dans 
les  champs  de  l'immensité. 

Jeune  hirondelle,  tu  gazouilles  au  fond  de  ton  nid.  Tu  réponds 
à  la  brise  qui  t'appelle  et  t'invite.  Que  vas-tu  faire?  Tes  ailes  sont 
à  peine  poussées  ;  eh  quoi  !  tu  te  laisses  séduire?  Te  voilà  partie,  par- 
tie des  le  matin,  douce  hôtesse,  qui  semblais  vouloir  partager  en- 
core aujourd'hui  ma  retraite!  Va  donc,  pauvrette,  le  ciel  est  si 
beau,  l'air  si  suave!  Les  oiseaux  et  les  fleurs  s'éveillent,  ah!  com- 
ment ne  serais-tu  pas  pressée  de  voir,  de  posséder  et  de  vivre? 

Te  voila  balancée  sur  tes  ailes  débiles,  imprudente!  Te  soutien- 
dront-elles? Oh  !  oui,  la  brise  te  portera,  la  Providence  l'a  faite  pour 
toi ,  comme  elle  a  fait  pour  toi  les  insectes  des  marais  et  la  glaise  des 
rivages.  Tu  ne  lui  demandes  que  ce  qu'elle  te  doit  ;  au-si  ne  te  man- 
que-t-elle  jamais.  Nature,  belle  nature,  heureuse  et  féconde ,  seras- 
tu  muette  pour  moi  seule?  0  Providence!  mère  universelle,  suis- 
je  donc  le  seul  être  que  vous  vouliez  laisser  périr?  Qu'ai-je  fjit  pour 
languir,  et  pour  ne  pas  trouver  le  remède  auprès  de  la  blessure,  se- 
lon vos  lois  immuables?  Si  mon  cœur  s'affecte  profondément  pour 
une  cause,  pourquoi  ne  trouvé  je  pas  la  force  de  me  consoler  dans 
ce  même  cœur  qui  a  la  force  de  tant  souffrir?  Il  en  doit  être  ainsi, 
mon  Dieu!  et  certainement,  si  j'eeoutais  bien  ta  voix,  ta  voix  su- 
blime qui  parle  à  toute  la  nature  une  langue  universelle,  si  je  ne 
fermais  pas  une  oreille  stupide  à  cette  grande  parole  de  vie  qui 
m'est  criée  par  toute  la  création ,  mon  ame  s'élancerait  dans  l'espoir 
et  dans  l'avenir,  comme  l'hirondelle  dans  l'espace  et  dans  la  brise. 
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Parle-moi  donc,  ô  Providence  !  je  t'écoute  à  genoux  ;  parle-moi 
par  tous  tes  organes ,  par  tous  tes  signes,  par  toutes  les  produc- 
tions; brise,  dis-moi  ce  que  tu  as  dit  à  l'hirondelle  et  qui  lui  a 
donné  tant  de  confiance,  qu'elle  a  quitté  son  nid  sans  connaî- 
tre encore  l'usage  de  ses  ailes;  hirondelle,  appelle-moi  du  haut 
des  airs;  murmures  des  bois  et  des  eaux,  racontez-moi  les  se- 
crets d'anour  et  de  joie  que  vou>  cachez  dans  votre  sein;  ô  nature! 
ô  ma  mère  !  ô  ma  sœur!  aide -moi  à  vivre. 

Le  miracle  s'opéra  ;  la  mère ,  la  sœur,  la  Providence  prit  dans 
ses  bras  l'enfant  prodigue  ,  si  long-temps  oublieux  de  son  amour. 
Ce  retour  à  la  résignation,  à  la  patience,  à  la  bienveillance,  fera 
le  sujet  d'un  récit  que  je  veux,  que  je  dois  mettre  sous  vos  yeux, 
ô  vous  qui  souffrez  ce  que  j'ai  souffert!  ô  vous  qui  buvez  le  calice 
que  j'ai  vidé!  Amis,  frères,  sœurs,  esprits  troublés,  cœurs  dé- 
chirés ,  âmes  sympathiques ,  petit  nombre  choisi  que  Dieu  éprouve 
en  raison  des  forces  par  lui  départies,  vous  que  le  monde  ne  peut 
consoler,  et  qui  ne  trouvez  jamais  ici-bas  de  quoi  suffire  à  vos 
immenses  besoins,  à  vos  ambitions  ardentes,  pardonnez-moi  de 
mettre  aujourd'hui  sous  vos  yeux  le  tableau  de  mes  jours  de  dé- 
couragement ,  et  promettez-moi  de  lire  et  d'écouter  aussi,  quand 
je  viendrai  vous  dire  où  j'ai  puisé  l'espoir  et  la  force.  L'embrasse- 
ment  divin  d'une  puissance  inconnue  est  venu  saisir  mon  ame; 
mais  pour  vous  faire  entrer  dans  cette  nouvelle  phase  de  ma  des- 
tinée, il  me  faut  le  temps  de  ressaisir  mes  impressions  rapides, 
il  me  faut  la  puissance  d'analyse  qui  manque  encore  à  ces  instincts 
impérieux  d'une  foi  renaissante.  J'ignore  comment  le  paraclet 
mystérieux  est  descendu  à  ma  voix,  par  quelles  fibres  de  mon 
être  il  m'a  saisie,  et  quelles  cordes  endormies  l'aile  de  la  colombe 
céleste  a  fait  vibrer  en  moi  ;  je  vous  le  dirai.  Aujourd'hui ,  ce  que 
je  sais  seulement,  c'est  que  toule  plainte  amère  vient  de  l'orgueil 
exagéré;  c'est  que,  loin  de  mépriser  ceux  qui  sont  encore  dans  les 
liens  de  la  douleur ,  celui  que  le  souffle  bienfaisant  ranime ,  sent 
s'allumer,  dans  son  sein ,  le  droit  de  faire  à  ses  semblables  le  même 
bien  que  Dieu  vient  de  lui  faire. 
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Au  Malgache. 

i5  mai  i836. 

J'arrive  au  pays,  et  je  ne  t'y  trouve  plus;  une  lettre  de  toi, 
datée  de  Marseille,  m'arrive  presque  en  même  temps.  Où  vas-tu? 

D'où  nous  venons,  on  n'en  sait  rien; 
Où  nous  allons,  le  sait-on  bien? 

Je  t'écris  par  la  Revue  des  Deux-Mondes;  tu  l'ouvriras  certaine- 
ment à  Alger. 

Ce  procès  d'où  dépend  mon  avenir,  mon  honneur,  mon  repos, 
l'avenir  et  le  repos  de  mes  enfans,  je  le  croyais  loyalement  terminé. 
Tu  m'as  quittée  comme  j'étais  à  la  veille  de  rentrer  dans  la  maison 
paternelle.  On  m'en  chasse  de  nouveau,  on  rompt  les  conventions 
jurées.  Il  faut  combattre  sur  nouveaux  frais,  disputer  pied  à  pied 

un  coin  de  terre coin  précieux ,  terre  sacrée,  où  les  os  de  mes 

parens  reposent  sous  les  fleurs  que  ma  main  sema  et  que  mes  pleurs 
arrosèrent.  Soit  !  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  en  moi.  Ce 
n'est  pas  sans  un  sentimeut  de  dégoût  qui  va  jusqu'à  l'horreur,  que 
je  prends  encore  une  fois  corps  à  corps  l'existence  matérielle;  mais 
je  me  résigne  et  j'observe  religieusement  un  calme  stoïque.  Le  rôle 
de  plaideur  est  déplorable.  C'est  un  rôle  tout  passif ,  et  qui  n'a  pas 
d'autre  résultat  que  d'exercer  à  la  patience.  Agir  est  aisé ,  attendre 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au  monde 

Minuit. 

O  souffle  céleste ,  esprit  de  l'homme  !  ô  savante  et  profonde  et 
complète  opération  de  la  divinité,  rends  gloire  à  l'ouvrier  inconnu 
qui  t'a  forgé  !  Etincelle  échappée  au  creuset  immense  de  la  vie, 
atome  sublime,  tu  es  une  image  de  Dieu,  car  tous  ses  attributs, 
tous  ses  élémens,  sont  en  toi.  Tu  es  l'infini  émané  de  l'infini.  Tu  es 
aussi  grand  que  l'univers,  et  les  plus  chères  délices  sont  d'habiter 

et  de  parcourir  l'inconnu 

De  quoi  se  plaint  cette  rachitique  et  hargneuse  créature?  Que 
veut-elle?  A  qui  en  a-t-elle?  Pourquoi  se  roule- t-elle  à  terre  en 
mordant  la  fange  de  la  vie?  Pourquoi,  s'assimilant  sans  cesse  à  la 
brute,  demande-  t-elle  les  jouissances  de  la  brute,  et  pourquoi  tant 
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de  rugissemens  haineux,  tant  de  plaintes  stupides,  quand  ses  be- 
soins grossiers  ne  sont  pas  satisfaits?  Pourquoi  s'e>t-el!e  fait  une 
existence  toute  matérielle,  où  la  partie  sublime  d'eile-meme  s'est 
éteinte? 

Ah!  de  là  est  venu  tout  le  mal  qui  la  dévore.  Cybèle,  la  bienfai- 
sante nourrice,  a  vu  ses  mamelles  se  dessécher  sous  des  lèvres  ar- 
dentes. Ses  enfans,  saisis  de  lièvre  et  de  verli.;;e,  se  sont  disputé  le 
sein  maternel  avec  une  monstrueuse  jalousie.  Il  y  en  a  eu  qui  se 
sont  dits  les  aînés  de  la  famille,  les  princes  de  la  terre;  et  des  races 
nouvelles  sont  écloses  au  sein  de  l'humanité,  races  d'exception 
qui  se  sont  prétendues  d'origine  céleste  et  de  droit  divin,  tandis 
qu'au  contraire  Dieu  les  renie,  Dieu  qui  les  a  vus  éclore  dans  le 
limon  de  la  débauche  et  dans  l'ordure  de  la  cupidité. 

Et  la  tene  a  été  partagée  comme  une  propriété,  elle  qui  s'était 
vue  adorée  comme  une  déesse.  Elle  <  st  devenue  une  vile  marchan- 
dise; ses  ennemis  l'ont  conquise  et  dépecée.  Ses  vrais  enfans,  les 
hommes  simples  qui  savaient  vivre  se'on  les  voies  naturelles,  ont  été 
peu  a  peu  resserres  dans  d'étroites  enceintes,  et  persécutés  jusqu'à 
ce  que  la  pauvreté  soit  devenue  un  crime  et  une  honte,  jusqu'à  ce 
que  la  nécessité  ait  fait  des  opprimes  les  ennemis  de  leurs  ennemis, 
et  qu'on  ait  donné  à  la  juste  défense  de  la  vie  le  nom  de  vul  et  de 
brigandage;  à  la  douceur,  le  nom  de  faiblesse;  à  la  candeur,  celui 
d'ignorance;  à  l'usurpation,  ceux  de  gloire,  de  puissance  et  de  ri- 
chesse. Alors  le  mensonge  est  entre  dans  le  cœur  de  l'homme,  et 
son  entendement  s'est  obscurci  au  point  qu'il  a  oublié  qu'il  y  avait 
en  lui  deux  natun  s.  La  nature  périssable  a  trouvé  les  conditions  de 
son  existence  si  difliciles  au  sein  de*  sociétés,  elle  a  goûté  a  tant 
de  sources  d'erreur,  elle  s'est  créé  des  besoins  si  contraires  à  sa 
destination,  elle  s'est  tant  laissé  transformer  et  troubler,  qu'il  n'y 
a  plus  eu  dans  la  vie  humaine  le  temps  nécessaire  pour  la  vie  intel- 
lectuelle. Tout  s'est  réduit,  dans  les  desseins,  dans  les  nécessités  et 
dans  les  désirs  de  l'homme,  à  satisfaire  les  appétits  du  corps,  c'est- 
à-dire  à  être  riche. 

Et  voila,  hélas!  où  nous  en  sommes.  Les  hommes  qui  sont  moins 
sensibles  aux  douceurs  de  la  table,  à  l'éclat  des  vêtemens  et  aux 
amuse  nens  de  la  civilisation  ,  qu'à  la  contemplation  et  à  la  prière, 
sont  aujourd'hi  si  rares,  qu'on  les  compte.  On  les  méprise  comme 
des  fous,  on  les  bannit  de  la  vie  sociale,  on  les  appelle  poètes. 
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0  race  infortunée,  de  plus  en  plus  clairsemée  sur  la  face  du 
monde!  vestige  de  la  primitive  humanité,  que  n'as-tu  pas  à  souffrir 
de  la  part  de  la  grande  race  active,  puissante,  habile  et  cruelle, 
qui  a  remplace  ici-bas  la  créature  de  Dieu?  Le  règne  des  enfans 
de  Japet  est  passé;  les  hommes  d'à-préseni  sont  littéralement  les 
enfans  des  hommes.  Quand  ils  retrouvent,  sur  le  front  d'un  de  ceux 
qui  naissent  de  leur  sein,  quelque  signe  de  la  céleste  origine,  ils  le 
haïssent  et  le  maltraitent,  ou  tout  au  moins  ils  s'en  amusent 
comme  d'un  phénomène,  et  n'en  tirent  aucun  profit,  aucun  en- 
seignement; c'est  tout  au  plus  s'ils  lui  permettent  de  chanter  les 
merveilles  de  la  création  visible.  Cherche-t-il  à  ressaisir  dans  les 
ténèbres  du  monde  intellectuel  quelque  fil  du  labyrinthe;  essaie- 
t-il  de  secouer  la  cendre  des  siècles  d'abus  et  de  préjugés,  pour 
fouiller  sous  cette  croûte  épaisse  de  1  habitude,  pour  tirer  quelque 
étincelle  du  volcan  éteint,  quelque  pale  lueur  de  la  vérité  di\ine, 
dès-lors  il  devient  dangereux,  on  s'en  méfie,  on  l'entrave,  on  le 
décourage,  on  insulte  à  sa  conscience ,  on  empoisonne  ses  voies ,  on 
l'appelle  corrupteur  et  sacrilège,  on  flétrit  sa  vie,  on  éteint  le 
flambeau  dans  ses  mains  tremblantes;  heureux  si  on  ne  le  charge  pas 
de  fers  comme  aliéné. 

Oui,  le  poète  est  malheureux,  profondé- 
ment malheureux  dans  la  vie  sociale.  Ce  n'est  pas  qu'il  veuille 
qu'elle  se  reconstruise  exprès  pour  lui  et  selon  ses  goûts,  comme  la 
raillerie  le  prétend;  c'est  qu  il  voudrait  qu'elle  se  réformât  pour 
elle-même  et  selon  les  desseins  de  Dieu.  Le  poète  aime  le  bien ,  il  a 
un  sens  particulier,  c'est  le  sens  du  beau  ;  quand  ce  développement 
de  la  faculté  de  voir,  de  comprendre  et  d'admirer,  ne  s'applique 
qu'aux  objets  extérieurs,  on  n'est  qu'artiste;  quand  l'intelligence 
va  au-delà  du  sens  pittoresque,  quand  lame  a  des  yeux  comme  le 
corps,  quand  elle  sonde  les  profondeurs  du  monde  idéal,  la  réunion 
de  ci  s  deux  facultés  fait  le  poète  ;  pour  être  vraiment  poète,  il  faut 
donc  être  a  la  fois  artiste  et  philosophe. 

C'est  ,à  une  magnifique  combinaison  organique  pour  atteindre 
à  un  bonheur  contemplatif  et  solitaire;  c'est  une  condition  certaine 
et  inévitable  d'un  malheur  sans  fin  dans  la  société. 

La  société  est  composée,  comme  l'homme,  de  deux  élémens  : 
l'élément  divin  et  l'élément  terrestre  ;  l'élément  divin  plus  ou  moins 
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pur,  plus  ou  moins  altéré,  se  trouve  dans  les  lois.  Ces  lois,  quelque 
imparfaites,  quelque  mal  formulées  qu'elles  soient ,  sont  toujours 
meilleures  que  la  génération  qu'elles  régissent.  Elles  sont  l'ouvrage 
des  hommes  les  plus  éminens  en  sagesse  et  en  intelligence  (i). 
L'élément  humain  se  trouve  dans  les  abus,  dans  les  préjugés, 
dans  les  vices  de  chaque  génération,  et  depuis  les  temps  peut- 
être  fabuleux  de  cet  âge  d'or  que  le  poète  revendique  comme 
la  tige  de  sa  généalogie,  toute  génération  a  subi  beaucoup  plus  la 
puissance  du  mal  que  celle  du  bien.  Les  codes  non  écrits  de  la  cou- 
tume ont  eu  plus  de  force  que  le  code  écrit  du  devoir.  Les  châ- 
timens  n'ont  rien  empêché  là  où  la  coutume  s'est  mise  en  révolte 
contre  la  loi.  C'est  pourquoi  les  sociétés  cherchant  sans  cesse  le 
bien  dans  leurs  institutions,  ont  toujours  été  envahies  parle  mal. 
Le  législateur  enseigne  et  dicte  la  loi  que  l'humanité  accepte  et  n'ob- 
serve pas.  Chaque  homme  l'invoque  dans  ses  intérêts;  chaque  homme 
l'oublie  dans  ses  plaisirs. 

Cet  être  à  la  fois  disgracié  et  privilégié  qu'on  appelle  poète,  mar- 
che donc  au  milieu  des  hommes  avec  un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse. Dès  que  ses  yeux  s'ouvrent  à  la  lumière  du  soleil,  il  cherche 
des  sujets  d'admiration,  il  voit  la  nature  éternellement  jeune  et 
belle,  il  est  saisi  d'extase  divine  et  de  ravissemens  inconnus;  mais 
bientôt  la  création  inerte  ne  lui  suffit  plus.  Le  vrai  poète  aime  pro- 
fondément Dieu  et  les  œuvres  de  Dieu;  c'est  dans  lui-même,  c'est 
dans  son  semblable  qu'il  voit  rayonner  plus  distinctement  et  plus 
complètement  la  lumière  éternelle.  Il  voudrait  l'y  trouver  pure  et 
adorer  Dieu  dans  l'homme  comme  un  feu  sacré  sur  un  autel  sans 
tache.  Son  ame  aspire,  ses  bras  s'entr'ouvrent;  dans  son  besoin 
d'amour,  il  fendrait  volontiers  sa  poitrine  pour  y  faire  entrer  tous 
les  objets  de  son  immense  désir,  de  ses  chastes  sympathies;  mais 
la  laideur  humaine,  l'ouvrage  des  siècles  de  corruption,  ne  peut 
échapper  à  son  œil  limpide ,  à  son  regard  profond.  Il  pénètre  à  tra- 
vers l'enveloppe ,  il  voit  des  âmes  contrefaites  dans  des  corps  splen- 
dides,  des  cœurs  d'argile  dans  des  statues  d'or  et  de  marbre.  Alors 
il  souffre,  il  s'indigne,  il  murmure,  il  gourmande.  Le  ciel,  qui  lui  a 

(i)  On  peut  bien  penser  qu'il  s'agit  ici  des  lois  durables  qui  ont  rapport  à  la 
morale  publique,  et  non  de  celles  qui  se  font  et  se  défont  tous  les  jours  dans  les 
chambres ,  à  propos  des  petits  intérêts  matériels  de  la  société. 
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fait  une  vue  si  perçante,  lui  a  donné  pour  la  plainte  et  pour  la  béné- 
diction ,  pour  la  prière  et  pour  la  menace ,  une  voix  abondante  et 
sonore  qui  trahit  imprudemment  toutes  ses  angoisses.  Les  abus  du 
monde  lui  arrachent  des  cris  de  détresse;  le  spectacle  de  l'hypocrisie 
brûle  ses  yeux  d'un  fer  rouge;  les  souffrances  de  l'opprimé  allu- 
ment son  courage;  des  sympathies  audacieuses  bouillonnent  dans 
son  sein.  Le  poète  élève  la  voix  et  dit  aux  hommes  des  vérités  qui 
les  irritent. 

Alors  toute  cette  race  immonde  qui  se  met  à  l'abri  d'un  faux  res- 
pect des  lois,  pour  satisfaire  ses  vices  dans  l'ombre,  ramasse  les 
pierres  du  chemin  pour  lapider  l'homme  de  vérité.  Les  scribes  et 
les  pharisiens  (race  éternellement  puissante)  préparent  les  fouets , 
la  couronne  d'épines  et  le  roseau,  sceptre  dérisoire  que  la  main 
sanglante  du  Christ  a  légué  à  toutes  les  victimes  de  la  persécution. 
La  plèbe  aveugle  et  stupide  immole  les  martyrs  pour  le  seul  plaisir 
de  contempler  la  souffrance.  Jésus  sur  la  croix  n'est  pour  elle  autre 
chose  que  le  spectacle  énergique  d'un  homme  aux  prises  avec  une 
terrible  agonie. 

Il  est  vrai  que  du  sein  de  cet  abîme  de  turpitudes  sortent  quel- 
ques justes  qui  osent  approcher  du  gibet  et  laver  les  plaies  du  pa- 
tient avec  leurs  larmes.  Il  est  aussi  des  hommes  faibles  et  sincères , 
souvent  terrassés  par  la  corruption  du  siècle,  mais  souvent  relevés 
par  une  foi  pieuse,  qui  viennent  répandre  sur  ses  pieds  brisés  le 
parfum  expiatoire.  Ceux-ci  apportent  des  consolations  à  la  victime; 
les  premiers  préparent  la  recompense.  La  nuée  s'entr'ouvre ,  l'ange 
de  la  mort  touche  de  son  doigt  de  feu  le  front  incliné  de  l'homme 
qui  va  s'éveiller  ange  à  son  tour.  Déjà  les  harpes  célestes  épandent 
sur  lui  leurs  vagues  harmonies.  La  colombe  aux  pieds  d'or  semble 
voltiger  sous  la  coupole  ardente  des  cieux...  Rêves  de  spiritualiste, 
avenir  de  croyant,  idéal  de  Socrate,  promesses  du  fils  de  Marie! 
vous  êtes  le  beau  côté  de  la  destinée  du  poète;  vous  êtes  l'encens  et 
la  myrrhe  qu'il  faut  à  ses  blessures;  vous  êtes  la  couronne  de  son 
long  manyre.  C'est  pourquoi  le  poète  doit  vous  avoir  sans  cesse 
devant  les  yeux,  lorsqu'il  s'expose  à  la  persécution.  C'est  pourquoi 
il  doit  vivre  et  travailler  seul ,  sans  jamais  entrer  de  fait  ou  d'inten- 
tion dans  le  tumulte  du  inonde 
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Six  heures  du  matin. 

J'ai  quitté  ma  chambre  au  jour  naissant  pour  fuir  la  fatigue  qui 
commençait  à  alourdir  mes  paupières.  Depuis  deux  nuits,  j'ai, 
contre  nia  coutume,  un  sommeil  pénible.  Des  rêves  affreux  me 
réveillent  en  sursaut.  Mon  système  est  de  ne  jamais  rien  combattre 
et  d'échapper  à  tout.  C'est  la  force  des  faibles.  J  ai  donc  pris  le 
parti  de  ne  pas  dormir,  tant  que  les  fantômes  guetteront  mon  chevet. 
J'ai  passé  mon  panier  à  mon  bras  :  j'y  ai  mis  mon  portefeuille, 
mon  encrier,  un  morceau  de  pain  et  des  cigarettes,  et  j'ai  pris  le 
chemin  des  Couperies.  Me  voici  sur  la  hauteur  culminante.  La  mati- 
née est  délicieuse,  l'air  est  rempli  des  parfums  des  jeunes  pommiers. 
Les  prairies,  rapidement  inclinées  sous  mes  pieds,  se  déroulent 
là-bas  avec  mollesse;  elles  étendent  dans  le  vallon  leurs  tapis  que 
blanchit  encore  la  rosée  glacée  du  matin.  Les  arbres,  qui  pressent 
les  rives  de  l'Indre,  dessinent  sur  les  prés  des  méandres  d'un  \ert 
éclatant,  que  le  soleil  commence  à  durer  au  laite.  Je  me  suis  assise 
sur  la  dernière  pierre  de  la  colline ,  et  j'ai  salué  en  face  de  moi ,  au 
revers  du  ravin ,  ta  blanche  maisonnette,  ta  pépinière  et  le  toit 
moussu  de  ton  ajoupa.  Pourquoi  as-tu  quitté  cet  heureux  nid  ,  et 
tes  petits  enfans,  et  ta  vieille  mère,  et  celte  \allée  charmante,  et 
ton  ami  le  Bohémien?  Hirondelle  voyageuse,  tu  as  été  chercher  en 
Afrique  le  printemps,  qui  n'arrivait  pas  assez  vite  à  ton  gré?  Ingrat! 
ne  fait-il  pas  toujours  assez  beau  aux  lieux  où  l'on  est  aimé?  Que 
fais-tu  à  cette  heure?  Tu  es  levé  sans  doute;  tu  es  seul ,  sans  un 
ami ,  sans  un  chien.  Les  arbres  qui  t'abritent  n'ont  pas  été  plantés 
par  loi;  le  sol  que  tu  foules  ne  te  doit  pas  les  fleurs  qui  le  parent. 
Peut-être  supportes-tu  les  feux  d'un  soleil  ardent,  tandis  que  le 
froid  d'un  matin  humide  engourdit  encore  la  main  qui  t'écrit.  Sans 
doute  tu  ne  devines  pas  que  je  suis  là,  veillant  sur  ta  pépinière,  sur 
tes  terrasses ,  sur  les  trésors  que  tu  délaisses!  Peut-être,  endormi 
au  seuil  d'une  mosquée,  crois-tu  voir  en  songe  les  quatre  petits 
murs  blancs  où  tu  as  tant  travaillé,  tant  étudié,  tant  rêvé,  tant 

vieilli Peut-être  es-tu  au  sommet  de  l'Atlas Ahl  ce  mot  seul 

efface  toute  la  beauté  du  paysage  que  j'ai  sous  les  yeux.  Les  jolis 
myosotis  sur  lesquels  je  suis  assise ,  la  haie  d'aubépine  qui  s'ac- 
croche à  mes  cheveux,  la  rivière  qui  murmure  à  mes  pieds  sous  son 
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voile  de  vapeurs  matinales,  qu'est-ce  que  tout  cela  auprès  de  l'Atlas? 
Je  regarde  l'horizon  ,  cette  patrie  des  âmes  inquiètes,  tant  de  fois 
interrogée  et  si  vainement  possédée  1  Je  ne  vois  plus  que  l'espace 
infranchissable!...  O  heureux  homme!  tu  parcours  ces  monts  sau- 
vages, cette  chaîne  robuste,  échine  formidable  du  vieil  univers! 
Quelles  neiges,  quels  éclatons  soleils,  quels  cèdres  bibliques,  quels 
sommets  pythonitiens,  quels  palmiers,  quelles  fleurs  inconnues  tu 
possèdes!  Ah!  que  je  te  les  envie!  Et  moi  qui  te  reprochais  tout  à 
l'heure  d'avoir  pu  quitter  la  rochaille!  — Hélas!  tu  es  peut-être 
dans  une  de  ces  dispositions  de  tristesse  et  de  fatigue  où  rien  de  ce 
qu'on  possède  ne  console  de  ce  qu'on  voudrait  avoir  possédé. 
Poètes,  poètes  !  race  ingrate,  capricieuse  et  chagrine!  Que  veux-tu 
donc?  Où  aspires-tu?  Qui  donc  t'a  donné  cette  puissance  et  toute 
cette  pauvreté?  Que  fais-tu  de  tes  vastes  désirs  quand  tu  possèdes? 
Où  trouves-tu  tes  ressources  surhumaines  quand  tu  es  malheureux? 
Je  suis  là,  moi,  abîmée  dans  les  délices  des  champs,  oubliant  que 
toute  ma  vie  est  dans  le  plateau  d'une  balance  dont  l'équilibre  varie 
à  chaque  instant;  acceptant,  sans  y  songer,  des  amertumes  qui 
m'eussent  déterminée  au  suicide,  si  je  les  eusse  prévues  il  y  a  deux 
ans,  lorsque  je  t'écrivais  :  «  Tout  est  fini  pour  moi.  i 

On  vient  d'ouvrir  l'écluse  de  la  rivière.  Un  bruit  de  cascade,  qui 
me  rappelle  la  continuelle  harmonie  des  Alpes,  s'élève  dans  le  si- 
lence. Mille  voix  d'oiseaux  s'éveillent  à  leur  tour.  Voici  la  cadence 
voluptueuse  du  rossignol;  là,  dans  le  buisson,  le  trille  moqueur  de 
la  fauvette;  là-haut,  dans  les  airs,  l'hymne  de  l'alouette  ravie  qui 
monte  avec  le  soleil;  l'astre  magnifique  boit  les  vapeurs  de  la  vallée, 
et  plonge  son  rayon  dans  la  rivière,  dont  il  écarte  le  voile  brumeux. 
Le  voila  qui  s'empare  de  moi ,  de  ma  tète  humide ,  de  mon  papier... 

Il  me  semble  que  j'écris  sur  une  tablette  de  métal  ardent tout 

s'embrase,  tout  chante;  les  coqs  s'éveillent  mutuellement  et  s'ap- 
pellent d'une  chaumière  à  l'autre;  la  cloche  de  la  ville  sonne  l'an- 
gelus;  un  paysan,  qui  recèpe  sa  vigne  au-dessous  de  moi ,  pose  ses 

outils  et  fait  le  signe  de  la  croix A  genoux,  Malgache!  où  que 

tu  sois ,  à  genoux  !  Prie  pour  ton  frère,  qui  prie  pour  toi. 

Il  doit  être  huit  heures ,  le  soleil  est  chaud ,  mais  à  l'ombre  l'air 
est  encore  froid.  Me  voici  au  revers  du  rocher  dans  le  plus  pro- 
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fond  du  ravin.  Je  suis  cachée  et  abritée  du  vent  comme  dans  une 
niche.  Le  soleil  réchauffe  mes  pieds  mouillés  dans  l'herbe.  Je  les 
ai  posés  nus  sur  la  pierre  tiède  et  saine ,  tandis  que  je  déjeune 
py  thagoriquement  avec  mon  pain  et  l'eau  du  joli  ruisseau  qui  chante 
sous  les  joncs  à  côlé  de  moi. 

Le  sentier  là-haut  est  maintenant  couvert  de  villageois  qui  vont 
à  la  messe.  J'attendrai,  pour  traverser  les  longues  herbes  du  fond 
de  la  vallée,  que  le  bon  soleil  les  ait  aspirées.  Dans  une  heure  j'y 
passerai  à  pied  sec.  La  rivière  s'est  endormie  hors  de  son  lit.  Le 
sentier  est  noyé  sous  une  nappe  d'argent.  Nymphes,  éveillez-vous, 
les  faunes  vont  vous  surprendre  et  s'énamourer  de  vous.     .     .     . 

Ah  Dieu!  mes  ennemis  s'éveillent  aussi!  Ils  s'éveillent  pour  me 
haïr.  Ils  vont  se  lever  pour  me  suivre.  Us  font  une  prière  du  malin, 
peut-être  la  seule  quils  aient  faite  de  leur  vie,  et  c'est  pour  de- 
mander ma  perte.  Ne  les  écoute  pas,  ô  Dieu  bon,  ami  des  poètes  1 
Je  suis  sans  ambition  ici-bas  ,  sans  cupidité,  sans  mauvais  désirs, 
tu  le  sais,  toi  qui  me  regardes  en  face  par  cet  œil  brûlant  des  cieux. 
Tu  lis  au  fond  de  ma  pensée ,  comme  l'astre  au  fond  du  miroir  ar- 
dent ,  lorsqu'il  le  perce  de  son  rayon  avide ,  et  qu'il  en  ressort  sans 
y  avoir  trouvé  d'autre  feu  que  celui  dont  il  vient  de  le  remplir.  Bonté 
de  là  haut,  appui  du  faible,  tu  n'écoutes  pas  la  prière  de  l'impie, 
car  tout  homme  est  impie ,  qui  demande  à  Dieu  la  ruine  et  le  déses- 
poir de  son  semblable.  Tu  sais  que  je  ne  te  demande  les  larmes  de 
personne,  et  que  je  neveux  pas  triompher  pour  être  tyran,  mais 
pour  être  libre.  Ah!  termine  ce  combat  impie,  ô  mon  Dieu!  Mais 
ne  permets  pas  que  la  haine  et  la  violence  triomphent  de  l'inno- 
cent. —  Qu'ai-je  fait,  disait  le  poète  exilé ,  pour  être  détesté ,  banni 
de  ma  patrie,  chassé  du  toit  de  mes  pères,  calomnié,  insulté,  tra- 
duit devant  des  juges  comme  un  criminel,  menacé  de  chatimens 
honteux?  O  pharisiens ,  vous  régnez  toujours ,  et  ce  que  Jésus  écri- 
vit du  doigt  sur  la  poussière  du  parvis  est  effacé  de  la  mémoire 
des  hommes!... 

C'est  bien  fait  !  pourquoi  étant  poète,  pourquoi  étant  marquée 

au  front  pour  n'appartenir  à  rien  et  à  personne,  pour  mener  une  vie 
errante,  pourquoi  étant  desiinéc  à  la  tristesse  et  à  la  liberté,  me 
suis-je  liée  à  la  société  !  Pourquoi  ai-je  fait  alliance  avec  la  famille 
humaine?  Ce  n'était  pas  là  mon  lot.  Dieu  m'avait  donné  un  orgueil 
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ix  et  indomptable,  une  haine  profonde  pour  l'injustice  ,  un 
dévouement  invincible  pour  les  opprimés.  J'étais  un  oiseau  des 
champs  et  je  me  suis  laisse  me  tire  en  eage  ;  une  liane  voyageuse 
des  grandes  mers .  et  on  m'a  mise  sous  une  cloche  de  jardin.  Mes 
sens  ne  me  provoquaient  pas  à  F  amour,  mon  cœur  ne  savait  ce 
que  c'était.  Mon  esprit  n'avait  besoin  que  de  contemplation,  d'air 
natal,  de  lectures  et  de  mélodies.  Pourquoi  des  chaînes  indissolu- 
bles à  moi?...  O  mon  Dieu  !  qu'elles  eussent  été  douces  si  un  cœur  sem- 
blable au  mien  les  eût  acceptées  !  Oh  non  !  je  n  étais  pas  faite  pour 
être  poète:  j'étais  faite  pour  aimer  !  C'est  le  malheur  de  ma  destinée, 
c'est  la  huiue  d  autrui  qui  m'ont  Lit  voyageur  et  artiste.  Moi,  je 
voulais  vivre  de  la  vie  humaine ,  j'avais  un  cœur,  oo  me  l'a  arraché 
violemment  de  la  poitrine,  on  ne  m'a  laissé  qu'une  tète,  une  tête 
pîeine  de  bruit  et  de  douleur,  d'affreux  souvenirs,  d'images  de 
deuil,  de  scènes  d'outrages...  Et  parce  qu'en  écrivant  des  contes 
pew  gagner  le  pain  qu'on  me  refusait,  je  me  suis  souvenue  d'avoir 
ete  malheureuse,  parce  que  j'ai  osé  dire  qu'il  y  avait  des  êtres  misé- 
rables dans  le  mariage,  à  cause  de  la  faiblesse  qu'on  ordonne  à  la 
femme,  à  cause  de  la  brutalité  qu'on  permet  au  mari ,  à  cause  des 
turpitudes  que  la  société  couvre  d  un  voile  et  protège  du  manteau 
de  1  abus,  on  m'a  déclarée  immonde,  on  m'a  traitée  comme  ?i  j  étais 
l'ennemie  du  genre  humain  ! 

. —  Peut-être  est-ce  folie  et  témérité  de  demander  justice  en  cette 
vie.  Les  hommes  peuveot-ils  réparer  le  mal  que  les  hommes  ont  fait? 
Non  !  toi  seul,  o  Dieu  î  peux  laver  ces  taches  sanglantes  que  l'oppres- 
sion brutale  fait  chaque  jour  à  la  robe  expiatoire  de  ton  fils  et  de 
ceux  qui  souffrent  en  invoquant  son  nom  !-.  Du  moins  toi,  tu  le  peux 
et  lu  le  veux:  car  ta  permets  que  je  sois  heureuse,  malgré  tout,  à  cette 
heure ,  sans  autre  richesse  que  mon  encrier .  saGS  autre  abri  que  le 
cieJ,  sans  autre  désir  que  celai  de  rendre  un  jour  le  bien  pour  le 
mal,  sans  autre  plaisir  terrestre  que  ceiui  de  sécher  mes  pieds  sur 
cette  pierre  chauffée  du  soleil.  O  mes  ennemis  !  vous  ne  connaissez 
pas  Dieu:  vous  ne  savez  pas  qu  d  n  exauce  point  les  vœux  de  la 
haine!  \ous aurez  beau  faire,  vous  ne  muterez  pas  cette  matinée 
de  printemps. 

Le  soleil  est  en  plein  sur  ma  tète .  je  me  suis  oubliée  au  bord  de 
la  rivière  sur  l'arbre  renve;  se  qui  sert  d1  port.  L'eau  courait  si 
limpide  sur  son  lit  de  cailloux  bleus  changeant  :  il  v  avait  autour 
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des  rochers  de  la  rive  tant  et  de  si  brillantes  petites  nageoires  de 
poissons  espiègles;  les  demoiselles  s'envolaient  par  myriades  si 
transparentes  et  si  diaprées,  que  j'ai  laissé  mon  esprit  avec  les  in- 
sectes ,  avec  l'onde  et  ses  habitans.  —  Que  cette  petite  gorge  est 
jolie  avec  sa  bordure  étroite  d'herbe  et  de  buissons,  son  torrent 
rapide  et  joyeux,  avec  sa  profondeur  mystérieuse  et  son  horizon 
borné  par  les  lignes  douces  des  guérets  aplanis  !  comme  la  traîne 
est  coquette  et  sinueuse  !  comme  le  merle  propre  et  lustré  y  court 
silencieusement  devant  moi  à  mesure  que  j'avance!  Je  fais  ma  der- 
nière station  à  la  Roche  Éverard.  Nous  avons  baptisé  ainsi  ce  roc 
noir  dans  l'angle  aigu  duquel  les  pastours  allument  leur  feu  d'a- 
joncs en  hiver.  C'est  là  qu'il  s'est  assis  l'autre  jour,  en  disant  qu'il 
ne  demandait  pas  autre  chose  à  Dieu,  pour  sa  vieillesse,  que  cette 
roche  et  la  liberté.  «  Le  beau  est  peut,  disait-il;  ce  paysage  resserré 
et  ce  chelif  abri  sont  encore  trop  vastes  pour  la  vie  physique  d'un 
homme,  le  ciel  est  au-dessus ,  et  la  contemplation  des  mondes  in- 
finis qui  1  habitent  suffit  bien,  j'espère,  à  la  vie  intellectuel  e.  » 

Ainsi  parlait  le  vieux  Éverard  en  arrachant  des  touffes  de  genêts 
fleuris  aux  flancs  bruns  du  rocher.  Ainsi  tu  parlais,  il  y  a  cinq  ans, 
lorsqu'à  deux  pas  de  cette  roche  tu  plantas  ton  ajoupa  et  tes  peu- 
pliers.— D'où  vient  que  tu  es  en  Afrique? — Rien  ne  suffit  à  l'homme 
en  celte  vie,  c'est  là  sa  grandeur  et  sa  misère 

Dans  ma  chambre. 

Je  suis  entrée  dans  ton  jardin;  tes  peupliers  se  portent  bien,  ta 
rivière  est  très  haute.  Mais  cette  maison  déserte,  ces  conlrevens 
fermes,  ces  allées  dépeuplées  d'enfans,  cette  brouette  qui  t'a  sauvé 
de  tant  d'accès  de  spleen  et  qui  est  brisée  dans  un  coin ,  tout  cela 
est  bien  triste.  J'ai  été  voir  la  chèvre;  elle  n'a  jamais  voulu  manger 
aucune  des  herbes  que  je  lui  offrais  ;  elle  bêlait  tristement;  j'ai  pensé 
un  instant  qu'elle  me  demandait  ce  qu'était  devenu  son  maître. 

En  remontant  la  rocliaille,  j'ai  pris  par  habitude  le  chemin  de 
Nohant.  Un  instant  j'ai  oublie  où  j'allais,  je  voyais  devant  moi  cette 
route  qui  monte  en  terrasse,  et.au  sommet  les  tourelles  blanches 
et  la  garenne  de  notre  chevaleresque  voisin  ,  de  notre  loxal  ami  le 
châtelain  d'Ars.  Derrière  cetts  colline,  je  ne  voyais  pas,  mais  je 
pressentais  mon  toit,  les  murs  amis  de  mon  enfance,  les  noyers  de 
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mon  jardin ,  les  cyprès  des  morts  chéris  ;  je  marchais  vite  et  d'un 
pied  léger,  j'all.iis  comme  dans  un  rêve,  m'etonnant  de  ma  longue 
absence ,  me  hâtant  d'arriver.  Tout  d'un  coup  je  me  suis  aperçue 
de  ma  disiraciion,  je  me  suis  rappelé  que  la  haine  avait  fait  de  la 
maison  de  mes  pères  une  forteresse  dont  il  me  fallait  faire  le  siège 
en  règle  avant  d'y  pénétrer.  0  Marie  1  ô  mon  aïeule  aux  cheveux 
blancs  !  quand  j'ai  dit  adieu  au  seuil  sacré,  j'ai  emporté  une  bran- 
che de  l'arbre  qui  abrite  ton  éternel  sommeil.  Est-ce  là  tout  ce  qui 
doit  à  jamais  me  rester  de  toi  ?  Tu  dors  auprès  de  ton  fils  bien-aimé, 
mais  à  ta  gauche  n'y  a-t-il  pas  une  place  vide  qui  m'est  réservée? 
Mourrai-je  sous  un  ciel  étranger?  Irai-je  traîner  une  vieillesse  mi- 
sérable loin  de  l'héritage  que  tu  me  conservais  avec  tant  d'amour, 
et  où  j'ai  fermé  tes  yeux  ,  comme  je  souhaite  que  mes  enlans  fer- 
ment les  miens?  O  grand' mère!  lève- toi  et  viens  me  chercher,  dé- 
roule ce  linceul  où  j'ai  enseveli  ton  corps  brisé  par  son  dernier 
sommeil  ;  que  tes  vieux  os  se  redressent,  et  que  ton  cœur  desséché 
palpite  à  cette  chaleur  bienfaisante  de  midi.  Viens  me  secourir  ou 
me  consoler;  si  je  dois  être  à  jamais  bannie  de  chez  toi,  suis-moi  au 
loin.  Comme  les  sauvages  du  Meschacébé,  je  porterai  ta  dépoudle 
sur  mes  épaules,  et  elle  me  servira  d'oreiller  dans  le  désert.  Viens 
avec  moi ,  ne  protège  pas  ceux  qui  ne  te  connaissent  pas,  et  que  tes 
mains  n'ont  pas  bénis...  Mais  non,  grand' mère,  reste  auprès  de  ton 
fils,  mesenfans  iront  encore  saluer  ta  tombe;  ceux-là  te  connaissent 
sans  t'a  voir  jamais  vue.  Mon  fils  ressemble  à  ce  Maurice  tant  aimé 
de  toi,  auquel  je  ressemble  tant  moi-même;  ma  fille  est  blanche, 
grave  et  déjà  majestueuse  comme  toi.  C'est  là  ton  sang,  Marie;  que 
ton  ame  aussi  soit  en  eux  ;  si  leur  mère  leur  est  arrachée  ,  que  ton 
souffle  veille  sur  eux  et  les  anime,  que  ta  cendre  soit  leur  palladium 
éternel ,  que  dans  la  nuit  ta  voix  douce  ou  sévère  les  console  ou  les 
gourmande....  Ah  1  si  tu  vivais,  tout  ce  mal  ne  me  serait  pas  arrivé, 
j'aurais  trouvé  dans  ton  sein  un  refuge  sacré,  et  ta  main  paralytique 
se  fût  ranimée  pour  se  placer,  comme  celle  du  Destin,  entre  mes 
ennemis  et  moi.  —  Je  meurs  trop  tôt  pour  toi,  —  m'as-tu  dit  la 
veille  du  dernier  jour.  Pourquoi  m'as-tu  quittée,  ô  toi  qui  m'aimais, 
toi  qui  n'as  jamais  été  remplacée?  toi  qui  chérissais  en  moi  jusqu'à 
mes  défauts,  toi  qui  maniais  comme  la  cire  mes  volontés  de  fer,  et 
qui  faisais  courber  d'un  regard  cette  tête  rebelle  à  la  foudre!  toi 
qui  m'as  appris  pour  mon  éternel  regret ,  pour  mon  éternelle  soli- 
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tude,  ce  que  c'est  qu'un  amour  inépuisable,  absolu,  indestructi- 
ble.... Grand  Dieu!  vous  savez  qu'elle  me  l'a  enseigné  et  amour 
passionné  de  la  progéniture;  ne  permettez  pas  qu'on  m'arrache  à 
mes  enfans,  ils  sont  trop  jeunes  pour  supporter  ce  que  j'ai  souffert 
en  la  perdant • ,    . 

Malgache,  ta  mère  est  vieille;  ne  reste  pas  long-temps  éloigné 
d'ici.  Quand  tu  ne  l'auras  plus ,  tu  regretteras  amèrement  les  jours 
passés  loin  d'elle ,  et  tu  voudras  en  vain  les  faire  revivre. 

Il  tempo  passa  e  non  ritorna  a  noi 
E  non  vale  il  pentirsene  di  poi. 

George  Sand. 


LA  BELGIQUE, 


SA  RÉVOLUTION  ET  SA  NATIONALITÉ. 


SECONDE    PARTIE. 


Jamais  la  politique  européenne  n'entreprit  une  tâche  difficile  avec 
moins  de  confiance  et  plus  de  succès  qu'en  1830.  Entre  les  grands  pou- 
voirs appelés  à  fixer  le  sort  du  monde,  rien  de  commun  ni  dans  l'origine, 
ni  dans  les  doctrines ,  ni  dans  les  personnes  :  aucun  principe  de  droit 
public  universellement  admis;  les  uns  partant  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple et  de  la  volonté  nationale;  les  autres  de  la  suprême  autorité  des  rois 
et  des  traités  qui  la  consacrent  dogmatiquement.  A  cette  diplomatie 
dont  les  membres  se  trouvent  face  à  face  en  état  de  suspicion  et  presque 
d'hostilité,  à  ce  congrès  que  le  bruit  des  révolutions  menace  de  dissoudre 
d'heure  en  heure ,  la  Providence  jette  la  question  la  plus  inflammable 
par  elle-même,  la  plus  ardue  par  ses  détails,  la  plus  propre  à  échapper 
aux  négociateurs ,  par  la  mobilité  de  l'une  des  parties  aussi  bien  que  par 
l'obstination  de  l'autre. 

Et  pourtant,  cette  diplomatie  livrée  d'abord  à  tant  d'hésitations,  qui 
proclamait  le  principe  de  non-intervention  pour  l'abandonner  le  lende- 
main, dont  l'action  prenait  tantôt  le  caractère  d'une  médiation  amicale, 
tantôt  celui  d'un  arbitrage  coërcitif ,  tant  elle  était  embarrassée  pour  se 
définir  elle-même;  cette  conférence  de  Londres,  réunie  sur  l'invitation 
expresse  du  roi  des  Pays-Bas  pour  aviser  au  maintien  des  traités  de  1815, 
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et  que  le  congrès  belge,  de  son  côté,  ne  considérait  que  comme  exerrant 
une  mission  de  pure  pliilantropie ,  a  fini  par  constituer  souverainement 
une  nation,  lui  traçant  des  frontières  et  interdisant  à  l'ennemi  de  la  fran- 
chir! puis,  pour  prix  de  son  admission  dans  la  famille  des  peuples,  elle 
l'obligea  à  choisir  un  chef  qui  put  se  mettre  en  harmonie  avec  le  système 
général  de  l'Europe;  elle  trancha  en  dernier  ressort,  malgré  les  protes- 
tations des  uns  et  les  réserves  des  autres,  toutes  les  controverses  d'inté- 
rêt, toutes  les  difficultés  commerciales;  elle  s'est  enfin  proclamée,  au  nom 
du  salut  de  tous,  suprême  pouvoir  constituant  et  modérateur. 

Indépendamment  des  passions  politiques  qui  entravaient  à  chaque 
insant  le  cours  de  ces  transactions,  et  des  augustes  amitiés  qui  répu- 
gnaient à  imposer  des  décisions  sévères,  jamais  dissolution  de  commu- 
nauté, traitée  dans  l'étude  d'un  procureur  d'après  la  distinction  des  acquêts 
et  conque ts,  ne  fourmilla  de  plus  de  difficultés.  C'était  à  défier  les  plus 
valeureux  procéduriers,  les  plus  intrépides  liquidateurs.  Comment  fixer 
l'apport  de  chacune  des  parties?  A  quelle  époque  remonter,  puisque  la 
Belgique  n'avait  pas  d'existence  propre  lorsque  l'union  fut  consommée? 
Quel  droit  appliquer  pour  les  acquisitions  faites  en  commun ,  pour  les 
dédommagemens  réclamés  par  la  Hollande,  à  raison  des  sacrifices  faits  par 
celle-ci  dans  le  but  d'amener  une  union  dont  elle  cessait  de  recueillir 
le  bénéfice? 

En  1814,  les  provinces  belges  formaient  huit  départemens  français  et 
rien  de  plus.  Ces  pays,  conquis  comme  le  reste  de  l'empire,  n'avaient  ni 
unité  antérieure,  ni  dynastie  nationale,  ni  délimitation  régulièrement 
reconnue  dans  le  droit  public  de  l'Europe.  Cet  état  de  choses  durait 
depuis  1794.  De  cette  dernière  époque  à  1810,  plusieurs  transactions 
étaient  intervenues  entre  la  république  batave  et  la  France.  Celle-ci  avait 
acquis  la  Flandre  zélandaise ,  toutes  les  enclaves  et  possessions  hollan- 
daises sur  la  Meuse  ,  avec  Maastricht  et  Venloo ,  divers  territoires  dans  le 
Brabant  méridional  et  dans  la  Gueldre.  La  Belgique  indépendante  pou- 
vait-elle revendiquer,  du  chef  de  la  France ,  tout  ou  partie  de  ces  réqui- 
sitions, réunies  pendant  vingt  années  à  ses  départemens,  et  administrées 
avec  eux?  Lui  était-il  interdit  de  réclamer  le  bénéfice  de  la  contiguïté 
de  territoire  et  du  désenclavement,  principes  proclamés  par  l'Europe 
elle-même  ?  Etait-ce  à  elle  ou  bien  à  la  Hollande  qu'il  appartenait  d'exer- 
cer le  droit  de  postliminii? 

En  remontant  à  l'époque  où  commencèrent  les  grandes  perturbations 
européennes,  les  Pays-Bas  autrichiens  se  présentaient,  il  est  vrai ,  avec 
une  délimitation  précise  :  mais  la  Hollande  pouvait-elle  la  consacrer?  la 
Belgique  elle-même  consentirait-elle  à  ce  que  les  choses  fussent  remises 
sur  le  pied  de  1790? 
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Si  l'Autriche  possédait  alors  les  provinces  belgiques,  le  Luxembourg 
et  la  plus  grande  partie  du  Limbourg ,  le  pays  de  Lié^e  était  sous  la  sou- 
veraineté du  prince-évêque,  qu'il  exerçait  également  sur  la  moitié  de 
la  ville  de  Maëstricht. Or,  aucun  titre  légal,  si  ce  n'est  le  vœu  résrolution- 
naire  qui  n'en  tenait  pas  lieu  pour  l'Europe,  n'avait  attribué  les  états  de 
Liège  à  la  Belgique.  Quel  droit  pouvait-elle  également  prétendre,  en 
partant  de  l'état  de  possession  de  1790,  aux  districts  détachés  de  la  France 
avec  Philippeville  et  Marienbourg,  que  le  congrès  de  Vienne,  dans  un 
intérêt  de  défense  européenne,  avait  réunis,  en  1815,  au  royaume  des 
Pays-Bas?  Enfin,  si  l'on  remontait  aux  temps  de  la  domination  autri- 
chienne pour  y  chercher  des  titres,  ne  devait-on  pas  aussi  faire  revivre 
les  servitudes  que  l'Espagne  et  l'Autriche  avaient  établies  sur  le  sol  belge 
au  profit  de  la  Hollande  ?  Le  traité  de  Munster  avait  prononcé  la  clôture 
de  l'Escaut;  il  imposait  à  tout  navire,  venant  de  la  haute  mer,  l'obliga- 
tion de  décharger  à  l'embouchure  du  fleuve,  et  les  cargaisons  devaient 
être  transportées  en  Allemagne  ou  en  Flandre  par  navires  hollandais  à 
l'exclusion  de  tous  autres.  La  Belgique  de  1830  subirait-elle  encore  cette 
loi  sous  laquelle  elle  s'était  courbée  pendant  deux  siècles?  Etait-elle  en 
mesure  de  réclamer  l'application  des  principes  du  nouveau  droit  mari- 
time proclamé  à  Vienne,  et  triompherait-elle  jamais  des  résistances  de  la 
Hollande,  que  l'Europe  n'avait  pu  vaincre  après  quinze  années  de  négo- 
ciations assidues? 

De  plus  graves  difficultés  s'élevaient.  Quoique  le  congrès  de  Bruxelles 
arguât  de  l'incontestable  nationalité  belge  du  Luxembourg,  de  ses  vœux, 
de  la  part  prise  par  lui  à  la  révolution  de  septembre,  les  puissances  si- 
gnataires des  actes  de  1814  et  1815  ne  pouvaient  oublier  que,  lors  de  la 
conquête  de  l'empire,  le  grand-duché,  détaché  des  provinces  belges, 
avait  été  donné  postérieurement  par  elles,  à  titre  de  souveraineté  parti- 
culière, au  roi  des  Pays-Bas,  en  remplacement  des  quatre  principautés 
nassauriennes  cédées  à  la  Prusse.  Si  ce  prince  avait  plus  tard,  parmi 
simple  arrêté,  réuni  le  grand-duché  aux  provinces  méridionales,  un  tel 
acte,  irrégulier  par  lui-même,  ne  pouvait  lier  les  cours  signataires, 
et  ne  changeait  en  rien  le  titre  en  vertu  duquel  le  Luxembourg  avait 
été  primitivement  possédé.  Ce  pays  était  donc  dans  une  situation  tout 
exceptionnelle  vis-à-vis  du  roi  Guillaume,  des  agnats  de  sa  maison,  et  de 
la  confédération  germanique  dont  il  faisait  partie.  Enfin,  dans  le  Luxem- 
bourg même,  se  trouvait  enclavé  l'ancien  duché  de  Bouillon  qui,  avant 
1790,  appartenait  à  la  maison  de  ce  nom.  Les  prétentions  de  ses  membres 
revivraient-elles?  en  quelles  mains  ces  droits  étaient-ils  passés? 

La  révolution  belge,  logique  comme  toutes  les  révolutions,  repoussait 
péremptoirement  toutes  ces  distinctions.  Elle  professait  en  principe  que 
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la  participation  donnée  aux  actes  du  congrès  national  par  les  députés  du 
Luxembourg,  aussi  bien  que  par  ceux  du  Limbourg,  constituait  un  titre 
qui  annulait  tous  les  autres.  Mais,  quelle  que  suit  la  valeur  du  principe  de 
nationalité,  quelque  puisse  être  son  avenir,  il  était  primé  dans  le  droit 
public  européen  par  l'autorité  des  faits  et  des  conventions  politiques,  et 
ces  faits  créaient  des  titres  incontestables  à  qui  pouvait  les  invoquer. 

Des  difficultés  analogues  se  présentaient  relativement  au  partage  de 
la  dette.  Sur  les  27,772,275  florins  de  rente  annuelle  affectés  par  les  der- 
niers budgets  du  royaume  des  Pays-Bas  au  paiement  de  l'intérêt  de  la 
dette,  une  somme  de  10,100,000  florins  représentait  seule  celui  de  la  dette 
commune  créée  pendant  la  réunion.  Pour  cette  partie,  une  proportion 
naturelle  se  présentait  au  prorata  des  contributions  acquittées  par  les  deux 
grandes  divisions  du  royaume,  et  un  calcul  établi  sur  les  trois  dernières 
années  de  la  réunion  fixait  la  part  de  la  Belgique  aux  seize  trente-unième. 
Mais  comment  statuer  pour  le  reste?  Fallait-il  ne  mettre  à  la  charge  du 
nouvel  état  que  la  dette  ancienne  des  Pays-Bas  et  la  dette  dite  austro- 
belge  ?  Celle-ci  se  trouvait  dans  un  très  faible  rapport  avec  la  masse  de 
la  dette  hollandaise ,  et  il  était  douteux  que  le  crédit  de  la  Hollande ,  gra- 
vement affecté  par  la  séparation  des  provinces  belges,  pût  supporter  une 
telle  charge  sans  succomber.  Y  aurait-il  justice,  d'ailleurs,  à  l'imposer 
à  ce  pays,  alors  que  sa  position  politique  était  si  violemment  changée, 
qu'il  n'était  réintégré  dans  aucune  de  ses  possessions  coloniales,  et  que 
l'Europe  lui  interdisait  l'emploi  des  armes,  ce  premier  attribut  d'une 
souveraineté  indépendante  ?  Ne  fallait-il  pas  que  la  Belgique  acquit  à  titre 
onéreux  l'usage  des  eaux  intermédiaires  et  du  transit  vers  l'Allemagne 
qu'elle  réclamait  comme  condition  d'existence?  Pouvait-elle  passer  de  la 
situation  de  fonds  servant,  qui  avait  été  si  long-temps  la  sienne,  à  celle 
de  fonds  dominant,  sans  payer  cet  avantage  par  une  participation  quelcon- 
que au  lourd  fardeau  de  la  dette  hollandaise? 

Tel  était  l'inextricable  réseau  de  difficultés  qui  enlaçait  la  conférence. 
Espérer  le  dénouer  autrement  qu'en  le  tranchant,  était  une  illusion  qui 
ne  pouvait  manquer  d'être  bientôt  comprise.  La  première  venue  de  ces 
questions,  celle  de  l'Escaut  et  des  eaux  intermédiaires,  par  exemple, 
eût  exigé,  pour  être  résolue  par  une  médiation  régulière,  de  longs  tra- 
vaux de  la  part  des  négociateurs  ,  en  même  temps  qu'un  désir  sincère  de 
s'accorder  cliez  les  parties.  Or,  la  diplomatie  de  ce  temps-là  se  faisait  au 
bruit  du  réveil  de  la  Pologne,  durant  les  agitations  de  l'Italie  et  de  la 
Péninsule  espagnole.  Les  courriers  partaient  entre  deux  émeutes;  le  dra- 
peau rouge  et  le  drapeau  blanc  ,  simultanément  déployés  sur  notre  sol , 
venaient  rendre  plus  intraitables  les  prétentions  que  la  conférence  s'effor- 
çait vainement  de  concilier. 
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La  Belgique,  de  soncùté,  avait  la  foi  fanfaronne  d'une  révolution  qui 
se  trompe  de  date,  et  qui  demande  aux  passions  une  sanction  qu'elle  ne 
peut  recevoir  que  des  intérêts.  La  Hollande  méprisait  son  adversaire,  et 
croyait  représenter  à  elle  seule  l'ordre  européen  et  la  cause  des  traités. 
On  était  si  affectueux  pour  elle;  en  imposant  des  sacrifices  pour  le  pré- 
sent, on  laissait  entrevoir  pour  l'avenir  tant  de  vagues  espérances,  qu'il 
était  naturel  qu'on  ne  prit  pas  d'abord  fort  au  sérieux  à  La  Haye  les  ri- 
goureuses prescriptions  des  protocoles.  La  conférence  elle-même  ignorait 
à  quel  titre  elle  agissait ,  quelles  seraient  les  limites  de  son  action  ;  et  nul 
doute  que  si,  en  janvier  1831,  elle  avait  pu  prévoir  le  siège  d'Anvers, 
elle  se  fût  gardée  de  s'engager  à  ce  point.  Qu'on  n'oublie  pas  qu'à  l'épo- 
que où  M.  Sébasliani  déclarait  que  «  la  conférence  était  une  médiation, 
et  que  l'intention  du  gouvernement  du  roi  était  qu'elle  ne  perdît  jamais 
ce  caractère,»  les  ambassadeurs,  sans  tenir  compte  des  protestations 
réitérées  des  envoyés  néerlandais,  qui  n'avaient  pouvoir  de  conclure 
qu'un  armistice  à  bref  délai ,  imposaient  l'armistice  indéfini  «  comme  un 
engagement  envers  les  grandes  puissances.  » 

C'est  le  propre  des  œuvres  importantes  de  n'être  dues,  à  proprement 
parler,  à  personne,  et  de  sortir  comme  d'elles-mêmes  du  sein  d'uue  situa- 
tion compliquée.  Les  grands  pouvoirs  qui  se  réunirent  en  conférence,  bien 
plus  avec  le  désir  de  voir  se  développer  les  évènemens  que  dans  l'espérance 
de  les  dominer;  les  princes  qui  souvent  désavouèrent  du  fond  du  cœur,  et 
autrement  peut-être,  leurs  ministres  officiels,  ne  supposaient  pas  qu'ils 
arriveraient  à  consacrer  pacifiquement  la  base  d'un  droit  public  euro- 
péen ,  dont  la  question  belge  fut  à  la  fois  le  prélude  et  la  pierre  de 
touche. 

Il  s'est  effectivement  dégagé  des  complications  de  notre  temps,  un  fait 
de  plus  en  plus  éclatant  et  moins  contesté.  Il  reste  établi  qu'au-dessus  des 
théories  inflexibles  des  partis ,  des  intérêts  nécessairement  égoïstes  des 
cabinets,  plane  un  droit  plus  éminemment  social,  qui  peut  imposer, 
même  par  la  force,  des  transactions  et  des  sacrifices  à  tous.  Ce  fait  ap- 
partient aujourd'hui  à  la  civilisation  européenne,  c'est  le  gage  de  son 
avenir. 

La  Belgique,  pendant  le  cours  de  ces  négociations,  qu'interrompit  une 
défaite ,  fut  loin  de  grandir  dans  l'opinion  du  monde.  Son  inexpérience  de 
la  vie  politique ,  ce  manque  de  sérieux  qui  caractérise  les  peuples  long- 
temps abaissés,  ces  torches  révolutionnaires  agitées  par  des  pygmées,  et 
qu'il  suffisait  d'un  peu  d'eau  pour  éteindre  ,  l'ensemble  enfin  d'une  si- 
tuation prise  à  faux  dans  le  principe,  et  qui  ne  se  rectifia  que  par  l'ascen- 
dant lentement  établi  de  quelques  hommes  supérieurs,  lui  enleva  toute 
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force  propre  ;  et  après  la  campagne  du  prince  d'Orange ,  la  France  qui 
l'avait  sauvée,  stipula  seule  pour  elle. 

Reconnaissons  toutefois  que,  dans  l'abandon  où  l'opinion  publique  sem- 
bla laisser  alors  la  cause  belge,  il  y  avait  quelque  injustice.  Au  milieu  de 
la  désorganisation  des  finances  et  de  l'armée,  n'ayant  pour  faire  face  à 
l'ennemi  que  des  masses  de  gardes  civiques  et  quelques  régimens  dont 
les  cadres  d'officiers  avaient  été  remplis  par  tous  les  héros  de  comptoir 
qui  quittaient  l'aune  pour  l'épée,  un  pays  attaqué  par  les  armes,  les  in- 
trigues et  l'or  de  la  Hollande,  et  dont  les  plus  chauds  alliés  méditaient 
parfois  le  démembrement,  ne  pouvait  vraiment  préparer  une  défense  sé- 
rieuse. Son  gouvernement  était  alors  dans  la  pire  des  situations  :  le  sen- 
timent révolutionnaire  avait  perdu  son  essor,  comprimé  qu'il  avait  été 
par  la  diplomatie,  et  la  force  régulière  destinée  à  lui  survivre  n'était  pas 
encore  organisée.  Sous  le  rapport  de  l'influence  extérieure,  la  position 
n'était  pas  moins  déplorable.  Le  parti  propagandiste  en  Belgique  unissait 
au  danger  de  ses  principes  le  ridicule  de  son  impuissance.  Le  parti  qui 
gouverne  aujourd'hui ,  et  qui ,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque,  est  le  seul 
qui  puisse  faire  refleurir  une  sorte  de  nationalité  belge,  le  parti  des 
vieilles  mœurs  et  des  croyances  populaires,  était  alors  trop  ignorant  des 
affaires,  trop  géométriquement  dévoué  à  ses  récentes  théories  libérales, 
pour  pouvoir  se  présenter  avec  avantage  devant  l'Europe. 

Heureusement  que  l'autre  nuance  de  l'union  vint  fournir  à  la  révolu- 
tion belge  des  agens  tels  qu'il  en  faut  quand  on  est  faible  et  qu'on  a  be- 
soin des  forts;  hommes  d'expérience  et  de  ressource,  plus  habiles  que 
passionnés,  plus  éclairés  que  convaincus;  sorte  de  gens  qui  ne  fondent  ni 
l'avenir  des  nations  ni  celui  des  dynasties,  mais  qui  sont  toujours  utiles, 
souvent  indispensables  aux  unes  et  aux  autres;  ces  hommes  que  le  bar- 
reau et  la  rédaction  des  journaux  politiques  avaient  préparés  pour  la  tri- 
bune, étaient  pour  la  plupart,  par  la  modération  de  leur  caractère  et  la 
nature  de  leur  esprit,  accessibles  à  toutes  les  idées  d'ordre  légal,  de 
droit  historique  et  conventionnel;  enfin,  l'obscurité  dont  les  évènemens 
les  avaient  fait  sortir  pour  élever  leur  subite  fortune  les  attachait  par  les 
plus  forts  de  tous  les  liens  à  la  cause  pour  laquelle  ils  s'étaient  compromis 
autant  que  personne.  Ils  étaient  à  ce  double  titre  les  seuls  intermédiaires 
entre  l'Europe  et  la  révolution ,  les  seuls  qui  pussent  avoir  action  sur  l'une 
et  sur  l'autre.  C'est  à  ces  hommes  que  la  Belgique  doit  son  existence  po- 
litique ;  leur  nom  restera  toujours  inscrit  aux  fondemens  de  l'édifice.  Si 
en  Belgique  comme  en  France  le  parti  révolutionnaire  provoqua  le  mou- 
vement, il  échappa  vite  dans  les  deux  pays  aux  mains  de  ses  premiers 
moteurs.  Chez  nous  le  pouvoir  est  passé  à  la  bourgeoisie  industrielle,  en 
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Belgique  aux  propriétaires  qu'on  ne  saurait  mieux  désigner  que  sous  le 
nom  de  parti  catholique  et  municipal.  Une  phase  intermédiaire  a  séparé 
ces  deux  termes  :'le  parti  des  hommes  politiques  a  servi  de  transition; 
lui  seul  a  imprimé  sa  forme  à  la  révolution,  et  lui  a  procuré  le  baptême 
européen. 

Je  n'ai  pas  le  projet  de  retracer  les  négociations  compliquées  qui  pré- 
cédèrent le  traité  du  15  novembre  1831,  lequel  fixa  le  sort  de  la  Belgique 
relativement  à  l'Europe,  et  la  convention  du  21  mai  1833,  qui  détermina 
sa  position  actuelle  par  rapport  à  la  Hollande.  Ce  serait  s'imposer  la  tâche 
de  refaire  le  beau  livre  de  M.  Nothomb,  et  un  excellent  travail  sur  les 
protocoles  de  Londres  par  un  jeune  publiciste  français  (1).  Il  suffit  de  rap- 
peler qu'elles  se  divisent  en  trois  périodes  principales  :  les  bases  de  sé- 
paration du  27  janvier  1831,  les  dix-huit  articles  du  26  juin;  enfin,  les 
vingt-quatre  articles  du  14  octobre,  convertis  en  traité  définitif  le  15  no- 
vembre de  la  même  année.  A  chacune  de  ces  périodes,  les  négociations 
reçoivent  la  couleur  que  leur  impriment  les  circonstances  et  l'influence 
dominante,  et  l'on  voit  la  conférence  de  Londres  affermissant  sa  marche, 
apercevant  plus  distinctement  son  but,  passer  de  simples  propositions  of- 
ficieuses à  la  menace  de  mesures  coërcitives,  que  deux  des  puissances 
signataires  se  chargent  enfin  d'appliquer.  Nous  esquisserons  rapidement 
ce  que  d'autres  ont  si  bien  développé. 

Les  bases  de  séparation  consacraient  en  faveur  de  la  Belgique  le  principe 
de  l'indépendance;  mais  les  conditions  en  étaient  fixées  d'une  manière 
désastreuse  pour  elle.  Toutes  les  questions  territoriales  étaient  résolues 
contre  le  nouvel  état;  on  repoussait,  sans  même  les  discuter,  ses  préten- 
tions sur  le  Luxembourg;  le  statu  quo  territorial  de  1790  était  consacré 
en  faveur  de  la  Hollande:  elle  seule  devait  bénéficier  du  droit  de postli- 
minii  à  l'égard  de  la  rive  gauche  de  l'Escaut  et  de  la  Flandre  zélandaise, 
de  Maëstricht  et  des  enclaves  du  Limbourg.  Le  fardeau  de  la  dette,  sans 
distinction  d'origine,  devait  être  supporté  par  la  Belgique  dans  la  pro- 
portion de  seize  trente-unièmes,  terme  représentatif  de  la  part  contribu- 
tive acquittée  par  la  totalité  des  provinces  méridionales  de  l'ancien 
royaume  des  Pays-Bas,  et  qu'on  maintenait  contre  le  nouvel  état  si  con- 
sidérablement amoindri.  En  compensation  de  cette  charge,  la  Belgique 
devait  être  admise  sur  le  même  pied  que  la  Hollande  au  commerce  des 
colonies;  la  liberté  de  l'Escaut  et  l'usage  des  eaux  intermédiaires  entre 
ce  fleuve  et  le  Rhin  lui  étaient  garantis  selon  les  principes  du  traité  de 
Vienne.  Ainsi,  les  hautes  puissances  promettaient  aux  Belges  ce  qu'elles 
n'obtenaient  pas  pour  elles-mêmes  depuis  1815,  et  la  Belgique  recevait 

(i)  La  Belgique  et  la  révolution  de  juillet,  par  L.  de  Bécourt.  Paris ,  i  S  35. 
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à  Batavia,  sous  le  bon  plaisir  de  la  Hollande,  la  compensation  d'un  avan- 
tage plus  que  précaire  qu'elle  devait  acquitter  eu  deniers  comptans. 

Le  roi  Guillaume  accepta  avec  empressement  les  bases  de  séparation; 
le  congrès  belge  les  repoussa  avec  violence.  L'un  comprit  que  la  fortune 
ne  saurait  guère  lui  donner  mieux ,  l'autre  que  le  malheur  ne  pourrait 
lui  imposer  pis. 

Du  jour  où  l'Europe  se  fut  entendue  pour  arrêter  ces  bases ,  la  révo- 
lution belge  se  trouva  sinon  fixée  d'une  manière  définitive ,  du  moins 
contenue  dans  son  essor-  Durant  les  premiers  momens  d'hésitation  et 
d'incertitude,  cette  révolution  eût  pu  oser  bien  plus  peut-être  qu'elle  n'a 
fait.  Elle  se  fût  alors  étendue  dans  la  Flandre  zélandaise,  se  lui  emparée 
de  Maèsiricht  sans  provoquer  une  intervention  étrangère,  et  sa  posi- 
tion militaire  et  politique  devenait  alors  toute  différente,  car  personne 
n'ignore  que  l'obligation  de  conserver  Maèstricht  à  la  Hollande  a  seule 
déterminé  le  morcellement  du  Limbourg.  Du  moment  où  l'Europe  se 
saisissait  des  questions  qui ,  d'abord ,  avaient  été  livrées  à  la  force  et  à 
l'audace,  une  phase  nouvelle  commençait.  En  révolution,  l'instant  où 
l'on  peut  tout  est  souvent  proche  de  celui  où  l'on  ne  peut  plus  rien. 

Mais  si  la  Belgique  avait  perdu  sa  puissance  révolutionnaire ,  elle  com- 
mençait à  se  recommander  à  un  autre  titre  auprès  de  la  diplomatie,  et 
le  prestige  ne  disparut  que  lors  de  l'expédition  du  prince  d'Orange.  Le 
refus  fait  par  la  France  d'accepter  la  couronne  offerte  à  M.  le  duc  de 
INemours  avait  rassuré  l'Europe;  elle  désirait  vivement  faciliter  l'élec- 
tion du  prince  de  Saxe-Cobourg,  candidat  unique,  également  agréable 
à  l'Angleterre  et  à  l'Allemagne,  et  auquel  un  mariage  inspirerait  bientôt 
des  sympathies  françaises.  L'horizon  s'éclaircissait  d'ailleurs:  en  France, 
Casimir  Périer  rassurait  l'Europe,  et  avait  droit  de  lui  faire  payer  une 
sécurité  dont  on  lui  était  redevable  ;  en  Belgique ,  les  deux  ministères  du 
régent  avaient  agrandi  l'importance  du  parti  politique;  enfin,  la  révolu- 
tion, sans  avoir  encore  perdu  sa  foi  en  elle-même,  consentait  à  étudier 
les  questions  qu'elle  avait  d'abord  tranchées  avec  une  despotique  hau- 
teur. C'était  l'instant  le  plus  favorable  pour  fixer  le  sort  de  ce  pays. 

On  comprit  à  Bruxelles  qu'un  pas  immense  serait  fait  si  l'on  parvenait 
à  séparer  la  question  luxembourgeoise,  en  offrant  de  la  vider  moyennant 
des  indemnités  pécuniaires.  Ou  renonça  à  faire  valoir  des  prétentions  in- 
soutenables en  droit  sur  la  Flandre  des  Etats ,  territoire  appartenant  à 
la  Hollande  depuis  le  traité  de  Munster ,  et  dont  cette  puissance  s'était 
remise  en  possession  dès  1813,  à  la  chute  de  l'empire  français.  Ce  pays 
ne  s'était  pas  même  associé  à  la  révolution  de  septembre;  et  la  conve- 
nance de  ('attribuer  à  la  Belgique  comme  garantie  indispensable  de  sa 
sûreté ,  de  la  liberté  de  sa  navigation  sur  l'Escaut,  et  de  l'écoulement  des 
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eaux  des  Flandres,  ne  suffisait  pas  pour  autoriser  une  spoliation  évidente. 
On  se  résigna  donc  à  remplacer  par  des  stipulations  diplomatiques  les 
ranties  territoriales  auxquelles  la  victoire  seule  eût  pu  donner  droit  de 
prétendre. 

Enfin,  en  argumentant  de  la  lettre  des  bases  de  séparation  (1),  on  fit 
habilement  revivre ,  au  profit  de  la  Belgique  déclarée  cessionnaire  de 
tout  ce  qui  n'appartenait  pas  en  1790  ù  la  république  des  Provinres-lnies, 
les  vieux  droits  exercés  par  l'empereur,  le  roi  de  Prusse  ,  l'évêque  de 
Liège  et  autres  princes,  sur  grand  nombre  de  villes  et  villages  du  Lim- 
bourg,  de  la  Gueldre  et  du  Brabant  septentrional.  C'était  ainsi  que  la 
Belgique  se  serait  trouvée  rigoureusement  conduite  à  revendiquer,  par 
exemple,  la  part  de  souveraineté  exercée,  en  1790,  dans  le  marquisat  et 
la  ville  de  Berg-op-Zoom  par  l'électeur  Palatin. 

Jamais  rusé  procureur,  enterré  dans  les  liasses  d'un  long  procès,  n'avait 
trouvé  un  meilleur  thème  de  chicanes.  La  guerre  était  portée  sur  le  ter- 
rain ennemi;  et,  le  principe  admis,  des  compensations  réglées  par  arbi- 
trage assuraient  à  la  Belgique  la  presque  totalité  du  Limbourg.  Enfin  , 
relativement  à  la  dette,  les  puissances  avaient  fini  par  comprendre  que 
cet  état  ne  pouvait  payer  d'un  prix  exorbitant  des  avantages  commer- 
ciaux impossibles  à  maintenir  contre  la  malveillance  du  gouvernement 
néerlandais,  et  qui,  d'ailleurs,  étaient  moins  essentiels  qu'on  ne  le  sup- 
posait généralement  à  son  existence  et  à  sa  prospérité  commerciales.  Il 
importait  donc  de  faire  substituer  au  principe  du  partage  de  la  dette  in- 
tégrale, celui  de  la  division  d'après  son  origine. 

La  Belgique,  profitant  des  avantages  que  lui  donnaient  en  ce  moment 
une  position  moins  agitée  et  l'élection  du  prince  Léopold ,  obtint  alors  des 
conditions  que  d'autres  circonstances  devaient  bientôt  modifier.  La  plu- 
part des  principes  posés  par  ses  négociateurs  à  Londres,  MM.  Devaux  et 
Nothomb,  furent  consacrés;  on  réserva  la  question  du  Luxembourg  pour 
une  transaction  ultérieure,  et  le  statu  quo  dans  cette  province  fut  main- 
tenu au  profit  de  la  Belgique  (2).  On  reconnut  formellement  les  droits  du 
nouveau  royaume  à  la  part  de  souveraineté  exercée  par  l'évêque  de  Liège 
dans  Maastricht.  C'était  lui  assurer  implicitement  la  possession  de  cette 

(i)  «  Art.  Ier.  Les  limites  de  !a  Hollande  comprennent  toutes  les  terres,  places, 
villes  et  lieux  qui  appartenaient  à  la  ci-devant  république  des  Provinces-Unies  en 
l'année  1790. 

«  Art.  2.  La  Belgique  sera  formée  de  tout  le  reste  des  territoires  qui  avaient  reçu 
la  dénomination  de  royaume  des  Pays-Bas,  sauf  le  grand-duché  de  Luxembourg.  » 

(Annexe  au  protocole  du  »7  janvier  i83r.) 

(a)  Voyez  les  dix-huit  articles,  art.  2. 
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place  au  moyen  de  l'échange  des  enclaves  respectives.  On  garantit  aux 
Belges  la  liberté  de  la  navigation  sur  l'Escaut  et  les  eaux  intermédiaires , 
ainsi  que  l'usage  des  canaux  de  Gand  à  Terneuse  et  du  Zuid-Willems- 
Waart,  construits  pendant  l'existence  du  royaume  des  Pays-Bas;  enfin, 
il  fut  établi  que  le  partage  de  la  dette  aurait  lieu  de  manière  à  faire  re- 
tomber sur  chacun  des  deux  pays  la  totalité  de  celle  qui  lui  appartenait 
avant  la  réunion. 

La  signature  des  dix-huit  articles  intervertit  soudain  tous  les  rôles.  La 
Hollande,  qui  avait  accepté  les  bases  de  séparation,  rejeta  cet  acte;  la  Bel- 
gique, qui  avait  repoussé  les  protocoles  de  janvier,  adhéra  à  ceux  de  juin; 
et  la  conférence  se  trouva  placée  entre  deux  projets  également  formulés 
par  elle  et  contraires  dans  plusieurs  de  leurs  dispositions,  projets  dont 
chaque  partie  avait  également  droit  d'arguer  contre  son  adversaire. 
C'était  pour  les  représentans  des  cinq  puissances  une  de  ces  situations 
fausses  auxquelles  il  n'est  pas  donné  d'échapper  lorsqu'on  subit  l'influence 
des  circonstances  sans  être  en  mesure  de  les  dominer. 

Les  bases  de  séparation  avaient  sanctionné  les  prétentions  de  la  Hol- 
lande; les  dix-huit  articles  consacraient  presque  toutes  celles  de  la  Bel- 
gique. Les  vingt-quatre  articles,  délibérés  et  rédigés  sous  le  coup  des 
importans  évènemens  survenus  en  août,  furent  un  terme  moyen  entre 
ces  deux  actes,  et  comme  une  transaction  imposée  pour  échapper  aux 
embarras  qu'on  s'était  créés  soi-même.  Si  ce  traité  consacra  de  nouveau 
les  principes  des  dix-huit  articles,  ce  fut  en  les  interprétant  clans  le  sens 
rigoureux  des  bases  de  séparation.  C'était  faire  comprendre  à  la  Belgique 
qu'elle  avait  été  vaincue ,  à  la  Hollande  qu'on  ne  lui  permettrait  pas  de 
renouveler  sa  victoire.  Le  traité  du  15  novembre,  passé  entre  les  cinq 
puissances  et  le  roi  Léopold,  est  l'acte  qui  détermine  d'une  manière  irré- 
vocable les  conditions  de  la  vie  politique  pour  la  nouvelle  monarchie;  il 
doit  donc  être  apprécié  sous  ses  principaux  rapports. 

Ce  traité  prouva  que  l'Europe  jouait  un  jeu  sérieux;  et,  en  stipulant 
implicitement  l'emploi  de  mesures  coërcitivcs  contre  le  roi  Guillaume, 
il  donna  le  gage  le  moins  équivoque  à  la  paix  du  monde.  Sous  ce  point  de 
vue,  cette  convention  a  donc  une  haute  importance  historique,  aussi  bien 
que  comme  proclamation  d'un  droit  suprême  européen.  Mais  lorsqu'on  la 
considère  en  elle-même,  dans  ses  dispositions  spéciales,  elle  porte  au  plus 
haut  degré  l'empreinte  de  tous  les  embarras  du  temps ,  et  elle  se  pré- 
sente, on  doit  le  reconnaître,  avec  le  caractère  d'une  transaction  provi- 
soire et  sans  avenir. 

Ce  traité  statue  sur  trois  objets  principaux  :  il  règle  souverainement  et 
sans  appel  l'état  territorial,  le  partage  de  la  dette,  la  liberté  des  commu- 
nications de  la  Belgique  avec  la  mer  et  avec  l'Allemagne. 
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On  sait  que  la  conférence,  joignant  les  questions  du  Luxembourg  et  du 
Limbourg,  résolut  l'une  et  l'autre  par  le  morcellement  de  ces  deux  pro- 
vinces. Le  Luxembourg  wallon  resta  à  la  Belgique  ,  le  Luxembourg  alle- 
mand fut  déclaré  souveraineté  particulière  de  la  maison  de  Nassau ,  pour 
être  possédé  par  elle  comme  état  <!e  la  confédération  germanique  (art.  2). 
Dans  le  Limbourg,  la  Hollande  s'étendit  sur  les  deux  rives  delà  Meuse  et 
domina  son  cours.  Sur  la  rive  droite,  on  joignit  aux  anciennes  enclaves 
hollandaises  tout  le  terrain  compris  entre  ce  fleuve  et  la  frontière  prus- 
sienne à  l'est,  la  province  de  Liège  au  midi  et  la  Gueldre  hollandaise  au 
nord.  C'était  créer  un  territoire  pour  Maëstricht. 

Sur  la  rive  gauche,  on  tira  une  ligne  eu  partant  du  point  le  plus 
méridional  du  Brabant  hollandais,  pour  aboutir  à  la  Meuse  entre  Wessem 
et  Stevenswaardt.  Tout  ce  qui  se  trouva  au  nord  de  cette  ligne  fut  attri- 
bué à  la  Hollande.  La  Belgique  ne  conserva  le  reste  du  Limbourg  ainsi 
démembré  qu'en  perdant  Maëstricht,  érigé  au  sein  même  de  son  terri- 
toire en  poste  avancé  de  la  Hollande  (art.  4);  Maëstricht,  doublement 
redoutable  comme  clé  de  la  Meuse  et  comme  place  de  guerre,  et  sans 
lequel  l'indépendance  de  ce  pays  ne  peut  exister  que  sous  l'incessante 
protection  de  l'Europe.  La  part  du  nouvel  état  dans  la  dette  fut  fixée, 
sans  distinction  d'origine ,  à  8,400,000  florins  de  rente  annuelle,  dont  le 
capital  devait  être  transféré,  à  partir  du  1er  juillet  1832,  du  débet  de  la 
Hollande  au  débet  de  la  Belgique  (art.  13).  Les  dispositions  de  l'acte 
général  du  congrès  de  Vienne,  relatives  à  la  libre  navigation,  furent 
appliquées  aux  fleuves  et  rivières  qui  traversent  les  deux  états,  aussi  bien 
qu'aux  canaux  et  aux  eaux  intermédiaires  entre  l'Escaut  et  le  Rhin 
(art.  9).  Enfin ,  pour  compenser,  par  une  servitude  au  profit  de  la  Belgi- 
que, les  sacrifices  qui  lui  étaient  imposés,  on  lui  maintenait  la  liberté  de 
ses  communications  commerciales  avec  l'Allemagne  parles  villes  hollan- 
daises de  Maëstricht  et  de  Sittard.  Le  gouvernement  belge  était  de  plus 
autorisé  à  construire  à  ses  frais  une  route  nouvelle ,  ou  à  creuser  un  canal 
sur  le  territoire  hollandais  jusqu'aux  frontières  prussiennes  (art.  12). 

Telles  sont  les  dispositions  principales  de  l'acte  le  plus  important  qui 
ait  été  signé  par  les  grandes  puissances  depuis  le  traité  de  Vienne.  Sans 
nier  que  la  conférence  ait  résolu  le  moins  mal  possible  des  questions  qu'il 
s'agissait  surtout  de  trancher  vite,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
carte  pour  se  convaincre  que  ces  arrangemens  n'ont  pas  plus  de  bases 
rationnelles  que  de  chances  de  durée.  On  ne  saurait  prendre  au  sérieux 
ce  petit  duché  de  Luxembourg,  formé  de  la  partie  la  plus  sauvage  de 
cette  province,  état  d'environ  60,000  habitans,  sans  commerce,  sans 
industrie,  enclavé  entre  la  Belgique  et  la  France,  et  privé  de  débouchés 
vers  l'une  et  vers  l'autre;  genre  de  souverainetés  qu'on  respecte  encore 
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quand  elles  existent,  mais  qu'on  ne  crée  plus,  grâce  au  ciel;  objet  d'é- 
change et  de  compensation ,  que  le  roi  Guillaume  essaierait  sans  nul  doute 
de  troquer  contre  des  districts  de  la  Gieldre  ou  du  pays  de  Clèves,  si  la 
France  permettait  jamais,  ce  qu'à  D  eu  ne  plaise!  que  les  avant-postes 
prussiens  passassent  la  Meuse  pour  s'étendre  sur  ses  frontières  jusqu'à 
RodaDges,  en  face  de  Longwy. 

Ne  cherchons  pas  dans  le  morcellement  du  Luxembourg  une  pensée 
politique:  prenons  cette  combinaison  pour  ce  qu'elle  est,  pour  un  expé- 
dient qui  permettra  de  gagner  quelques  années.  La  situation  de  la  Belgi- 
que n'est  pas  mieux  fixée;  et  quelle  que  puisse  être  sa  modération,  il  ne 
lui  sera  pas  donné  de  s'asseoir  jamais  dans  les  limites  qui  lui  sont  faites, 
comme  dans  une  situation  définitive.  Conçoit-on  ce  pays  dans  sa  neutra- 
lité perpétuelle,  incapable  d'acquisitions  et  de  conquêtes,  ne  cherchant 
pas  même,  par  la  possession  de  Maëstricht ,  à  s'assurer  la  rive  gauche  de 
la  'Meuse?  Comprend-on  bien  un  état  neutre,  ayant  sur  son  territoire  une 
place  formidable  avec  un  rayon  de  1,200  toises  (art.  4),  qu'il  devra 
faire  constamment  surveiller  par  un  camp  de  quinze  mille  hommes?  Sur 
l'Escaut,  la  position  n'est  pas  moins  précaire,  les  difficultés  ne  sont  pas 
moins  graves.  Par  le  Limbourg,  la  Hollande  peut  envahir  la  Belgique; 
elle  peut  l'inonder  par  la  Flandre  ;  elle  dispose  à  son  choix  de  l'eau  et  du 
feu.  Les  deux  rives  de  l'Escaut  lui  appartiennent,  comme  les  deux  rives 
de  la  Meuse.  Les  Belges  sont  sous  une  perpétuelle  menace  de  blocus  ma- 
ritime et  militaire;  il  leur  faut,  pour  se  défendre,  mieux  que  des  proto- 
coles. Si  la  première  condition  d'existence  d'un  état  neutre  est  une  com- 
plète sécurité  de  position  et  d'entour,  qu'on  juge  de  ce  que  vaut  la 
neutralité  perpétuelle  imposée  à  la  Belgique  par  le  traité  du  15  novembre! 
(Art.  7).  Ce  pays  est  contraint  de  choisir  entre  l'alliance  de  la  France  et 
celle  de  la  Prusse.  Décider  qu'il  n'en  formera  aucune ,  est  une  manière  par 
trop  étrange  de  trancher  la  difficulté. 

Ces  observations  n'ont  pas  pour  but  de  reprocher  ses  décisions  à  la 
conférence;  elles  tendent  bien  moins  encore  à  blâmer  l'adhésion  que  la 
Belgique  y  a  donnée.  La  première  condition  pour  les  peuples,  c'est  d'être; 
la  seconde,  c'est  de  se  développer  graduellement  selon  les  lois  de  leur 
nature.  Ce  peuple,  placé  entre  une  restauration  et  un  partage,  devait 
accepter  toutes  les  conditions  imposées  par  la  diplomatie  pour  entrer  au 
nombre  des  nations.  Mais  ses  développemens  ultérieurs  seront  sou  oeuvre  ; 
à  lui  seul  il  appartient  de  résoudre  le  problème  de  son  avenir. 

Un  jour  viendra  où  il  y  aura  une  place  à  prendre  en  Europe;  il  faut  qu'il 
s'en  empare  ou  qu'il  disparaisse.  Point  de  milieu  pour  cet  état  :  avant 
vingt  ans,  la  Belgique  sera  réunie  à  la  France,  et  il  sera  démontré  que  la 
nationalité  belge  est  une  chimère;  ou  la  Belgique,  liée  d'intérêts  avec 
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nous,  et  grandissant  à  nos  côtés,  faisant  dans  un  but  européen  ce  qu'il 
nous  serait  interdit  de  faire  nous-mêmes,  se  sera  étendue  sur  le  Rhin, 
en  profitant ,  sans  les  provoquer,  de  bouleversemens  inévitables. 

Quelle  influence  exerceront  sur  l'état  territorial  de  l'ouest  les  grands 
évènemens  qui  se  préparent  en  Orient,  immense  révolution  pour  laquelle 
en  dirait  que  le  monde  recueille  silencieusement  toutes  ses  forces  et 
toutes  ses  pensées?  Nul  ne  saurait  le  dire.  Mais  alors  même  qu'il  est 
impossible  d'indiquer  ce  qui  doit  être,  il  est  souvent  possible  de  signaler 
ce  qui  ne  sera  plus.  Que  l'Allemagne  tende  à  se  recomposer  par  grandes 
masses;  que  ses  trente-quatre  souverainetés,  subdivisées  en  infiniment 
.petits,  selon  le  droit  de  succession  princière,  soient  destinées  à  connaître 
enfin  la  dignité  de  la  vie  publique,  qui  ne  se  développe  que  dans  les  états 
de  quelque  importance,  c'est  ce  dont  il  est  impossible  de  douter.  On 
ignore  l'heure,  on  ne  sait  rien  du  mode;  mais  on  ne  peut  contester  la  ten- 
dance, à  moins  d'avoir  des  yeux  pour  ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne 
point  entendre.  L'Allemagne  féodale  de  la  bulle  d'or  engendra  l'Allemagne 
moderne  du  traité  de  Westphalie;  celle-ci  contenait  en  germe  les  sécu- 
larisations de  Lunéville,  qui  ont  préparé  les  médiatisations  de  Vienne. 
L'union  commerciale  est  une  transition  où  l'irrésistible  puissance  des 
idées  et  des  intérêts  précipite  les  peuples,  et  les  princes  même,  dont  elle 
accélère  la  destinée.  Le  moment  viendra  sans  doute  où  la  Prusse,  refai- 
sant la  carte  de  l'Allemagne,  et  trouvant  ailleurs  d'amples  compensa- 
tions, abandonnera  cette  tête  factice,  séparée  de  son  corps  long  et  mince 
par  un  collier  d'imperceptibles  souverainetés,  que  le  moindre  souffle  de 
Sa  poitrine  dissiperait,  si  elle  pouvait  seulement  respirer  à  l'aise.  La 
Bavière,  cédant  à  la  même  impulsion,  cherchera  autre  part  que  sur  le 
Rhin  les  larges  développemens  que  lui  garde  l'avenir.  Cet  horizon  est 
confus,  d'épais  nuages  le  dérobent;  et,  selon  la  volonté  de  la  Providence 
et  la  sagesse  des  peuples,  les  grandes  eaux  qu'ils  recèlent  couleront  en 
une  pluie  douce  et  féconde  ou  en  désastreux  orages. 

La  France  reprendra-t-elle  alors  ce  qu'on  nomme  ses  frontières  natu- 
relles? Ira-t-elle  jusqu'à  ce  Rhin,  fleuve  sacré  qu'on  dit  lui  appartenir 
de  droit  divin,  quoiqu'il  coule  en  pleine  Allemagne,  et  que  notre  lan- 
gue ne  soit  pas  comprise  sur  ses  bords?  Qu'est-ce  que  des  frontières 
naturelles?  Sommes -nous,  depuis  la  division  de  l'empire  de  Charle- 
magne,  dans  un  état  contre  nature?  La  France  de  Napoléon  était-elle 
plus  naturelle  que  la  France  actuelle  ?  Où  s'arrêter  en  fait  de  frontières 
naturelles  ?  Pourquoi  la  Meuse  ne  formerait-elle  pas  notre  barrière  à 
plus  juste  titre  que  le  Rhin?  Pourquoi  le  Rliiu  plutôt  que  l'Elbe?  Si  le 
vieux  père  Rhin ,  cette  grande  artère  de  la  nationalité  germanique,  pour 
parler  avec  Goërres ,  est  la  limite  nécessaire  de  la  France,  auquel  de  ses 
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trois  bras  principaux  devra-t-elle  s'arrêter?  Lui  faudra-t-il  faire  dispa- 
raître la  Hollande  et  recommencer  Napoléon? 

Je  ne  crois  pas,  pour  mon  compte,  que  le  drapeau  de  la  France,  ce 
dieu  terme  de  ses  frontières,  doive  y  demeurer  à  tout  jamais  immobile. 
Dans  cet  avenir,  dont  on  se  trouve  quelquefois  conduit  à  envisager  les 
éventualités  si  incertaines,  je  pense  que  les  unes  pourront  reculer,  que 
d'autres  seront  infailliblement  rectifiées;  mais  je  vois  surtout  grandir 
l'influence  de  ma  patrie  à  mesure  que  se  fixeront  ses  destinées  politiques, 
et  qu'elle  comprendra  mieux  le  rôle  de  modération  et  de  haut  arbitrage 
qui  semble  se  préparer  pour  elle.  On  peut  supposer,  ce  me  semble,  sans 
manquer  de  patriotisme ,  que  la  France  ne  sera  pas  seule  appelée  à  pro- 
fiter des  changemens  que  subiraient,  par  exemple,  les  pays  limitrophes 
du  Rhin.  Alors,  si  la  Belgique  existe  encore,  et  qu'elle  vive  d'une  vie 
qui  lui  soit  propre  ;  si  un  gouvernement  habile  a  tendu  le  ressort  de  l'es- 
prit public,  aujourd'hui  relâché,  et  qu'en  satisfaisant  aux  intérêts  mo- 
raux et  matériels,  il  ait  rendu  ce  peuple  confiant  dans  sa  nationalité  et 
disposé  à  la  défendre  ;  si  la  Belgique  a  jeté  en  Europe  les  racines  qui  lui 
manquent  encore ,  l'heureuse  combinaison  d'un  état  respectable  entre  la 
France  et  l'Allemagne  pourrait  se  réaliser  avec  des  principes  de  cohésion 
et  de  durée,  qui  manquaient  à  l'œuvre  du  congrès  de  Vienne. 

Pendant  vingt  ans,  les  provinces  rhénanes  ont  reçu  comme  la  Belgique 
l'action  des  idées  françaises;  elles  en  sont  restées  empreintes  sans  devenir 
cependant  plus  françaises  que  cette  contrée  elle-même.  Ces  populations 
sont  profondément  religieuses;  le  catholicisme  rencontre  sur  le  Rhin  les 
mômes  obstacles  que  le  roi  Guillaume  regrette  peut-être  aujourd'hui  de 
lui  avoir  imprudemment  suscités.  Ces  affinités  sont  puissantes;  les  re- 
lations commerciales  qui  s'établissent  entre  Anvers  et  Cologne  ne  le  seront 
pas  moins.  Bien  des  vieux  souvenirs  pourraient  se  réveiller,  bien  des 
convenances  nouvelles  viendraient  à  coup  sur  les  sanctionner;  et  un  jour 
venant,  l'Europe  et  l'Allemagne  elle-même  pourraient  bien  se  féliciter 
de  ce  qui  leur  inspirerait  aujourd'hui  de  justes  inquiétudes. 

Je  comprends  qu'un  vieil  état  s'arrête  et  rétrograde  après  avoir  par- 
achevé son  œuvre.  Le  Portugal  et  l'Espagne,  la  Saxe,  le  Danemark,  la 
Suède,  sont  dans  ce  cas;  de  bien  plus  grandes  puissances  luttent  vaine- 
ment aujourd'hui  contre  le  mouvement  européen  qui  tend  à  les  abaisser; 
mais  je  ne  saurais  concevoir  une  nation  née  d'hier,  prenant  au  sérieux  sa 
neutralité  perpétuelle,  quoiqu'il  lui  faille,  même  après  un  arrangement 
avec  la  Hollande,  entretenir  une  armée  nombreuse,  et  renonçant  à  l'es- 
poir de  recueillir  en  aucun  cas  le  fruit  de  sa  prudence  et  de  son  courage. 
Quelle  que  pût  être  la  régularité  apparente  de  sa  vie  politique,  je  me  dirais 
qu'un  tel  peuple  est  sans  avenir.  Quels  que  fussent,  au  contraire,  les  cm- 
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barras  de  son  premier  établissement,  si  je  découvrais  au  nouvel  état  une 
mission  importante,  je  ne  désespérerais  pas  de  ses  destinées,  parce  que  je 
les  associerais  à  l'idée  qu'il  représente. 

Il  y  a  peu  de  poésie  à  voir  des  grenadiers  bavarois  montant  la  garde 
aux  propylées  d'Athènes,  et  les  turpitudes  de  bandits  exploités  par  des 
intrigans  dégoûtent  parfois  les  plus  fervens  philhellènes;  et  pourtant  je 
crois  fermement  à  l'avenir  de  ce  royaume  de  Grèce,  parce  qu'il  a  der- 
rière lui  l'empire  caduc  des  Ottomans  au  partage  duquel  il  est  d'avance 
convié.  La  Belgique  aussi  exprime  quelque  chose;  elle  n'est  pas  jetée  dans 
le  monde  sans  principe  et  sans  but.  A  la  paix  de  Westphalie ,  le  duché  de 
Prusse,  fief  de  la  Pologne  aussi  bien  que  la  Courlande,  était  obscur  et 
inconnu  comme  elle.  Mais  les  intérêts  nouveaux  de  l'Allemagne  avaient 
besoin  de  se  grouper;  les  princes  de  Brandebourg  comprirent  leur  rôle 
et  surent  le  remplir.  Leur  pauvre  électorat  héréditaire,  agrandi  de  la 
Poméranie,  de  la  Silésie,  d'une  partie  de  la  Pologne  et  de  la  Saxe,  de- 
vint, au  bout  d'un  siècle,  une  monarchie  puissante.  Des  princes  éminens 
firent  de  la  Prusse  le  pivot  de  l'équilibre  dans  l'Empire.  La  Belgique 
peut  devenir  celui  de  l'équilibre  entre  la  France  et  l'Allemagne;  mais  il 
lui  faut  pour  cela  une  habileté  et  une  prudence  bien  rares  chez  les  peuples. 

La  première  condition  prescrite  à  ce  pays  après  sa  révolution,  c'était 
d'inspirer  confiance  à  l'Europe.  L'acte  important  qui  suivit,  après  dix- 
huit  mois  de  négociations  infructueuses  avec  la  Hollande,  la  ratification 
donnée  par  le  gouvernement  belge  au  traité  du  15  novembre,  établit  com- 
bien cette  confiance  lui  serait  profitable. 

Le  roi  Guillaume  n'avait  pas  plus  fléchi  devant  les  instances  de  ses 
hauts  alliés  que  devant  le  canon  d'Anvers.  Cependant  l'espoir  de  voir 
éclater  la  guerre  européenne  s'éloignait  chaque  jour;  il  fallait  donc  se 
résigner  aux  faits  sans  paraître  céder  sur  les  principes;  il  fallait,  pour 
toutes  les  éventualités,  se  réserver  ces  droits  que  la  Hollande  avait  ap- 
pris de  l'Espagne  à  conserver  sans  espoir.  Sous  l'impression  de  ce  double 
besoin  fut  signée  à  Londres,  entre  le  ministre  néerlandais  et  les  plé- 
nipotentiaires de  France  et  d'Angleterre,  la  convention  du  21  mai 
1833  (1). 

Les  dispositions  principales  de  cet  acte  consacrent,  avec  la  cessation  in- 
définie des  hostilités,  le  maintien  du  statu  quo  territorial  jusqu'au  traité 

(i)  Une  convention  militaire,  confirmative  des  dispositions  de  celle  du  ai  mai 
i833,  en  ce  o,ui  concerne  la  libre  navigation  de  la  Meuse  et  les  communications 
avec  la  forteresse  de  Maè>tricht ,  fut  signée,  le  18  novembre  de  la  môme  année,  à 
Zonlioven  ,  entre  des  commissaires  belges  et  néerlandais.  C'est  le  premier  acte  direc- 
tement intervenu  entre  les  deux  peuples, 
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définitif.  Une  telle  disposition  donne  à  la  Belgique  une  situation  provisoire 
beaucoup  meilleure  que  celle  qu'elle  est  destinée  à  conserver,  puis- 
qu'elle occupe  tout  le  Luxembourg,  et  qu'elle  exerce  en  ce  moment 
dans  le  Limbourg,  à  Venloo  et  à  Ruremonde,  tous  les  droits  de  ia  sou- 
veraineté, tandis  que  la  Hollande  ne  tient  sur  le  territoire  belge  que  les 
forts  de  Liefkenshoeck  et  de  Lillo.  Si  pour  arriver  à  un  tel  résultat,  la 
Belgique  a  joué  de  bonheur,  il  est  difficile  de  trouver  que  la  Hollande 
ait  payé  d'habileté. 

Peut-être  est-il  à  regretter,  pour  le  nouvel  état,  que  l'effet  prolongé 
de  cette  convention  maintienne  des  intérêts  belges  et  sans  doute  aussi  des 
espérances  dans  des  provinces  dont  le  sort  est  définitivement  fixé  par  le 
traité  du  15  novembre.  L'exécution  de  ses  dispositions  en  ce  qui  touche 
aux  arrangemens  territoriaux  et  au  paiement  de  la  dette  dont  la  Belgique 
est  aujourd'hui  dispensée,  sera  vraisemblablement  pour  le  ministère  le 
signal  d'une  crise  très  sérieuse.  Les  Belges  commencent  à  s'accoutumer  à 
vivre  sur  le  provisoire  comme  s'il  devait  être  définitif.  Us  comptent  trop 
sur  l'obstination  du  roi  Guillaume,  auquel  ils  souhaitent  longue  vie  aussi 
sincèrement  que  ses  plus  fidèles  sujets  de  la  vieille  iN'éerlande. 

Si  le  gouvernement  et  la  législature  accepter  ut  des  conditions  rigou- 
reuses, ils  comprirent  que  la  Belgique,  commandée  sur  l'Escaut  et  sur  la 
Meuse,  ne  formerait  jamais  une  nation  tant  que  sa  vie  commerciale  res- 
terait à  la  merci  d'un  arrêté  du  roi  de  Hollande.  C'est  pour  échapper  à  un 
état  aussi  précaire,  qui  l'eût  empêché,  malgré  les  avantages  de  sa  si- 
tuation, d'organiser  sur  de  larges  bases  lecommerce  de  trausit,  cette  vieille 
source  de  richesses  pour  les  villes  anséatiques,  que  fut  conçue  l'entreprise 
hardie  du  chemin  de  fer  d'Anvers  à  Cologne  par  Liège,  aujourd'hui  ett 
pleine  exécution. 

Il  y  a  dans  ce  courage  et  cette  promptitude  de  résignation  quelque 
chose  d'honorable  dont  un  plus  grand  pays  n'eût  peut-être  pas  été  capa- 
ble aux  mauvais  jours.  L'opinion  publique  s'est  avidement  saisie  de 
cette  pensée,  les  capitalistes  s'y  sont  associés,  les  chambres  l'ont  revêtue 
de  la  sanction  légale;  elle  est  passée  de  la  théorie  à  une  réalisation  im- 
médiate déjà  fort  avancée.  Il  est  pénible  d'avouer  que  pendant  que  l'on 
prépare  lentement  à  l'une  des  barrières  de  Paris  un  chemin  de  fer  pour 
amuser  les  femmes  en  guise  de  montagnes  russes,  la  législature  belge  a 
voté  les  fonds  d'une  route  qui  embrasse  l'eusemble  du  royaume  dans  toutes 
ses  directions,  et  dont  le  tracé  met  en  communication  ses  principales  villes 
entre  elles  et  avec  sa  capitale,  leur  ouvre  des  débouchés  avec  l'Escaut  et 
la  mer  du  nord  par  Anvers,  Gand ,  Bruges  et  Ostende,  avec  la  Prusse 
par  Liège  et  Verviers,  avec  la  France  par  le  Ilainaut. 

Celte  combinaison  est  trop  importante  en  ce  qui  touche  les  rapports  po- 
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litiques  et  commerciaux  de  la  Belgique  avec  l'Allemagne,  pour  que  nous  ne 
nous  y  arrêtions  pas. 

Une  communication  directe  entre  l'Escaut  et  le  Rhin  par  les  pays  de 
Liège  et  d'Aix-la-Chapelle  avait  toujours  été  considérée  comme  une  condi- 
tion essentielle  de  la  prospérité  des  Pays-Bas.  Anvers  et  Cologne  avaient 
fleuri  ensemble  et  l'un  par  l'autre;  ils  avaient  succombé  tous  deux  sous 
les  entraves  que  la  Hollande,  à  peine  admise  au  rang  des  nations,  sut  im- 
poser à  l'Allemagne  déchirée  par  la  guerre  de  trente  ans.  Quelques  villes 
s'étant  arrogé  le  droit  d'imposer  les  navires  qui  traversaient  leur  terri- 
toire, et  l'empire  ayant  protesté  par  ses  armées,  les  états-généraux  for- 
mulèrent en  doctrine  de  droit  public  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'un  acte 
de  violence.  La  ruine  des  plus  florissantes  cités  de  l'Allemagne  fut  la  con- 
séquence de  cette  faiblesse. 

Napoléon,  ce  despote  européen  qui  jetait  à  tous  les  vents  des  germes 
de  liberté,  proclama  le  premier,  dans  la  convention  de  1804,  le  droit  égal 
de  tous  les  états  riverains  à  la  navigation  rhénane,  il  déclara  en  même 
temps  la  franchise  du  port  de  Cologne. 

Depuis  la  paix  et  les  arrangemens  de  1815,  les  relations  commerciales 
entre  Anvers  et  cette  ville ,  malgré  la  lenteur  des  communications  exis- 
tantes, se  sont  élevées  dans  une  progression  chaque  jour  plus  rapide.  Rot- 
terdam et  Amsterdam ,  au  contraire,  qui  expédiaient  l'un  et  l'autre  à 
Cologne  en  1823  environ  10,400  tonneaux  de  marchandises,  n'en  en- 
voyaient plus  en  1827  que  7,500  et  8,400.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point 
lors  de  la  dissolution  du  royaume  des  Pays-Bas,  qu'Anvers,  qui  n'avait  ex- 
pédié, en  1823,  que  1,968  tonneaux,  avait  élevé  successivement  son  ton- 
nage, en  1830,  jusqu'au  1er  septembre  seulement,  à  plus  de  12,000 

tonneaux  (1)  ! 

On  comprend  dès-lors  la  haute  importance  que  devait  mettre  la  Bel- 
gique à  conserver  et  à  étendre,  par  la  création  d'un  chemin  de  fer,  des 
relations  contre  lesquelles  la  concurrence  hollandaise  sera  manifestement 
impuissante.  Entravé  dans  le  libre  usage  de  la  Meuse  inférieure  et  du 
canal  de  Maëstricht,  repoussé  du  Rhin  par  les  droits  que  la  convention  de 
Mayence  maintient  à  la  Hollande,  ce  pays  se  trouvait  obligé  d'ouvrir  au 
commerce  de  transit,  dont  il  est  appelé  à  devenir  l'entrepôt,  une  voie  di- 
recte et  rapide. 

Entre  les  seuls  projets  exécutables,  celui  de  l'achèvement  d'un  canal 
d'Anvers  à  ISeus  par  Yenloo,  celui  d'un  chemin  de  fer  par  Sittard  et  le 
Limbourg  hollandais,  et  le  tracé  par  Malines,  Louvain,  Tirlemont, 
Liège  et  Verviers,  pour  joindre  la  frontière  prussienne  à  Eupen,  un  gou- 

(i)  Tableaux  de  l'entrepôt  de  Cologne.  J.-A.  Bocker.  Ausstellung,  etc. 
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vernement  doué  de  quelque  intelligence  ne  pouvait  hésiter.  Une  dispo- 
sition du  traité  du  15  novembre  réserve,  il  est  vrai,  à  la  Belgique,  le  droit 
d'ouvrir  par  Sittard  ou  Venloo  une  communication  directe  avec  l'Alle- 
magne à  travers  le  territoire  hollandais;  mais  ce  sont  là  de  ces  clauses  sur 
lesquelles  il  y  aurait  de  la  démence  à  fonder  l'édifice  de  la  prospérité  pu- 
blique. Il  ne  pouvait  entrer  dans  l'esprit  de  personne  d'attendre,  pour  user 
d'une  telle  faculté,  le  bon  plaisir  et  l'autorisation  de  la  Hollande.  D'autres 
motifs  d'utilité  publique  justifiaient ,  d'ailleurs,  le  tracé  par  le  centre  du 
royaume,  et  les  dépenses  plus  considérables  que  ce  plan  entraînait  né- 
cessairement. 

Le  pays  de  Liège  manque  de  débouchés  suffisans  pour  les  produits  de 
ses  innombrables  usines.  Dans  la  Prusse  rhénane,  les  districts  d'Eschweiler 
et  de  Dùren,  si  riches  en  minerais  et  en  houillères,  les  exploitations  de 
lignite  de  Kerpen  et  de  Frechen  sont  également  dépourvus  de  commu- 
nications faciles  avec  le  Rhin  et  avec  la  Meuse.  Cette  direction  était  donc 
indiquée  par  la  nature  des  choses;  et  quelles  que  puissent  être  les  préoc- 
cupations du  gouvernement  prussien,  son  administration  est  trop  habile 
et  trop  paternelle  pour  refuser  son  concours  à  un  projet  d'un  avantage 
manifeste  pour  ces  provinces,  et  dont  la  pensée  y  a  été  avidement  ac- 
cueillie. 

Rendre  aux  villes  commerçantes  du  royaume  plus  que  la  révolutionne 
leur  a  ôté  ;  unir  Anvers  à  Cologne  par  un  trajet  de  douze  heures  (1)  ;  en- 
lever ainsi  à  la  Hollande  le  principal  avantage  de  sa  situation  naturelle, 

(i)  Si  les  plans  conçus  ne  rencontrent  pas  d'obstacles  imprévus,  et  que  les  che- 
mins de  fer,  si  incontestablement  utiles  pour  le  transport  des  voyageurs,  puissent 
s'appliquer  au  transport  des  matières  premières,  ainsi  que  le  croit  le  gouvernement 
belge,  le  trajet  sera  de  seize  heures  au  plus  pour  les  gros  waggons  chargés  des  plus 
lourdes  marchandises.  Pour  faire  apprécier  les  conséquences  de  celte  rapidité  de 
circulation,  nous  croyons  devoir  ajouter  ici  un  tableau  indicatif  des  prix  du  fret  et 
du  nombre  des  jours  consacrés  à  la  navigation  du  Rhin,  de  Rotterdam  à  Cologne. 
On  remarquera  que  ce  tableau  ne  comprend  pas  les  péages  et  droits  divers  qui, 
conformément  à  la  convention  de  Mayence  du  3i  mars  1 83 1,  sont  fixés  à  environ 
22  fr.  64  c.  en  remonte  et  14  fr.  36  c.  en  descente ,  par  tonneau  de  1000  kilog. 

Par  tonneau  de  1000  kilop. 

|(en  14  jours  par  allèges  remorqm'es deaoàô^fr 
à  la  remonte    en    8  jours  par  le  waaren-dampsvhiffe.   ...  20    58 

en    H  jours  par  le  passagier-dumpscliiffe.  .    .  33    46 

(en  11  jours 9    21 

à  la  descente    en   7  jours 12    M 

(  en   4  jours :    .    .    .  13    16 

Et  par  bateau  (  en  13 à  15  jours,  excepté  en  hiver,  où  la  |  à  la  remonte.  .  13    32 

à  voile       {     durée  du  v»yage  est  indéterminée.     (  a  la  descente.  .       8,40    17 
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en  rectifiant  par  l'art  ce  que  la  configuration  du  nouvel  état  offre  de  dé- 
fectueux; enfin  recommander  la  Belgique  à  l'Europe  par  l'une  de  ces 
entreprises  d'avenir  à  laquelle  tout  un  peuple  s'associe,  telles  furent  les 
considérations  développées  par  le  ministère  pour  triompher  des  intérêts 
locaux ,  hostiles  à  un  tracé  qui  les  laissait  en  dehors  des  grandes  lignes  de 
circulation. 

Les  députés  du  Hainaut  protestèrent  avec  énergie  au  nom  de  leur  pro- 
vince menacée  de  perdre  un  marché  important.  Les  uns  contestèrent 
l'utilité  du  projet  (1),  en  élevant  des  doutes  sur  l'adhésion  de  la  Prusse, 
et  en  établissant,  objection  plus  plausible,  que  le  premier  effet  du  pro- 
longement du  chemin  de  fer  belge  sur  le  territoire  allemand ,  s'il  avait 
lieu,  serait  l'établissement  par  la  Hollande  d'une  route  rivale  le  long  du 
Hhinet  de  la  Meuse  pour  communiquer  de  Rotterdam  à  Cologne.  D'au- 
tres, pour  ne  pas  perdre  de  vieilles  habitudes,  menacèrent  du  courroux 
populaire  (2),  déclarant  que  si  le  gouvernement  fermait  l'oreille  aux 
justes  plaintes  du  Hainaut,  cette  province  se  lèverait  bientôt  tout  en- 
tière pour  lui  faire  entendre  le  langage  de  la  force.  Mais  le  Hainaut, 
plus  patriote  que  son  représentant,  resta  calme,  et  obtint  par  amende- 
ment des  concessions  importantes.  On  dut  insérer  dans  la  loi  l'engage- 
ment de  réduire  le  péage  sur  les  canaux  de  cette  province  au  taux  fixé 
pour  le  chemin  de  fer  (3). 

La  Belgique  recueillera  en  peu  d'années  les  fruits  d'une  loi  destinée  à 
faire  entrer  ce  pays  dans  des  voies  où  aucune  nation  ne  s'est  encore  aussi 
sérieusement  engagée.  L'imagination  humaine  n'ose  embrasser  la  con- 
séquence de  ces  grands  changemens.  Il  semble  qu'on  assiste,  en  ce  siècle, 
à  l'un  de  ces  grands  cataclysmes  où  toute  une  création  s'abîme,  et  que 
nos  enfans  soient  appelés  à  voir  s'élever  un  monde  nouveau  dans  d'autres 
conditions  d'existence. 

Les  terrassemens  du  chemin  de  fer,  auxquels  la  configuration  du  sol 
belge  prête  de  si  grandes  facilités,  sont  à  peu  près  terminés  jusqu'à 

(i)  Session  de  i834.  M.  de  Puydt. 

(2)  M.  Gendebien. 

(3)  En  ce  moment  où  l'opinion  publique  se  préoccupe  vivement,  en  France ,  des 
questions  nombreuses  qui  se  rapportent  aux  chemins  de  fer,  on  y  lirait  avec  fruit 
les  recherches  publiées  à  Bruxelles  par  MM.  les  ingénieurs  Simons  et  de  Ridder, 
sur  la  route  dont  ils  ont  fixé  le  tracé ,  et  les  travaux  économiques  dus  à  M.  de  Pouhon. 
Cet  écrivain  s'est  attaché  à  concilier  le  système  de  concessions  à  compagnie  et  celui 
d'exécution  aux  frais  de  l'état,  adopté,  après  une  longue  discussion,  par  les  cham- 
bres belges,  en  proposant  un  mode  intermédiaire  qui  pourrait  s'appliquer  utilement 
chez  nous . 
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Liège;  la  route  est  déjà  en  pleine  activité  de  Bruxelles  à  Anvers.  Le  voya- 
geur assis  à  la  longue  file  des  waggons  remorqués  par  la  machine  incan- 
descente, voit  apparaître  comme  dans  un  magique  miroir  ces  vertes  et 
longues  pelouses  où  la  Senne,  la  Dyle  et  la  Nèthe  s'enlacent  en  innom- 
brables canaux.  Après  Laëken,  dont  la  jolie  coupole  brille  au-dessus  des 
peupliers  et  des  aunes  comme  celle  d'un  temple  grec  dans  un  bocage,  il 
voit  courir  devant  lui  les  jolis  jardins  de  Wilvorde;  puis  après  quelques 
minutes,  à  la  haute  tour  de  Saint-Rombaut,  ornée  de  ses  quatre  cadrans 
d'or,  il  reconnaît  l'épiscopaleMalines.En  une  heure  il  est  à  Anvers,  par- 
courant l'immense  cathédrale,  et  ces  bassins,  souvenir  grandiose  des 
gloires  et  des  erreurs  de  l'empire. 

On  croit  généralement  en  Europe  que  le  commerce  et  l'industrie  de  la 
Belgique,  exclus  des  colonies  hollandaises,  ont  dû  payer  de  leur  prospé- 
rité l'indépendance  que  ce  pays  s'est  acquise.  Cette  opinion  fut  aussi  la 
nôtre,  jusqu'à  ce  que  des  faits  nombreux  nous  eussent  montré  qu'elle 
était  peu  justifiée  par  l'expérience.  Ce  résultat  de  recherches  faites  sans 
prévention  semble  d'autant  plus  étrange  qu'il  parait  impossible  de  le  con- 
cilier avec  la  perte  d'un  immense  débouché  qu'aucun  marché  nouveau 
n'a  remplacé  pour  l'industrie  belge.  Il  s'explique  cependant  par  des  rai- 
sons dignes  d'être  prises  en  considération  sérieuse. 

Il  résulte  des  états  publiés  par  le  Journal  du  Commerce  d'Anvers  (1),  et 
l'on  peut  citer  cette  feuille  avec  pleine  coufiance  lorsqu'il  s'agit  d'un  fait 
favorable  à  la  révolution  de  1830,  que  le  mouvement  de  ce  port  a  été,  en 
1834  et  en  1835,  au  moins  égal  à  celui  de  1828,  la  plus  belle  année  du 
royaume  des  Pays-Las,  et  que  les  arrivages  excèdent  ceux  de  1827  et  des 
années  antérieures.  Si  du  nombre  des  navires  on  passe  à  la  masse  des 
marchandises  importées,  on  trouvera  des  résultats  à  peu  près  analogues. 
«A  l'exception  du  café,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  diminution  sur 
tin  seul  article,  malgré  les  circonstances  politiques,  malgré  l'interrup- 
tion partielle  de  la  navigation,  et  malgré  la  suppression  du  transit  vers 
l'Allemagne,  tandis  qu'il  y  a  augmentation  sur  les  trois  articles  les  plus 
importans,  le  coton,  le  tabac,  le  sucre,  lesquels  servent  de  matière  pre- 
mière aux  filatures,  aux  fabriques  de  tabac  et  aux  raffineries.  Quant  au 
café,  la  consommation  ne  peut  en  avoir  diminué;  le  pays  ne  perd  donc  en 
définitive  que  le  bénéfice  qu'aurait  procuré  le  transit.  » 

(i)  Ces  états  sont  reproduits  dans  un  excellent  Mémoire  sur  l'industrie  cotonnière 
en  Belgique,  par  M.  E.  Perrot ,  rédacteur  de  F  Union ,  et  l'un  des  économistes  les 
plus  éclairés  de  ce  pays.  Nous  lui  faisons  quelques  emprunts,  assurés  de  ne  pouvoir 
puiser  à  une  meilleure  source,  et  de  ne  trouver  jamais  pour  guide  un  esprit  plus 
judicieux. 
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Ces  faits  sont  corroborés  par  la  situation  du  port  d'Ostende,  où  le 
chiffre  de  70,000  tonneaux,  qui  n'avait  jamais  été  atteint  durant  l'union 
de  la  Belgique  et  de  la  Hollande,  est  constamment  dépassé  depuis  trois 
ans.  Ostende  a  même  compensé,  et  au-delà,  par  une  augmentation  de 
20,000  tonneaux,  les  pertes  éprouvées  par  Anvers  pendant  les  deux  pre- 
mières années  de  la  révolution.  Que  ne  laisse  pas  espérer  une  telle  situa- 
tion, quand  le  transit  sur  l'Allemagne  sera  en  pleine  activité,  et  que  le  ré- 
gime d'entrepôt  aura  été  établi  par  la  législature  sur  des  bases  plus  larges  ! 

L'état  de  l'industrie  en  Belgique  ne  dément  pas  la  prospérité  du  com- 
merce maritime.  Si  de  nombreuses  pétitions  sont  adressées  aux  deux 
chambres,  si  des  journaux  accueillent  toutes  les  plaintes  et  les  exagèrent, 
c'est  que  beaucoup  d'intérêts  privés  et  de  spéculations  financières  sont 
liés  à  la  fortune  du  roi  Guillaume  et  exercent  une  haute  influence  dans 
la  presse;  c'est  que,  d'ailleurs,  la  lutte  entre  la  liberté  commerciale  et  la 
protection  tarifaire  s'engage  aussi  très  énergiquement  chez  nos  voisins. 
Elle  y  donne  lieu  à  une  polémique  d'autant  plus  vive,  à  des  manœuvres 
d'autant  plus  actives,  que  la  législature  n'est  pas  encore  liée  à  un  système, 
et  qu'il  s'agit  de  le  fonder. 

L'industrie  des  toiles,  la  plus  importante  pour  les  Flandres,  et  qui, 
s'exerçant  au  foyer  domestique,  a  ses  racines  dans  les  vieilles  mœurs  de  ce 
pays,  compte  au  nombre  de  ses  meilleures  années  les  deux  qui  viennent 
de  s'écouler.  L'importation  annuelle  de  ses  produits  en  France  peut  être 
aujourd'hui  évaluée  à  une  somme  de  20,000,000  fr.,  sans  compter  ce  que 
l'interlope  fait  pénétrer  en  fraudant  le  droit  (1).  C'est  aussi  la  contre- 
bande qui  fait  de  la  fabrication  du  tabac  l'une  des  plus  importantes  in- 
dustries de  la  Belgique.  Nulle  part  on  n'a  plus  redouté  qu'en  ce  pays 
l'enquête  qui  pourrait  laisser  prévoir  une  modification  au  monopole 
exercé  en  France  sur  cette  matière.  Invité  à  nous  expliquer  les  motifs 
d'un  aussi  vif  intérêt  :  «  C'est,  nous  répondit  un  représentant,  que  tant 
que  le  régime  actuel  existera  chez  vous,  nos  fabriques  de  tabac  ne  sau- 
raient suffire  à  vous  en  fournir.  » 

Liège,  cette  ville  étrange  où  la  féodalité  manufacturière  des  temps 
modernes  s'associe  à  la  féodalité  militaire  du  moyen-  âge,  où  les  gothi- 
ques clochers  se  mêlent  aux  cols  élancés  des  hauts-fourneaux,  où  l'indus- 

(i)  Les  chiffres  suivans,  empruntés  aux  états  officiels,  pourront  faire  juger  des 
progrès  de  l'industrie  linière,  si  menaçante  pour  l'industrie  similaire  en  France", 
l'une  des  plus  intéressantes  des  départemens  de  l'ouest. 

Ii&îi.     12,7^2,946  fr. 
iS32.      18,679,077 
i833.     20,137,372 
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trie  s'est  logée  en  souveraine  au  palais  même  du  prince-évêque  (i),  ex- 
porte de  nombreuses  machines  à  vapeur,  fournit  en  abondance  des  armes 
à  tous  les  gouvernemens  qui  se  défendent,  à  tous  les  prétendans  qui  les 
attaquent,  et  prépare  jour  et  nuit  ces  rails  qui  vont  paver  de  fer  la  Bel- 
gique. Les  sucres  raffinés  suffisent  à  peine  aux  demandes  du  marché 
intérieur,  et  quelques  tentatives  d'exportation  s'opèrent  avec  succès  (2). 

Les  mines,  cette  industrie  source  de  toutes  les  autres,  ont  éprouvé  une 
crise  grave,  mais  momentanée,  par  suite  du  développement  exagéré 
donné  avant  1S30  à  la  production  métallurgique.  Aujourd'hui  ces  embar- 
ras paraissent  avoir  complètement  cessé;  chaque  jour  de  nombreuses 
autorisations  pour  l'érection  de  hauts-fourneaux  sont  sollicitées  et  obte- 
nues. La  production  est  plus  considérable  que  jamais,  et  tout  s'écoule  à 
ce  point  que  les  adjudications  de  l'état  pour  les  chemins  de  fer  ne  sont 
quelquefois  pas  remplies. 

La  situation  prospère  des  houillères  est  moins  contestable  encore  (3)  ; 

(t)  On  connaît  en  France,  parles  spirituels  articles  de  M.  Nisard,  dans  \al\evue 
de  Paris,  l'établissement  de  Seraing,  le  plus  majestueux,  si  ce  n'est  le  plus  considé- 
rable de  l'Europe. 

(a)  La  prospérité  de  cette  industrie  ressort  du  chiffre  énorme  de  l'importation  du 
sucre  brut,  qui  présente,  de  iS33  à  i835,  une  moyenne  supérieure  à  celle  de 
1827  à  1829. 

(3)  «  On  compte  dans  le  seul  district  houiller  de  Charieroi,  dit  l'organe  placé  au 
centre  de  celte  grande  industrie,  82  charbonnages,  dont  6t  en  pleine  activité.  En 
i833,  ils  fournissaient  au  commerce  une  quantité  de  4g3,5oo  tonneaux  de  mar- 
chandises. Ils  donnent  aujourd'hui  un  produit  annuel  de  778,817  tonneaux,  d'une 
valeur  de  6,441,016  fr. 

«  Malgré  cette  augmentation  dans  l'extraction,  la  production  du  charbon  gras  , 
dans  les  environs  de  Charieroi ,  commence  à  n'être  plus  en  rapport  avec  la  consom- 
mation. »  (Mémorial  de  la  Sambre,  8  juillet  i835.) 

Une  activité  également  croissante  se  manifeste  da  is  le  district  de  Mons.  L'impor  - 
tatiou  des  houilles  belges  en  France  a  plus  que  doublé  depuis  tre:ze  ans.  Les  der- 
niers étals  officiels  dont  les  résultats  soient  en  ce  moment  sous  nos  yeux ,  l'établissen  t 
comme  suit: 

i8ar.     25r,8or,525  kilog. 
1829.     435,940,481 
i833.     580,073,693 

Aucun  document  ne  nous  met  en  mesure  d'apprécier  encore  l'effet  des  ordon- 
nances du  mois  d'octobre  dernier,  doul  la  conversion  eu  loi  a  été  volée  par  la  cham- 
bre élective  sur  le  rapport  de  sa  commission  des  douanes.  La  situation  créée  aux 
houilles  de  Belgique,  comparativement  aux  houilles  anglaises ,  quoique  le  système 
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et  l'on  peut  se  reposer  sur  les  besoins  croissans  de  l'industrie  en  France 
et  le  mouvement  d'idées  qui  s'y  développe,  du  soin  de  créer  à  ce  produit 
de  plus  larges  débouchés  vers  nos  frontières.  Une  pr«  mière  et  prudente 
satisfaction  a  été  donnée  à  cette  pensée  d'avenir  par  un  ministre  éclairé; 
mais  tout  n'est  pas  fait  encore,  et  la  Belgique  peut  s'en  fier  à  ce  qui  n'a 
jamais  reculé  en  France,  même  devant  de  grandes  calamités,  à  l'irrésis- 
tible entraînement  de  l'opinion. 

Nous  portons  dans  ces  recherches  un  dégagement  trop  complet  de  vues 
systématiques,  pour  prétendre  appliquer  à  l'industrie  cotonnière  tout  ce 
qui  vient  d'être  dit  de  la  situation  généralement  satisfaisante  des  manu- 
factures et  du  commerce  de  ce  pays. 

Cette  industrie,  qui,  depuis  quinze  ans,  ne  produisait  guère  que  des 
espèces  communes  pour  alimenter  le  marché  de  Java,  abandonnant  sans 
résistance  le  marché  intérieur  à  l'Angleterre,  a  vu  soudain  toutes  ses 
habitudes  contrariées,  toutes  ses  routines  rendues  impossibles.  Il  a  fallu 
sortir  enfin  de  son  apathie  pour  lutter  contre  la  production  étrangère, 
en  essayant  de  faire  aussi  bien  qu'elle.  Ce  coup  devait  être  sensible  :  il 
porta  spécialement  sur  la  ville  de  Gand;  et  un  très  grand  nombre  de  fa- 
bricaus  trouva  d'abord  plus  commode  d'attendre  la  restauration  promise 
chaque  matin,  que  de  se  soumettre  aux  conditions  de  l'indépendance 
nationale.  Mais  ces  espérances,  devenant  de  jour  en  jour  plus  incertaines, 
durent  bientôt  céder  aux  impulsions  de  l'intérêt  personnel  et  au  gros  bon 
sens  du  comptoir.  Si  quelques  fabriques  furent  fermées,  d'autres  ne 
tardèrent  pas  à  s'ouvrir,  et  le  Brabant  bénéficia  de  la  mauvaise  humeur 
de  la  Flandre.  On  s'attacha  à  pourvoir  le  marché  belge ,  si  long-temps 
négligé  ;  et  placés  dans  des  conditions  de  travail  plus  favorables  que  la 
plupart  des  producteurs  étrangers,  à  raison  du  taux  de  l'intérêt  de  l'ar- 
gent et  du  bas  prix  de  la  main-d'œuvre ,  les  fabricans  nationaux  rendi- 
rent chaque  jour  la  concurrence  plus  rare  et  plus  difficile. 

Il  résulte  des  états  produits  par  l'administration  des  douanes  que 
l'importation  en  Belgique  du  coton  en  laine,  restant  à  l'intérieur  et  des- 
tiné à  y  recevoir  la  main-d'œuvre ,  est  aujourd'hui  supérieure  à  ce  qu'elle 
était  sous  le  royaume  des  Pays-Bas.  Les  mêmes  documens,  corroborés 
par  les  états  officiels  du  gouvernement  britannique,  constatent  que 
l'année  dernière  l'importation  anglaise,  en  tissus  de  coton,  n'est  montée 
qu'à  une  valeur  de  128,475  liv.  sterl.,  tandis  qu'elle  était,  en  1829,  d'une 
somme  de  584,184  liv.  sterl.  pour  les  provinces  méridionales  .u  royaume. 
Les  tableaux  des  douanes  françaises  présentent  des  résultats  non  moins 

des  zones  froisse,  sous  certains  rapports  ,  les  intérêts  de  ce  pays,  ne  permet  pas  de 
douter  que  l'importation  en  France  n'ait  augmenté  dans  une  notable  proportion. 
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remarquables.  La  concurrence  étrangère  recule  donc  devant  les  produits 
indigènes,  à  mesure  que  l'industrie  s'attache  à  réconquérir  un  terrain 
qu'elle  avait  abandonné  sans  combat. 

Ajoutons  que,  d'après  les  personnes  le  plus  en  mesure  de  connaître  la 
situation  commerciale  de  la  Belgique,  et  surtout  celle  de  la  place  d'An- 
vers, les  rapports  des  fabricans  belges  avec  les  colonies  de  la  mer  du  Sud 
se  rétablissent  graduellement  sur  l'ancien  pied ,  et  que  presque  toutes  les 
maisons  néerlandaises  opèrent  avec  cette  ville  sous  pavillon  neutre.  La 
Hollande  a  trop  le  sens  de  ses  intérêts  pour  sacrifier  à  des  rancunes 
politiques  des  spéculations  lucratives.  C'est  du  siège  d'une  ville  hollan- 
daise, de  celui  de  Berg-op-Zoom,  je  crois,  qu'on  raconte  que  les  assié- 
gés fabriquaient  et  vendaient  aux  assiégeans  les  boulets  destinés  à  démolir 
leurs  murailles. 

La  situation  de  l'industrie  en  Belgique  paraît  enfin  assez  rassurante 
aux  bons  esprits  de  ce  pays  (et  le  gouvernement  vient,  sous  plusieurs  rap- 
ports, de  s'associer  à  cette  opinion  par  la  présentation  d'un  tarif  modifié), 
pour  faire  repousser,  comme  inutile  et  désastreux,  le  système  de  haute 
protection  tarifaire,  que  les  fabricans  belges  réclament  en  ce  moment 
avec  une  énergie  au  moins  égale  à  celle  déployée  par  nos  manufacturiers, 
en  demandant  le  maintien  de  ce  qu'ils  considèrent  comme  un  droit 
acquis. 

Or,  quelque  mal  fondées  que  soient  trop  souvent  les  exigences  de  ces 
derniers,  quelque  insoutenables  que  seraient  des  prétentions  qui  vou- 
draient se  poser  comme  éternelles,  alors  qu'elles  ne  peuvent,  parleur- 
nature  ,  être  que  transitoires,  il  est  certain  que  nos  industriels  sont  dans 
une  bien  meilleure  situation  pour  réclamer  le  maintien  de  la  législation 
protectrice,  que  les  fabricans  belges  pour  en  demander  l'établissement. 
La  prohibition  est  la  loi  de  l'industrie,  en  France,  depuis  Colbert;  la 
liberté  commerciale  est  aussi  vieille  que  les  Pays-Bas  espagnols  et 
autrichiens. 

«  Hors  la  toile  de  Brabant,  dit  Louis  Guichardin  dans  sa  Description 
des  Pays-Bas,  ni  le  prince  ni  les  villes  ne  peuvent  lever  aucune  gabelle 
sur  quelque  marchandise  qui  arrive  au  port  ou  qui  en  sorte.  »  Un  régime 
analogue,  sagement  tempéré  par  des  réglemens  qui  placent  le  gouver- 
nement de  Marie-Thérèse  au-dessus  des  plus  éclairés  de  son  temps  ,  dota 
la  Belgique  d'une  prospérité  inexplicable  dans  son  abaissement  politique, 
et  sous  le  coup  du  blocus  maritime  imposé  à  ses  ports  par  la  Hollande  (1). 

(i)  M.  E.  Perrot  a  publié,  d'après  les  documens  dépouilles  par  lui  aux  archives 
du  royaume,  les  renseigoemens  les  plus  curieux  et  les  plus  circonstanciés  sur  l'admi- 
nistration, autrichienne  dans  les  Bays-B»s. 
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Où,  d'ailleurs,  la  liberté  commerciale  est-elle  mieux  placée  qu'en  Bel- 
gique? Quel  pays  a  plus  d'intérêt  à  en  faire  proclamer  le  principe?  Où 
Mons  placera-t-il  ses  houilles,  qui  sont  à  la  Belgique  ce  que  les  vins  de 
Bordeaux  sont  à  la  France,  source  immense  de  richesses  s'ils  s'écoulent 
au  dehors,  source  d'inquiétude  et  de  perturbation  si  l'étranger  les  re- 
pousse? Sacrifiera-t-elle  sa  vieille  industrie  linière,  si  profondément  na- 
tionale, et  qui  donne  aujourd'hui  une  importation  de  plus  de  20,000,000, 
aux  exigences  des  fdatures  de  coton,  dont  la  vente,  en  France,  n'at- 
teindra jamais  la  moitié  de  cette  somme?  Otera-t-elle,  par  un  exhausse- 
ment de  tarif,  à  l'intéressante  population  du  Luxembourg,  l'espérance  de 
voir  la  France  se  montrer  moins  rigoureuse  pour  l'admission  d'un  bétail 
qui  fit  autrefois  sa  richesse,  et  cause  aujourd'hui  sa  profonde  misère? 

Une  telle  méconnaissance  de  ses  propres  intérêts  est  impossible ,  quel- 
que importance  politique  qu'on  puisse  mettre  à  se  concilier  l'opinion 
industrielle,  quelque  prépondérans  que  soient  les  intérêts  producteurs  et 
fonciers  au  sein  de  la  législature  belge. 

C'est  sous  un  autre  point  de  vue  qu'il  faut  envisager  les  propositions 
restrictives  de  la  liberté  commerciale,  plusieurs  fois  formulées  à  la  cham- 
bre des  représentai  et  dans  le  sénat.  Leur  but  est  moins  d'agir  sur  la 
Belgique  que  sur  la  France;  elles  sont  à  la  fois  une  ouverture  et  une  me- 
nace. La  France  tient ,  en  effet ,  dans  ses  mains  l'avenir  commercial  de  ce 
pays  comme  son  avenir  politique.  Si  elle  ne  rendait  pas  graduellement 
plus  facile  l'admission  des  fers  et  des  houilles  du  Hainaut,  si  elle  persistait 
à  opposer  une  éternelle  barrière  aux  produits  si  multiples  de  l'industrie 
de  Gand  et  de  Liège,  aux  draps  de  Verviers,  qui  demande  courageuse- 
ment à  la  liberté  commerciale  de  guérir  les  plaies  temporaires  que  le 
système  colonial  lui  a  faites,  comment  se  dissimuler  qu'il  ne  resterait  à 
la  Belgique  qu'une  alternative  également  déplorable  pour  elle  et  pour 
nous,  la  chute  de  son  industrie ,  ou  son  adhésion  au  système  prussien? 

Qu'on  n'argue  pas,  pour  contester  cette  éventualité,  de  ce  qui  vient 
d'être  dit  sur  la  situation  actuelle  de  la  fabrique  belge,  qui  ne  souffre  ni 
de  l'excès  de  ses  produits,  ni  de  l'exiguité  de  ses  débouchés.  L'industrie 
de  ce  pays  est  loin  d'être  arrivée  au  complet  développement  qu'elle  ne 
peut  manquer  d'atteindre.  D'ailleurs,  la  révolution  a  créé  pour  un  temps 
à  l'intérieur  du  royaume  bien  plus  de  ressources  qu'elle  n'en  a  enlevé; 
il  a  fallu  équiper  et  armer  cent  mille  hommes  ;  d'immenses  travaux  pu- 
blics ont  été  entrepris;  les  hauts-fourneaux  et  les  houillères  suffisent  à 
peine  pour  y  répondre;  enfin,  le  marché  national  est  venu  offrir  à  l'une 
des  principales  industries  un  débouché  nouveau.  Mais  la  plupart  de  ces 
ressources  sont  temporaires  ;  elles  disparaîtront  bientôt  avec  cette  irrita- 
tion fébrile  et  cetle  activité  artificielle  qu'entretiennent  pour  un  jour  les 
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révolutions.  Lorsque  le  calme  se  sera  fait,  la  Belgique  s'effraiera  à  juste 
titre  de  sa  prospérité  croissante  comme  de  l'indice  môme  de  ses  embarras 
futurs.  Alors  elle  tournera  les  yeux  vers  nous,  elle  parlera  à  l'intérêt  des 
consommateurs,  à  la  prévoyance  des  hommes  politiques;  aux  uns,  elle 
offrira  les  matières  premières  à  bas  prix;  aux  autres,  un  concours  in- 
dispensable à  l'action  extérieure  de  la  France.  Alors,  entre  le  leurre  de 
la  neutralité  de  la  Belgique  et  son  accession  à  l'alliance  allemande,  il 
faudra  que  notre  législature  prononce.  0:i  peut  croire  que  le  progrès  des 
idées  économiques,  garanti  par  la  modération  dont  elles  viennent  de  faire 
preuve  (1),  aura  rendu  la  transition  moins  difficile.  On  ne  discute  déjà 
plus  le  principe  de  l'abaissement  graduel  des  tarifs,  et  les  plus  intrépides 
défenseurs  du  système  de  la  production  nationale  confessent  que  ce  bien- 
fait ne  saurait  être  acheté  par  des  charges  plus  onéreuses  que  ses  résul- 
tats ne  sont  profitables.  Pour  les  révolutions  nécessaires,  le  seul  art  de 
l'homme  d'état  est  de  les  préparer,  en  adoucissant  les  pentes  et  en  empê- 
chant que  tout  ne  se  fasse  en  un  jour.  Voici  huit  ansque  Y  Angleterre  a  com- 
mencé l'œuvre  de  la  réforme,  et  la  France  doit  faire  pour  son  régime  com- 
mercial ce  que  fait  la  Grande-Bretagne  pour  ses  institutions  politiques. 
La  Belgique  n'hésiterait  jamais,  même  à  des  conditions  moins  favora- 
bles, entre  notre  marché  et  celui  de  l'Allemagne,  car  plusieurs  de  ses 
produits  les  plus  importans  rencontreraient  dans  les  qualités  similaires, 
fournies  à  plus  bas  prix  par  la  Saxe,  une  concurrence  dangereuse.  Mais 
si,  d'un  côté,  toute  espérance  était  fermée,  que  de  l'autre  les  avances  de- 
vinssent d'autant  plus  vives  que  la  Prusse  apercevrait  mieux  la  double 
portée  d'une  accession  dont  le  résultat  serait  de  conduire  sa  ligne  de 
douanes  jusque  sous  les  remparts  de  Lille  et  de  Valencienncs,  devrait- 
on  s'étonner  que  le  gouvernement  belge  finit  par  oublier  des  services 
dont  tant  dépassions  s'attachent  déjà  à  éloigner  le  souvenir?  Jusqu'à  ce 
jour  le  cabinet  de  Berlin  n'a  rien  fait  pour  seconder  ce  mouvement  signalé 
par  trop  d'indices  (2);  mais  le  moment  de  quitter  le  deuil  de  la  maison 
de  Nassau  est  venu,  et  déjà  le  ministre  prussien  à  Bruxelles  parait 
prendre  plus  au  sérieux  une  position  qu'il  avait  d'abord  très  cavalière- 
ment dessinée.  On  ne  hasarde  rien  en  prédisant  qu'avant  peu  d'années, 
l'influence  prussienne  essaiera  de  dominer  la  nôtre  à  Bruxelles.  Cette  ten- 
tative échouera  sans  doute  ;  mais  qui  peut  garantir  l'avenir? 


(i)  Discussion  de  la  loi  des  douanes.  Avril  i836. 

(2)  Plus  de  cinquante  pétitions  collectives  des  fabricans  belges,  demandant  l'ac- 
cess'on  au  système  prussien ,  ont  été  présentera  aux  chambres  pendant  le  cours  de 
cette  session  même,  et  renvoyées  aux  ministres  compétens. 
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Nous  venons  d'étudier  les  conditions  d'existence  imposées  au  nouvel 
état  par  la  diplomatie,  et  les  tentatives  à  l'aide  desquelles  il  s'efforce 
d'en  neutraliser  les  inconvénicns  et  les  dangers.  Il  reste  à  apprécier  la 
nature  et  le  caractère  de  ses  institutions  politiques  et  administratives. 

Louis  de  Carné. 
(La  dernière  partie  à  la  prochaine  livraison). 
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Le  parvis  de  la  cathédrale  de  Tolède  est  une  place  longue ,  irré- 
gulière, raboteuse,  vestibule  indigne  d'un  si  noble  monument. 
Cette  place,  ou  plutôt  cette  rue,  est  d'ordinaire  déserte  et  silen- 
cieuse. Ce  n'est  pas  de  ce  côté  qu'on  entre  a  l'église,  et  l'herbe  y 
croît  tout  à  son  aise,  sans  être  seulement  courbée  par  le  pied  des 
fidèles.  La  nuit,  elle  est  plongée  en  des  ténèbres  profondes.  Ce  soir- 
là,  par  miracle,  le  13  décembre,  elle  était  bruyante  et  populeuse; 
un  grand  feu  d'artifice  brûlait  au  milieu,  inondant  de  clartés  inac- 
coutumées la  place  et  les  éd. fiées  qui  la  ceignent.  Les  chandelles 
romaines  s'élançaient  en  fusées  éblouissantes  ;  on  eût  dit  des  serpens 
de  feu  assiégeant  les  murs  noirs  de  la  cathédrale.  Arrivées  au  ciel, 
elles  en  redescendaient  en  pluie  d'étoiles,  et  les  enfans  he  disputaient 
avec  des  cris  de  joie  les  cannes  de  papier,  qui  retombaient,  encore 
embrasées,  sur  la  tête  des  spectateurs.  D'autres  clameurs  se  mê- 
laient à  la  voix  des  enfans;  les  cris  de  Viva  la  reijna  !  Vira  l<i  libertad! 
suivaient  dans  l'espace  les  jets  lumineux  ;  l'hymne  de  Riégo  éclatait 
dans  la  foule,  et  le  chant  révolutionnaire  de  la  Tragala,  qui  est  la 
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Carmcujrtole  de  l'Espagne  ,  comme  l'hymne  de  Riégo  en  est  la  Mar- 
seilUnsc,  faisait  ça  et  la  quelques  pences  in>urrectionnelles. 

De  quoi  donc  s'agissait-il?  Pourquoi  ces  rasscmblemens  profanes 
aux  parvis  du  tcmp'e,  c<  s  cris  séditieux  jetés  en  défi  aux  saints 
échos  des  autels?  On  axait,  le  jour  même,  publié  à  Tolède  la  loi  des 
coriès  qui  déclarait  reb<  lie  et  traître  à  la  patrie  l'infant  don  Carlos, 
annulait  tousses  tiiresau  trône,  et  l'excluait  à  jamais,  lui  et  les  siens, 
du  territoire  espagnol.  Or,  le  feu  d'artifice  officiel  était  destiné  à 
témoigner  de  la  joie  publique,  ou  à  la  provoquer,  au  besoin,  si 
elle  ne  se  manifestait  pas  avec  une  spontanéité  suffisamment  éner- 
gique. Il  faut  dire,  pour  être  vrai,  que  la  précaution  n'avait  pas  été 
inutile:  l'enthousiasme  était  fort  tiède.  Tolède  est  la  ville  la  plus 
carliste  de  toute  l'E>pagne,  et  cela  doit  être,  car  Tolède  est  une 
ville  touie  s.ieerdotalc  L'an  et  de  proscription  n'y  éveillait  que  des 
sympathies  fort  équivoques.  On  pensait,  et  en  cela  peut-être  n'avait- 
on  pas  tort,  qu'une  fois  la  guerre  engagée  et  les  armées  en  pré- 
sence, il  est  au  moins  puéril  à  un  camp  de  proscrire  l'autre;  c'est 
trop  tard  ou  trop  tôt  :  il  ne  s'agit  plus  de  combattre  sur  le  papier, 
il  faut  vaincre  par  l'épée. 

Le  feu  d'artifice  n'en  décochait  pas  moins  au  ciel  ses  fusées  sif- 
flantes comme  des  flèches,  et  les  tournoyans  soleils  projetaient  sur 
la  place  des  reflets  fantastiques.  Les  murailles  grises  se  teignaient 
de  lueurs  rougeâtres,  et  l'ombre  des  assistans  s'y  dessinait  sous 
toutes  les  formes.  Trop  haut  pour  être  atteint  par  les  clartés  d'en 
bas,  le  clocher  dominait  le  tableau  de  sa  masse  noire  et  immobile. 
La  foule  était  peu  nombreuse,  mais  pittoresquement  groupée;  tantôt 
éclairée,  tantôt  dans  l'ombre,  elle  passait  par  toutes  les  teintes, 
par  toutes  les  gradations  de  la  lumière.  Nonchalamment  appuyés 
contre  l'église,  quelques  hommes  en  manteaux  représentaient  seuls 
le  peuple  a  la  fête;  encore  s'y  intéressaient-ils  peu;  leur  altitude 
froide  et  dédaignt  use  disait  assez  que  la  curiosité  seule  les  attirait 
là.  Ils  n'axaient  pas  l'air  de  prendre  la  chose  au  sérieux;  on  voyait 
sur  leurs  lèvres  ce  sourire  indéfinissable  qu'a  le  peuple  espagnol 
quand  il  croit  qu'on  se  moque  de  ;ui,  et  que  Cervantes  a  stéréotypé 
en  traits  indélébiles  sur  la  face  classique  de  Sancho  Pança. 

Les  rois  du  lieu  étaient  les  étudians;  ils  étaient  en  force  et  fai- 
saient la  loi.  L'étudiant  espagnol  est  aujourd'hui  ce  qu'il  était  au 
xvie  siècle  :  mêmes  mœurs,  même  misère.  J'ai  fait  l'aumône  à 
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plus  d'un  sur  les  grandes  routes,  et  j'en  ai  eu  pour  criado  dans 
plus  d'une  ville.  Le  costume  est  en  tout  conforme  à  la  tradition. 
C'est  toujours  le  haut  chapeau  plat  sans  ailes,  comme  le  claque 
d'Arlequin,  et  le  manteau  noir  drapé  à  l'antique.  Ce  manteau,  qui 
ne  se  dépose  jamais,  semble  former  à  lui  seul  tout  le  vêtement,  et 
il  cache  des  mystères  qu'il  serait  imprudent  de  vouloir  pénétrer, 
car  le  désordre  et  la  saleté  sont  les  statuts  fondamentaux  de  l'ordre 
universitaire.  Un  estudianle  dont  le  claque  n'est  pas  déchiré  et  le 
manteau  en  guenilles  n'est  pas  digne  de  prendre  place  au  sein  de  la 
docte  confrérie. 

Ainsi  enharnachés,  les  fougueux  étalons  des  quatre  facultés 
avaient  rompu  leur  chaîne  et  s'étaient  précipités  sur  la  place  pu- 
blique. Ils  s'y  comportaient  en  maîtres,  et  couvraient  de  leurs 
clameurs  patriotiques  la  détonation  des  grenades  et  les  pé- 
tards de  l'artificier.  Ce  sont  eux  qui  entonnaient  l'hymne  de  Riégo  ; 
la  Trcujala  partait  de  leurs  rangs,  et  ils  ne  manquaient  jamais 
d'ajouter  au  cri  officiel  de  Viva  la  reijna!  le  cri  suspect  de  Viva 
la  nina!  Or,  ceci  est  un  calembour:  nina  est  le  féminin  de  nino, 
qui  veut  dire  enfant  et  peut  s'appliquer  à  la  petite  reine  Isabelle; 
mais  le  mot  est  à  double  entente,  et  dans  le  vocabulaire  caba- 
listique des  exaliados,  Viva  la  nina!  veut  dire  Vive  la  Conslilulion 
de  1812!  Attaquant  de  l'œil  et  du  geste  les  mantilles  coquettes 
qui  sillonnaient  mystérieusement  la  place,  les  don  Juan  de  carre- 
four attachaient  un  troisième  sens,  mais  un  sens  galant,  au  mot  sédi- 
tieux, et  du  même  coup  qu'elle  ébranlait  la  monarchie,  la  voix  des 
hardis  tribuns  allait  troubler  dans  la  foule  la  vertu  des  manolas  (1). 

La  place  de  la  cathédrale  est  fermée,  d'un  côté,  par  un  palais 
orné  de  colonnes  légères  et  percé  d' élégantes  arcades;  la  terrasse 
qui  le  couronne  est  défendue  par  une  balustrade  de  pierre  d'un 
effet  charmant,  et  la  grâce  harmonieuse  de  l'édifice  reporte  aux 
derniers  beaux  jours  de  l'architecture  espagnole;  ce  palais  est  l'Ilôtel- 
de-Ville,  Casa  del  Aiiuntamienlo.  J'ai  été  frappé  de  la  leçon  donnée 
en  vers  aux  magistrats  qui  vont  traiter  des  affaires  de  la  cité  dans 
le  sanctuaire  municipal;  elle  est  placée  au  milieu  de  l'escalier  de 
manière  à  n'échapper  à  personne,  et  malgré  le  coneelto  tout-à-fait 
castillan  qui  la  termine,  elle  pourrait  être  écrite  avec  profit  au 

(i)  Grisettes  castillanes. 
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seuil  de  plusieurs  de  nos  administrations  publiques.  Qu'on  me  per- 
mette de  la  citer  : 

Nobles  discretos  varones 
Que  Gobernais  à  Tolcdo, 
En  aquestos  escalones, 
Desechad  las  aficiones, 
Codicias,  amor  y  miedo. 
Por  los  comunes  provechos 
Dexad  los  particulares  : 
Pues  vos  fizo  Dios  pilares 
De  tan  altisimos  techos 
Stad  firmes  y  derechos  (l). 

Je  ne  sais  si  les  magistrats  de  Tolède  méditent  bien  assiduement  la 
leçon  du  poète;  mais,  ce  soir-là,  ils  étaient  réunis  en  grande  pompe 
sur  le  balcon,  et  présidaient  à  la  cérémonie  avec  la  gravité  de  sé- 
nateurs romains  sur  leur  chaise  curulc.  Leur  présence  n'empêchait 
pas  la  turbulente  Tragala  ni  les  calembours  factieux  d'ébranler  les 
échos  de  la  basilique. 

L'Ayuntamiento  était  illuminé  du  haut  en  bas,  mais  à  côté  de  lui 
était  un  palais  sombre,  silencieux,  dont  toutes  les  croisées  étaient 
si  hermétiquement  closes,  qu'on  aurait  pu  le  prendre  pour  une 
maison  abandonnée,  ou  pour  une  maison  de  deuil;  ce  palais  mysté- 
rieux était  l'archevêché ,  édifice  imposant  par  sa  grandeur  et  remar- 
quable seulement  par  son  architecture  simple  et  austère.  L'éclat 
mondain  du  palais  voisin  faisait  ressortir  sa  sévère  obscurité;  et  rou- 
gies  par  les  reflets  du  feu  d'artifice,  les  statues  saintes  dont  le  seuil 
est  gardé,  semblaient  en  défendre  l'entrée  aux  joies  profanes  du 
dehors.  On  eût  dit  des  ombres  à  la  porte  d'un  tombeau.  Le  con- 
traste était  frappant;  mais  ici  le  contraste  n'était  pas  seulement  dans 
les  apparences,  il  était  dans  le  fond  des  choses;  au  sein  de  ce  palais 
muet,  l'archevêque  protestait  par  son  silence  contre  ces  bruyantes 
acclamations. 

(i)  Hommes  prudens  et  nobles  qui  gouvernez  Tolède,  déposez  sur  ces  marches 
affections,  cupidité,  amour  et  crainte.  Sacrifiez  les  intérêts  privés  aux  intérêts 
communs  ;  et  puisque  Dieu  vous  a  faits  les  colonnes  d'un  si  haut  édifice ,  soyez 
fermes  et  droits. 
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L'archevêque  de  Tolède  est  primat  dcsEspagnes  et  des  Indes  j 
investi  de  la  première  dignité  ecclésiastique  de  la  monarchie,  il  est 
le  mandataire  direct  du  pape,  et  à  ce  titre,  il  joue  un  personnage 
important  dans  l'histoire  delà  Péninsule;  cette  mitre  illustre,  portée 
par  tant  de  glorieuses  têtes  et  par  la  plus  glorieuse  de  toutes,  le 
cardinal  Ximenès,  l'était  alors  par  un  vieillard  infirme,  octogé- 
naire, vivante  image  du  catholicisme  espagnol,  qui  achève,  en 
ce  moment,  au  milieu  des  tempêtes  civiles,  une  des  phases  cri- 
tiques de  sa  destinée.  Héritier  du  titre  de  Ximenès  et  comme  lui 
prince  de  l'église,  le  moderne  archevêque  n'a  point  hérité  de  son 
génie  non  plus  que  de  l'autorité  de  ses  prédécesseurs  :  on  vit  plus 
d'une  fois  ces  fiers  prélats  rendre  le  ciel  solidaire  de  leur  que- 
relle, et,  brandissant  leur  crosse  vindicaiive,  mettre  le  royaume 
en  interdit  pour  une  injure  personnelle;  mais  ces  jours  ne  sont 
plus,  le  vent  d'en  haut  s'est  détourné,  il  enfle  aujourd'hui  d'autres 
voiles;  retranché  dans  son  tabernacle  désert,  le  gardien  des  tra- 
ditions immobilisées  s'enveloppe  dans  les  plis  de  sa  pourpre  et 
répond  aux  affirmations  du  siècle  par  le  silence  boudeur  des  vain- 
cus. Voilà  ce  que  disait  à  ceux  qui  savaient  l'entendre  ce  palais 
morne  et  silencieux,  et  cette  muette  leçon  de  philosophie  historique 
revêtait  un  caractère  d'autant  plus  concluant  et  plus  solennel,  que 
ce  spectacle  était  donné  au  monde  par  la  ville  la  plus  catholique  du 
plus  catholique  des  empires  européens. 

Cependant  les  fusées  étaient  consumées,  le  feu  d'artifice  avait 
épuisé  ses  dernières  merveilles  pour  faire  place  à  une  assez  maigre 
illumination.  Des  bouts  de  chandelles  enfermés  dans  des  cornets 
de  papier  de  couleur  en  formaient  le  plus  noble  ornement;  rangés 
comme  des  pots  de  fleur  sur  les  corniches  de  la  cathédrale,  ils 
nuançaient  les  ténèbres  de  toutes  les  teintes  de  l'arc-en-ciel.  Indi- 
gné que  son  église  servît  à  une  telle  profanation,  le  clergé  niait 
imperturbablement  que  f  illumination  eût  pour  objet  la  proscription 
de  son  champion  don  Carlos;  c'était,  selon  lui,  en  l'honneur  de  je 
ne  sais  plus  quelle  bulle  venue  de  Rome. 

Enfin,  le  supplice  de  l'archevêque  cessa;  toute  cette  foule 
bruyante,  instrument  de  sa  torture,  s'écoula  peu  à  peu,  la  place 
resta  vide;  bientôt  soufflées  par  le  vent  et  par  l'économie  intéressée 
des  sacristains,  les  lanternes  sYtrignirent  une  à  une,  et  la  ville 
rentra  dans  l'ombre  et  dans  le  silence.  Alors  seulement  je  trouvai 
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la  Tolède  que  j'étais  venu  chercher,  la  To'ède  du  moyen-Age.  De 
toutes  les  villes  de  la  Péninsule,  l'ancienne  capitale  des  Espagnes 
est  la  plus  semblable  à  el'e-même,  celle  que  le  cours  des  temps  a  le 
moins  modifiée.  Les  siècles  ont  passé  sur  elle  sans  presque  l'ef- 
fleurer de  leur  aile;  elle  s'est  conservée  pure  d'alliage  étran- 
ger, elle  a  maintenu  avec  une  opiniâtreté  singulière  son  indivi- 
dualité native.  C'est  une  monnaie  bien  frappée  dont  le  coin  a  encore 
tout  son  relief,  et  elle  ne  paraît  pas  disposée  à  le  perdre  de  long- 
temps. Tolède  est  bâtie  sur  une  montagne  de  granit  au  pied  de  la- 
quelle coule  le  Tage;  les  maisons  descendent  jusqu'au  fleuve;  elles 
sont  de  briques  et  jetées  les  unes  sur  les  autres  sans  ordre,  sans 
plan;  les  rues,  percées  au  hasard,  s'en  vont  comme  elles  peuvent, 
décrivant  mille  sinuosités  où  il  est  impossible  de  s'orienter;  elles 
sont  si  étroites,  qu'on  peut  aisément  se  donner  la  main  d'une  maison 
à  l'autre,  et  si  escarpées,  que  la  Sierra-Morena  n'a  pas  de  plus 
rudes  sentiers;  on  a  bien  poussé  le  luxe  jusqu'à  les  paver,  mais  si 
mal  et  de  cailloux  si  inégaux ,  si  aigus,  qu'il  faudrait,  pour  y  mar- 
cher sans  péril  et  sans  douleur  chausser,  en  franchissant  la  porte, 
les  alpargaïas  montagnardes;  un  seul  de  ces  sentiers  tortueux  dé- 
corés du  nom  de  rues  est  accessible  aux  carrosses ,  mais  comme  il 
n'y  en  a  cpj'un  dans  toute  la  ville  (et  quel  carrosse!),  celui  de 
monseigneur  l'archevêque,  la  privation  est  peu  sentie.  En  re- 
vanche, les  rues  sont  encombrées  d'ânes  auxquels  on  est  obligé 
de  disputer  le  passage  à  chaque  instant,  ce  qui  n'est  pas  un  petit 
labeur  dans  ces  étroits  défilés;  comme  la  ville  n'a  pas  une  seule 
fontaine,  on  est  obligé  d'aller  puiser  l'eau  au  Tage;  flanqués  de 
deux  amphores  de  terre  à  large  ventre,  ce  sont  les  ânes  qui  font 
l'office  de  porteurs  d'eau,  et  qui  s'en  vont  dispensant  de  porte  en. 
porte  l'onde  rare  et  coûteuse.  Les  distributeurs  d'eau  lustrale  n'y 
mettaient  pas  plus  de  solennité. 

Une  seule  rue  est  un  peu  fréquentée,  grâce  aux  deux  rangs  de 
boutiques  qui  la  bordent,  c'est  la  rue  des  négocians;  elle  aboutit 
au  Zocodover,  place  du  Marché  (1);  mais,  à  l'exception  de  cette  rue 
unique,  toutes  les  autres  sont  désertes  et  l'herbe  y  croît.  Je  me  rap- 
pelle avoir  fait  sentinelle  une  heure  entière  dans  l'une  des  plus  larges 
et  des  plus  apparentes;  or,  durant  toute  cette  longue  heure,  il 

(i)  Chez  les  Maures,  le  Soco  est  le  marché.  Létymologie  arahe  est  visible. 
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ne  passa  personne  ;  seulement,  une  mule  de  boulanger,  chargée  de 
pains ,  gravissait  lentement  la  côte  en  s'arrêtant  d'instinct  devant 
chaque  porte.  Le  mozo  (garçon)  donnait  un  coup  de  marteau,  la 
porte  s'ouvrait  d'elle-même,  une  servante  venait  prendre  sa  ration 
en  silence,  puis  la  maison  se  refermait,  et,  les  verroux  tirés,  on  n'en- 
tendait plus  que  le  pas  lent  et  monotone  de  la  mule.  C'était  pourtant 
en  plein  jour;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  triste;  on  eût  dit  une 
ville  assiégée  par  la  peste. 

La  seule  distraction  qu'on  ait  en  vaguant  dans  les  rues,  est  la 
vue  clandestine  de  quelque  femme  embusquée  derrière  son  mirador, 
et  dont  la  prunelle  ardente  mesure  en  rêvant  ce  désert  inflexible. 
Encore  cette  distraction  est-elle  rare,  et  quand  elle  manque,  on  en 
est  réduit  aux  mitagros  peints  en  vert  (le  vert  est  la  couleur  de 
l'inquisition)  dont  les  maisons  sont  décorées;  presque  tous  portent 
la  tragique  formule  :  Aquï  mataron  a  fula.no....  —  Ici  fui  tué  un  tel.... 
Priez-  pour  lui.  Répétées  de  minute  en  minute,  ces  funèbres  com- 
plaintes ne  laissent  pas  que  de  préoccuper  les  esprits,  surtout  quand 
la  nuit  tombe  sur  ces  carrefours  meurtriers.  Alors,  si  quelque  homme 
embossé  dans  son  manteau  se  glisse  mystérieusement  le  long  des  mu- 
railles, nul  doute  que  ce  ne  soit  un  assassin;  à  son  approche,  le  sang 
fait  un  tour  de  plus  dans  les  veines  ;  mais  l'homme  passe,  on  se  ras- 
sure, pour  retomber,  à  trois  pas  de  là ,  dans  les  mêmes  perplexités. 

Aussi  bien ,  les  criminels  ne  sont-ils  pas  si  soigneusement  gardés 
qu'ils  ne  puissent,  fort  à  leur  aise,  dresser  des  pièges  aux  passans. 
Une  petite  aventure  qui  m'arriva  à  l'AIcazar  n'était  pas  de  nature  à 
me  rassurer  durant  mes  expéditions noctures.  L'AIcazar  (en  arabe, 
château)  est  l'ancien  palais  des  rois  3Iaures;  il  l'avait  été  précé- 
demment des  rois  goths;  Charles-Quint  en  fit  une  forteresse  sous 
laquelle  on  creusa  des  écuries  capables  de  contenir  cinq  mille  che- 
vaux, ce  qui,  en  espagnol,  veut  dire  cinq  cents;  ces  écuries  sont 
de  vastes  souterrains  éclairés  de  loin  en  loin  par  quelque  haut  sou- 
pirail ,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  plongés  dans  une  obscurité  presque 
complète.  Passant  un  soir  devant  ces  cryptes  mystérieuses ,  je  m'y 
arrêtai  ;  un  groupe  d'hommes  de  mauvaise  mine  en  gardait  la 
porte;  un  d'eux  chantait  des  coplilas  sur  la  guitare,  les  autres  l'é- 
coutaient  en  fumant. 

J'entre,  un  des  auditeurs  se  détache  de  la  troupe  pour  m'escor- 
ler  ;  je  m'engage  avec  lui  dans  ces  domaines  de  la  nuit  et  du  silence, 
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véritables  catacombes,  tant  l'aspect  en  est  sévère  et  grandiose.  Je 
marche  quelque  temps  dans  l'ombre  sous  la  garde  de  mon  guide  in- 
connu ,  et  j'arrive  ainsi  dans  une  espèce  de  cuisine  obscure ,  comme 
le  reste,  et  pleine  de  fumée.  Un  grand  feu  brûlait  au  milieu,  et  sur  ce 
feu  vraiment  infernal,  une  vaste  chaudière  était  suspendue  par  une 
crémaillière  de  bois;  une  douzaine  d'hommes,  les  uns  en  manteaux , 
les  autres  en  guenilles,  étaient  rassemblés  autour  de  cet  aire  inat- 
tendu; jamais  physionomies  plus  suspectes  ne  m'étaient  apparues 
dans  un  lieu  moins  rassurant;  accroupis  sur  leurs  talons  ou  couchés 
sur  le  flanc,  ils  étaient  là,  fumant  et  se  chauffant  en  silence;  quel- 
ques-uns jouaient  au  monte  avec  des  quarios.  La  flamme  jetait  sur 
ces  sombres  visages  des  reflets  cuivrés  qui  les  rendaient  encore  plus 
sinistres,  et  je  pus  me  demander  un  instant  si  j'étais  sur  la  terre 
des  vivans  ou  dans  le  royaume  des  ombres ,  et  si  je  ne  serais  point 
tombé  au  milieu  du  sabbat.  Dante,  en  sa  cité  dolente,  n'eut  jamais 
de  vision  plus  étrange.  A  mon  approche,  les  spectres  se  levèrent, 
ils  m'entourèrent  comme  ces  âmes  curieuses  qui  se  pressaient  au- 
tour du  banni  florentin ,  et  ils  jetaient  sur  moi  des  regards  où  la 
convoitise  se  mariait  à  l'étonnement.  J'eus  alors  un  accès  d'inquié- 
tude, et  me  tournant  vers  mon  guide  :  —  «  Me  direz-vous,  enfin, 
lui  demandai-je,  où  je  suis  et  qui  sont  ces  hommes? 

—  Somos  algunos  presidiarios...  Nous  sommes  des  galériens,»  — 
me  répondit-il  du  ton  le  plus  naturel,  et  lui-même  étonné  de  ma 
surprise. 

C'étaient  en  effet  des  voleurs  et  des  assassins  condamnés  aux 
galères,  et  qui  faisaient  leur  temps  dans  ces  souterrains  qui  servent 
aujourd'hui  de  bagne.  La  révélation  n'était  pas  agréable;  j'étais 
peu  flatté  de  me  trouver  seul  dans  une  pareille  compagnie,  peu 
rassuré  surtout  d'être  à  la  merci  de  ces  malandrins;  ils  m'auraient 
dépouillé  sur  place  et  même  tué,  qu'il  n'en  eût  pas  été  davantage; 
le  mystère  du  crime  eût  pu  demeurer  enseveli  dans  ces  soli- 
tudes ténébreuses.  Toutefois,  si  l'idée  leur  en  vint,  je  ne  leur 
laissai  pas  le  temps  de  l'exécution,  et  je  battis  en  retraite,  accom- 
pagné toujours  de  mon  guide  officieux.  Il  me  dit  être  une  ancienne 
clarinette  de  la  garde  royale;  arrêté  comme  carliste,  il  aurait  été, 
à  l'entendre,  condamné  pour  opinion  ;  mais  c'était  leur  prétention 
à  tous;  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  fût  une  victime  des  orages 
civils,  un  martyr  de  ses  convictions. Gomme  je  sortais  de  ce  repaire, 
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une  bande  y  rentrait  sous  la  garde  d'un  alguazil ,  qui  avait  plus  mau- 
vaise façon  qu'eux  tous;  ceux-là,  armés  de  pelles  et  de  pioches,  reve- 
naient de  travailler  aux  chemins,  —  chemins  qui,  par  parenthèse, 
n'existent  pas,  car  il  n'y  a  pas  même  de  route  ouverte  enire  Tolède  et 
Madrid;  la  diligence  passe  à  travers  champs,  et  un  attelage  de  douze 
mules  est  à  peine  suffisant  pour  la  tirer,  l'hiver,  des  inextricables 
boues  des  jachères.— Quand  je  fus  rendu  au  grand  jour  ou  plutôt  au 
grand  air,  car  il  faisait  nuit,  un  alguazil  en  haillons,  un  de  ceux-là 
même  qui  étaient  commis  à  la  garde  des  forçats,  s'approcha  de  moi 
et  m'offrit  ses  civilités;  je  compris  qu'il  s'agissait  de  la  propina  clas- 
sique, je  lui  glissai  la  peseta  en  lui  faisant  remarquer  qu'il  était 
un  berger  bien  peu  soigneux  et  qu'il  ne  dépendait  que  de  ses  bre- 
bis de  s'échapper  du  bercail  selon  leur  bon  plaisir.  —  «  Cela  ne  s'est 
jamais  vu  sous  mon  administration,  répondit-il  d'un  air  magistral, 
j'ai  l'œil  sur  eux.  »  —  Or,  il  mentait  évidemment ,  car  il  avait  l'œil 
sur  ma  piécette,  et  la  serrant  dans  sa  poche,  il  eut  l'air  de  la  trouver 
de  meilleur  aloi  que  mon  observation. 

Malgré  ces  périls,  et  beaucoup  d'autres  dont  les  nuits  de  Tolède 
sont  semées,  il  vaut  la  peine  de  les  affronter.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
poétique  qu'une  promenade  nocturne  à  travers  le  dédale  des  rues; 
il  est  inutile  de  dire,  car  on  le  devine,  que  l'innovation  des  réver- 
bères n'a  pas  pénétré  jusque-là;  heureux  les  carrefours  qui  ont 
des  madones  dans  leurs  niches,  pourvu  toutefois  que  les  dévots 
aient  soin  d'entretenir  d'huile  les  lampes  de  leur  céleste  patrone, 
et  que  le  screno  (guet)  ne  la  vole  pas  pour  son  usage.  Aux  lieux  où 
ces  trois  conditions  se  trouvent  réunies,  et  là  seulement,  on  peut 
espérer  de  voir  à  se  conduire;  mais  n'y  vît-on  pas  du  tout ,  il  fau- 
drait encore  tenter  l'aventure;  une  excursion  nocturne  dans  le 
cœur  de  Tolède  est  une  excursion  en  plein  moyen  âge,  et  rien 
n'est  plus  propre  à  initier  à  la  vie  intérieure  de  nos  pères  ;  on  la 
comprend  là  d'intuition;  on  la  respire  pour  ainsi  dire,  on  s'en  pé- 
nètre, et  pas  un  livre,  pas  une  chronique  n'en  sauraient  donner 
une  idée  aussi  complète,  un  seniiment  aussi  vif. 

Ces  lourdes  portes,  si  scrupuleusement  verrouillées,  redoutent 
encore  les  surprises  violentes  et  les  hostilités  audacieuses  d'une 
maison  rivale;  ces  balcons  de  fer  attendent  l'échelle  de  soie  qu'y 
attacha  la  main  blanche  des  jeunes  filles;  et  là-bas,  au  bout  de 
cette  longue  rue  tortueuse,  ne  voyez-vous  pas  poindre  une  com- 
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pagnie  d'hommes  d'armes  qui  partent  l'armet  au  front,  la  lance 
au  poing,  pour  quelque  mystérieuse  expédition?  Voici,  plus  près  de 
nous,  les  familiers  du  saint-office  qui  viennent  enlever  un  juif  re- 
laps dans  cette  maison  basse  et  suspecte,  et  la  Sainte-Hermandad, 
qui  épie  pour  en  faire  justice  quelque  insolent  chevalier  de  Saint- 
Jacques  dont  les  mœurs  dissolues  et  oppressives  déshonorent  l'ordre 
et  violentent  les  fidèles  sujets  du  roi....  Chut!  la  cloche  descouvens 
sonne  l'office,  la  lourde  horloge  de  la  cathédrale  retentit  sourde- 
ment sous  les  pas  du  temps  ;  puis  tout  se  tait,  et  le  silence  n'est  plus 
troublé  que  par  le  dernier  soupir  d'une  guitare  dont  la  voix  expire 
au  loin,  ou  le  chant  monotone  et  tendre  d'une  jeune  mère  qui  endort 
son  nouveau-né.  Il  y  a  tout  cela  dans  les  nuits  de  Tolède,  et  bien 
d'autres  souvenirs,  bien  d'autres  émotions,  car  ces  nuits  sont  lon- 
gues; dès  que  les  premières  ombres  sont  descendues  sur  les  places, 
chacun  rentre  sous  son  toit,  toutes  les  portes  se  ferment,  la  vie  cesse 
sur  tous  les  points  à  la  fois  comme  par  enchantement,  le  génie  de  la 
solitude  s'empare  de  la  cilé  ténébreuse  pour  ne  lâcher  sa  proie 
qu  au  matin. 

Si  la  nuit  a  ses  prestiges,  le  jour  aussi  a  les  siens;  Tolède  doit  à 
sa  situation  une  inépuisable  riche>se  de  sites  et  de  vues.  La 
montagne  escarpée  dont  elle  couvre  les  flancs  et  la  crête,  est  sépa- 
rée par  leTage  d'une  autre  montagne  non  moins  escarpée,  mais  nue, 
déserte,  abandonnée  a  la  stérilité  et  tombant  à  pic  dans  le  fleuve. 
Un  petit  ermitage,  la  Virgen  del  Valle,  est  égaré  au  sommet;  m.às, 
bâti  au  milieu  des  rochers,  il  s'en  détache  à  peine,  et  se  confond 
avec  eux  :  des  troupeaux  de  chèvres  sauvages  errent  à  l'entour,  et 
presque  aussi  sauvage  qu'elles,  le  pâtre,  vêtu  de  peaux,  apporte  au 
seuil  de  la  ville  les  mœurs  de  la  sierra.  Ces  contrastes  sont  piquans, 
mais  ce  sont  les  vues  surtout  qui  captivent;  quoique  borné,  le  spec- 
tacle est  varié;  les  masses  granitiques  dont  la  montagne  est  formée 
s'adoucissent  au-dessus  du  pont  S;iint-Manin,  et  des  villas  appelées 
dans  le  pays  cigarrales  étendent  sur  la  pierre  nue  et  grisâtre  de 
frais  tapis  de  verdure  ;  c'est  le  seul  point  champêtre  du  paysage, 
tout  le  reste  est  sec  et  dépouillé  ;  la  ville  n'a  pas  un  jardin  dans  son 
enceinte,  pas  un  arbre,  et  la  montagne  opposée  n'en  a  pas  davan- 
tage. La  variété  naît  des  mouvemens  du  sol  et  des  anfïactuosités 
du  rocher;  les  perspectives  sont  courtes,  mais  frappantes  :  tantôt 
l'œil  plonge  sur  le  Tage  qui  serpente  en  méandres  verdàtres  entre 
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les  deux  collines  ;  tantôt  la  ville  apparaît  hérissée  de  ses  innom- 
brables clochers,  puis  le  rideau  retombe,  et  enfermé  dans  une  gorge 
déserte  et  muette ,  on  pourrait  se  croire  tout  d'un  coup  transporté 
dans  quelque  solitude  primitive.  Ces  brusques  alternatives  ont  un 
grand  charme,  elles  impriment  à  ce  paysage  austère  et  mélancolique 
un  singulier  cachet  d'originalité. 

Si  l'on  veut  prendre  la  ville  pour  point  de  départ ,  c'est  à  l'Alca- 
zar  qu'il  faut  monter;  bâti  au  lieu  le  plus  éininent  de  la  cité,  il  en 
est  le  belvéder  naturel;  l'œil  la  saisit  de  là  par  toutes  ses  faces;  d'un 
côté  on  la  domine  à  vol  d'oiseau ,  de  l'autre  on  la  prend  en  flanc. 
C'est  vue  ainsi,  de  profil,  qu'elle  est  le  plus  pittoresque,  car  du 
même  regard  on  embrasse  elle  d'abord,  puis  le  fleuve  et  ses  deux 
ponts,  la  montagne  de  la  Virgen  avec  ses  roches  brisées  et  boule- 
versées, comme  si  la  main  des  fabuleux  Titans  eût  tenté  de  s'en 
faire  un  marchepied  vers  le  ciel.  Les  chjarrales  couronnent  le 
tableau  d'un  bandeau  d'oliviers. 

L'Alcazar  lui-même  est  un  monument  grandiose,  quoique  à  demi 
ruiné;  incendié  au  siècle  dernier  par  les  troupes  portugaises,  il 
ne  s'est  jamais  relevé  entièrement  de  ses  décombres;  l'intérieur  est 
inhabitable,  mais  la  coque  extérieure  est  intacte;  c'est  un  édifice 
rectiligne  d'une  simplicité  tout-à-fait  bramantesque  ;  la  sévère  ligne 
vitruvienne  y  triomphe  dans  toute  sa  majesté.  L'escalier  est  magni- 
fique et  la  colonnade  de  la  cour  digne  de  lui  servir  de  vestibule  ;  les 
colonnes  sont  de  granit,  taillées  d'un  seul  bloc.,  et  hautes  de  vingt 
pieds.  Du  reste,  ce  luxe  de  granit  est  commun  à  tous  les  édifices  de 
Tolède;  colonnes  ou  pilastres,  il  affecte  toutes  les  formes  et  orne 
toutes  les  cours,  celles  même  des  plus  humbles  maisons.  11  règne 
dans  les  édifices  publics  de  Tolède  une  variété  de  style  attachante; 
passant  de  l'un  à  l'autre,  on  peut  faire  un  cours  complet  d'archi- 
tecture ;  chaque  école ,  chaque  siècle  a  là  son  modèle ,  depuis  le 
rococo  du  xvme  siècle  et  le  grec  bâtard  du  xixc  jusqu'au  goth 
pur  et  au  romain ,  en  passant  par  le  vitruvien  restauré  de  l'Alcazar, 
par  la  renaissance  et  le  moresque.  La  renaissance  est  représentée 
par  un  bijou  qu'on  voudrait  mettre  sous  verre,  comme  le  célèbre 
Campanile  duGiotto;  c'est  l'Hospice  des  enfans  trouvés,  Casa  de 
los  ninos  czposiios.  La  façade  est  de  marbre  blanc  et  d'une  grâce 
parfaite,  mais  l'escalier  surtout,  quoique  mal  tenu  et  mutilé,  est 
un  chef-d'œuvre  d'élégance  et  de  bon  goût;  le  cloître  rivalise  avec 
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lui  de  délicatesse  et  de  légèreté.  A  l'autre  extrémité  de  la  ville  est 
un  monument  non  moins  précieux  à  étudier,  pour  l'histoire  de  l'art; 
c'est  l'église  de  Saint-Jean-des-Rois,  San-Juan-de-los-Reijes.  Bâtie  en 
ex-voto  par  le  roi  Ferdinand  et  la  reine  Isabelle,  quelque  temps  avant 
la  conquête  de  Grenade ,  c'est-à-dire  dans  les  quinze  ou  vingt  der- 
nières années  du  xve  siècle ,  elle  marque  le  point  fixe  où  l'art  gothi- 
que abdique  aux  mains  de  la  renaissance  ;  la  fusion  des  deux  styles 
est  sensible  surtout  dans  le  cloître  attenant  à  l'église;  sans  être 
tout-à-fait  encore  le  nouveau  mode,  ce  n'est  pourtant  déjà  plus 
l'ancien;  l'ogive  règne  bien  encore,  mais  la  ligne  s'arrondit  et 
aspire  au  cercle;  on  assiste  à  la  transformation,  on  la  voit  s'opé- 
rer insensiblement,  et  ce  passage  lent  et  graduel  est  plein  d'imérêr. 
Pris  en  lui-même,  le  cloître  est  d'un  travail  exquis;  malheureuse- 
ment il  est  à  demi  ruiné,  mais  les  outrages  du  temps  et  le  vanda- 
lisme des  hommes  ont  respecté  des  détails  dignes  d'une  éternelle 
admiration.  L'extérieur  de  l'église  offre  les  mêmes  caractères, 
malgré  les  honteuses  mutilations  qu'elle  a  souffertes,  et  les  additions 
barbares  qu'on  lui  a  imposées.  Les  chaînes  suspendues  tout  autour 
sont  les  fers  des  captifs  chrétiens  trouvés  lors  de  la  conquête  de 
Grenade  dans  les  prisons  de  l'Infidèle. 

L'Infidèle,  lui  aussi,  a  laissé  sa  pensée  et  sen  œuvre  au  sein  de 
la  cité  chrétienne;  la  Porte  du  Soleil  est  là  telle  qu'il  l'a  bâtie  avec 
ses  arabesques  et  son  arc  en  trois  quarts  de  cercle;  du  reste,  la 
courbure  sacramentelle  de  la  ligne  moresque  se  retrouve  en  mille 
lieux;  plus  d'un  minaret  a  été  transformé  en  clocher,  et  la  petite 
église  de  Saint-Roman  n'est  elle-même  qu'une  ancienne  mosquée 
convertie  telle  quelle  en  temple  chrétien;  elle  n'a  fait  que  chan- 
ger de  Dieu,  elle  n'a  pas  changé  déforme.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
Juifs,  qui  n'aient  payé  leur  tribut  à  la  grande  galerie  architecturale 
de  Tolède;  j'y  connais  pour  ma  part  deux  synagogues  christianisées  : 
l'une  s'appelle  aujourd'hui  l'église  del  Transito,  l'autre  est  Santa- 
Maria-îa-Blanca  ;  ma'gré  leur  changement  de  culte ,  la  figure  pri- 
mitive, qui  est  un  carré-long,  a  été  conservée  intacte,  ainsi  que  les 
inscriptions  hébraïques  qui  décorent  le  pourtour  intérieur. 

Quant  aux  Romains,  on  voit  d'eux,  près  du  pont  d'Alcantara,  un 
débris  d'aqueduc  où  leur  grandeur  est  empreinte,  et  l'on  reconnaît 
encore,  sous  les  remparts,  la  place  d'un  cirque  dont  l'intolérance  du 
moyen-àge  avait  fait  un  bûcher  pour  les  Juifs;  de  là  son  nom  a:i 
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de  brasero.  Et,  pour  ce  qui  est  de  l'archiiectui  e  golhe,— qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  l'architecture  gothique,  —  les  traces  eu  sont  vi- 
sibles en  plus  d'un  lieu;  cependant  elles  sont  rares,  et  il  faut  les 
chercher.  Quelques  lourds  et  courts  pilaires,  et  aussi  quelques 
tombeaux,  attestent  encore  çà  et  la  la  force  sans  grâce  (|ui  en  était 
le  caractère  principal.  11  est  a  regretter  que  la  destruction  n'ait  pas 
épargné  de  plus  amples  monumei  s  de  ce»  |  remiers  jours  de  la 
monarchie;  ce  n'est  pas  l'époque  la  moins  gloi  ieuse  de  Tolède ,  car 
alors  déjà  elle  était  le  siège  des  rois  et  la  capital  de  l'empire.  Le 
premier  concile  s'y  célébra  en  589,  et  il  s'en  célébra  depuis  beau- 
coup d'autres.  Concile  vou'ait  dire  alors  ce  qu'on  a  plus  tard  appelé 
cortès  ou  états-généraux;  c'étaient  des  assemblées  nationales  où 
l'on  traitait  les  affaires  de  l'état.  Elles  ne  lurent  d'..bord  composées 
que  des  prélats  et  des  grands,  et  ne  s'ouvrirent  guère  pour  les 
communes  que  vers  le  treizième  s  è.  le.  Leurs  attributions  suppo- 
saient la  souveraineté,  leurs  droit-  en  re.»sortaieut  direc:ement. 
On  les  voit,  dès  l'origine,  élire  et  déposer  les  rois,  aii  si  que  cela 
arriva  en  680,  alors  que  Vamba,  déclaré  par  L  concile  inhabile  au 
trône  après  un  règne  glorieux,  fut  remplacé  par  Ervige.  Les  statues 
de  ces  vieux  rois  goths  sont  dispersées  d  vaut  l'Alcazar  et  aux 
portes  de  la  ville;  à  la  vue  de  ces  maibre»  muets  ,  je  me  reportais 
avec  un  attrait  singulier  vers  ces  pren  ier.s  jouis;  je  me  pla.s  is  à 
suivre  la  pensée  nationale  dans  ses  premu  rs<  ffprfa;  j'ai  ,  as  à  h  n- 
tendre  bégayer,  pour  la  première  fois,  ces  mots  Ci.ivrans  d  ■  dr..it, 
de  liberté ,  et  ces  tàlonnemens  encore  si  vagues,  si  confus,  d<-  la 
science  politique  m'inspiraient  un  intérêt  si  profond,  uni  sympa- 
thie si  vive,  que  j  en  éta;s surpris  m  a-mè,i,e. 

Le  retour  des  morts  au \  vivansest  a.vs .•/.  tr  ste,  et  lesenlanss  •m- 
blentbien  tièdesetbien  pàlesaupresd'aï  u\  si  \ij;our.  u«einent  in  in- 
pés;  engourdis  dans  les  ..bji  étions  de  la  matière,  chargés  W<s  fers 
honteux  d'un  égoïsme  rapa^e,  effréné,  ils  o  t  perdu  le  sens  des  -r  n- 
deschoses;ilsontlaissevolontair.  meui  s'eiein  r<  I- s»  cré>llamhe  ux 
de  l'intelligence,  et  se  complais  ni  dans  les  ténèbres  qu'il.»  s<  sont 
créées,  ils  dorment  d'un  lâche  sommeil  sur  le  toinb.  au  des  forts.  I.s- 
pagne!  Espagnel  vieil'e  terre  des  rési»ta<i  es  héroïques  et  de,  in- 
domptables fanatisâtes,  ne  te  réveillera -tu  donc  |  lu»?  V  r»  si  ;  as- 
tu  long  temps  encore  dans  tes  léthargiques  lai-ueurs?  Lsi-ce  que 
le  laborieux  sillon  creusé  par  tes  ancêtre»  spr  it  ta  losse  moi  t.  aire, 
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le  sépulcre  de  ta  gloire  et  de  ta  vertu?  Le  long  et  rude  apprentis- 
sage de  tant  de  siècles  serait-il  perdu  pour  toi?  Serais-tu  tombée 
au-dessous  des  Goth  i  et  des  Maures ,  et  n'as-tu  provoqué  l'attention 
du  monde  que  pour  en  devenir  la  risée?  Les  nations  ont  l'œil  ou- 
vert sur  toi,  mais  prends  garde  ,  elles  ont  d'autres  soins  que  de  te 
regarder  ainsi  tournoyer  sur  toi-même  sans  faire  un  pas  décisif, 
sans  te  rallier  à  la  grande  phalange  humaine;  prends  garde  qu'elles 
ne  se  lassent  de  t'attendre,  et  que,  perdant  enfin  patience,  elles  ne  te 
jettent  à  la  face,  en  se  détournant  de  toi,  l'anathème  insultant  que 
plus  d'une  a  déjà  sur  les  lèvres!  Malheur  à  toi,  si  tu  les  trompes  ! 
malheur  1  car  alors  les  vaines  fumées  de  l'orgueil  impuissant  dont 
îu  t'enivres  et  qui  l'aveuglent,  ne  te  sauveraient  pas  du  mépris  des 
peuples  et  des  calamités  sans  nombre  dont  la  Providence  punirait  ta 
défection. 

Agité  de  ces  regrets  et  de  ces  inquiétudes,  j'allais  de  rue  en  rue 
sans  lire  sur  le  visage  d'aucun  passant  une  réponse  satisfaisante  à 
mes  questions  muettes;  je  ne  voyais  partout,  au  contraire,  que  de 
nouveaux  sujets  de  doute;  rien  ne  m'annonçait  qu'il  y  eût  des  anus 
dans  ces  corps  que  je  coudoyais.  Je  me  retrouvais  devant  la  cathé- 
drale, j'y  entrai.  Siège  du  primat  des  Espagnes,  la  basilique  tolé- 
dane  est,  pour  la  Péninsule,  ce  que  Saint-Pierre  de  Rome,  siège 
du  chef  suprême  de  l'église ,  est  pour  la  chrétienté  ;  mais  la  si- 
militude est  toute  morale,  l'architecture  des  deux  temples  est 
sans  analogie  ;  la  cathédrale  de  Tolède  est  du  plus  pur  gothique 
indigène;  c'est  un  édifice  majestueux,  quoique  tout  soit  disposé 
pour  en  détruire  l'effet;  le  premier  mal  est  qu'on  n'en  peut  em- 
brasser l'ensemble  d'aucun  côté,  tant  il  est  profondément  encaissé 
dans  le  cloaque  des  rues  et  serré  de  près  par  les  maisons  voisines; 
mais  ce  malheur  de  position  n'est  pas  le  seul  qu'on  ait  à  déplorer, 
on  a  pris  à  tâche  de  gâter  le  monument  lui-même  :  non  content 
de  l'avoir  flanqué  d'une  espèce  de  coupole  lourde  et  massive  qui 
l'écrase,  on  a  eu  la  magnifique  idée,  pour  que  le  bariolage  fut 
plus  complet,  d'affubler  une  des  entrées  latérales  d'un  portique 
grec.  Autant  valait  mettre  une  porte  gothique  au  Parthénon. 

L'intérieur  n'a  pas  été  plus  respecté  que  l'extérieur,  et  là,  le 
crime  est  moins  pardonnable  encore  ;  comme  si  ce  n'était  pas  assez 
d'avoir  repetissé  le  vase  et  détruit  l'effet  grandiose  de  la  nef  en 
plaçant  au  milieu,  selon  la  mauvaise  coutume  du  clergé  espagnol, 
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le  chœur  et  le  maîtrerautel ,  on  a  surchargé  le  maître-autel  d'une 
épouvantable  machine ,  barbare  et  confus  entassement  de  marbres 
de  toutes  couleurs ,  monslrum  horrendum,  ingens,  conçu  dans  une 
nuit  de  cauchemar  et  enfanté  dans  un  jour  de  démence;  ce  honteux 
bâtard  du  xvme  siècle  qui  n'a  pas  de  nom  dans  la  langue  du  goût , 
qui  n'en  saurait  avoir,  s'appelle  là  le  Transparent,  et  les  desservans 
du  lieu  le  signalent  à  l'étranger  comme  l'inimitable  merveille  de  la 
basilique.  Comment  ne  serait-ce  pas  un  chef-d'œuvre?  Il  a  coûté  au 
chapitre  deux  cent  mille  ducats.  Toutefois,  la  nef  est  imposante 
encore;  sa  grandeur  et  sa  majesté  triomphent  des  souillures  dont 
on  l'a  profanée  ;  mille  beautés  de  détail  rachètent  les  turpitudes  du 
moderne  goût  clérical.  Le  chœur  est  certainement  l'un  des  plus 
beaux  de  l'Europe  ;  les  sculptures  en  bois  dont  il  est  décoré  sont 
d'une  délicatesse,  d'une  pureté,  qui  ne  sauraient  être  dépassées; 
elles  sont  l'ouvrage  d'Alonzo  Berruguete,  un  artiste  espagnol  qui 
fut  élève  de  Michel-Ange,  et  qui  rapporta  dans  sa  patrie  la  manière 
fière  et  les  lignes  sévères  du  maître,  avec  un  génie  plus  souple  et 
plus  sensible  à  la  grâce.  C'est  lui  aussi  qui  a  sculpté  en  bronze  la 
porte  des  Lions ,  la  plus  belle  du  temple;  mais  son  chef-d'œuvre  est 
ce  chœur  inimitable;  sa  puissance  se  manifeste  la  dans  toute  sa 
force ,  il  passe  là  avec  une  admirable  facilité  du  sublime  idéal  des 
grands  sujets  évangéliqucs  au  style  familier  des  grotesques,  cet  élé- 
ment singulier  qui  se  retrouve  dans  tous  les  ouvrages  du  moyen- 
âge  ,  même  les  plus  sérieux. 

Il  faudrait  tout  un  volume  pour  énumérer  les  trésors  ensevelis 
dans  cette  immense  église;  c'est  un  gouffre  insatiable  où  se  sont 
enpîouties  les  richesses  de  Tolède  et  non-seulement  ses  richesses, 
mais  sa  puissance,  sa  gloire  et  sa  virilité.  L'autel  a  tout  dévoré; 
l'archevêque,  à  lui  seul,  absorbait,  chaque  année,  un  million  de 
piastres  (cinq  millions  de  francs),  et  chacun  de  ses  chanoines 
jouissait  de  soixante  mille  livres  de  rente.  C'était  bien  certaine- 
ment le  chapitre  le  plus  riche  de  la  chrétienté,  et  il  l'est  encore, 
quoique  la  marée  ait  baissé.  Plus  de  la  moitié  de  la  ville  lui  ap- 
partient en  propriété;  sur  deux  maisons,  une  est  à  lui  et  porte  le 
nom  du  propriétaire,  cl  Cab'ildo ,  tracé  en  bleu  sur  une  plaque  de 
faïence  incrustée  au  frontispice.  Les  capitaux  morts,  enfouis  dans 
l'écrin  de  !a  Vierge  dite  duSagrario,  sont  inappréciables;  sa  robe 
de  cérémonie  seule  vaut  des  millions;  elle  est  toute  brodée  en 
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perles  fines,  —  et  quelques-unes  sont  énormes,  —  sur  un  tissu  d'or;  il 
est  vrai  qu'elle  est  de  fabrication  céleste  et  que  c'est  un  présent  des 
anges.  Un  autre  joyau  d'un  prix  incalculable  est  le  grand  tabernacle 
gothique  destiné  à  l'exposition  de  l'hostie  à  la  Fête-Dieu;  il  est  en 
argent  doré  et  ne  pèse  pas  moins  de  sept  cent  quatre-vingt-quinze 
marcs;  l'ostensoire  qu'on  place  dans  le  tabernable  est  d'or  massif  et 
pèse  cinquante-sept  marcs;  mais  ici,  du  moins,  l'art  a  sanctifié  la 
matière  et  l'a  surpassée.  Henri  d'Arfé,  illustre  ptatero  (orfèvre)  du 
xve  siècle,  est  l'auteur  de  ce  chef-d'œuvre;  c'est  beau  comme 
Benvenuto  Cellini,  quoique  antérieur  à  lui,  et  plus  puissant  de 
composition.  J'y  ai  compté  jusqu'à  deux  cent  soixante  figures  ,  plus 
les  bas-reliefs;  et  tout  cela  est  groupé  avec  un  génie  merveilleux, 
tout  cela  vit  sans  effort  et  sans  confusion.  Il  deviendrait  trop  long 
d'explorer  cette  mine  inépuisable;  il  y  a  là  tant  d'or,  tant  d'argent, 
tant  de  pierres  précieuses,  qu'on  aurait  l'air,  en  enregistrant  toutes 
ces  richesses,  de  procéder  au  fantastique  inventaire  d'un  palais  des 
Mille  et  une  Nuits.  Le  côté  faible  de  la  basilique  est  la  peinture; 
Tolède  est,  sous  ce  rapport,  bien  inférieure  à  Séville,  et  son  école  n'a 
guère  produit  que  des  génies  de  second  et  même  de  troisième  ordre. 
En  revanche,  sa  bibliothèque  est  riche  en  manuscrits  arabes;  mais 
ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  c'est  que  dans  cette  Espagne,  dont 
toutes  les  origines  sont  maures,  il  n'y  a  pas  un  seul  homme  en  état 
de  les  déchiffrer.  Quelle  incurie  et  quelle  honte  ! 

La  ville  entière  s'est  absorbée  dans  sa  cathédrale  ;  elle  a  abdiqué, 
pour  ainsi  dire,  aux  mains  de  ses  prêtres  :  le  premier  résultat  de 
eette  démission  volontaire  a  été  une  chute  effroyable  dans  la  popu- 
lation; il  semble  que  les  sources  de  la  vie  se  soient  tout  d'un  coup 
taries  dans  les  flancs  de  la  cité  déchue;  des  cent  cinquante  mille 
habitans  dont  elle  se  glorifiait  aux  jours  de  sa  force,  à  peine  lui  en 
reste-t-il  aujourd'hui  douze.  Pour  défrayer  cette  poignée  d'ames, 
elle  a  vingt-sept  paroisses;  et  avant  la  suppression  des  corporations 
religieuses,  elle  ne  comptait  pas  moins  de  trente-huit  couvens, 
quinze  d'hommes  et  vingt-trois  de  femmes.  Tolède  est  un  grand 
eloître  dont  la  cathédrale  est  l'église. 

Les  mœurs  sacerdotales  ont  dû  s'enraciner  dans  un  sol  si  bien 

préparé,  et  c'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé;  il  n'y  a  pas  en  Espagne  de 

ville  plus  triste  ,  plus  morose,  plus  inhospitalière;  le  rire  en  paraît 

à  jamais  banni ,  et  l'ennui  est  le  dieu  qu'on  y  sert  ;  on  ne  se  réunit 
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jamais  ;  jamais  de  bals  ,  jamais  de  spectacles  ;  à  peine  se  visite-t-on 
de  loin  en  loin,  et  toujours  selon  les  formes  de  la  plus  rigoureuse 
éti(|uetle.  L'intelligence  a  sombré  comme  le  reste;  Tolède  est  la  ville 
la  plus  ignorante  peut-être  de  toute  l'Espagne;  or,  ce  n'est  pas  dire 
peu.  Les  brillantes  industries  dont  l'avait  dotée  le  moyen-âge,  ont 
péri  dans  le  commun  naufrage;  plus  de  ces  étoffes  de  soie,  plus  de 
ces  brocards  fastueux  dont  la  renommée  était  si  grande  en  Europe; 
et  quant  à  la  fabrique  de  ces  bonnes  lames,  avec  lesquelles  nos  ro- 
mantiques nous  égorgent  depuis  dix  ans,  ce  n'est  plus  que  l'ombre 
d'une  ombre;  je  parierais  qu'il  n'en  sort  pas,  compte  fait,  vingt  bri- 
quets de  fantassin  par  mois;  et  certes  ce  n'est  pas  faute  d'adminis- 
trateurs, car,  selon  l'usage  de  cette  oisive  Espagne,  terre  de  siné- 
cures, il  y  a  là  plus  de  directeurs,  sous-directeurs,  inspecteurs, 
sous-inspecteurs,  qu'il  n'y  a  d'ouvriers.  Pour  un  homme  qui  obéit 
et  qui  travaille,  il  y  en  a  trois  qui  commandent  et  qui  ne  font  rien. 

Mais  rentrons  dans  la  cathédrale,  car  c'est  notre  centre  natu- 
rel, et  tout  Tolède  est  là.  11  faut  y  aller  tous  les  jours ,  il  faut  la  voir 
à  toute  heure,  car,  tous  les  jours  et  à  toutes  les  heures ,  elle  a  des 
effets  nouveaux  et  imprévus.  La  matinée  appartient  aux  pompes 
de  la  messe;  elle  s'y  célèbre  avec  un  luxe  qui  sied  à  la  magnificence 
du  lieu  ;  les  robes  rouges  et  blanches  des  offieians  tranchent  forte- 
ment sur  les  teintes  mélancoliques  de  la  nef;  la  robe  noire  des  cha- 
noines est  plus  sévère,  plus  imposante,  et  à  voir  leur  longue  queue 
traînante,  portée  par  les  enfans  de  chœur,  vrais  pages  de  ces 
gentilshommes  de  l'autel ,  on  les  prendrait  bien  plutôt  pour  des 
princes  de  la  terre,  que  pour  les  humbles  serviteurs  du  Christ,  le 
fils  du  charpentier.  Je  sais  bien  que  ce  sont  là  des  acteurs  qui 
jouent  une  pièce  étudiée  sur  un  théâtre  qui  leur  est  familier;  mais, 
quoique  la  vie  ait  déserté  ces  fantômes,  quoique  le  froid  de  la  mort 
leur  ait  glacé  le  cœur,  ils  ont  l'esprit  de  leur  rôle,  et  en  portent  le 
costume  avec  habitude  et  une  tenue  qui  n'est  pas  sans  dignité. 

Le  soir,  quand  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  se  jouent  à 
travers  les  vitraux  et  les  embrasent  de  leurs  splendeurs  expirantes, 
la  scène  change  ;  c'est  l'heure  des  recueillcmens  solitaires  et  des 
prières  voilées;  à  genoux  à  l'ombre  des  autels  les  plus  écartés, 
quelques  femmes,  cachées  dans  leur  mantille,  viennent  répandre 
aux  pieds  du  grand  consolateur  invisible  de  secrètes  douleurs  et 
des  larmes  mystérieuses.  0  paix  d'en  haut,  descendez  dans  l'aine 
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des  affligés  !  Cependant  la  nuit  gagne,  les  ténèbres  envahissent  le 
temple,  la  rêverie  devient  plus  profonde,  plus  inquiète;  l'orgue 
soupire  de  vagues  et  pi  lintives  mélodies,  semblables  aux  échos  mys- 
tiques des  ccleMes  Jérusalems;  un  homme  en  manteau  iraverse  la 
nef  d'un  pas  éiouffé;  un  sacristain  vêtu  de  b!anc  se  perd  comme 
une  ombre  à  travers  les  piliers;  une  jeune  fille  sangloue  au  pied 
d'une  niche  obscure. 

Et  comme  je  passais  devant  la  chapelle  de  Saint-Jacques,  un 
rayon  de  la  lune,  perçant  tout  à  coup  l'ogive,  vint  tomber  sur  la 
face  blême  du  grand  connét;  ble  de  Castille,  don  Alvaro  de  Luna; 
cet  allier  favori  qui  gouverna  lant  d'années  les  Espagnes,  et  qui 
porta  sa  lêie  sur  l'échafaud,  il  dort  là  du  sommeil  des  trépassés; 
couché  sur  son  lit  de  marbre,  il  attend,  les  mains  jointes  et  la  cui- 
rasse aux  flancs,  que  la  trompette  annoncée  par  les  prophètes 
sonne  le  grand  i  éveil  et  l'appelle  à  la  barre  incorruptible.  La 
lune  répandait  de  vaporeuses  lueurs  autour  du  mausolée;  il  me 
sembla  voir  la  statue  du  connétable  se  dresser  sur  son  séant,  et 
tendant  vers  moi  sa  main  de  pierre,  m'arrêter  au  passage  :  — 
«Regarde,  semlilait-elle  me  dire  en  m'indiquant  dans  la  cha- 
pelle voisine  la  statue  du  roi  Jean  II,  regarde  cet  ingrat;  Dieu 
m'est  témoin  à  celte  heure  que  je  l'ai  servi  quarante  ans  de  ma  vie 
avec  honneur  ei  fidélité ,  que  j'ai  porté  pour  lui  le  faix  de  la  mo- 
narchie, et  pour  prix  de  mes  longs  et  loyaux  servie*  s,  il  m'a  fait 
décapiter.  31a  têie  resia  neuf  jours  clouée  au  poteau  d'infamie;  mon 
corps  fut  enseveli  aux  frais  de  la  pitié  publique.  Livrez  encore,  en- 
fans  crédules  ,  livrez  votre  destinée  à  la  foi  des  princes!  »  —  Après 
avoir  ainsi  paraphrasé  sa  propre  épitaphe,  don  Alvaro  se  recoucha 
sur  son  m  rbre  tumnlai  e  ,  et  la  mort  scella  sa  lèvre  hautaine. 

La  catastrophe  de  Luna  m'en  rappeia  tout  d'un  coup  une  autre 
non  moins  tragique,  mais  dont  la  victime  est  plus  pure;  il  ne 
s'agit  plus  de  l'orageuse  fortune  d'un  ambitieux  favori,  c'est  un 
citoyen  qui  meurt,  lui  aussi  décapité  par  un  prince,  mais  qui  meurt 
pour  la  justice  et  l'éternelle  vérité;  ce  martyr  est  don  Ju;.n  de  Pa- 
dilli,  le  j  r  mier  adversaire  dont  triompha  le  despotisme  de  Charles- 
Quint,  le  dernier  champion  des  vieilles  libertés  castdlanes. 

Quand  le  je  me  Gis  de  Jeanne-la-Fo!le  passa  les  Pyrénées  pour 
recueillir  1  héritage  de  sa  mère  <  ncore  vivante,  une  nuée  de  Fla- 
mands s'abattit  avec  lui  sur  la  Péninsule  comme  sur  un  pays  con- 
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quis;  ils  appelaient  les  Espagnols  leurs  Indiens ,  et  les  traitaient 
comme  les  Espagnols  eux-mêmes  traitaient  les  Amériques.  Les  in- 
digènes furent  éconduits  pour  faire  place  à  ces  étrangers  rapaces; 
l'illusireXiménès,  à  qui  le  nouveau  roi  devait  pouriant  sa  couronne, 
mourut  lui-même  en  disgrâce,  et  les  lourds  et  cupides  enfans  de 
la  Flandre  furent  jetés  à  tous  les  emplois.  L'orgueil  national  se  ré- 
volta ,  et  il  était  dans  son  droit ,  car  il  y  avait  usurpation  et  in- 
sulte; mais  il  se  révolta  bien  davantage  quand  don  Carlos,  qui 
n'était  pas  encore  Charles-Quint ,  affectant  un  mépris  hostile  pour 
les  antiques  formes  constitutionnelles  de  la  monarchie,  les  viola  toutes 
insolemment,  et  convoquant  d'illégitimes  cortès,  s'efforça  de  leur 
extorquer  des  subsides  par  la  menace  et  la  corruption.  Entraînée 
par  la  voix  de  Padilla,  la  ville  de  Tolède,  la  plus  considérable  alors 
de  toutes  les  cités  d'Espagne  et  la  rivale  de  Burgos.  Tolède  donna 
le  signal  de  la  résistance,  et  s'arma  pour  la  soutenir. 

Padilla  appartenait  à  l'une  des  familles  les  plus  illustres,  non-seu- 
lement de  Tolède,  mais  de  toute  la  Castille  :  ses  ancêtres  avaient 
été  dignitaires  et  grands-maîtres  de  l'ordre  de  Caîatrava,  et  son  père, 
Pedro  Lopez,  plusieurs  fois  député  aux  cortès  du  royaume.  Quand 
le  noble  vieillard  apprit  que  son  fils  avait  jeté  le  gant  à  l'iniquité  : 
—  «  Juan,  lui  dit-il  en  le  pressant  dans  ses  bras,  tu  as  agi  comme  un 
gentilhomme  digne  d'une  race  telle  que  la  nôtre  ;  je  crains  seule- 
ment que  le  roi  notre  seigneur  ne  te  récompense  mal  du  service 
que  lu  viens  de  lui  rendre.  »  — Toutefois  ,  il  ne  chercha  point  à  le 
détourner  de  cette  sainte  voie  du  martyre  où  il  venait  d'entrer;  il  le 
bénit ,  et  le  recommandant  à  la  divine  Providence,  il  l'exhorta  à 
suivre  sa  destinée.  Voilà  comment  la  gloire  se  perpétue  dans  les 
races  choisies  du  ciel  pour  l'exécution  de  ses  desseins;  c'est  ainsi 
que  la  vertu  des  pères  fait  l'héroïsme  des  enfans. 

Tout  à  coup ,  et  au  moment  où  l'orage  était  le  plus  menaçant ,  le 
roi  quitta  l'Espagne,  compromettant,  par  son  absence,  une  cou- 
ronne bien  mal  affermie  sur  sa  tête,  pour  aller  ceindre  en  Alle- 
magne une  nouvelle  couronne ,  la  couronne  impériale.  A  peine 
l'ambitieux  monarque  avait-il  mis  le  pied  hors  de  la  Péninsule,  que 
la  révolte  éclata  d'abord  à  Ségovie,  gagnant  de  proche  en  proche, 
dans  toutes  les  villes  de  la  Castille;  Murcie,  Jaen,  une  partie  de 
l'Andalousie,  l'Estramadoure,  et  plus  tard  Valence  et  l'Aragon, 
suivirent  le  mouvement;  sur  les  dix-huit  villes  qui  avaient  voix  aux 
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cortès,  quinze  étaient  soulevées;  et,  enfermé  dans  les  murs  de  Val- 
ladolid,  le  cardinal  Adrien  d'Utrecht,  nommé  régent  en  l'absence 
du  roi,  se  trouvait  dans  une  situaiion  tout-à-fait  semblable  à  celle 
que  nous  avons  vu  se  reproduire  sous  nos  yeux  lors  du  tètc-à-tête 
de  la  reine  Christine  avec  les  juntes.  Charles  n'était  plus  roi  d'Es- 
pagne que  de  nom;  mais  son  ambition  était  assouvie,  il  était  em- 
pereur. Présidées  par  Tolède,  les  villes  formèrent  une  ligue  offen- 
sive et  défensive  ;  et  rien  n'est  plus  touchant  à  lire  que  les  let- 
tres qu'elles  s'adressaient  l'une  à  l'autre  pour  se  demander  des 
secours  ou  s'exhorter  à  la  persévérance.  Padilla  fut  nommé  capi- 
taine-général de  la  Communidad.  Sa  première  démarche  fut  un  coup 
de  génie,  il  s'empara  de  la  reine  Jeanne,  et  fit  publier  qu'avant 
recouvré  sa  raison  perdue,  elle  réclamait  ses  droits  au  trône  d'Es- 
pagne ;  mais,  au  lieu  de  garder  son  précieux  instrument  dans  une 
place  fortifiée,  il  fit  la  faute  de  choisir,  pour  résidence,  la  bour- 
gade ouverte  de  Tordésilias.  Les  villes  y  envoyèrent  leurs  députés; 
une  junte  fut  constituée  et  rédigea  un  manifeste  au  roi  où  les  griefs 
de  la  nation  espagnole  sont  longuement  énumérés,  et  ses  préten- 
tions courageusement  exprimées.  Plus  de  Flamands,  y  était-il  dit; 
plus  de  ces  étrangers  insatiables  qui  dévorent  la  plus  pure  substance 
du  peuple;  abolition  de  tous  les  impôts  non  consentis  par  les  cor- 
tès; indépendance  absolue  et  organisation  des  assemblées  natio- 
nales en  trois  ordres  distincts  :  bourgeoisie,  noblesse  et  clergé  ; 
convocation  obligatoire  tous  les  trois  ans;  défense,  sous  peine  de 
mort ,  à  tout  procurador  de  recevoir  aucune  faveur  de  la  cour  pour 
lui  ou  les  siens;  défense  de  publier  aucune  indulgence  sans  l'auto- 
risation des  cortès.  Tels  sont  les  principaux  articles  de  cette  mémo- 
rable requête.  On  y  demandait  encore  que  les  juges  eussent  un 
traitement  fixe,  au  lieu  de  vivre,  ainsi  que  cela  se  pratiquait,  des 
confiscations  infligées  par  eux,  et  que  la  noblesse  cessât  d'être 
exemple  des  taxes  et  rentrât  sous  la  loi  commune. 

Loin  de  faire  droit  à  des  prétentions  si  justes,  Charles-Quint, 
qui  était  alors  à  Bruxelles,  travailla  à  détacher  la  noblesse  du 
parti  des  communes  et  à  l'attacher  au  sien.  Il  n'y  réussit  que 
trop;  les  intérêts  du  peuple  n'étaient  pas  ceux  de  l'aristocratie; 
elle  se  rangea  donc  tout  entière  du  côté  du  trône,  et  la  guerre 
continua  avec  acharnement.  Yalladolid  était  tombée  aux  mains 
<les  commun eros,  la  régence  avait  été  mise  en  fuite,  mais  ces 
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succès  signalés  furent  suivis  d'irréparables  revers.  La  discorde 
et  la  trahison  se  glissèrent  dans  le  sein  des  communes;  les  secrets 
de  la  junte  furent  vendus  par  un  traître  jaloux  de  Padilla;  il  n'y 
avait  plus  d'espoir  que  dans  un  coup  prompt  et  décisif,  Padilla 
résolut  de  le  tenter. 

—  c  Seigneur,  lui  dit  son  chapelain  le  matin  même  où  il  partait 
pour  livrer  bataille,  j'ai  autrefois  étudié  l'astrologie,  et  d'après  ce 
que  j'ai  appris  du  cours  des  astres,  j'ai  vu  que  la  fortune  vous  est 
contraire ,  et  je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  mettre  en  marche. 

—  Eh  bien!  répondit  Padilla  en  souriant,  nous  allons  donc  voir 
aujourd'hui  si  l'astrologie  est  une  science  véritable.  »  — 

En  disant  ces  mois ,  il  passa  son  armure,  fit  sonner  les  trompettes 
et  partit.  Il  arriva  aux  plaines  de  Villalar,  où,  prévenue  de  son  ap- 
proche par  des  transfuges ,  l'armée  royale  l'attendait.  C'était  le 
23  avril  1521.  A  peine  eut-il  donné  l'ordre  d'attaque,  que  la  défec- 
tion se  mit  dans  ses  troupes;  !a  trahison  portait  ses  fruits;  les  élé- 
mens  eux-mêmes  se  liguèrent  contre  lui.  Il  comprit  qu'il  était 
perdu;  il  n'en  combattit  pas  moins  en  héros  au  cri  de  Santiago!  Li- 
bcriadl  La  cuisse  coupée  d'un  revers  d'épée,  il  tomba  de  cheval, 
et  comme  il  était  couché  sur  la  terre  sanglante,  un  lâche,  nommé 
Juan  de  Ulloa,  lui  poria  au  visage  un  coup  de  lance  qui  le  blessa 
légèrement ,  mais  qui  tua  (dit  le  chroniqueur)  l'honneur  de  celui 
qui  l'avait  porté.  Désarmé  et  obligé  de  se  rendre,  il  fut  conduit 
prisonnier  à  Villalar.  Les  célestes  présages  n'avaient  donc  pas 
menti. 

Son  procès  fut  bientôt  fait.  —  «  Tolède,  s'écria  une  voix  du  con- 
seil fie  régence, Tolède  ne  baissera  la  crête  que  lorsque  Padilla  ne 
sera  plus  !  »  —  Ces  paroles  étaient  un  hommage  rendu  au  grand  ci- 
toyen ,  elles  furent  .son  arrêt  de  mort  ;  il  fut  condamné  sans  même 
avoir  comparu.  Il  écouta  sa  sentence  avec  calme,  et  appelant  un. 
confesseur,  il  remplit  ses  devoirs  religieux  avec  une  tranquillité 
stoïque;  c'est  alors,  c'est  dans  les  douleurs  d'une  blessure  pro- 
fonde, à  la  vue  du  couteau  qu'on  aiguisait  pour  lui,  c'est  à  cette 
heure  suprême  qu'il  écrivit  à  sa  femme  et  à  sa  ville  natale  ces  deux 
lettres  touchantes  que  l'histoire  a  heureusement  conservées,  et  qui 
respirent  un  héroïsme  si  naïf  à  la  fois  et  si  réfléchi,  qu'on  ne  saurait 
les  lire  sans  respect  et  sans  attendrissement. 

a  Madame,  écrit-il  à  sa  femme,  si  votre  affliction  ne  me  louchait 
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plus  que  ma  mort ,  je  m'estimerais  heureux ,  car  la  mort  étant  cer- 
taine pour  tous ,  je  dois  tenir  pour  une  faveur  signalée  de  Dieu,  que 
la  mienne,  quoique  plainte  de  bien  des  gens,  soit  utile  et  reçue 
comme  telle  en  sacrifice.  Je  voudrais  avoir  plus  de  temps  que  je 
n'en  ai  pour  vous  adresser  des  consolations ,  mais  on  ne  m'en 
laisse  pas  ;  et  je  ne  voudrais  pas  moi-même  tarder  à  recevoir  la 
couronne  que  j'attends.  Vous,  madame,  pleurez  votre  malheur  ,  et 
non  ma  mort,  elle  est  trop  juste  pour  être  pleurêe  par  personne. 
Je  laisse  mon  ame  en  vos  mains,  puisque  c'est  la  seule  chose  que  je 
possède;  madame,  usez-en  avec  elle  comme  avec  la  chose  qui  vous 
aima  le  plus.  Je  n'écris  pas  à  Pedro  Lopez  mon  seigneur,  parce  que 
je  n'ose  pas ,  quoique  j'aie  Lien  été  son  fils  en  osant  donner  ma  vie, 
je  n'ai  pas  hérité  de  sa  bonne  fortune.  Je  ne  veux  pas  différer  davan- 
tage pour  ne  pas  causer  d'ennui  au  bourreau  qui  m'attend,  et  afin 
de  ne  pas  laisser  soupçonner  que,  pour  prolonger  ma  vie ,  je  pro- 
longe ma  lettre.  Mon  domestique  Sossa,  comme  témoin  oculaire 
de  ma  mort  et  confident  de  mes  secrètes  volontés,  vous  dira  tout  ce 
qui  manque  ici;  et  ainsi  je  demeure,  en  mettant  fin  à  cette  angoisse, 
dans  l'attente  du  couteau,  de  votre  douleur  et  de  mon  repos.  » 

Voici  maintenant  sa  lettre  à  Tolède,  traduite  littéralement  comme 
la  première. 

«  A  loi ,  couronne  d'Espagne  et  lumière  du  monde ,  toi  qui  fus 
libre  dès  le  temps  des  Goths;  à  toi,  qui,  à  force  de  verser  le  sang 
étranger  et  de  prodiguer  le  lien ,  as  conquis  la  liberté  pour  toi  et 
pour  les  villes  tes  voisines,  moi,  Juan  de  Padilla,  ton  fils  légitime,  je 
te  fais  savoir  que  le  sang  de  mon  corps  va  rafraîchir  tes  victoires 
passées.  Si  mon  destin  ne  m'a  pas  permis  de  placer  mes  actions 
parmi  les  exploits  qui  t'illustrèrent,  la  faute  en  est  à  ma  mauvaise 
fortune  et  non  à  ma  bonne  volonté.  Je  te  prie  donc  de  recevoir  mon 
sacrifice  comme  une  mère,  puisque  Dieu  ne  me  donna  pas  plus  à 
perdre  pour  toi  que  ce  que  j'ai  risqué.  Je  tiens  plus  à  ton  souvenir 
qu'à  ma  vie.  Considère  que  ce  sont  là  les  vicissitudes  de  la  fortune, 
qui  jamais  n'a  de  repos.  Seulement,  je  vois  avec  une  joie  pleine  de 
consolation  que  c'est  moi,  le  moindre  de  tesenfans,  qui  meurs  pour 
toi ,  et  que  tu  en  as  nourri  à  ton  sein  beaucoup  d'autres  qui  pour- 
ront réparer  mon  injure.  Bien  des  langues  te  raconteront  ma  mort; 
je  l'ignore  encore ,  quoiqu'elle  soit  bien  proche  ;  ma  fin  te  rendra 
témoignage  de  moi.  Je  te  recommande  mon  ame  comme  patrone  de 
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la  chrétienté;  je  ne  dis  rien  de  mon  corps,  puisqu'il  ne  m'appar- 
tient pas.  Je  ne  puis  écrire  davantage,  parce  que  j'ai  déjà  en  ce 
moment  le  couteau  à  la  gorge  ;  je  crains  plus  ton  mécontente- 
ment que  le  sort  qui  m'attend  (1).  » 

(i)  Voici  le  texte  des  deux  lettres  tel  qu'il  uous  a  été  scrupuleusement  conservé 
par  le  père  SanJoval. 

Caria  de  Juan  de  Padiîla  para  su  muger. 

Seîïara,  si  vuestra  pena  no  me  lastimara  mas  que  mi  muerte,  yo  me 
tuuicra  enteramente  por  bien  auenturado.  Que  siendo  a  todos  tan  cierta, 
senalado  bien  haze  Diosal  que  la  da  tal,  aunque  sea  de  muchos  planida, 
y  del  recibidaen  algun  seruicio.  Quisiera  tener  masespaciodel  quetengo 
para  escreuiros  algunas  cosas  para  vuestro  consuelo:  ni  a  mi  me  lo  dan  , 
ni  yo  querria  mas  dilacion  en  recibir  la  coronaque  espero.  Vos  Sciiora 
como  cuerda  llora  vuestra  desdicha,  y  no  mi  muerte,  que  siendo  ella 
tan  justa,  de  nadie  deue  ser  llorada.  Mi  anima  pues  ya  otra  cosa  no 
tengo,  dexo  en  vuestras  manos.  Vos  Seiïora  lo  bazed  con  ella,  como  con 
la  cosa  que  mas  os  quiso.  A  Pero  Lopcz  mi  Seîïor  no  escrivo,  porque  no 
osso,  que  aunque  fuy  su  hijo  en  ossar  pcrder  la  vita,  no  fuy  su  heredero 
en  la  ventura.  No  quiero  mas  dilalar,  perno  dar  pena  al  verdugo  que  me 
espéra,  y  por  no  dar  sospecba,  que  por  alargar  la  vita  alargo  la  carta. 
Mi  criado  Sossa,  corne  testigo  de  vista,  e  de  lo  secreto  de  mi  voluntad, 
os  dira  lo  demas  que  aqui  falta,  y  assi  quedo  dexaudo  esta  pena,  esperando 
el  cucbillo  de  vuestro  dolor,  y  de  mi  descanso. 

Carta  de  Juan  de  Padilla  a  la  ciutad  de  Toledo. 

A  ti  corona  de  Espaîïa,  y  luz  de  todo  el  mundo  :  desde  los  altos  Godos 
muy  libertada.  A  ti  que  por  derramamientos  de  sangres  estraiias,  como 
de  las  tnyas,  cobraste  libertad  para  ti,  y  para  tus  vezinas  eiudades.  Tu 
legitimo  hijo  Juan  de  Padilla,  te  ago  saber  como  con  la  sangrc  de  mi 
cuerpo  se  refrescan  tus  vitorias  antepassadas.  Si  mi  ventura  no  me  dexô 
poner  mis  hechos  entre  tus  nombradas  hazaîïas,  la  culpa  fue  en  mi  mala 
diclia,  y  no  en  mi  buena  voluntad.  Laquai  como  a  madré  te  rcquiero  me 
recibas ,  pues  Dios  no  me  dio  mas  que  pcrder  por  ti ,  de  lo  que  aventure. 
Mas  me  pesa  de  tu  sentimiento  que  de  mi  vida.  Pcro  mira  que  son  vczes 
de  la  fortuna ,  que  jamas  tienen  sossiego.  Solo  voy  con  un  consuclo  muy 
alegre,  que  yo  el  menor  de  los  tuyos  muero  por  ti  :  e  que  tu  has  criado  a 
tus  pechos ,  aquien  podria  tomar  emiendo  de  mi  agrauio.  Muchas  leiiguas 
abra  que  mi  muerte  contaran,  que  aun  yo  no  la  se,  aunque  la  tengo  bien 
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Quand  Padilla  eut  écrit  ces  deux  lettres ,  il  se  prépara  à  mar- 
cher au  supplice.  Lui  et  son  ami  don  Juan  Bravo,  capitaine  de 
Ségovie,  furent  placés  sur  deux  mules;  un  héraut  les  précédait  en 
criant  :  —  «  Voici  la  justice  que  la  régence  fait  exécuter  au  nom  du 
roi  contre  les  gentilshommes  traîtres  et  rebelles.—  Tu  mens,  s'écria 
Bravo  bouillant  de  colère,  ce  n'est  pas  pour  avoir  été  traîtres 
que  nous  périssons ,  c'est  pour  avoir  défendu  le  bien  public  et  la 
liberté  de  la  patrie.  »  —  L'alcalde  le  frappa  violemment  de  sa  ba- 
guette, et  comme  Bravo  se  mettait  en  défense  :  —  «  Ami ,  lui  dit 
Padilla  en  le  contenant,  hier  nous  avons  combattu  comme  des 
hommes,  mourons  aujourd'hui  comme  des  chrétiens.»  —  Bravo 
demanda  à  être  exécuté  le  premier  pour  ne  pas  voir  la  mort  du 
meilleur  chevalier  des  Castilles.  Quand  vint  le  tour  de  Padilla,  il 
confia  à  un  gentilhomme  ami  qui  se  trouvait  là  un  reliquaire  d'or 
et  un  chapelet.  —  «  Remettez-les  à  ma  femme ,  lui  dit-il ,  et  recom- 
mandez-lui d'avoir  plus  de  soin  de  mon  aine  que  je  n'ai  eu  soin  de 
mon  corps.  »  —  Ensuite  il  se  mit  à  genoux  et  livra  sa  tête  au  bour- 
reau en  s'écriant  :  «  Domine,  non  secundum  peccala  nostra  facias  no- 
bis!...»  Ainsi  périt  le  dernier  Castillan,  et  le  parti  à  jamais  vaincu 
des  communeros  expira  dans  le  sang  des  martyrs.  Toutes  les  libertés 
espagnoles  succombèrent  du  même  coup,  et  un  despotisme  de  trois 
siècles  s'assit  sur  leurs  ruines  comme  un  génie  de  malédiction. 

A  quelques  mois  de  là,  une  femme  habillée  en  paysanne  traver- 
sait les  landes  de  l'Estramadoure  avec  un  enfant  dans  ses  bras; 
elle  marchait  vers  la  frontière  de  Portugal;  quand  elle  l'eut  atteinte, 
elle  se  retourna  vers  l'Espagne ,  pressa  l'enfant  sur  son  cœur  et 
pleura.  Or,  cette  femme  était  dona  Maria  Pacheco,  la  veuve  de 
Padilla  ;  elle  partait  pour  l'exil.  A  la  nouvelle  du  désastre  de  Villalar 
et  de  la  fin  tragique  de  son  époux ,  elle  avait  pris  des  habits  de 
-deuil,  et  parcourant  les  rues  de  Tolède  sur  une  mule  caparaçonnée 
de  noir,  elle  avait  présenté  au  peuple  l'orphelin  de  Padilla  en  l'ap- 
pelant à  la  vengeance  et  à  la  liberté.  Elle  faisait  porter  devant  elle, 

cerca,  mi  fin  te  dara  testimonio  de  mi  desseo.  Mi  anima  te  encomiendo, 
como  patrona  de  te  Christiandad;  del  cuerpo  no  digo  nada,  pues  ya  no 
es  mio,  ni  puedo  mas  escrivir,  porque  al  punto  que  esta  acauo,  tengo 
a  la  garganta  el  cuchillo,  con  mas  passion  de  tu  enojo,  que  temor  de  mi 
pena. 
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pour  animer  la  multitude,  une  bannière  où  était  représenté  le  sup- 
plice des  victimes;  et,  quittant  sa  maison,  elle  se  relira  dans  l'Ai— 
cazar.  IV e  songeant  plus  dès-lors  qu'à  mettre  la  ville  en  état  de  dé- 
fense, elle  oublia,  quoique  malade,  la  faiblesse  de  son  sexe  et  sa 
jeunesse  pour  revêtir  les  vertus  mâles  d'un  général. 

Assiégée  par  le  grand-prieur  de  Saint-Jean,  don  Antonio  de  Zu- 
niga,  la  place  était  serrée  de  près;  elle  fit  une  résistance  héroïque; 
l'énergie  de  l'indomptable  veuve  avait  passé  dans  l'ame  des  citoyens. 
Sa  présence  valait  une  armée,  mais  la  partie  n'éiait  plus  égale; 
touies  les  villes  de  la  Communidad  étaient  réduites  à  l'obéissance, 
Tolède  n'était  plus  de  force  à  lutter  seule  contre  la  puissance  de 
Charles-Quint.  Le  grand-prieur  recevait  chaque  jour  de  nou- 
veaux renforts,  tandis  que  chaque  jour  diminuaient  les  ressources 
des  assiégés.  La  discorde  vint  les  affaiblir  encore  :  l'archevêque  se 
mita  prêcher  la  résignation  lâche  et  la  soumission  aux  puissances; 
un  parti  se  rangea  autour  de  lui.  Les  deux  partis  en  vinrent  aux 
mains,  celui  de  doua  Maria  fut  vaincu;  elle-même  ne  réussit  à  sor- 
tir de  la  ville  qu'à  la  faveur  d'un  déguisement;  elle  passa  en  Por- 
tugal, et  se  relira  avec  son  fils  chez  l'evêque  de  Braga,  son  parent; 
l'orphelin  y  mourut  bientôt,  et  usée  avant  l'âge,  la  veuve  inconso- 
lable suivit  de  près  dans  la  tombe  le  dernier  rejeton  des  Padillas. 

Il  ne  resta  rien  d'eux  dans  leur  ville  natale;  l'acharnement  du 
vainqueur  poursuivit  le  couple  illustre  jusque  dans  ses  amis  :  tous 
périrent  dans  les  supplices;  sa  maison  même  fut  démolie;  une  in- 
scription ignominieuse ,  gravée  sur  ses  ruines ,  les  dévoua  comme 
infâmes  à  l'exécration  de  la  postérité,  et  l'anathème  a  pesé  trois 
siècles  sur  ce  sanctuaire  auguste,  digne  de  tous  respects.  C'est 
d'hier  seulement  que  l'interdit  est  levé;  mais  quoique  l'infamante 
inscription  ait  disparu,  les  ruines  trois  fois  saintes  n'ont  point  été 
réhabilitées;  elles  sont  encore  aujourd'hui  livrées  aux  profana- 
tions d'une  foule  impie  par  ignorance;  dispersées  au  bord  du  Tage, 
près  de  la  porte  Saint-Martin  ,  elles  servent  de  bivouac  aux  mule- 
tiers et  d'étable  aux  bêtes  de  somme. 

N'est-il  pas  temps  que  le  scandale  cesse?  N'est-il  pas  temps  que 
Tolède  songe  enfin  à  payer  à  la  mémoire  de  ses  deux  plus  grands 
citoyens,  le  tribut  d'honneur  qui  leur  est  dû?  Happellc  donc,  ma- 
râtre au  cœur  durl  rappelle  dans  ton  sein  ces  enfans  trop  long- 
temps proscrits;  abrite  leurs  mânes  errans  dans  un  monument 
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digne  d'eux ,  afin  que  l'avenir  du  moins  les  console  des  outrages 
du  passé,  et  que  l'Espagne  entière  puisse  venir  en  pèlerinage  à 
leur  tombeau.  Eh  quoi  !  saint  Laurent  et  sainte  Agathe,  tous  les 
martyrs  de  l'église,  auraient  des  temples,  et  saint  Jean  de  Padilla, 
sainte  Marie  de  Pacheco,  les  martyrs  de  la  liberté,  n'en  auraient  pas  ! 
Ils  n'ont  pas  même  une  pierre  lumulaire  !  Que  signifient  ces  exclu- 
sions partiales,  et  pourquoi  de  si  parcimonieuses  rémunérations? 
La  faiblesse  seule  est  exclusive;  la  force  au  contraire  attirée  soi 
toute  grandeur,  louie  beauté;  elle  concentre  dans  son  sein  puissant, 
comme  en  un  foyer  commun,  tous  les  rayons  épars  de  la  vérité. 
Dieu  n'a  point  parqué  la  pensée  humaine  en  de  si  étroites  limites; 
c'est  un  champ  sans  bornes,  et  les  travailleurs  qui  le  fécondent  de 
leurs  sueurs  ou  de  leur  sang,  ont  tous  des  droits  égaux  à  la 
gratitude  des  hommes,  au  respect  des  générations.  La  justice  est 
impartiale,  universelle,  comme  le  Dieu  dont  elle  émane;  toute 
barrière  arbitraire  tombe  devant  elle;  elle  repousse  toute  distinc- 
tion jalouse;  son  sanctuaire  est  l'iisile  de  l'égalité.  Assise  sur  cette 
base  immuable,  éternelle,  la  religion  de  l'avenir  ouvrira  à  tous  les 
portes  de  son  panthéon;  elle  aura  des  couronnes  pour  tous  les 
martyres,  elle  aura  des  autels  pour  tous  les  grands  hommes;  et 
quiconque  aura  vécu,  souffert  ou  péri  pour  une  idée  vraie,  une 
sympathie  généreuse,  celui-là  sera  réputé  saint  dans  la  hiérarchie 
future. 

Calmez  donc  vos  légitimes  ressentimens  et  revenez  de  votre  long 
exil,  ombres  sacrées  des  Padillas!  Le  jour  des  réparations  appro- 
che, et  l'heure  de  votre  triomphe  déjà  commence  à  sonner.  Venez; 
—  jamais  peuple  eut-il  plus  besoin  que  votre  ingrate  patrie  de  vos 
leçons  et  de  vos  vertus?  —  venez  à  son  aide;  pardonnez  son  oubli, 
ses  outrages,  tendez-lui  une  main  magnanime;  entraînez-la  dans  les 
nouvelles  voies  où  l'appelle  la  Providence,  et  puisqu'elle  hésite  en- 
core ,  forcez-la  par  l'autorité  de  vos  exemples  à  l'accomplissement 
de  ses  destinées. 

Charles  Didier. 


DE 


LA  CONSERVATION 


D'ALGER. 


Il  y  a  neuf  ans,  le  30  avril  1827,  le  consul  de  France  reçut  un 
coup  d'éventail  du  dey  d'Alger.  Cette  insulte  amena  une  déclara- 
tion de  guerre  à  la  régence ,  et  nous  mimes  le  port  d'Alger  en  élat 
de  blocus.  Notre  escadre  ne  fut  pas  aussi  heureuse  que  brave  dans 
ses  premières  opérations  :  la  guerre  paraissait  devoir  être  longue 
et  dispendieuse  ;  on  revint  à  des  pensées  d'accommodement  et  de 
paix.  Le  dey  repoussa  obstinément  toutes  les  propositions,  môme  les 
plus  modestes.  Sur  ces  entrefaites  le  pavillon  français  fut  insulté,  et 
les  batteries  algériennes  firent  feu  sur  le  vaisseau  la  Provence.  Dès- 
lors  il  était  impossible  de  parler  autrement  au  Barbaresque  qu'à 
coups  de  canon.  Il  ne  s'agissait  plus  de  bloquer  Alger,  mais  d'y  en- 
trer. L'entreprise  était  périlleuse;  elle  fut  appelée  téméraire;  elle 
se  mêlait  d'ailleurs,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  la  décrétaient,  à 
des  desseins  liberticides.  Mais  ni  les  attaques  de  l'opposition,  ni  les 
défiances  du  pays,  ni  les  terreurs  des  chefs  de  la  marine  ne  préva- 
lurent contre  le  courant  qui  nous  emportait  en  Afrique.  Les  plages 
de  Sidi-Ferruch  ne  nous  furent  pas  fatales ,  et  la  valeur  française 
s' ajoutant  à  la  fortune,  vingt  jours  après  le  débarquement  Alger 
nous  ouvrait  ses  portes. 
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Ainsi  ce  que  manqua  Charles-Quint,  ce  que  Louis  XIV  convoita, 
ce  que  Napoléon  n'eut  pas  le  temps  de  prendre,  nous  l'avons  :  voilà 
un  fait  éclatant,  voilà  une  gloire  impérieuse  qui  veut  être  obéie. 

Et  voyez  la  convenance  des  évènemens  :  la  France  agrandit  son 
empire  à  la  veille  d'accomplir  une  révolution  :  plus  tard  elle  n'eût 
pas  eu  le  loisir  d'étendre  le  bras  si  loin  ;  aujourd'hui  elle  est  assez 
calme  et  assez  forte  pour  cultiver  sa  conquête. 

Il  y  a  sis  ans,  la  race  de  Louis  XIV  a  laissé  l'Afrique  à  la  France 
de  l'empire  et  de  la  révolution;  elle  avait  cru  travailler  pour  elle- 
même,  elle  a  travaillé  pour  nous;  voilà  les  jeux  de  l'histoire  :  mais 
le  testament  n'en  est  pas  moins  honorable,  et  c'est  à  nous  à  l'accepter. 
C'est  ainsi  qu'à  travers  des  vicissitudes  qui  semblent  se  contre-dire 
et  se  combattre  les  nations  poursuivent  l'unité  de  leur  grandeur. 

La  possession  de  la  régence  d'Alger  n'est  plus  une  matière  de 
discussion,  mais  une  donnée  irrévocable,  mais  un  fait  acquis,  con- 
stitué, et  qui  doit  servir  de  théâtre  inébranlable  à  notre  activité.  Où. 
en  serait  la  vie  des  peuples,  si  à  chaque  instant  le  sol  qu'ils  ont  con- 
quis par  leurs  travaux  pouvait  trembler  sous  leurs  pas,  et  si  l'œuvre 
de  la  veille,  soumise  chaque  matin  à  de  timides  contrôles,  éveillait 
dans  les  esprits  non  pas  l'ardeur,  mais  le  regret,  non  l'enthousiasme, 
mais  le  repentir. 

A  cent  cinquante-cinq  lieues  des  côtes  de  France,  nous  avons 
pris  pied  dans  une  terre  qui  égale  au  moins  la  fécondité  de  l'Eu- 
rope méridionale,  de  notre  Provence,  de  l'Espagne  et  de  l'Italie. 
Les  fruits  les  plus  nécessaires  et  les  plus  beaux  y  sont  abondans. 
Le  blé  et  l'olivier,  la  vigne  et  l'oranger  y  confondent  leurs  tré- 
sors. Dans  les  plaines  d'Azydour,  de  Habrah  et  de  Metydjah,  le 
travail  de  l'homme  est  certain  de  sa  récompense.  Le  colon  français 
peut  s'y  trouver  entouré  de  tous  les  produits  qu'il  a  l'habitude  de 
cultiver  sur  le  sol  natal  (1). 

Outre  ces  résultats  assurés,  dont  une  habile  culture  doit  aug- 
menter encore  la  fertilité ,  il  y  a  de  grandes  expériences  à  tenter, 
qui  promènent  d'être  heureuses.  Cette  terre  n'a  pas  livré  tous  ses 
secrets  parce  qu'elle  n'a  pas  encore  été  scrutée  avec  assez  d'indus- 
trie. N'est-il  pas  probable  que  le  mûrier  blanc  peut  s'y  acclimater  et 

(i)  Voyez  !e  mot  Alger,  par  M.  d'Avezac,  dans  X Encyclopédie  nouvelle,  publiée 
par  MM.  Leroux  et  Reynaud. 
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nourrir  de  nombreux  vers  à  soie?  On  convient  que  les  essais  tentés 
en  coton  et  en  indigo  ont  réussi;  seulement,  les  produits  ont  été 
faibles,  parce  que  la  tentative  a  été  timide. 

Mais  peut-on  s'arrêter  en  chemin  de  si  magnifiques  espérances? 
et  la  France  peut-elle  négliger  de  s'assurer  si  désormais  elle  pour-' 
rait  ne  devoir  qu'à  elle-même  la  soie,  le  coton  ,  l'indigo,  c'est-à- 
dire  les  produits  que  réclament  ses  manufactures  et  que  son  terrain 
continental  lui  livre  peu  ou  point. 

Plusieurs  doutent  que  la  canne  à  sucre  puisse  être  cultivée  avec 
beaucoup  d'avantages.  On  dit  avoir  semé  des  grains  de  cafier  qui 
n'ont  pas  levé.  Sans  admettre  ou  nier  ces  faits  que  l'avenir  éclair- 
cira,  nous  disons  que,  fussent-ils  vrais,  ils  ne  sauraient  nous  dé- 
tourner de  la  culture  de  l'Afrique;  nous  recevons  dans  nos  ports 
assez  de  café;  et  du  sucre,  nous  en  avons  trop;  nous  sommes  embar- 
rassés entre  le  sucre  colonial  et  le  sucre  indigène. 

Nous  indiquerons  en  pass.mt  une  considération  grave.  Nos  rap- 
ports avec  nos  anciennes  colonies  peuvent  un  jour  être  altérés, 
tant  par  l'abolition  graduelle  de  l'esclavage  ,  que  par  l'abondance 
du  sucre  indigène.  On  n'enchaine  pas  les  developpemens  de  l'hu- 
maine activité.  La  France  pourrait-elle  manquer  de  prévoyance  et 
ne  doit-elle  pas,  en  assurant  sa  présence  sur  un  autre  point,  con- 
cilier sa  grandeur  avec  les  mouvemens  du  monde? 

Le  sol  de  l'Afrique  est  doué  d'une  grande  fécondité  qui  pro- 
voque et  récompense  le  travail.  L'agriculture,  dont  la  France  a  le 
goût  et  le  génie,  peut  s'y  déployer  à  l'aise.  Si ,  chez  nous,  la  divi- 
sion de  la  propriété,  qui  est  un  bienfait  politique,  s'oppose  quel- 
quefois aux  exploitations  vastes  et  hardies,  qui  pourrait  gêner  en 
Afrique  les  entreprises  d'une  agriculture  savante?  Là,  au  prix  où 
en  sont  les  terres ,  comme  on  n'a  guère  à  payer  que  la  main- 
d'œuvre,  on  peut  placer  ses  fonds  au  moins  à  12  pour  100.  Partez 
donc,  riches  et  capitalistes,  allez;  voilà  d'honorables  spéculations 
et  des  richesses  pures.  Appelez  à  vous  les  bras  d'une  pauvreté  la- 
borieuse, et  faites  à  la  France  un  riant  et  fertile  jardin  où  ses  en- 
fans  puissent  aller  chercher  les  uns  l'abondance ,  les  autres  le  re- 
pos, d'autres  enfin  la  gloire. 

Car,  dans  les  sillons  de  cette  Afrique,  j'aperçois  l'uniforme  de 
nos  soldats,  les  couleurs  de  la  France,  et  l'agriculture  travaille  à 
l'abri  de  nos  armes.  Nous  sommes  en  paix  avec  l'Europe,  et  le  re- 
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pos,  si  doux  aux  habitudes  civiles  des  peuples,  est  souvent  funeste 
aux  armées  qui  les  défendent.  On  languit ,  l'éducation  guerrière 
s'affaiblit,  l'esprit  militaire  sommeille  et  s'énerve,  et  c'est  le  danger 
des  longues  paix  d'amollir  la  trempe  des  courages  oisifs  sous  les 
drapeaux.  Eh  bien  !  la  France  possède  en  Afrique  une  gymnastique 
militaire,  une  arène  qui  attend  ses  soldats,  et  peut,  à  chaque  mi- 
nute ,  s'agrandir  devant  leur  valeur.  N'est-ce  rien  que  de  pouvoir 
tour  à  tour  proposer  à  l'émulation  de  toute  l'armée  française 
l'imitation  des  Romains  et  la  défaite  des  Arabes  ?  On  peut ,  d'inter- 
valle en  intervalle ,  renouveler  dans  la  régence  d'Alger  les  vingt- 
cinq  mille  hommes  qui  lui  sont  nécessaires,  et,  de  cette  façon,  au 
bout  de  quelques  années ,  toute  l'année  nationale  aura  passé  sur 
un  théâtre  de  gloire  et  d'aventures.  Les  hommes  du  métier  estiment 
qu'une  inf.nlerie  qui  a  appris  à  résister  au  choc  de  la  cavalerie 
arabe  sera  formidable  pour  tout  ennemi ,  quel  qu'il  soit. 

On  aurait  commis  une  grande  faute  si  on  avait  fait  envisager  à 
l'armée  le  séjour  de  l'Afrique  comme  un  châtiment  ou  comme  une 
disgrâce.  Alger  devrait  être,  au  contraire,  au  milieu  de  la  paix  eu- 
ropéenne, l'objet  de  l'ambition  militaire. 

S'il  était  vrai  qu'il  y  eût  dans  les  chambres  un  désir  opiniâtre  et 
sourd  de  réduire  peu  à  peu  l'armée  d'Afrique  à  quelques  bataillons, 
il  faudrait  plaindre  la  France,  dont  les  traditions  et  le  génie  seraient 
oubliés. 

Enfin,  qu'on  y  réfléchisse,  nous  ne  sommes  pas  un  petit  peuple 
sans  souvenirs,  sans  dignité,  sans  devoirs  envers  nous-mêmes  et 
envers  le  monde.  Les  intérêts  et  l'honneur  de  la  France  ne  se  ré- 
gissent pas  au  rabais.  Y  a-t-il  donc  une  exaltation  suspecte  à  de- 
mander que  la  France  ait  autre  chose  en  Afrique  qu'un  caporal  et 
quatre  hommes?  11  faudrait  maudire  la  conquête  de  1830,  si  elle 
aboutissait  à  nous  montrer  à  l'Europe  sans  initiative  et  sans  vigueur. 

Les  desseins  politiques  à  la  fois  grands  et  utiles,  sans  illusion  et 
sans  chimère,  doivent  pouvoir  prouver  sous  toutes  les  faces  leur 
justesse  et  leur  vérité.  Non-seulement  l'agriculture  et  la  guerre  nous 
appellent  en  Afrique,  mais  la  marine  nous  y  convie  avec  autorité. 
Depuis  six  ans  la  France  possède  une  étendue  de  deux  cent  quarante 
lieues  de  côtes  à  trois  jours  de  distance  de  Toulon  et  de  Marseille  : 
nous  sommes  établis  entre  Malte  et  Gibraltar.  La  régence  nous 
livre  les  ports  d'Alger,  de  Bone,  d'Oran  et  de  Bougie;  nous  avons 
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les  rades  de  Stora,  d'Arzewet  de  Mers-el-Kebir.  C'est  à  la  science  de 
nos  marins  et  de  nos  ingénieurs  de  choisir,  de  fortifier  les  positions 
les  plus  avantageuses  et  les  abrits  les  plus  sûrs  pour  nos  vaisseaux. 
Déjà  un  ingénieur  civil,  M.  Pezerat,  a  fait  à  Oran l'étude  d'un  pro- 
jet de  port  fermé  (1).  Oran  peut  devenir  un  point  maritimepres- 
que  inexpugnable,  et  déjà  le  mot  d'Anti-Gibraltar  a  été  prononcé. 

Si  la  France  veut  être  fidèle  à'  tous  les  devoirs  d'une  ambition 
raisonnable ,  elle  doit  toujours  égaler  l'importance  de  sa  marine 
à  celle  de  son  armée  de  terre.  Cette  égalité  sous  Louis  XIV  lui 
donna  la  prépondérance,  et  si  Napoléon  eût  eu  souvenance  de 
cette  grande  tradition ,  cette  égalité  eût  empêché  les  revers  de 
l'empire.  Non  que  l'empereur  n'ait  saisi  ce  point,  mais  il  ne  put 
prendre  sur  lui  de  l'exécuter.  Les  diversions  continentales  dévo- 
rèrent son  activité,  et  comme  il  n'avait  pas  sous  la  main  un  bailli 
de  Suffren ,  il  oublia  les  pensées  qui  l'avaient  occupé  tant  à  bord 
de  l'Orient  qu'en  face  des  Pyramides.  Il  a  cependant  écrit  que  la 
France,  sans  Je  moindre  effort,  peut  avoir  trois  flottes  de  trente 
vaisseaux,  comme  trois  armées  de  cent  vingt  mille  hommes.  Il  a 
encore  pensé  que  dans  l'avenir  la  marine  française  est  appelée  à 
acquérir  de  la  supériorité  sur  la  marine  anglaise. 

La  possession  du  littoral  de  l'Afrique  est  nécessaire,  non-seule- 
ment à  l'éclat ,  mais  à  la  sûreté  de  notre  empire.  Nous  avons  besoin 
d'une  position  forte  pour  contrebalancer  Gibraltar,  canon  toujours 
béant,  toujours  armé ,  et  pour  avoir  dans  la  Méditerranée  l'équi- 
valent de  Mahon,  qu'un  réveil  et  des  inimitiés  de  l'Espagne  pour- 
raient un  jour  nous  rendre  formidable.  11  importe  à  notre  liberté 
et  à  notre  commerce  dans  la  Méditerranée  de  rester  propriétaires 
d'un  vaste  territoire  africain.  Alger  protège  Marseille.  Croit-on 
que  les  Anglais  eussent  incendié  le  port  de  Toulon  si  les  flottes 
françaises  eussent  eu  en  Afrique  d'autres  rades  et  d'autres  ports? 

Ainsi  l'agriculture,  la  guerre  et  la  marine,  ces  trois  vocations  de 
la  France,  s'accordent  à  garder  l'Afrique.  Maintenant,  comment  la 
garder?  par  une  vaste  colonie,  ou  par  une  petite  occupation? 

Ce  serait  une  singulière  politique  pour  la  France,  que  d'occuper 
en  Afrique  deux  ou  trois  points,  d'enfermer  quelques  bataillons 

(i)  De  l'Établissement  des  Français  dans  la  régence  d'Alger,  par  M.  Genty  de 
Bussy;  tom.  Ier,  pag.  ti 8. 
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dans  des  forts,  d'où  nos  soldats  ne  pourraient  jamais  sortir  et  con- 
templeraient tristement  les  flots  qui  les  séparent  de  la  patrie. 
Qu'importe  que  le  drapeau  français  flotte  sur  deux  ou  trois  rochers, 
s'il  n'est  pas  le  signe  de  la  puissance  et  de  l'activité,  s'il  n'annonce 
pas  aux  peuples  voyageurs  qui  le  saluent  en  passant  de  l'Océan 
dans  la  Méditerranée,  et  delà  Méditerranée  dans  l'Océan,  que  sur 
la  terre  d'Afrique  le  sillon  tracé  par  la  France  est  profond,  et 
qu'elle  sait  y  pousser  loin  le  fer  de  la  charrue  et  de  l'épée?  L'occu- 
pation mesquine  de  deux  ou  trois  points  sur  le  vaste  territoire  de 
la  Régence  est  une  hypocrisie  ou  une  bévue.  Il  y  a  des  gens  qui 
désirent  l'abandon  d'Alger  et  qui  n'osent  pas  confesser  leur  pensée; 
ils  la  cachent  sous  l'apparence  d'un  séjour  militaire  aussi  restreint 
que  possible,  confiant  à  l'avenir  la  honte  d'un  départ  qu'ils  auront 
rendu  nécessaire.  La  bonne  foi  est  ici  peu  vraisemblable,  car  elle 
serait  idiote.  Tout  s'accorde  à  demander  à  la  France  un  vasie  éta- 
blissement. Si  l'on  se  bornait  à  occuper  deux  ou  trois  points  isolés, 
les  colons  ne  viendraient  plus,  et  ceux  qui  sont  venus  seraient  sa- 
crifiés :  ainsi  plus  de  développement  agricole.  L'armée  perdrait 
aussi  cette  admirable  occasion  de  s'aguerrir  et  de  se  glorifier.  La 
marine  n'aurait  plus  ces  ports  et  ces  rades  qui  doivent  provoquer 
chez  elle  tant  de  progrès  et  de  puissance.  Tout  meurt  avec  une  ché- 
tive  occupation  ;  tout  grandit  par  la  vo'onié  d'enfanter  une  colonie. 

Au  surplus,  il  est  bien  qu'il  ne  puisse  entrer  dans  la  pensée  de 
personne  que  la  France  ne  féconde  pas  Alger  ;  et  l'opinion  de  notre 
faiblesse  trouve  chez  les  individus  comme  chez  les  peuples  une 
honorable  incrédulité.  Cinq  années  ont  passé  d'incertitudes,  d'ir- 
résolution et  d'embarras  ;  cependant  l'activité  européenne  et  fran- 
çaise s'empare  ardemment  de  la  plage  africaine.  Des  hommes  hardis, 
parmi  lesquels  on  peut  citer  le  prince  de  Mir,  proscrit  polonais, 
MM.  Mercier,  Saussine  et  d'autres,  ont  fonde  de  grands  etablisse- 
mens  agricoles  dans  la  Mitidja.  Un  village  s'élève  au  point  central 
de  Bouffarick  ;  des  usines  à  vent ,  à  l'eau ,  à  la  vapeur,  se  construi- 
sent; des  maisons  de  banque,  de  commerce,  s'organisent. 

Le  même  mouvement  progressif  s'est  manifesté  dans  le  com- 
merce maritime.  En  voici  le  tableau  : 

Importations.  Exportations. 

1832.         6,250,920  850,659 
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Importations.  Exportions. 

1833.  7,599,158  1,028,110 

1834.  8,560,236  2,376,632 

1835.  12,164,064  2,503,544 

Et  dans  les  importations  ne  figurent  point  les  marchandises  in- 
troduites pour  l'année,  qui ,  si  on  les  comprend,  élèvent  le  chiffre 
de  1835  à  16,778,757  francs. 

Ces  documens  sont  certains  et  fournis  par  des  relevés  de 
douane. 

En  1835,  il  est  entré  dans  les  ports  de  la  régence  2,090  navires, 
jaugeant  136,2i0  tonneau::,  et  montés  par  16,S58  hommes. 

Sur  ce  nombre,  3il  navires,  jaugeant  i28,52i  tonneaux  ,  montés 
par  2,417  marins,  appartenaient  à  la  Fiance;  et  l'ordonnance 
royale  du  11  novembre  1835,  en  soumettant  les  navigateurs  étran- 
gers à  des  droits  dont  les  nationaux  sont  affranchis,  fera  profiter 
la  marine  française  de  ce  grand  mouvement  commercial. 

Les  hommes  arrivent  aussi.  Depuis  le  1er  janvier  1836,  on  peut 
citer,  entre  autres  émigrations,  celle  de  2,(!00  Mahonnais.  Cette 
population,  endurcie  au  travail  sous  un  < limât  analogue  au  nôtre, 
a  déjà  réduit  de  moitié  le  prix  de  la  main  d'oeuvre,  dont  la  cherté 
était  une  des  principales  difficultés  dans  la  nouveille  colonie  (1). 

jSous  pouvons  prononcer  le  mol  de  colonie  nouvelle  ,  car  elle  est 
fondée,  et  il  n'est  en  la  puissance  de  personne  d'y  renoncer  et  de 
la  perdre.  Les  faits  o;.t  parlé,  et,  quoique  nouveaux  encore,  ils 
sont  assez  considérables  pour  se  faire  obéir.  Une  fois  entres  dans 
un  courant  d'événemens  et  de  conjonctures,  les  hommes  et  les  na- 
tions doivent  poursuivre  jusqu'au  bout.  Les  grands  résultats  ne 
sont  pas  toujours  la  conséqu»  me  d'une  réflexion  systématique, qui, 
dés  l'origine,  a  tout  embrasse  :  ils  peuvent  naître  irrégulièrement. 
Les  peuples,  dit  un  des  penseurs  les  plus  féconds  de  l'antiquité, 
n'ont  pas  eu  tous  les  mêmes  motifs  pour  se  chercher  une  autre 
patrie.  La  ruine  de  la  cité  sous  l'agression  étrangère,  une  sédition, 
une  population  trop  abondante,  ui  c  peste,  un  tremblement  de 
terre,  l'ingratitude  du  sol  natal,  la  fécondité  vantée  d'un  terroir 
lointain  ,  voilà  quelques-unes  des  causes  historiques  qui  ont  pro- 

(i)  Ces  renseignemeus  nous  sont  transmis  par  M.  Urtis,  qui  se  trouve  en  ce 
moneut  à  Alger. 
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duit  les  colonies  (1).  Certes,  les  conseils  de  Charles  X  n'avaient  pas 
hérité  des  conceptions  napo'éoniennes  sur  l'Afrique  et  l'Orient, 
mais  ils  n'en  ont  pas  moins  expédié  une  année  sur  les  côtes  si 
connues  des  Romains;  la  fortune  et  la  victoire  nous  y  ont  accueillis, 
depuis  six  ans  nous  y  campons,  c'est-à-dire  que  nous  avons  con- 
tracte le  devoir  d'y  durer  et  d'y  grandir. 

Au  surplus,  toutes  les  nations  puissantes  se  sont  disséminées 
dans  le  monde  par  des  colonies.  C'est  de  cette  fécondité  que  se 
sont  échappes  les  progrès  du  genre  humain;  et  les  nations,  tou- 
jours sédentaires,  testent  inutiles  et  obscures.  Le  foyer  britan- 
nique se  compose  de  trois  îles  médiocres;  mais  le  nom  britannique 
est  partout.  Isocrate  louait  les  Athéniens  du  désir  qui  les  dé- 
vorait de  semer  sur  tous  les  points  l'empreinte  de  leur  nom  et  de 
leur  cité.  La  Phénicie,  Caith;  ge  et  Rome  se  sont  multipliées  en 
Afrique,  en  Europe  et  en  Asie. 

Il  ferait  beau  voir  les  Français  demeurer  impuissans  sur  une 
terre  heureuse  !  Appeler  en  Afrique  des  colons  munis  suffisamment 
de  connaissances  pratiques  et  de  ressources  pécuniaires,  appeler 
les  indigènes,  appeler  les  Européens,  montrer  à  l'Europe  que 
nous  avons  vaineu,  et  que  nous  continuerons  de  vaincre,  tant  pour 
elle  que  pour  nous;  rassurer  toutes  les  populations  africaines,  qui 
accepteront  notre  suprématie,  partager  le  sol  avec  elles,  unir 
par  un  lien  solide  les  civilisations  de  l'Orient  et  de  l'Occident, 
voilà  nos  devoirs  et  nos  moyens  de  succès.  Il  faut  marquer  au  front 
cette  colonie  d' Alger  du  signe  de  l'esprit  nouveau,  de  l'esprit 
du  xixe  siècle.  Les  coloni<  s  ont  leurs  époques.  Filles  de  la  métro- 
pole, après  lui  avoir  dû  la  vie,  l'éducation,  elles  grandissent, 
s'émancipent  et  finissent  par  se  détacher  de  leur  mère.  Voilà  la 
vérité.  Nous  ne  saurions  adopter  aujourd'hui  cette  doctrine  rétro- 
grade qui  considérait  les  colonies  comme  un  simple  instrument  de  la 
métropole  (2).  Déjà,  au  xvne  siècle,  Grotius  professait  d'une  manière 
absolue  la  liberté  naturelle  des  colonies,  et  les  appelait  sni  juris. 
Nous,  un  siècle  plus  laid,  nous  devons  reconnaître  que  ces  en- 

(i)  Seneca.  Consol.  ad  Helv.,  c.  vr. 

(a)  Colonia  est  nudun»  insirumentum  populi  mitUntis  el  migrât  non  ut  cives  esse 
(lésinant,  std  ut  alibi  habitent;  iudcque  maueut  sub  protesiate  et  iroperio  mitten- 
tiuni.  (  Cocceius.) 

59. 
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fan  ;  de  la  civilisation ,  soumis  et  dociles  à  leur  berceau ,  trouveront 
nécessairement  leur  indépendance  dans  leur  entier  développement. 
Hatons-nous  donc  de  suppléer  à  ce  qui  peut' nous  échapper  plus 
tard.  Voici  une  vaste  colonie  sans  esclaves  qui  s'offre  à  nous; 
sans  esclaves  ,  entendez-vous?  Là,  nous  n'avons  besoin  ni  d'avilir, 
ni  de  tourmenter  l'humanité.  Là,  le  rotin  du  planteur  ne  frappera 
pas  l'esclave  devant  la  canne  à  sucre.  Non  ,  sur  la  terre  d'Afrique 
tout  peut  se  passer  noblement  ;  des  hommes  libres  cultiveront  la 
terre,  les  colons  français  et  européens  vivront  parle  travail  sous 
la  protection  de  nos  armes,  et  la  nouvelle  colonie  fera  fleurir  trois 
des  plus  nobles  choses  humaines,  la  liberté,  l'agriculture  et  la 
guerre. 

La  conservation  d'Alger  est  si  nécessaire  et  si  juste ,  que  tous  les 
intérêts,  les  plus  particuliers  comme  les  plus  généraux,  s'y  rencon- 
trent. C'est  ainsi  que  les  convenances  du  midi  de  la  France  s'ac- 
cordent avec  celles  de  la  France  entière  et  de  l'Europe  ;  et  il  faut 
saisir  avec  un  habile  empressement  cette  occasion  de  verser  d'a- 
bondans  bienfaits  sur  cette  belle  partie  de  notre  empire.  Il  reste 
encore,  dans  le  midi  de  la  France,  des  regrets  qui  s'attachent  non 
seulement  à  la  restauration,  mais  à  l'ancienne  monarchie  renversée 
il  y  a  bientôt  cinquante  ans  ;  l'organisation  politique  fondée  par  la 
(évolution  blesse  encore  quelques  habitudes  et  quelques  souvenirs. 
Toujours  le  midi  de  la  France  a  eu  quelque  pente  à  s'isoler  du 
centre;  et  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  où  le  pape  et  le  roi 
de  France  étaient  obligés  de  ramener  violemment  Toulouse  à  l'o- 
béissance envers  Rome  et  Paris,  Henri IV,  Richelieu,  la  révolution, 
l'empire,  ont  tour  à  tour  éprouvé  des  résistances  instinctives,  qui 
durent  disparaître,  au  reste,  devant  l'ascendant  d'un  pouvoir  na- 
tional. Voilà  pourquoi  il  doit  entrer  dans  les  desseins  d'un  gouver- 
nement sorti  des  principes  nouveaux,  et  si  l'on  veut  révolutionnaires, 
de  répandre  sur  le  midi  de  la  France  les  trésors  d'un  commerce 
immense,  et  de  montrer  à  ces  populations  généreuses  ce  que  peu- 
vent devoir  les  intérêts  les  plus  positifs  à  la  politique  de  l'unité  et 
de  l'intelligence  moderne. 

Il  y  a  dans  la  conquête  et  la  conservation  d'Alger  un  précieux 
mélange  de  grandeur  et  d'utilité,  de  poésie  et  de  raison.  On  a  beau- 
coup, d;.ns  ces  derniers  temps,  disserte  sur  l'Orient;  on  a  fait  des 
projets  de  partige  du  inonde;  les  uns  se  sont  hâtés  d'abandonner 
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l'empire  ottoman  à  la  Russie;  les  autres  ont  déclaré  que  l'indépen- 
dance de  l'Europe  ne  survivrait  pas  à  la  chute  de  Constantinople 
entre  les  mains  des  successeurs  de  Catherine.  Tout  cela  manque  de 
vérité.  D'une  part,  il  ne  faut  pas  se  hâter  de  rayer  de  la  carte  poli- 
tique l'héritage  de  Mahomet  II;  de  l'autre,  si  Constantinople  ap- 
partenait un  jour  au  cz;ir,  cette  mutation  de  propriété  n'ébranlerait 
pas  l'Europe,  si  la  France  est  souveraine  dans  la  Méditerranée. 

Napoléon  avait  eu  sur  l'Egypte  de  grands  projets;  il  faut  les  re- 
porter sur  Alger.  La  possession  du  littoral  de  l'Afrique  rapproche 
de  nous  l'Orient  et  rend  possibles  dans  l'avenir  les  plus  éclatantes 
prospérités. 

Nous  possédons  la  régence,  c'est  bien  :  pourquoi  plus  tard  n'é- 
tendrions-nous pas  notre  suprématie  sur  Tunis  et  Tripoli?  L'empire 
de  Maroc,  qu'inquiète  notre  voisinage  à  Tlemcen,  ne  vient-il  pas 
d'appeler  notre  attention  et  nos  armes  par  des  secours  donnés  aux 
Arabes? 

Quand  nous  serons  maîtres  puissans  et  certains  d'un  vaste  terri- 
toire, le  commerce  intérieur  des  caravanes  ne  viendra-t-il  pas  nous 
chercher?  Ne  sommes-nous  pas  près  de  l'Egypte,  et  par  mer  et  par 
terre?  N'y  pouvons-nous  exercer  une  suzeraineté  salutaire  aux  deux 
civilisations  de  l'Orient  et  de  l'Occident?  Pourquoi  un  jour  n'inter- 
viendrions-nous pas  en  Syrie  entre  la  Russie  et  l'Angleterre,  de  fa- 
çon qu'à  l'exemple  de  l'empire  romain  nous  aurions  à  promener 
notre  vigilance  et  nos  pensées  des  bords  du  Rhin  anx  rives  de  l'Eu- 
phrate? 

Tout  cela  est  possible;  mais  il  y  faut  du  temps,  de  la  patience  et 
du  génie.  D'abord  il  importe  de  vaincre  les  populations  arabes  et 
de  graver  dans  leur  imagination  le  respect  de  la  supériorité  euro- 
péenne. Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  le  Franc  et  l'Arabe  en 
viennent  aux  mains,  et  que  la  victoire  demeure  à  l'Occident.  Quand 
des  forces  nombreuses  et  des  avantages  multipliés  auront  montré 
notre  puissance  aux  Arabes,  tenons  pour  certain  que  leur  admira- 
tion pour  nos  armes  se  tournera  en  dévouement  à  notre  cause.  Les 
meilleurs  alliés  sont  toujours  les  vaincus  de  la  veille,  et  l'amitié  la 
plus  fidèle  naît  à  l'ombre  de  la  victoire. 

Alors  nous  pourrons  achever  de  vaincre  les  Arabes  avec  les  Ara- 
bes eux-mêa;es.  Un  jour  l'Afrique  peut  obéir  à  la  seule  présence  de 
quelques  milliers  de  Français  dirigeant  et  disciplinant  les  tribus 
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arabes;  mais  ce  moment  n'est  pas  venu,  et  il  faut  l'acheter  par  no» 
efforts.  L'Arabe  et  le  Français  peuvent  s'unir;  ils  ne  sont  pas  entre 
eux  sans  quelque  ressemblance  :  imagination  vive,  noble  cœur, 
brillant  courage,  voilà  de  belles  analogies.  Mais  il  faut  à  l'alliance 
des  deux  races  les  préliminaires  du  champ  de  bataille;  si  nous  es- 
timons l'Arabe,  il  faut  qu'il  nous  admire;  et  pour  mieux  nous  servir 
plus  tard,  il  ne  doit  pas  penser  aujourd'hui  que  nous  ayons  besoin 
de  lui. 

25  ou  30,000  hommes  commandés  par  un  lieutenant  illustre  de 
Napoléon,  tout  le  prestige  de  la  puissance  militaire,  une  administra- 
lion  habile  et  ferme,  apportant  dans  la  nouvelle  colonie  les  tradi- 
tions les  mieux  éprouvées  par  une  longue  expérience,  une 
résolution  inébranlable  de  considérer  la  régence  comme  une  par- 
tie intégrante  de  l'empire  français  ;  par  une  foi  sincère  en  nous- 
mêmes,  réveiller  celle  que  le  monde  avait  en  nous,  préparer  avec 
patience  et  sûreté  les  plus  grands  résultais,  commencer  dès  au- 
jourd'hui l'œuvre  systématique  et  persévérante  d'un  siècle  entier: 
voilà  les  moyens  et  les  pensées  auxquels  le  succès  ne  saurait  être 
infidèle. 

Nous  aurions  désiré  au  gouvernement,  qui  depuis  six  ans  s'oc- 
cupe de  l'Afrique,  plus  de  suite  dans  les  idées  et  plus  de  vigueur 
dans  l'exécution.  Nous  faisons  la  part  des  difficultés  que  présentent 
les  circonstances.  Les  émotions  et  les  embarras  d'une  révolution 
récente,  la  possibilité  d'une  guerre  continentale,  ont  dû  divertir 
l'attention.  3Iais  c'est  le  propre  des  gouvernemens  habiles  et  forts, 
d'embrasser  les  points  les  plus  opposés  et  de  puiser  une  nouvelle 
énergie  dans  les  situations  extrêmes.  Il  eût  été  beau  de  faire  dès 
1831  ce  qu'il  faut  commencer  aujourd'hui,  et  d'éviter  cinq  années 
de  tâtonnement  cl  d'impuissance. 

Puisque  le  pouvoir  exécutif  est  constitutionnellement  responsa- 
ble, il  doit  être  libre  ;  libre  dans  la  sphère  que  la  charte  lui  a  tra- 
cée. Or,  rien  ne  saurait  mieux  lui  appartenir  que  le  soin  de  fonder 
une  colonie;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  disserter ,  mais  d'agir.  En  plu- 
sieurs occasions,  les  ministres  ont  montré  une  susceptibilité  très  vive 
sur  ce  qu'on  appelle  la  prérogative  royale;  et  par  une  contradiction 
singulière,  on  lésa  vus,  dans  la  question  africaine,  s'empresser  d'ap- 
peler le  pouvoir  législatif  au  partage  avec  la  puissance  executive. 

En  1833,  on  a  envoyé  en  Afrique   une  commission  composée, 
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en  grande  partie ,  de  membres  des  deux  chambres.  Le  séjour  des 
commissaires  fut  court  ;  revenus  en  France,  on  leur  adjoignit  d'au- 
tre pairs  et  d'autres  députés;  de  tant  de  conférences,  il  sortit  bien 
un  rapport,  mais  pas  d'idée,  pas  de  plan ,  pas  d'acte. 

Cette  stérilité  ne  saurait  être  imputée  aux  hommes  distingués 
qui  concoururent  à  cette  enquête.  Les  affaires  ne  se  mènent  pas 
ainsi.  Il  faut  que  celui  qui  conçoit,  exécute;  qu'il  puisse,  dans  l'exé- 
cution ,  corriger  certains  détails  du  plan  conçu.  C'est  ce  mélange 
d'acte  et  de  pensée  qui  constitue  la  gestion  politique ,  qui  permet  le 
succès  et  la  responsabilité.  Il  fallait  conquérir  des  résultats  et  les 
montrer  aux  chambres;  il  fallait  les  appeler  à  délibérer  sur  des  cho- 
ses faites  et  non  sur  des  choses  à  faire.  Nous  avons  dépensé  tant, 
argent  et  hommes,  pour  l'honneur  et  la  puissance  de  la  France  : 
donnez-nous  quittance.  Qui  oserait  refuser  de  solder  la  victoire, 
et  d'accorder  un  bill  d'indemnité  au  sang  glorieusement  répandu? 

Le  pouvoir  exécutif  a  pris  un  autre  parti;  il  a  tenté  d'associer  les 
chambres  à  son  action  ;  il  a  voulu  obtenir,  par  cette  déférence,  les 
fonds  nécessaires  à  l'établissement  nouveau.  Certes,  c'est  un  des 
mérites  du  régime  représentatif  que  les  chambres  puissent  accor- 
der ou  refuser  l'emploi  des  ressources  financières  de  l'état,  et  il 
est  vrai  que,  de  cette  façon,  elles  partagent  le  gouvernement.  Mais 
alors  il  faut  gouverner. 

Les  chambres  gouvernent  aussi  en  Angleterre;  mais  voit-on  que 
la  tribune  y  soit  funeste  à  l'action?  Expose-t-on  à  la  publicité  an- 
nuelle des  débats  parlementaires  l'intérieur  des  colonies ,  ce  qui 
se  passe  aux  Indes,  ce  que  l'état  peut  craindre  ou  espérer?  Non; 
là,  il  y  a  des  bases  qu'on  n'ébranle  plus,  des  passions  nationales 
qu'on  respecte,  des  iniérêts  qu'on  sert  à  tout  prix,  des  situations 
faibles  et  dos  blessures  qu'on  cache  avec  patriotisme. 

Il  serait  temps  d'imiter  cette  pratique  excellente;  il  serait  temps 
que  la  discussion  qui  va  s'ouvrir  sur  Alger  fût  la  dernière,  j'en- 
tends sur  le  fond,  sur  la  destinée  même  de  notre  colonie.  C'est  as- 
sez d'avoir,  pendant  cinq  ans ,  mis  en  question  notre  énergie  et 
notre  honneur  :  plus  de  ces  hésitations ,  de  ces  parcimonies  fatales, 
qui  nous  déconsidèrent  et  nous  atténuent.  Il  est  presque  coupable 
de  délibérer  si  l'on  gardera  une  terre  qu'arrose  le  sang  français  au 
moment  où  l'on  parle. 

On  s'expose  à  apprendre  une  disgrâce  ou  un  échec  moral  de 


C1G  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

nos  ai  mes  à  l'instant  où  l'on  supprime  quelques  milliers  d'hommes 
et  d'éius  :  on  se  fait  ainsi  l'auxiliaire  de  l'Arabe,  en  retenant  sur  les 
bancs  de  la  chambre  le  guerrier  qui  doit  en  triompher;  on  aigrit, 
ou  décourage  l'armée,  on  rabaisse  dans  l'esprit  des  peuples  le  gou- 
vernement représentatif,  dont  le  génie  ne  doit  pas  être  incompa- 
tible avec  les  grandes  entreprises. 

Nous  supplions  les  chambres  de  songer  à  la  grave  responsabilité 
qui  pèse  sur  elles.  La  France  veut  garder  Alger  ;  le  pouvoir  exé- 
cutif veut  être  forcé  de  le  garder,  tant  par  la  nation  que  par  les 
chambres  ;  c'est  à  la  puissance  parlementaire  de  comprendre  la  na- 
tion et  le  gouvernement. 

Admettons  un  moment,  par  une  supposition  injurieuse  dont  je 
demande  pardon  à  mon  pays ,  que  la  France  abandonne  Alger,  et 
ramène  dans  le  port  de  Toulon  ses  colons  et  ses  soldats,  qu'advien- 
drait-il  de  cette  lâcheté?  La  plage  africaine  resterait-elle  déserte? 
Alger  rentrerait-il  sous  la  suzeraineté  de  Constanlinople ,  ou  bien 
serait-il  le  séjour  de  pirates  indépendans?  Non;  nous  avons  trop 
bien  montré  le  chemin  aux  autres  puissances;  l'une  d'elles  nous 
succéderait  sur-le-champ,  et  nous  aurions  à  combattre,  dans  la  Mé- 
diterranée ,  une  position  formidable  tournée  contre  nous. 

L'Angleterre  se  construirait  rapidement  un  second  Gibraltar,  si 
elle  n'était  prévenue  par  l'Amérique,  qui  traite  en  ce  moment  avec 
l'empire  de  Maroc,  pour  acquérir  un  port  sur  la  côte  d'Afrique. 
La  Russie  saisirait  la  première  occasion  de  prendre  pied  dans  la 
Méditerranée.  Si  la  marine  espagnole  se  relevait  un  jour,  ne  pour- 
rait-elle pas  reprendre  les  projets  de  Charles-Quint?  Notre  retraite 
nous  amènerait  de  nouveaux  dangers  et  de  nouveaux  ennemis; 
notre  condition  sciait  pire  qu'avant  notre  conquête;  et  pour  n'avoir 
pas  voulu  garder  Alger,  nous  aurions  à  trembler  un  jour  pour  Mar- 
seille et  Toulon. 

Les  devoirs  d'une  nation  s'augmentent  avec  ses  prospérités. 
Heureux  en  1830,  nous  devons  nous  montrer  actifs  et  puissans. 
Est-ce  nous  qui  nous  sommes  si  souvent  donnés  comme  peuple 
initiateur,  qui  devons  décliner  l'occasion  d'exercer  les  qualités  dont 
nous  revendiquons  l'honneur?  Le  monde  ne  nous  les  refuse  pas; 
mais  il  ne  sera  pas  mal  que  nous  prenions  la  peine  de  les  lui  prouver 
encore. 

Lérmuuer. 
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Depuis  plusieurs  jours  le  calme  semblait  rétabli  dans  Cordova; 
mais  ces  révolutions  qui  se  forment,  éclatent  et  passent  avec  la  ra- 
pidité de  l'orage ,  laissent  à  travers  les  campagnes  des  traces  plus 
profondes.  Semblables  àJ'Océan,  ces  vastes  plaines  sont  longues  à 
se  calmer,  et  une  fois  que  le  cri  de  discorde  a  été  entendu,  les 
bandes  armées  se  soulèventfde  proche  en  proche  jusqu'aux  extré- 
mités d'une  province.  Les  montoncros  ou  rebelles,  repoussés  par 
des  forces  supérieures,  s'étaient  retirés  vers  la  ville  du  Rio  Cuario; 
puis  abandonnés  successivement  par  les  chefs  qui  d'abord  s'étaient 
prononcés  pour  eux,  ils  furent  réduits  à  se  jeter  dans  les  monta- 
gnes pour  y  continuer  avec  moins  de  désavantage  la  guerre  de  par- 
tisans. Ce  n'éiait  donc  plus  désormais  une  question  qui  intéressât 
les  habitans  de  la  ville,  et  les  timides  bourgeois  se  hasardaient  à 
entr'ouvrir  leurs  portes,  à  causer  à  voix  basse  sous  les  sauLs  de  la 
promenade;  les  chariots  de  l'intérieur,  chargés  de  marchandises, 
criaient  sur  leurs  essieux  de  bois,  et  on  entendait  de  nouveau  les 
guitares  résonner  la  nuit  aux  angles  de  la  grande  place. 

Il  était  temps  de  poursuivre  notre  voyage  vers  les  Andes.  C'était 
précisément  la  route  qu'avaient  prise  les  deux  armées,  et  nous 
devions  finir  par  rencontrer  l'une  ou  l'autre;  en  outre  les  ban- 
des indisciplinées  laissent  à  leur  suite  des  déserteurs,  des  traî- 
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nards,  corsaires  armés  pour  leur  compte,  qui  ne  reconnais- 
sent plus  la  neutralité  du  voyageur.  Une  partie  de  la  nuit  fut  em- 
ployée à  charger  le  coche  galera,  longue  et  pesante  voiture  que 
traînent  quatre  chevaux ,  portant  chacun  leur  cavalier.  Quand  le 
jour  parut,  nous  étions  sur  le  sommet  de  la  colline  d'où  l'on  domine 
toute  la  vallée.  Je  m'arrêtai  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  cette 
ville  pittoresque  :  trois  semaines  auparavant ,  elle  s'était  montrée 
à  nos  yeux  ravis  étincelante  des  derniers  rayons  du  soleil ,  toute 
blanche  au  milieu  des  sables  jaunes  de  la  plaine,  comme  un  port 
désiré  après  cent  quatre-vingts  lieues  de  pays  presque  déserts.  A 
voir  les  nombreux  clochers  qui  semblent  envahir  toute  la  ville,  on 
croirait  trouver  là  le  calme  du  cloître  et  de  l'étude;  mais  les  car- 
touches brûlées  par  les  colorados  dans  leur  retraiie  jonchaient 
l'herbe  noircie,  et  je  vins  tristement  à  songer  que  ces  révolutions 
mesquines,  dont  on  est  tenté  de  rire,  qui  se  font  avec  cinq  ou  six 
cents  hommes  ramassés  en  courant,  sont  encore  hors  de  proportion 
avec  les  pays  qu'elles  désolent.  Ces  peuples  fougueux  etguerroyans, 
sinon  belliqueux ,  n'ont  pu  se  décider  à  déposer  les  armes  qu'ils 
avaient  prises  d'abord  pour  conquérir  leur  indépendance;  ils  les 
tournent  contre  leur  patrie;  dès  qu'un  parti  succombe,  dans  le  sein 
même  du  parti  victorieux  se  forme  bien  vile  une  faction ,  et  plus  le 
pouvoir  devient  précaire  et  chancelant,  plus  aussi  chacun  le  juge 
facile  à  usurper. 

Ces  pensées  pénibles,  suscitées  en  nous  par  l'impression  fraîche 
encore  des  scènes  désolantes  et  parfois  terribles  dont  nous  avions 
été  témoins,  s'effacèrent  peu  à  peu,  lorsque  les  montagnes  élevèrent 
seules  leurs  masses  azurées  au-dessus  de  la  ville  perdue  dans  la  dis- 
tance :  au  murmure  du  vent  dans  les  caroubiers,  aux  chants  de  l'oi- 
seau sur  les  buissons,  à  l'air  frais  et  suave  d'une  matinée  d'hiver 
digne  de  nos  printemps,  nous  sentîmes  une  fois  encore  la  puissante 
influence  d'une  nature  calme  et  solennelle;  l'Espagne  avait  fait 
place  à  l'Amérique. 

11  était  facile  de  prévoir  combien  le  voyage  serait  pénible  ;  à 
peine  avait-on  fait  trois  lieues,  que  les  chevaux  ne  pouvaient  plus 
avancer.  Les  armées  avaient  pillé  les  postes  de  la  ville  et  fait  leur 
choix  avant  nous  ;  le  fourrage  manquait  à  Cordova,  comme  aussi  la 
nourriture  aux  hommes,  les  vendeurs  d'herbes  et  les  bouchers 
s'étant  bon  gré  malgré  joints  aux  rebelles.  Les  péons ,   furieux 
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de  déchirer  inutilement  le  flanc  de  ces  pauvres  bêtes,  abandonnè- 
rent l'étrier  pour  promener  au  hasard  leurs  terribles  éperons  du 
poitrail  à  la  croupe.  Le  sang  ruisselait  sur  les  bottes;  toute  obser- 
vation à  cet  égard  ne  servait  qu'à  irriter  davantage  ces  farouches 
cavaliers  :  plus  d'une  fois  dans  la  suite ,  on  fut  contraint  de  laisser 
sur  la  route  un  cheval  ouvert  jusqu'aux  entrailles. 

On  conserve  toujours  dans  les  postes  quelques  cavalladas  de  re- 
change; ce  fut  bientôt  notre  seule  ressource;  après  avoir  attendu 
long-temps,  nous  vîmes  arriver,  au  son  de  la  clochette  fêlée ,  en- 
viron quatre-vingts  chevaux  maigres,  boiteux,  éeorchés,  les  crins 
à  moitié  arrachés  par  les  broussailles,  et  on  tira  de  ces  invalides 
de  quoi  former  deux  relais  pour  les  dix  lieues  qui  nous  restaient 
à  parcourir  avant  d'arriver  au  Rio  Segundo. 

Désormais  le  pays  est  plat  ;  on  n'a  ni  mauvais  pas  ni  fondrière  à 
redouter.  Les  bois  cessent  un  instant,  et  sont  remplacés  par  la 
plaine  aux  grandes  herbes;  les  horizons  de  Santa-Fé,  prolongés  à 
perte  de  vue,  se  retrouvent  encore,  mais  moins  les  ruisseaux 
qui  donnent  aux  pâturages  de  cette  province  leur  fertilité  et  la  som- 
bre couleur  verte  qui  les  distingue.  Vers  la  droite,  les  montagnes, 
d'un  bleu  plus  foncé  encore  que  le  ciel  qui  les  couvre,  se  profi- 
lent dans  le  lointain  jusqu'à  l'endroit  où  elles  paraissent  rentrer  en 
terre  pour  ressortir  çà  et  là  sous  la  forme  de  grosses  pierres  sem- 
blables à  des  monumens  druidiques.  Pas  un  cavalier  n'animait  cette 
solitude  :  si  par  hasard  une  maison  se  montrait ,  perdue  sous  son 
petit  bois  de  pêchers,  rien  n'annonçait  qu'elle  fût  habitée;  le  pos- 
tillon avait  l'air  inquiet  ;  les  péons  ne  chantaient  pas  comme  d'ha- 
bitude, les  chevaux  soufflaient  péniblement  et  penchaient  la  tête; 
puis  le  vent  de  sud-ouest  s'éleva  peu  à  peu  ;  le  soleil  se  cacha  sous 
de  gros  nuages  compactes  qui  envahirent  l'horizon  comme  un  voile 
sombre  sur  lequel  se  détachait  plus  brillant  encore  le  beau  vanneau 
de  la  Pampa,  le  tiroutero  aux  ailes  armées ,  dressant  sa  crête  joyeuse 
chaque  fuis  qu'il  jette  son  cri  dans  le  ciel  désert.  Tout  nous  faisait 
présager  un  de  ces  orages  terribles  qui  naissent  au  cap  Horn,  cô- 
toient les  Andes ,  et  éclatent  sous  les  latitudes  plus  élevées. 

Peut-être  sentîmes-nous  quelque  regret  de  nous  être  mis  en  route 
sous  des  auspices  si  défavorables;  et  comme  pour  se  donner  un 
nouveau  courage  contre  un  danger  d'une  autre  nature,  l'instant  de 
la  halte  fut  employé  à  charger  les  armes.  On  mit  une  poignée  de 
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balles  dans  un  tromblon  ,  c'ét  ,it  l'artillerie;  une  carabine  ,  un  fusil 
à  baïonnette,  des  pistolets,  complétaient  notre  arsenal. 

On  se  figurerait  difficilement  l'aspect  lugubre  de  la  Pampa,  lors- 
que les  ténèbres  commencèrent  à  l'envelopper  de  toutes  parts. 
Çà  et  là  un  arbre  chétif  dépouillé  de  feuilles ,  couvert  de  vieux 
nids  de  perruches,  agitait  au  sifflement  de  la  brise  ses  rameaux 
épineux.  Pas  une  étoile  au  firmament,  pas  une  lumière  à  l'horizon. 
De  brusques  et  froides  raffales  rasaient  violemment  le  sol,  et  fai- 
saient battre  les  ponchos  sur  le  dos  des  cavaliers  :  à  la  plainte  du 
vent  se  mêlait  par  intervalles  le  son  aigu  de  l'éperon,  et  le  bruit 
du  large  fouet  plat  sur  la  croupe  des  chevaux  :  selon  que  la  caval- 
cade de  rechange  restait  en  arrière  ,  s'égarait ,  ou  nous  dépassait 
dans  sa  course ,  le  trot  de  ces  chevaux  effilés  résonna  t  sourdement 
comme  un  tonnerre  lointain ,  puis  s'éteignait  encore,  emporté  par 
la  bourrasque;  on  ne  distinguait  plus  leur  marche  qu'à  la  lueur 
fantastique  de  la  cigaretta  du  postillon.  Cet  ouragan,  formé  dans 
les  glaces ,  traversait  à  la  hâte  une  terre  inculte,  pour  s'abattre  sur 
les  cannes  à  sucre  de  Iucuman. 

Enfin  nous  entendîmes  hurler  les  chiens  du  Rio  Segundo.  La  pluie 
tombait  par  torrens  ;  personne  ne  vint  au-devant  de  nous.  Un  grand 
feu  brillait  au  milieu  d'un  hangar  à  moitié  ruiné,  où  quelques 
figures  ennuyées  regardaient  rôtir  un  quartier  de  bœuf.  Cette  hutte, 
ouverte  à  tous  les  vents,  laissait  arriver  la  pluie  par  de  larges  brè- 
ches ;  la  fumée  tourbillonnait  à  travers  les  visages  des  gauchos  im- 
passibles qui  se  contentaient  de  remuer  les  tisons  en  fermant  les 
yeux.  Les  cigarres  passèrent  et  s'allumèrent  à  la  ronde  ;  on  m'of- 
frit une  tête  de  bœuf  pour  m'asseoir ,  et  sans  autre  préambule,  sans 
une  seule  question  de  la  part  de  mes  hôtes  ,  je  me  trouvai  admis  à 
partager  le  feu  et  l'abri  communs. 

Lorsqu'on  fut  bien  convaincu  que  nous  étions  lout-à-fait  étran- 
gers à  la  révolution,  nous  vîmes  enfin  s'ouvrir  la  porte  de  la  maisor. 
En  entrant  dans  cette  chambre  spacieuse,  je  fus  frappé  de  trouver 
là  de  vieux  fauteuils  espagnols,  à  dos  élevés,  embellis  de  clous  à 
tête  ronde  et  d'arabesques  du  xvne  siècle.  Un  cuir  tendu  par  un 
cercle  d'osier,  et  accroché  aux  poutres  du  plafond  par  une  longue 
corde  de  crin,  servait  de  berceau  à  un  enfant  que  notre  arrivée 
n'éveilla  pas.  La  mère  en  tenait  un  autre  dans  ses  bras.  Cette  femme 
était  jolie  :  assise  sur  ses  talons  à  la  manière  turque,  elle  s'enfonça 
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dans  l'angle  de  l'estrade,  suspendit  sa  guitare  près  de  la  madone,  et 
rejeta  son  schall  sur  ses  épaules.  Le  mari ,  fortement  empreint  de 
cet  air  d'indolence  qui  caractérise  les  habitans  de  la  province ,  pa- 
rut embarrassé  de  notre  présence;  cette  gêne  redoubla  quand  il  fal- 
lut demander  les  passeports,  il  fit  semblant  de  les  lire  en  les  tenant 
en  sens  inverse,  et  après  avoir  vu  clairement  que  nous  avions  besoin 
de  chevaux  pour  le  lendemain,  il  dit  avec  sang-froid  :  <  Les 
montoneros  étaient  ici  il  y  a  quatre  jours.  »  Ce  qui  signifiait  :  il  ne 
me  reste  pas  un  cheval. 

Notre  dernière  ressource  consistait  à  atteler  des  bœufs  à  la  coche 
gâtera  et  à  aller  ainsi  chercher  fortune  ailleurs.  Mais  ce  digne 
homme,  effrayé  du  passage  fréquent  des  troupes,  avait  chargé  sur 
un  chariot  ses  effets  les  plus  précieux  et  dirigé  le  tout  vers  Cordova, 
mettant  en  sûreté  l'attelage  avec  la  charrette;  bien  entendu  que  les 
postillons  avaient  suivi  les  bandes  armées. 

Toute  délibération  fut  remise  au  lendemain,  et  je  pris  possession 
de  la  galère  qui  me  servait  de  tente  depuis  Buenos-Ayres.  L'orage 
alla  croissant;  la  cabane  pliait  sous  la  violence  de  la  bourrasque, 
la  maison  en  était  ébranlée;  lespéons,  mal  abrités,  se  tenaient  serrés 
autour  du  feu  mourant;  blottis  sous  leurs  couvertures ,  la  tête  ca- 
chée sous  la  peau  de  bœuf  qui  sert  de  base  à  la  selle  (  carona  ) ,  ils 
commencèrent  à  ronfler.  Un  lac  se  forma  dans  la  cour.  Gomment 
dormir  au  milieu  de  ce  vacarme?  Lorsque  le  jour  s'annonça,  il 
y  avait  sur  chaque  tige,  sur  chaque  feuille  de  roseaux,  à  moitié 
brisée  par  la  tempête ,  des  milliers  de  petites  perruches  vertes  à  lon- 
gue queue,  gardant  à  grande  peine  leur  équilibre,  et  toutes  à  la  fois 
témoignaient  leur  déplaisir  par  des  cris  rauques  et  perçans.  Les 
animaux,  dans  ces  pays  peu  habités,  ont  un  instinct  merveilleux 
qui  les  porte  à  se  réunir  autour  de  la  demeure  des  hommes  à  l'appro- 
che du  mauvais  temps. 

La  Sierra,  dont  nous  nous  étions  singulièrement  rapprochés 
pendant  notre  marche  nocturne,  se  montra  couverte  de  neige.  Les 
rochers,  revêtus  d'une  teinte  sombre  inaccoutumée,  accrochaient 
dans  leur  vol  les  nuages  qui  semblaient  s'être  oubliés  là ,  abandon- 
nés par  l'ouragan. 

Quand  un  gaucho  s'est  mis  en  tête  de  ne  pas  faire  une  chose,  ni 
supplications  ni  menaces  ne  peuvent  lui  arracher  une  réponse. 
Ceux  de  la  cabane,  jeunes  gens  incapables  de  servir  de  guides,  ne 
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voulurent  à  aucun  prix  f;iire  l'office  de  postillons.  Le  froid  suffit 
pour  démoraliser  ces  individus  habitues  à  une  température  plus 
douce,  et  vêtus  à  la  légère.  Ils  restaient  devait  le  feu,  séchant 
leurs  habits,  secouant  leurs  longs  che\eux,  lorsque  deux  hommes 
armés  arrivèrent  tout  à  coup  au  grand  galop.  L'officier  portait 
la  casquette  verte  et  galonnée  d'un  capitaine  de  dragons,  car 
on  a  donné  ce  nom  à  un  corps  dont  l'arme  distinciive  «  st  la 
lance;  l'ordre  fut  exhibé ,  il  fallait  des  chev ..ux.  Le  sold  t  d  ordon- 
nance resta  debout  à  la  porte,  les  bras  croisés,  appuyé  sur  sa  cara- 
bine, dans  l'attitude  muette  et  résignée  d'un  Indien.  11  y  avait  en 
effet  de  la  couleur  indigène  dans  ses  joues  brunes  et  olivâtres.  Cet 
officier  avant  relevé  son  poncho,  je  inaperçus  qu'il  n'avait  pas 
d'habit.  Nous  avions  souvent  remontré  des  commandans  à  la  tôte 
de  leurs  bataillons,  avec  une  couverture  autour  du  corps,  en  place 
de  manteau.  Arrivé  de  Cordova  par  un  chemin  détourne ,  il  se 
rendait  avec  d'importantes  dépêches  vers  l'armée  du  gouverneur 
qu'il  ne  savait  où  rejoindre. 

Les  chevaux  ont  la  mauvaise  habitude  de  suivre  toujours  la  clo- 
chette [madrïna),  et  de  ne  suivre  qu'elle.  Aussi  vîmes-nous  re- 
paraître l'un  des  jeunes  gauchos  qui  détail  éclipsé  silem  ieusement; 
derrière  lui  se  pressait  une  troupe  d'assez  maigres  rosses,  qui 
avaient  échappé  aux  griffes  des  montoneros.  Il  n'y  avait  plus  a  re- 
culer; une  fois  les  deux  militaires  partis,  nous  enlevâmes  presque 
de  force  postillons  et  chevaux. 

Le  Rio  Segundo  coule  à  deux  pas  de  la  poste.  Ses  bords  sont  esc ar^ 
pés,  son  lit  très  large» et  à  peine* le  remplit-elle  qu.nze  jours  par 
an.  Heureusement  pour  nous,  sa  profondeur  a  eette  époque  n'excé- 
„  dait  pas  deux  poids.  T)e  grands  arbres,  vieux  <  t  à  demi  déracines , 
croissent  sur  ce  terrain  d'alluviun ,  et  ce  fut  sous  leurs  rameaux 
pressés  que  nous  cherchâmes  un  abri  contre  la  neige  qui  to  ubait 
avec  violence,  tandis  que  la  g  .1ère  traversa  péniblement  ce  fleuve, 
réduit  aux  proportions  de  ruisseau.  Puis,  les  cheva ax  revinrent 
nous  prendre  l'un  après  l'autie;  notre  passage  fut  singulièrement 
hâté  par  la  vue  de  cinq  ou  six  hommes  armes ,  vêtus  de  ponchos 
rouges,  et  galopant  sur  l'escarpement  opposé;  peut-être  ét.ieni-ce 
des  montoneros  à  la  poursuite  des  dépêches. 

Quelques  cabanes  sont  groupées  en  forme  de  rue  sur  le  bon!  du 
fleuve.  Les  propriétaires  de  ces  huttes,  couverts  de  haillons,  se 
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mirent  aux  portes  pour  voir  passer  la  galère.  Les  rives  du  Rio  Se- 
cundo sont  extrêmement  fertiles,  mais  <  ertes  ce  n'a  point  été  là  le 
motif  qui  a  déterminé  les  habitans  à  s'y  fixer;  car  entre  eux  tous 
ils  ne  cultivent  pas  vingt  épis  de  maïs.  Ils  ne  paraissent  avoir  d'au- 
tre occupation  que  de  murmurer  des  injures  contre  les  passans 
qui  portent  des  pantalons  et  des  bottes  de  veau  ciré. 

Nous  allions  presque  à  l'aventure  ;  cette  route  n'est  guère  frayée , 
personne  de  nous,  sans  excepter  le  postillon,  n'avait  été  au-delà  de 
la  rivière;  les  chevaux  refusèrent  d'avancer,  et  sept  lieues  restaient 
encore  à  faire!  Les  péons  nous  annoncèrent  qu'il  fallait  descendre 
et  suivre  a  pied;  c'était  à  leurs  yeux  la  plus  cruelle  mésaventure. 
Pour  eux ,  marcher  à  pied  serait  chose  impossible  ;  c'est  beaucoup 
déjà  de  ne  pouvoir  galoper.  El  en  vérité,  dans  ces  plaines  immenses 
où  rien  ne  divise  l'espace ,  où  le  chemin  s'alonge  sous  les  pas  du 
voyageur,  l'homme  abandonné  à  ses  propres  forces  perdrait  cou- 
rage. 11  faut,  pour  franchir  de  semblables  distances,  l'aile  de  l'oiseau 
ou  tout  au  moins  1 1  vitesse  du  cheval.  Ce  qui  augmentait  notre  mau- 
vaise humeur,  c'était  de  voir,  au  milieu  de  notre  disette  de  chevaux, 
accourir  sur  notre  passage  des  troupes  de  cavales  indomptées,  sui- 
vies de  leurs  petits;  elles  venaient  tout  près  de  la  galère,  l'œil  en 
feu,  la  crinière  hérissée,  avec  ci  tte  allure  souple  et  svelte  de  l'ani- 
mal qui  n'a  jamais  senti  le  frein;  puis,  après  nous  avoir  considérés 
avec  attention,  toutes  se  mettaient  à  fuir  en  hennissant. 

Une  estafette  d'une  espèce  nouvelle  se  joignit  à  nous.  Sur  un  che- 
val étique,  qu'on  aurait  pu  comparer  à  la  Patricia  du  Roi  de  Bohême, 
était  perché  un  petit  nègre  de  dix  à  douze  ans,  à  moitié  nu,  mourant 
de  froid,  de  faim  et  de  fatigue.  Le  retour  à  la  poste,  où  nous 
allions  nous-mêmes,  complétait  quilor/.e  lieues  que  le  pauvre  enfant 
parcourait  ce  jour-là  sans  manger  et  n'ayant ,  as  la  force  de  faire 
prendre  le  trot  à  son  cheval.  Ce  négrillon  esclave,  perdu  au  jeu 
par  son  maître,  venait  d'être  racheté  par  lui,  pour  la  valeur  de  deux 
boisseaux  de  maïs.  11  nous  fit  pitié  à  voir,  couché  sur  le  cou  de  son 
cheval,  enfonçant  ses  mains  sous  la  crinière  pour  les  réchauffer , 
abritant  ses  pieds  nus  et  chargés  de  lourds  éperons  rouilles  sous 
les  cuirs  de  sa  selle  en  lambeaux.  Son  arrivée  ajouta  le  dernier  trait 
à  noire  caravane  désorganisée;  cette  caravane  n'était-elle  pas 
l'image  vivante  de  cette  province  bouleversée? 

Enfin  nous  aperçûmes  le  Bajo  Hermoso,  notre  halte  pour  la  nuit. 
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A  ce  nom  de  belle  vallée ,  on  se  figure  un  paysage  animé ,  quelque 
joli  village  au  bord  d'une  rivière;  c'est  tout  simplement  un  vallon  à 
perte  de  vue,  au  milieu  duquel  surgit  une  misérable  cabane  toute 
seule  avec  un  caroubier  pour  ombrage.  T<  lie  est  l'apathie  des  ha- 
bitons, qu'on  ne  sait ,  à  voir  leurs  ranchos  à  peine  construits,  si  l'on 
arrive  à  une  ruine  ou  à  une  maison  délaissée  dont  jamais  les  murs 
ne  seront  achevés.  Rien  n'est  moins  confortable  que  ces  habita- 
lions;  elles  n'ont  pas  de  cheminée;  qu'il  pleuve,  neige  ou  vente, 
il  faut  préparer  son  souper  en  plein  air,  ou  bien  grelotter  autour 
des  tisons  fumans  qui  s'éteignent  sur  la  terre  humide;  et  encore, 
dans  ces  temps  de  troubles ,  le  voyageur  fatigué  n'ose  aborder  de 
front  ce  toit  désiré  ;  qui  sait?  peut-être  une  troupe  de  bandits  s'y 
est  réfugiée  ;  on  arrive  doucement,  on  fait  le  tour  ;  d'un  œil  exercé 
on  examine  si  quelque  cheval  fraîchement  débridé  se  mêle  à  ceux 
du  corral  ;  puis,  du  fond  d'une  outre  grossière  qui  ressemble  à  un 
bœuf  sans  tète  pendu  par  les  pieds,  grenier  provisoire  où  l'on 
accumule  la  provision  de  maïs,  un  chien  s'élance  en  aboyant,  et, 
bon  gré  malgré,  il  faut  être  vu  et  tenter  l'entrée. 

11  y  a  toujours,  dans  un  coin  de  la  maison,  une  estrade  de  pierre 
sur  laquelle  tout  le  monde  se  couche  enveloppé  d'une  couverture 
ou  d'un  manteau;  mais,  à  moins  d'un  froid  trop  rigoureux,  il  est 
plus  agréable  de  s'établir  dehors,  au  grand  air,  près  du  feu. 
A  cette  cabane  était  adossée  une  hutte  plus  petite  et  très  obscure. 
Je  fus  surpris  d'entendre  sortir  de  ce  lieu  des  cris  d'enfant;  je  m'a- 
vançai avec  précaution.  Sur  un  cuir  de  bœuf  était  couchée  une 
mulâtresse  horriblement  maigre,  presque  nue  et  à  demi  roulée  dans 
un  lambeau  de  couverture  trop  étroit,  môme  pour  abriter  la  m  sé- 
rable  créature  qui  pleurait  sur  son  sein.  Elle  fit  un  mouvement  pour 
bercer  l'enfant  et  retomba  avec  un  soupir  d'agonie  ;  ruinée  par  une 
longue  fièvre,  cette  esclave  mourait,  faute  de  soins. 

Comme  on  côtoie  la  Sierra  à  une  courte  distance ,  la  nature  du 
terrain  -change  plus  souvent  d'aspect;  le  paysage  devient-plus  va- 
rié, mais  les  grandes  lignes  dominent  toujours.  Quelquefois  ce  sont 
des  rochers  isolés  au  pied  desquels  se  cachent  des  maisons,  des 
cabanes  de  bois.  Aucune  culture  ,  pas  une  bêche ,  pas  une  charrue; 
quelques  épis  de  maïs  pour  faire  aux  grands  jours  une  pâte  lourde 
et  indigeste  [massamora) ,  trop  primitive  pour  l'estomac  blasé  d'un 
Européen.  La  Pampa  conserve  partout  son  caractère  sauvage. 
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Le  ciel  était  devenu  serein ,  bien  que  le  froid  continuât.  Les 
vapeurs  de  la  veille  se  groupaient  sur  le  sommet  des  montagnes, 
puis  s'élevaient  encore  pour  se  dissiper  dans  l'atmosphère.  Çà  et 
là  commencèrent  aussi  à  se  montrer  des  points  routes  que  nous 
suivions  d'un  œil  inquiet  :  voiles  suspectes  sur  un  océan  peu  sûr, 
déserieurs  évitant  les  routes,  soldats  fatigués  d'une  guerre  sans 
profit,  et  disposés  à  s'indemniser  de  leurs  frais  de  déplacement, 
avant  de  suspendre  au  toit  de  bois  la  lance  et  la  carabine.  Ces 
apparitions  agissaient  fortement  sur  l'humeur  des  péons;  ils  tour- 
naient la  tête  vers  nous,  et  on  sentait  qu'au  moindre  péril  ces  hon- 
nêtes gens  eussent  coupé  la  corde  de  cuir  qui  attelait  leur  cheval 
au  timon.  Errans,  n'ayant  rien  à  défendre,  rien  à  perdre,  est-il 
à  croire  qu'ils  voulussent  risquer  leur  vie  pour  des  patrons  au 
service  desquels  ils  sont  engagés  seulement  pour  la  durée  du 
voyage?  D'ailleurs,  l'expérience  les  rend  circonspects;  deux  des 
nôtres ,  dans  ces  mêmes  parages ,  avaient  été  pilles  quelques  mois 
auparavant,  puis  attachés  nus  aux  arbres  de  la  forêt,  jusqu'à  ce 
qu'il  vînt  à  passer  de  charitables  muletiers  qui  les  délivrèrent. 

Cette  fois  nous  avions  devant  nous  un  village  de  vingt  feux  à  peu 
près,  le  Salio.  Les  maisons  sont  irrégulièrement  semées  sur  un  joli 
coteau  boisé,  au  bas  duquel  coule  le  Rio  Tereero.  Les  bois  sem- 
blent se  plaire  sur  ses  rives,  et  jusqu'à  travers  la  province  de 
Santa-Fé,  qu'il  arrose  sous  ua  autre  nom,  pour  se  rendre  au 
Parana,  les  caroubiers  dessinent  ses  nombreux  contours.  Vers  les 
endroits  les  plus  boisés  de  Cordova,  du  côté  de  Capilla  de  Dolo- 
res," petites  îles  essentiellement  solitaires,  les  grèves  jaunes,  les 
touffes  de  saules,  rappellent  ces  ravissans  ruisseaux  tributaires 
de  l'Ohio  et  du  Mcschacebé,  et  les  savanes  qui  les  bordent.  Mais 
depuis  la  Plata  jusqu'aux  Andes,  il  n'y  a  pas  d'aussi  pittoresque 
point  de  vue  qu'au  Salto.  Une  barranca  escarpée,  s'ouvre  en  demi- 
cercle  au-dessus  d'un  immense  paysage,  encadré  par  les  cimes 
lointaines  des  montagnes;  quelques  pics  intermédiaires,  plus  bas  et 
d'un  azur  moins  foncé ,  servent  à  mieux  faire  sentir  la  profondeur 
des  derniers  plans,  et  une  belle  forêt,  une  forêt  aux  dômes  compac- 
tes, se  déroule  jusqu'aux  bords  de  la  rivière.  Sous  les  voûtes  des 
caroubiers  retentissent  le  mugissement  des  taureaux  sauvages  et 
le  sonore  hennissement  des  cavales.  Je  ne  sais  quel  suave  murmure 
s'élève  de  cette  solitude  effleurée  par  la  brise.  On  fixe  son  regard 
tome  vi.  40 
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sur  la  cime  des  arbres ,  on  écoute  avec  ravissement  les  mille  voix 
confuses  des  oiseaux  de  la  grève  et  des  perruches  qui  passent, 
capricieuses  et  empressées,  d'une  colline  à  l'autre;  on  contemple 
cette  rivière  dorée  que  jamais  bruit  de  rames  n'a  troublée.  Tout 
cela  fait  naître  dans  le  cœur  une  tristesse  douce  que  certains 
hommes  préfèrent  aux  plus  bruyans  plaisirs. 

JNous  passâmes  la  soirée  autour  d'un  grand  feu,  avec  toute  la 
famille  du  maître  de  poste,  famille  nombreuse  et  hospitalière, 
plus  patriarcale  que  ne  le  sont  d'ordinaire  celles  de  la  Pampa. 
On  conta  des  histoires  d'Indiens ,  sous  un  toit  qui  portait  encore 
les  traces  de  l'incendie  allumé  jadis  par  les  sauvages;  et  puis, 
enfin,  on  chuchotta  à  voix  basse  quelques  nouvelles  de  la  guerre 
civde.  —  Les  montoneros,  poussés  aux  dernières  extrémités,  se 
défendaient  courageusement;  chevaux  et  cavaliers  souffraient 
beaucoup  du  froid  dans  ces  marches  forcées  à  travers  les  monta- 
gnes, couvertes  de  neige  en  plusieurs  endroits.  Le  chef  au  nom 
duquel  ils  s'étaient  révoltés,  affeciait  une  neutralité  qui  causait 
leur  perte.  —  La  guerre  se  prolongeait  donc,  a<  compagnée  de 
toutes  les  horreurs  qu'entraînent  après  elles  les  dissensions  civiles , 
surtout  chez  un  peuple  à  demi  barbare.  Et  tout  cela  se  passait  de 
l'autre  côté  de  la  première  ligne  de  montagnes  qui  bornait  notre 
horizontaux  environs  deCalamuchita. 

Quand  le  soleil  dora  verticalement  la  plaine,  près  de  disparaître 
derrière  les  monts ,  les  ramiers  et  les  tourterelles  bleues  commen- 
cèrent à  roucouler  dans  les  grands  arbres  ;  à  cette  heure  les  enfans 
cessent  de  les  poursuivre  avec  leurs  frondes,  et  il  se  fait  un  grand 
silence  autour  des  maisons.  Puis  du  fond  des  vallées,  des  bois  et 
des  rocs  voisins,  accourent  à  grand  bruit  les  perroquets  verts  à  tête 
jaune  [loro  de  barranca) ,  oiseaux  tumultueux  et  criards,  qui  vien- 
nent chaque  soir  se  réfugier  dans  les  trous  dont  celte  rive  escarpée 
est  toute  remplie.  Plus  dune  fois  le  craintif  habitant  du  Sallo,  trompé 
par  la  frayeur,  prit  les  aspérités  di  s  rochers  pour  des  bandes  de 
montoneros  en  marche  vers  le  village.  Les  récits  de  la  veillée 
avaient  troublé  l'imagination  des  péons;  au  moindre  bruit,  au  pas- 
sage d'un  cheval,  que  l'on  entendait  ou  que  l'on  croyait  entendre, 
tous  se  soulevaient  sur  le  coude,  prêtaient  l'oreille  pour  discerner 
le  bruit  de  l'éperon  et  le  trot  sourd  sur  l'herbe  sèehe  ;  une  fois  en- 
fin ,  ce  fut  comme  le  galop  d'une  armée.  On  se  jeta  précipitamment 
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sur  les  pistolets.  Ce  n'éiait  que  la  plainte  de  la  brise  de  nuit  et  le 
murmure  des  eaux  ;  l'œil  le  plus  perçant  n'aurait  pu  découvrir 
autre  chose  que  la  neige  de  la  Sierra  traçant  une  ligne  blanche  à 
travers  les  ténèbres. 

Cependant  ces  vagues  terreurs  retardaient  considérablement 
notre  marche  :  il  fallait  prier  long-temps  pour  obtenir  cinq  ou  six 
chevaux  maigres  ,  et  nous  allions  partir  sans  guides  ni  portillons ,  si 
un  sourd  et  muet  du  village  ne  se  fût  offert  de  bonne  grâce. 

A  l'entrée  du  bois ,  le  muet  fit  un  geste  :  deux  hommes  à  cheval 
s'avançaient  vers  nous.  Ils  furent  reçus  sur  le  pied  de  guerre.  C'é- 
taient deux  invalides  de  l'armée  des  Indiens,  revenant  chez  eux  à 
petites  journées.  L'un  était  g  iè\ement  blesse  à  la  jambe;  l'autre 
avait  eu  le  nez  emporté  d'un  coup  de  lance.  Nous  leur  offrîmes  un 
morceau  de  pain  et  un  verre  de  vieille  eau-de-vie  de  San-Juan , 
choses  qui  ne  se  rencontrent  pas  souvent  aux  pays  d  où  ils  venaient. 
D'après  leurs  renscignemens,  nous  ne  devions  pas  larder  à  rencon- 
trer les  détachemens  d'avant-garde  des  bandes  libres  (partidas 
suertas). 

Il  fallait  renouveler  nos  chevaux,  et  le  postillon  nous  conduisit  à  la 
porte  de  Andrada.  Elle  paraissait  inhabitée;  quand  la  porte  s'ouvrit, 
nous  aperçûmes  un  homme  qui  tenait  sa  tête  appuyée  sur  ses  deux 
mains  et  pleurait.  Quelques  armes  laissées  par  les  rebelles  dans  sa 
maison  avaient  cause  sa  ruine.  Le  gouverneur,  venant  à  passer  avec 
son  éiat-majur,  avait  ordonné  immédiatement  de  livrer  à  l'armée 
tous  les  bestiaux  du  coupable.  Il  fallut  aller  plus  loin,  vers  une 
cabane  cachée  derrière  une  colline,  à  l'entrée  d'une  pLine  de 
dix  lieues,  légèrement  ondul  e;  cette  vaste  prairie,  bornée  à  droite 
par  la  Sierra  que  l'on  voit  en  face ,  à  gauche  par  des  rocs  couron- 
nés d'arbres  d'une  nouvelle  espère,  a  une  teinte  jaune  et  dorée 
comme  si  ces  hautes  herbes  étaient  des  b'és  au  temps  de  la  moisson. 
Çà  et  là  de  1  .rges  taches  noires  désignaient  à  l'œil  le  campement  de 
l'une  des  deux  armées.  Nous  eussions  fu  nous  croire  être  à  peine  à 
deux  milles  de  la  Sierra,  si  le  vol  des  grands  oiseaux  de  proie  n'eût 
servi  à  calcule!-  la  distance ,  de  même  que  la  neige  des  régions  su- 
périeures nous  donnait  la  mesure  des  hauteurs;  car  dans  cette  val- 
lée si  bien  abritée,  l'air  était  doux  ;  les  arbres,  gracieusement  serrés 
en  touffes  vertes,  faisaient  songer  au  printemps.  Il  y  a  de  magnifia 

40. 
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ques  journées  d'hiver  dans  ces  climats  ;  la  température  plus  régu- 
lière de  nos  contrées  ne  peut  réun'r  dans  un  temps  donné  toutes  ces 
nuances  fines  et  douces  qui  semblent  prises  à  chacune  des  saisons. 

Arrivés  à  une  de  ces  petites  collines,  nous  aperçûmes  deux  ca- 
valiers ,  marchant  au  pas  et  causant  ensemble  avec  une  tranquillité 
affectée.  Je  tirai  la  longue-vue,  et ,  grâce  à  son  secours ,  je  pus  voir 
distinctement  que  l'un  d'eux,  tenait  une  lance  au  raz  de  terre,  tandis 
que  son  compagnon  cachait  une  carabine  le  long  de  sa  selle;  des 
chapeaux  pointus,  des  bonnets  de  paille  ornés  de  longs  rubans, 
surgirent  peu  à  peu  ,  et  nous  comptâmes  neuf  ou  dix  cavaliers  di- 
versement armés.  Ils  s'avancèrent  sur  deux  rangs,  mais  arrivés  plus 
près,  les  voilà  qui  s'étendent  sur  une  ligne  et  nous  cernent  d'assez 
loin  encore.  Nous  étions  sur  nos  gardes  ;  on  passa  les  armes  aux 
péons  en  les  exhortant  par  des  menaces  à  se  bien  conduire;  un 
seul  d'entre  eux,  homme  de  cœur,  vieux  soldat,  prit  la  bride 
dans  ses  dents,  et  saisit  le  sabre  avec  lequel  il  avait  fait  jadis  les 
guerres  du  Pérou.  Mais  au  moment  où  nous  pressions  la  languette 
de  nos  armes  braquées  par  les  fenêtres  de  la  galère ,  les  gauchos 
s'arrêtèrent,  puis  se  mirent  à  rétrograder  lentement.  Ce  qui  con- 
tribua le  plus  efficacement  à  les  contenir,  ce  fut  cette  large  gueule 
du  tromblon  étincelant  au  soleil  et  qui  offusquait  successivement 
tous  ces  bandits  à  mesure  qu'ils  tournaient  autour  de  nous.  Cepen- 
dant ils  députèrent  un  des  leurs  (qui,  je  ne  sais  par  quel  hasard, 
portait  en  croupe  un  enfant  de  huit  à  dix  ans),  sous  prétexte  de 
réclamer  un  des  chevaux  de  notre  attelage.  Il  examina  attentive- 
ment nos  forces.  Peu  inférieurs  en  nombre ,  nous  avions  l'avantage 
sous  le  rapport  de  la  qualité  des  armes.  Après  dix  minutes  environ 
d'attente,  nous  eûmes  une  seconde  alerte  :  le  cri  sauvage  du  gau- 
cho retentit  à  nos  oreilles ,  et  l'un  d'eux  fondait  déjà  sur  nous  au 
galop  en  faisant  tourner  sa  lance  avec  une  étonnante  dextérité;  mais 
les  autres  ne  le  suivirent  point,  et  il  battit  en  retraite. 

Toutefois  il  fallait  se  hâter  de  gagner  un  gîte  ;  d'autres  cavaliers 
passaient  ventre  à  terre  dans  la  plaine,  le  sabre  en  main  ;  ils  pour- 
suivaient un  troupeau  de  moulDns  au  milieu  duquel  ils  firent  un 
grand  carnage,  frappant  d'estoc  et  de  taille  avec  l'impétuosité  de 
don  Quichotte.  Cette  manière  de  se  procurer  des  vivres  indiquait 
assez  à  quelles  gens  nous  avions  affaire.  Nous  étions  tout-à-fait  au 
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milieu  des  partidas  menas;  des  feux  isolés  perçaient|les  ombres  du 
crépuscule,  et  tant  qu'il  fit  un  jour,  nous  tînmes  nos  regards  fixés 
sur  le  groupe  de  cavaliers  qui  flairait  la  galère  du  haut  du  vallon. 

Le  lendemain  nous  arrivâmes  au  Rio  Cuarto.  En  traversant  la  ri- 
vière de  ce  nom  à  cent  pas  de  la  ville,  nous  vîmes  venir  vers  nous 
un  chariot  traîné  par  des  bœufs  et  escorté  par  une  troupe  de  soldats 
armés  de  lances.  Au  fond  de  cette  prison  ambulante  gisait  un  of- 
ficier, pâle  et  souffrant,  les  fers  aux  pieds,  les  mains  liées,  que  l'on 
conduisait  au  camp,  sans  doute  pour  le  fusiller  :  c'était  un  officier 
de  montoneros.  A  cette  heure  du  jour  on  faisait  la  sieste  ;  personne 
ne  parut  aux  portes.  Deux  autruches  apprivoisés  se  promenaient  gra- 
vement dans  les  rues  ;  sur  la  grande  place,  des  soldats  du  régiment 
des  auxiliaires  des  Andes  dormaient  autour  de  leurs  feux,  et  quel- 
ques dragons  aux  manteaux  verts,  appuyés  sur  les  affûts,  montaient 
la  garde  autour  de  quatre  pièces  de  campagne. 

L'autorité  civile  et  militaire  avait  passé  tout  entière  entre  les  mains 
du  commandant.  R  tiré  au  fond  d'un  grand  appartement  un  peu  plus 
propre  qu'une  grange,  cet  important  personnage  était  assis  avec 
deux  aides-de-camp  sur  de  vieux  fauteuils  vermoulus,  et  lisait  à 
haute  voix  de  sales  chiffons  de  papier.  A  chaque  alinéa ,  les  mains 
de  ces  trois  individus  plongeaient,  à  défaut  de  fourehettes,  dans 
un  plat  de  terre  chargé  de  tranches  de  bœuf  rôti,  et  les  mousta- 
ches des  convives  trempaient  alternativement  dans  le  même  pot  de 
terre.  Ce  modeste  repas  achevé,  le  commandant  lâcha  le  ceinturon 
de  son  sabre ,  et  se  mit  à  se  promener  avec  dignité  dans  son  palais 
en  distribuant  des  ordres  aux  soldats  qui  attendaient  à  la  porte,  les 
jambes  croisées ,  la  tête  sur  le  cou  de  leurs  chevaux  :  —  Allez  dire 
aux  milices  de  Tegua  que  je  suis  content  de  leur  conduite ,  —  que 
le  district  du  Sauce  m'envoie  immédiatement  cinquante  cavaliers. — 
Et  l'exprès  disparaissait  dans  un  nuage  de  poussière.  —  Ah! 
messieurs,  ajouta-t-il  en  repliant  nos  passeports,  les  montoneros 
sont  aux  abois  ;  je  les  harcèle ,  nos  troupes  couvrent  la  campa- 
gne; belles  troupes,  messieurs,  on  a  vu  des  compagnies  entières 
avoir  des  souliers!  Mais  ce  qu'il  se  garda  bien  de  dire,  c'est  la 
promptitude  avec  laquelle  il  avait  lui-même  viré  de  bord ,  et  changé 
en  soldats  du  gouverneur  les  milices  levées  peut-être  pour  secourir 
les  montoneros  qu'il  appelait  si  hautement  rebelles  et  bandits.  Les 
Foumjssiors  lui  arrivaient  do  tontes  parts,  et  son  dévouement  sonna 
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assez  haut  pour  retentir  aux  oreilles  du  gouverneur,  campé  à  deux 
lieues  de  là. 

Que  devenaient  pendant  ce  temps  la  ville,  les  marchands,  la  popu- 
lation bourgeoise.  Les  magasins  à  demi  fermés  ne  s'ouvraient  guère 
que  pour  laisser  passer  des  objets  d  équipemens  payes  d'un  ordre 
supérieur.  Le  peu  de  voyageurs  qui  arrivaient  isoles  furent,  selon 
l'expression  des  gauchos,  soulagés  de  leurs  bagages;  les  muletiers 
se  décidaient  à  prendre  la  route  moins  fréquentée  de  l'intérieur. 
Cette  petite  ville  assez  commerçante,  où  les  routes  de  Mendoza  et  de 
San-Luis  viennent  s'embrancher  avec  celles  de  Buénos-Ayres  et  de 
Cordova,  se  trouvait  donc  comme  une  rivière  engorgée  qui  se 
forme  une  digue  avec  le  sable  de  ses  grèves.  Le  parti  triomphant 
se  grossissait  à  vue  d'oeil,  à  mesure  que  les  momoneros  devenaient 
plus  faibles.  Incapables  de  livrer  bataille  et  de  se  réorganiser,  ils 
tendaient  évidemment  à  se  réfugier  en  pays  neutre,  parla  province 
de  San-Luis.  A  la  tète  d'un  de  leurs  detachemens  se  trouvait  un 
gaucho  promu  au  grade  de  capitaine  pour  avoir,  dans  la  bataille  ou 
les  unitaires  furent  décidément  batius,  renverse  de  son  cheval 
avec  les  boules,   et  fait   prisonnier  le  général  Paz,  l'homme  le 
plus  capable  des  républiques  argentines,  qui  sut  battre  Quiroga. 
Ce  capitaine,  célèbre  dans  toute  la  Pampa,  reçut  le  nom  de  Su- 
■premo  Boleador !  Quelques  jours  auparavant,  nous  l'avions  vu  tra- 
verser h  s  rues  de  Cordova  avec  ses  armes  terribles  attachées  à 
la  ceinture.  A  quinze  lieues  environ   du  Rio  Cuarto  une  petite 
croix  frappa  nos  regards;  la  terre  était  fraîchement  remuée;  un 
morceau  de  poncho  blanc  agité  par  la  brise  battait  cette  tombe  so- 
litaire :  c'était  celle  du  Supremo  Boleador!  La  veille  il  avait  tenu 
tète  avec  sept  des  siens  à  une  trentaine  de  dragons  :  les  sept  mon- 
toneros  furent  tués,  non  sans  avoir  donné  la  mort  à  plus  d'un  en- 
nemi, et  tous  étaient  là  enterrés  au  milieu  de  la  plaine  muette  et 
déserte  qu'ils  avaient,  douze  heures  auparavant,  troublée  du  galop 
de  leurs  chevaux  et  du  cliquetis  de  leurs  armes. 

Ces  choses  attristaient  singulièrement  notre  route;  comment 
rester  indifférent  au  milieu  de  cette  tempête,  quand  même,  ce  qui 
est  toujours  douteux,  l'étranger  n'aurait  rien  à  en  craindre?  Dans 
les  rares  maisons  (et  ce  sont  toujours  des  postes)  semées  sur  le 
chemin ,  nous  rencontrions  alternativement  une  joie  insolente  et 
Stupidc,  ou  une  morne  douleur,  selon  l'opinion  du  maître  du  lieu; 


LES  MONTONEROS.  631 

parfois  on  nous  faisait  des  confidences  qui  nous  mettaient  à  même 
de  mieux  apprécier  les  misères  de  la  contrée. 

Vers  le  soir,  une  épaisse  fumée  tourbillonna  dans  l'ouest;  à 
mesure  que  les  ténèbres  s'accrurent,  une  ligne  de  feu  mobile 
grandit  à  l'horizon.  Il  fallut  chercher  un  gîte  dans  une  estancia 
dont  on  rassemblait  en  toute  hâle  les  troupeaux  derrière  un  petit 
torrent  qui  présentait  un  obstacle  à  l'incendie.  La  lune  et  les  étoiles 
pâlirent  toute  la  nuit  devant  les  flammes,  qui  dévoraient  l'herbe 
sèche  avec  un  bruit  semblable  à  celui  de  la  vague  qui  monte  sur  une 
plage  unie  en  roulant  les  cailloux  :  ces  langues  de  feualongées, 
courbées  par  le  vent,  vinrent  s'abattre  haletantes  au  milieu  des  ro- 
seaux où  elles  s'éteignaient  sourdement,  avec  mille  refiels  bleuâtres; 
mais  l'incendie,  resserré  sur  ce  point,  se  prolongea  plus  violent  vers 
le  sud,  malgré  une  brise  contraire;  de  temps  à  autre  l'ombre  opaque 
d'un  chevreuil  au  galop  sautant  avec  la  rapidité  de  l'oiseau  par- 
dessus les  cendres  rouges.,  traversait  cette  plaine  embrasée.  Les 
hommes  del'estancia,  les  boules  au  poing,  avaient  grande  envie  de 
faire  chasse  au  milieu  de  ces  animaux  frappés  d'une  terreur  panique; 
mais  les  chevaux  hennissaient  effarés,  et  parfois  l'obscurité  deve- 
nait horrible.  L'incendie  dura  long-temps;  c'était  une  ruse  de 
guerre  des  Indiens,  qui  arrêtaient  ainsi  la  marche  des  soldats,  et  se 
mettaient  à  l'abri  de  ce  côté.  On  ne  manqua  pas  d'accuser  les  mon- 
toneros  de  cet  acte  de  vengeance. 

Le  lendemain  nous  foulions  une  terre  encore  chaude,  noire, 
dépourvue  d'oiseaux  et  d'insectes,  que  traversaient  seules  de  nom- 
breuses troupes  d'autruches  en  agitant  leurs  ailes  blanches.  Au  mo- 
ment du  départ,  le  patron  de  Y  estancia  nous  avait  remis  mysté- 
rieusement un  portefeuille  trouvé  près  de  la  Sierra,  et  appartenant 
au  général  des  montoneros;  nous  nous  chargeâmes  de  le  lui  re- 
mettre à  San-Luis ,  où  il  devait  être  rendu  avant  nous.  Les  chefs 
de  la  révolte  avaient  donc  définitivement  abandonné  leurs  projets 
et  leurs  soldats.  Serrés  de  près,  manquant  de  tout,  ils  parvinrent 
à  franchir  les  frontières ,  et  on  nous  dit  plus  tard  qu'on  les  avait 
vus  passer  au  grand  galop,  maigres  et  hâves  comme  des  fantômes, 
montés  sur  des  chevaux  fatigués ,  semant  sur  la  roule  leurs  baga- 
ges, leurs  équipemens ,  enfin  jusqu'à  leurs  armes ,  pour  rendre  la 
fuite  plus  facile.  C'est  ainsi  que  le  portefeuille  avait  été  perdu 
.    Huit  jours  après ,  nous  traversions  la  rivière  de  San-Luis,  ruis- 
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seau  qui  roule  assez  de  poussière  d'or  pour  faire  supposer  des 
mines  abondantes  dans  la  Sierra  voisine.  Mais  celui  qui  se  hasar- 
derait à  les  exploiter,  serait  à  peu  près  sûr  de  travailler  pour  les 
autres.  Cette  province,  la  plus  petite  et  la  plus  pauvre,  la  moins 
peuplée  de  toutes  les  provinces  du  sud,  pourrait  être  la  plus  riche. 
Nous  rencontrâmes  dans  la  rue  un  des  soldats  à  poncho  rouge 
de  l'escadron  d'élite  qui  formait  le  noyau  des  montoneros;  nous 
le  priâmes  de  nous  conduire  auprès  de  son  général.  Au  milieu 
d'une  cour  spacieuse  étaient  entasses  des  aimes,  des  harnais  de 
chevaux,  des  équipages  de  toute  espèce;  on  voulait  de  nouveau 
tenter  un  coup  de  main.  Deux  sentinelles,  armées  jusqu'aux  dents, 
se  tenaient  à  l'entrée.  Quelques  chevaux  volés  dans  la  province 
ennemie  erraient  dans  le  corral;  le  vieux  soldat  tira  son  bonnet 
rouge,  ouvrit  doucement  une  petite  porte:  c'était  là  le  sanc- 
tuaire, le  conseil  de  l' état-major,  l'assemblée  où  s'agitait  le  sort 
de  Cordova.  Un  jeune  homme  pâle  et  souffrant,  couché  dans  son 
manteau,  se  souleva  sur  le  coude,  et  continua  de  dormir,  autant 
que  le  pouvait  permettre  une  blessure  au  front.  D'autres  chefs 
attaquèrent  avec  leurs  longs  coutelas  un  morceau  de  bœuf  piqué 
sur  une  broche  de  bois  au  milieu  de  l'appartement.  C'étaient 
presque  tous  d'anciens  soldats  de  Bolivar,  ennemis  de  la  paix ,  et 
surtout  d'une  demi-solde  dont  on  touche  rarement  la  première 
piastre.  Enfin,  dans  un  coin,  un  autre  groupe  plus  curieux  attira 
notre  attention  :  deux  officiers,  plongés  dans  un  silence  interrompu 
de  loin  en  loin  par  un  jurement  énergique,  jouaient  aux  cartes, 
non  sur  un  tambour,  ce  qui  eût  été  plus  commode,  mais  sur  une 
tête  de  bœuf  couverte  d'un  cuir.  Ce  qu'ils  jouaient  ainsi,  ce  n'était 
pas  leur  argent,  ils  n'en  avaient  plus,  ni  leurs  armes,  elles  étaient 
utiles  à  chacun,  c'était  la  fortune  du  gouverneur,  qui  les  avait  déjà 
battus,  et  qu'ils  voulaient  de  nouveau  attaquer  avec  cinquante 
hommes  ! 

Th.  Pavie. 
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Au  milieu  de  la  paix  profonde  et  presque  générale  dont  jouit  l'Europe 
(car  on  ne  s'y  bat  que  dans  un  petit  coin  de  l'Espagne) ,  la  face  des  af- 
faires se  renouvelle  souvent  d'une  manière  complète  dans  l'étroit  espace 
d'une  quinzaine.  Ce  n'est  pas  par  de  grandes  secousses  que  se  soulèvent 
aujourd'hui  les  empires ,  et  les  révolutions  ne  se  font  qu'en  détail ,  comme 
les  guerres.  L'Europe  semble  immobile,  ses  divers  gouvernemens  ont 
l'air  d'être  plongés  dans  une  complète  inertie,  et  cependant  jamais  mou-* 
vement  plus  général  ne  s'est  fait  en  Europe,  jamais  la  diplomatie  n'a  été 
plus  alerte  et  plus  active,  et  jamais  les  évènemens,  le  temps  des  grandes 
guerres  et  des  grandes  batailles  excepté,  n'ont  pris  d'un  jour  à  l'autre 
une  face  plus  diverse  et  plus  subite,  qu'en  ce  temps-ci.  Il  y  a  quinze 
jours  à  peine,  nous  examinions  la  situation  politique  de  l'Europe ,  et  déjà 
cette  situation  se  trouve  grandement  modifiée.  Qu'on  se  reporte  encore 
quelques  quinze  jours  en  arrière,  on  verra  que  les  principales  puissances 
européennes  ont  toutes  subi  d'importans  reviremens  politiques  intérieurs  ; 
on  reconnaîtra  que  les  rapports  de  puissance  à  puissance  n'ont  pas  subi 
de  moindres  variations;  on  verra  que  tout  a  marché ,  que  tout  s'est  agité, 
que  ce  qui  avait  été  déclaré  inébranlable  et  stable  à  jamais  s'est  mis  en 
mouvement;  que  ce  qui  devait  avancer,  selon  tous  les  calculs  de  1-a  sagesse 
politique,  a  fait  un  pas  en  arrière;  que  mille  rapports  ont  été  renoues; 
que  d'autres,  qu'on  désespérait  de  faire  naître,  se  sont  établis  par  la 
seule  puissance  des  choses,  sans  compter  ce  qu'on  ignore ,  ce  qui  se  fera, 
ce  qui  se  prépare,  ce  qui  grouille  et  ce  qui  croit  dans  le  mystère  des 
chancelleries  et  des  cabinets.  Spectacle  curieux,  s'il  était  possible  de  se  le 
donner  librement;  spectacle  effrayant  aussi,  si  l'on  ne  savait,  quelque 
peu  qu'on  sache,  que  c'est  là  le  mouvement  de  tous  les  jours,  qui  se 
fait,  sans  que  les  états  s'écroulent,  sans  que  les  peuples  s'émeuvent, 
sans  que  rien  tombe  en  ruine,  sinon  quelques  ministères  et  quelques 
combinaisons  partielles,  bientôt  remplacés  par   d'autres.   C'est  ainsi 
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que  le  ministère  de  M.  Mendizabal  et  que  le  ministère  de  M.  de  Bro- 
glie  se  sont  en  allés,  sans  que  la  révolution  ait  éclaté  en  Espagne, 
et  sans  que  la  contre -révolution  ait  éclaté  en  France;  c'est  ainsi 
que  la  Prusse  et  l'Autriche  ont  ouvert  leurs  palais  au  duc  d'Orléans 
et  au  duc  de  Nemours,  sans  que  l'alliance  anglaise  en  ait  été  com- 
promise; c'est  ainsi  que  tant  d'autres  faits,  connus  et  inconnus, 
se  sont  accomplis  en  peu  de  jours,  parce  que  le  mouvement  et  le  progrès 
sont  les  conditions  indispensables  de  l'ordre  et  de  la  paix,  et  parce  que 
le  monde  marche  aujourd'hui  d'un  pas  régulier  et  tranquille,  mais  sur 
et  délibéré,  vers  les  améliorations  qui  l'attendent.  Il  y  a  concours  dans  le 
monde,  et  en  Europe  surtout,  pour  ces  améliorations  inévitables,  maté- 
rielles et  morales  :  ou  ne  diffère  que  sur  le  choix  deces  progrès,  et  sur  le 
temps  qu'il  faudra  pour  les  accomplir.  Ici ,  on  est  au  xrxe  siècle,  comme 
en  France;  là,  on  n'est  encore  qu'au  xvme,  comme  en  Allemagne;  ail- 
leurs, le  xvne  commence  à  peine;  plus  loin,  c'est  le  xive  qui  se  met  à 
poindre.  Mais  laissons  faire,  tous  ces  siècles  s'entendront  un  jour  entre  eux; 
il  n'y  a  que  des  hommes  qui  voudraient  devancer  les  temps  d'un  siècle  ou 
deux  qui  perdront  leurs  peines  et  leurs  efforts;  le  monde  les  verra  courir 
en  avant  sans  les  suivre,  et  les  laissera  isolés  dans  leur  éloignement. 

Certes,  l'Espagne  n'est  pas  la  plus  avancée  dans  cette  marche  inégale 
des  nations;  mais  il  ne  faut  pas  croire,  comme  on  l'a  dit,  qu'elle  vienne 
de  faire  un  pas  en  arrière,  en  assistant  à  la  chute  de  M.  Mendizabal.  On 
parle  d'intrigues  de  cour,  de  petites  causes  mesquines,  nous  le  voulons 
bien.  Il  se  peut  que  M.  Mendizabal  ait  déplu  par  quelque  côté  ,  soit  à  la 
reine  régente,  soit  à  ceux  qui  l'entourent;  mais  dans  un  gouvernement 
représentatif,  quelque  imparfait  qu'il  soit,  et  de  quelque  façon  incom- 
plète qu'il  fonctionne  ,  la  chute  d'un  ministère  tient  aussi  à  d'autres  causes 
que  celles-ci.  Quand  un  ministre  du  caractère  de  M.  Mendizabal,  ou 
même  du  caractère  (!e  M.  de  Broglieet  de  M.  Guizot,  se  retire  ets'éloigne, 
on  peut  être  certain  qu'il  cède  toujours  à  une  grande  et  réelle  impossi- 
bilité. Les  lettres  de  Madrid  ont  eu  beau  dire  que  M.  Mendizabal  avait 
soulevé  contre  lui  tout  l'intérieur  du  palais  ,  qu'il  n'avait  pas  pris  assez  le 
soin  de  pourvoir  aux  goûts  et  aux  nécessités  de  la  régente,  qu'il  avait 
heurté  de  front  tous  ses  penchans;  si  M.  Mendizabal  n'avait  pas  aussi 
négligé  de  pourvoir  aux  nécessités  de  la  nation,  s'il  eût  davantage  favo- 
risé ses  tendances,  s'il  ne  se  fût  pas  mis  en  rivalité  avec  les  favoris  de  la 
chambre,  c'est-à-dire  avec  les  hommes  qui  le  couvraient  de  leur  talent  et 
de  leur  popularité,  M.  Mendizabal  serait  encore  à  la  tête  du  gouverne- 
ment de  l'Espagne.  Nous  connaissons  assez  M.  Mendizabal  pour  savoir 
qu'il  n'accepterait  pas  lui-même  l'explication  qu'on  donne  de  sa  chute. 
M.  Mendizabal  a  certainement  la  prétention  de  tomber  de  plus  haut,  et  il 
pense  sans  doute  qu'un  homme  d'état  qui  exerce  le  pouvoir  ailleurs  que 
dans  une  monarchie  absolue,  ne  doit  jamais  attribuer  sa  lin  à  une  petite 
intrigue.  Ce  n'est  là  que  l'occasion  d'une  chute  ministérielle;  les  actes  et 
les  systèmes  de  l'homme  public  l'ont  déjà  rendue  inévitable  et  prochaine, 
quand  l'intrigue  vient  à  réussir.  La  chute  de  M.  Mendizabal  tient  à  de 
grandes  promesses  qu'il  avait  faites  et  qu'il  n'a  pas  remplies,  aux  votes 
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de  confiance  qu'il  avait  exigés  et  dont  il  n'a  pas  fait  l'usage  qu'on  atten- 
dait de  lui.  L'état  pitoyable  où  se  trouvait  l'Espagne  quand  M.  Mendiza- 
hal  vint  se  placer  à  la  tête  du  ministère  n'a  pas  beaucoup  changé,  il  est 
vrai;  mais  M.  Mendizabal  n'a  pas  moins  fait  des  efforts  inouis  pour  l'en 
faire  sortir,  et  en  certaines  choses  il  avait  réussi.  D'abord  il  avait 
créé  le  pouvoir,  qui  n'existait  pas  en  Espagne,  môme  de  nom;  il  avait 
dissipé  les  juntes  menaçantes  et  apaisé  ces  soulèvemens  de  villes  qui  se 
remontrent  déjà  aujourd'hui;  il  avait  lutté  avec  avantage  contre  les  der- 
nières influences  du  clergé;  il  s'était  même  créé  assez  habilement  quel- 
ques ressources  financières;  mais  il  avait  promis  plus  encore,  et  ces  pro- 
messes un  peu  fanfaronnes  ont  aidé  H.  Isturitz  et  M.  Alcala  Galiano  à  le 
renverser.  Ce  changement  de  ministère  offre  une  singularité  qui  n'a  pas 
été  assez  remarquée.  M.  Mendizabal  est  un  homme  politique  d'un  esprit 
résolu,  mais  d'opinions  très  modérées.  Pour  sa  part,  et  comme  citoyen 
espagnol,  le  statut  royal  lui  eût  suffi.  C'est  un  homme  qui  est  frappé 
surtout  des  avantages  de  la  prospérité  matérielle,  et  dont  l'esprit  indus- 
trieux et  inventif  s'entend  fort  bien  à  faire  naître  cette  prospérité.  Sous  ce 
rapport,  M.  Mendizabal  possède  un  côté  du  génie  de  Pombal;  mais  l'Es- 
pagne ne  ressemble  guère  au  Portugal  tel  qu'il  était  alors,  et  c'est  un 
Ximénès  qu'il  lui  faudrait.  Or  M.  Mendizabal  n'est  rien  moins  que  cela. 
Il  eût  été,  en  temps  de  paix,  un  grand  ministre  des  finances  et  du  com- 
merce, mais  ce  n'était  pas  le  premier  ministre  qui  convenait  dans  un 
temps  de  guerre  civile  et  de  révolution.  Voulant  la  paix  et  l'ordre  avec 
une  somme  très  modérée  de  liberté,  M.  Mendizabal  n'avait  imaginé  d'au- 
tre moyen  que  la  dictature  pour  arriver  à  ce  résultat;  très  disposé  à  s'en 
tenir  au  statut  royal  et  à  le  maintenir  comme  loi  suprême  de  la  nation, 
il  voulait  préalablement  s'affranchir  des  obligations  de  ce  statut  et  s'en 
écarter  provisoirement,  même  sans  proposer  des  lois  pour  le  suspendre; 
en  un  mot,  il  se  sentait  le  besoin  de  forces  extra-légales  pour  faire 
triompher  un  système  de  légalité  et  de  modération.  M.  Isturitz  et 
M.  Galiano,  ainsi  que  le  ministre  actuel  de  l'intérieur,  M,  Angel  Saave- 
dra,  aujourd'hui  duc  de  Rivas,  appartiennent  aux  opinions  politiques 
les  plus  avancées  de  l'Espagne.  M.  Saavedra,  jeune  homme  distingué, 
était  un  cadet  de  famille ,  sans  fortune,  que  la  mort  de  son  frère  aîné  a 
élevé  inopinément  à  la  grandesse.  Ses  opinions  tenaient  de  sa  situation, 
elles  étaient  démocratiques;  et  nous  n'avons  pas  de  raisons  de  croire 
qu'elle  ne  le  soient  plus  aujourd'hui,  car  le  duc  de  Rivas  est  un  homme 
d'un  esprit  logique  et  droit,  qui  n'a  pas  légèrement  embrassé  la  foi  poli- 
tique qu'il  a  si  courageusement  défendue.  M.  Galiano  avait  rédigé  les 
éloquentes  protestations  de  l'île  de  Léon;  il  était,  ainsi  que  M.  Isturitz, 
l'ami  de  Riégo  et  de  Quiroga.  Le  ministère  actuel  est  cependant 
formé  dans  une  pensée  de  résistance.  Il  faut  que  les  rôles  aient  été  inter- 
vertis, et  que  la  pensée  de  s'emparer  du  pouvoir  ait  modifié  ici  quel- 
ques opinions.  On  ne  saurait  expliquer  autrement  la  situation  des  nou- 
veaux ministres,  qui  se  sont  mis  si  énergiquement  en  opposition  avec 
ie  parti  Caballero  et  la  majorité  de  la  chambre  des  procuradorès,  qu'ils 
viennent  de  dissoudre.  Rien  n'a  fait  fléchir  M.  Isturitz  dans  sa  détermi- 
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nation,  ni  la  crainte  de  diminuer  l'élan  qu'il  faut  au  pays  pour  combat- 
tre don  Carlos,  élan  qui  aurait  déjà  grand  besoin  d'être  secondé,  ni  la 
menace  d'un  refus  d'impôt,  qui  lui  avait  été  faite  parla  chambre,  et  qui 
s'est  renouvelée  depuis  la  dissolution,  ni  l'incertitude  où  il  est  au  sujet 
des  dispositions  du  général  Mina.  Une  telle  décision  et  une  telle  fermeté 
semblent  annoncer  un  homme  sincèrement  attaché  aux  opinions  qu'il 
professe,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'un  examen  de  la  situation  générale 
de  l'Europe  a  prouvé  aux  ministres;  actuels  de  l'Espagne  qu'on  ne  peut 
fonder  un  pouvoir  durable  qu'en  marchant  peu  à  peu  vers  une  com- 
plète émancipation.  Sans  doute  ils  essaieront  de  mettre  l'Espagne  au  pas 
modéré  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  dont  l'esprit  leur  est  si  néces- 
saire, et  tout  en  tendant  à  accomplir  entièrement  la  révolution  espagnole 
qui  est  le  rêve  de  leur  vie,  ils  éviteront  les  formes  révolutionnaires  et 
extra-légales  de  M.  Mendizabal,  dont  la  pensée,  nous  le  croyons,  n'était 
pas  d'aller  aussi  loin  qu'eux.  C'est  là,  ce  nous  semble ,  la  clé  de  quelques 
contradictions  que  présentent  les  actes  et  les  opinions  des  deux  ministères 
espagnols,  et  l'explication  des  éloges  et  des  attaques  dont  ils  ont  été 
l'objet  en  des  camps  politiques,  où  ils  devaient  s'attendre  à  trouver  d'au- 
tres sentimens  que  ceux  qui  leur  ont  été  témoignés. 

L'occupation  de  Cracovie  est  encore  un  de  ces  évènemens  militaires 
de  la  paix,  qui  ont  lieu  l'arme  au  bras,  et  se  terminentla  plume  à  la  main. 
D'abord,  celte  occupation  était  contraire  aux  traités  de  Vienne.  Puis,  la 
manière  dont  elle  s'était  exécutée  semblait  annoncer  de  grandes  rigueurs. 
En  cet  état  de  choses,  la  France  et  l'Angleterre,  ou  l'Angleterre  et  la 
France,  avaient  de  grands  devoirs  à  remplir.  Il  fallait  encore  celte  fois 
réclamer  l'exécution  des  traités  de  Vienne,  et  protester  contre  un  acte 
qui  les  enfreignait.  Mais  les  traités  de  Vienne,  disait-on,  sont  comme 
tous  les  traités  du  monde  ;  ils  ont  un  côté  par  lequel  ils  ne  sont  pas  tout- 
a-fait  inviolables,  et  cela  pour  la  France,  comme  pour  l'Autriche,  comme 
pour  la  R.ussie,  c'est  quand  ils  se  trouvent  en  opposition  avec  le  plus  ancien 
de  tous  les  traités,  celui  qui  est  antérieur  même  à  la  diplomatie,  et  qu'on 
nomme  le  droit  comnmn.  Avec  ce  vieux  traité,  ajoutait-on,  tout  autorise 
à  vous  défendre  au  besoin,  et  à  pourvoir  d'urgence  à  votre  sùrelé  per- 
sonnelle, que  vous  soyez  un  homme,  ou  que  vous  soyez  une  nation. 
C'est  de  là  qu'on  arguait  pour  motiver  l'occupation  d'un  territoire  où 
s'étaient  réfugiés  les  débris  de  l'insurrection  polonaise.  AI.  de  Broglie  et 
lord  Palmerston  avaient  sans  doute  trouvé  de  bonnes  raisons  à  opposer  à 
ces  objections  de  la  diplomatie  étrangère;  mais  ces  raisons  n'avaient 
produit  aucun  résultat  jusqu'à  ce  jour.  Les  négociations  ayant  continué 
depuis  la  retraite  de  M.  de  Broglie,  il  parait  que  l'évacuation  de  Cra- 
covie ne  tardera  pas  à  être  complète.  Il  ne  reste  déjà  plus  que  deux  cents 
hommes  qui  suivront  prochainement  le  reste  des  troupes  d'occupation, 
si  lord  Palmerston  consent  à  mettre  un  peu  de  liant  dans  cette  affaire. 

Tandisquc  la  France  et  l'Angleterre  réclamaient  des  puissances  du  nord 
"exécution  du  traité  de  Vienne,  l'Autriche  réclamait  de  la  Russie  l'ob- 
servation des  clauses  de  ce  traité,  relatives  à  la  liberté  de  la  navigation  sur 
les  grands  fleuves  d'Europe.  L'entrepôt  allemand  de  Galatz,  situé  entre 
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les  embouchures  de  Silistrie,  se  voyait  menacé  dans  ses  relations,  qui 
s'étendent  jusqu'en  Asie  par  le  Danube.  Or,  les  quarantaines  et  les  péages 
établis  sur  la  rive  du  Danube  (pic  les  traités  avec  la  Turquie  reconnais- 
sent pour  la  limite  de  l'empire  russe,  gênaient  singulièrement  ces  rela- 
tions. L'Autriche  se  trouvait  donc  avoir  le  même  intérêt  que  la  France  et 
l'Angleterre  à  travailler  pour  l'évacuation  de  Silistrie.  Cette  évacuation 
a  été  accordée,  comme  on  sait,  par  le  gouvernement  russe;  les  péages 
et  les  quarantaines  du  Danube  ont  été  abolis  en  grande  partie,  et  par- 
ticulièrement en  ce  qui  gênait  la  navigation  commerciale;  et  ce  qui  est 
plus  ,  dans  une  note  communiquée  aux  journaux  allemands  ,  le  gouver- 
nement russe,  a  donné  dans  les  termes  les  plus  modérés  l'explication  des 
motifs  qui  avaient  fait  naître  ces  établissemens.  La  discussion  pacifique 
des  intérêts,  et  des  intérêts  les  plus  vastes  et  les  plus  ardens,  a  remplacé 
la  menace  et  les  démonstrations  d'armement;  et  cependant  les  mers  de 
l'Europe  sont  couvertes  d'innombrables  flottes,  les  empires  renferment 
d'immenses  armées  permanentes  qui  semblent  protester  partout  contre 
cet  inébranlable  état  de  paix. 

Les  sujets  de  guerre  et  de  division  ne  manquent  pas,  il  est  vrai,  et  de- 
puis six  années,  la  moitié  des  états  de  l'Europe  a  fourni  à  l'autre  des 
motifs  suffisans  pour  s'attaquer  et  s'envahir.  La  Belgique  et  la  Hollande 
d'abord ,  la  Pologne  ,  Anvers ,  Ancône  ,  la  Turquie  et  le  détroit  du  Bos- 
phore ,  le  Portugal  et  l'expédition  de  don  Pedro;  et  maintenant  l'Espa- 
gne, la  Grèce,  la  Suisse  même,  qui  veut  aussi  jeter  un  grain  de  sable 
dans  la  balance  des  ambitions  européennes,  ont  offert  un  champ  à 
la  discussion;  mais  un  intérêt  qui  domine  partout  les  peuples  et  les 
trônes  écarte  tous  les  germes  de  division,  et  réprime  tous  ces  mou- 
vemens  partiels.  La  Grèce  subira  cette  nécessité  comme  l'Espagne. 
La  siluation  de  la  Grèce  est  cependant  bien  critique.  La  France  et 
l'Angleterre  ont  consenti  d'un  commun  accord  à  l'émission  du  pre- 
mier quart  de  la  dernière  série  de  l'emprunt  garanti  par  les  deux 
puissances,  et  ont  ainsi  donné  à  la  paix  un  gage  au  moins  aussi  sûr  que 
la  Russie  en  évacuant  Silistrie,  que  la  Prusse  et  l'Autriche  en  consentant 
à  retirer  leurs  troupes  du  territoire  de  Cracovie.  Quoi  qu'il  arrive  en 
Grèce,  l'Angleterre  et  la  France  auront  donc  prouvé  qu'elles  voulaient 
le  maintien  de  l'ordre  actuel  en  ce  pays ,  si  on  peut  appeler  ordre 
ce  qui  existe  en  Grèce  aujourd'hui;  elles  auront  prouvé,  l'argent  à  la 
main  (la  manière  la  plus  efficace  de  prouver  ses  internions),  qu'elles  ne 
cherchent  pas  à  renverser  en  Grèce  un  gouvernement  qui  accorde 
une  grande  influence  à  la  Russie  et  à  l'Allemagne.  Elles  n'ont  pas 
même  réclamé  contre  l'administration  de  M.  d'Armansperg  et  la  pré- 
sence des  troupes  allemandes  en  Grèce ,  et  elles  se  sont  refusées  à  in- 
diquer des  remèdes  aux  maux  de  cet  état,  tant  elles  ont  craint  de  hâter 
son  agonie;  on  ne  peut  donc  douter  de  leur  désintéressement,  poussé  trop 
loin  peut-être,  et  de  leur  fidélité  à  remplir  leurs  engagemens,  même  quand 
les  circonstances  eu  ont  changé  la  nature.  Viennent  après  cela  en  Grèce 
les  catastrophes  que  l'on  prévoit,  la  France  et  l'Angleterre  seront  en  me- 
sure de  parler  des  intérêts  de  ce  pays  et  d'être  écoutées  sans  qu'on 
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les  suspecte  de  vouloir  faire  dominer  les  leurs  datts  cette  question.  Et 
c'est  là  surtout  ce  qui  importe  à  la  France,  ce  qui  doit  lui  donner  de  la 
force  et  de  l'autorité  dans  les  conférences  et  dans  les  congrès. 

Il  en  est  ainsi  de  l'Espagne.  Il  est  évident  que  la  France  n'attend  pas 
une  occasion  d'intervenir  dans  ce  pays.  Il  y  a  long-temps  que  cette  occa- 
sion s'est  présentée,  et  soit  par  une  cause,  soit  par  une  autre,  soit  à  tort 
ou  à  raison,  la  France  a  résisté  à  tous  les  appels  de  l'Espagne,  à  tous  les 
reproches  qu'on  lui  faisait  ici;  elle  est  rt  siée  sur  ses  armes,  aidant  encore 
là  de  son  crédit,  de  sa  position,  de  son  influence,  de  son  assistance  indi- 
recte, mais  respectant  la  liberté  et  l'indépendance  des  nations  voisines, 
même  dans  leurs  désordres  et  dans  leurs  écarts.  Maintenant  la  question 
de  l'intervention,  que  la  mauvaise  position  de  don  CaHos  éloigne  presque 
entièrement,  se  trouve  ainsi  dépouillée  de  tout  ce  qu'elle  avait  d'irritant 
pour  l'Europe;  si  elle  avait  jamais  lieu,  elle  se  Terait,  non  pas  d'un  con- 
sentement unanime,  mais  sans  trop  de  débats;  elle  n'amènerait  pas 
la  rupture  des  relations  entre  les  puissances  du  nord  et  la  France;  ce  se- 
rait une  question  telle  que  la  question  de  la  Grèce,  de  la  mer  Noire  et  de 
la  Pologne,  un  sujet  de  discussions  et  de  notes  diplomatiques,  mais  non  de 
guerre  ou  même  d'armement. 

Nous  n'aurons  pas  non  plus  la  guerre  avec  la  Suisse,  ni  même  avec  le 
demi-canton  de  Bâle,  qui  avait  posé  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  et 
semblait  vouloir  en  percer  M.  de  Broglie.  Mieux  informés  sur  cette  ques- 
tion, nous  croyons  savoir  que  dans  ce  débat  compliqué,  la  fausse  inter- 
prétation «les  traités  n'appartenait  pas  à  M.  de  Broglie.  Les  frères  Wahl 
avaient  acquis  le  titre  de  propriétaires  dans  la  commune  de  Reinach, 
d'après  les  clauses  d'une  loi  de  1821,  qui  abrogeait  les  vieilles  proscrip- 
tions établies  à  Bâle  en  1816  contre  les  Israélites.  On  sait  que  le  canton 
de  Bâle  a  vu  s'opérer  à  cette  époque,  dans  son  sein,  une  de  ces  révolutions 
que  Mme  de  Staël,  qui  en  voyait  souvent  de  semblables  des  croisées  de 
son  château,  appelait  une  tempête  dans  un  verre  d'eau.  Cette  tempête 
a  cependant  failli  retentir  en  Eirope.  i^a  campagne  de  Bâle,  lasse  du 
joug  aristocratique  de  la  ville  de  Bâle,  se  sépara  d'elle,  et  se  constitua 
en  un  gouvernement  séparé,  qui  devait  être  démocratique  de  sa  nature 
et  par  son  origine,  et  qui  le  fut  en  effet  à  son  début,  comme  le  prouve  la 
constitution  qui  fut  promulguée.  Mais  depuis  une  aristocratie  campa- 
gnarde s'étant  formée  dans  le  nouveau  canton,  elle  s'appliqua  à  éluder 
ou  à  détruire  les  institutions  de  1821,  sur  lesquelles  s'étaient  fondées  les 
frères  Wahl  de  Mulhouse,  quand,  malgré  leur  nom  d'Israélites,  ils  ac- 
quirent ce  domaine  de  Reinach,  qui  a  causé  tant  d'embarras  à  la  Suisse 
et  à  la  France.  Expatriés  de  ce  domaine,  dépouillés  violemment  de  leur 
acquisition  ,  les  frères  Wahl  durent  s'adresser  au  gouvernement  français, 
leur  protecteur  naturel,  qui  les  soutint  en  effet,  et  qui  le  lit  avec  vigueur. 
On  sait  que  tous  les  citoyens  de  Bâle-Canipagne  établis  en  Alsace  oui  été 
expulsés  par  H.  de  Broglie,  que  la  campagne  de  Bâle  a  été  rayée  des 
relations  de  la  France;  mais  l'énergie  de  M.  de  Broglie  était  toujours 
accompagnée  d'un  élément  contraire,  d'une  inflexible  raideur  qui  l'em- 
pêchait d'admettre  une  transaction ,  même  quand  elle  devait  avoir  lieu 
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à  son  profit.  Aujourd'hui ,  ces  difficultés  s'aplanissent  sans  que  la  France 
abandonne  en  rien  sa  dignité.  Les  frères  Wahl  et  le  canton  de  Bâle- 
Campagne  traitent  sur  le  pied  d'une  juste  indemnité,  et  une  transaction 
éteindra  ces  déplorables  différends. 

Mais  pendant  que  les  affaires  de  la  Grèce,  du  Danube,  de  l'Espagne  et 
de  la  Suisse,  présentent  des  points  de  conciliation,  il  en  est  une  sur 
laquelle  il  est  impossible  de  s'entendre.  A  chaque  session,  cette  grosse 
question  se  représente ,  et  chaque  fois  elle  met  la  chambre  en  feu.  Si 
jamais  les  partis  prennent  les  armes,  en  Fiance  ,  ce  sera  sans  doute  pour 
cette  question.  S'il  devient  nécessaire  de  dissoudre  les  chambres,  ce  sera 
pour  cette  cause.  On  discute  froidement  sur  presque  toutes  les  affaires; 
on  s'échauffe  invariablement  quand  il  s'agit  de  celle-ci.  La  passion,  qui 
s'esi  vue  chassée  des  questions  diplomatiques,  s'est  réfugiée  là  tout  entière. 
Quand  cette  discussion  périodique  commence,  il  n'est  pas  un  pouvoir  de 
l'état  qui  n'en  soit  ému.  Le  président  du  conseil  monte  à  la  tribune,  le 
président  de  la  chambre  descend  de  son  auguste  siège  pour  prendre  part 
à  cet  important  débat;  les  meilleurs  esprits  s'animent,  les  journaux  dis- 
cutent avec  aigreur;  et ,  en  effet,  tout  ce  mouvement,  tout  ce  bruit,  toute 
cette  exaltation  ne  sont  pas  de  trop.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  Théâtre- 
Français  jouera  les  tragédies  Ce  Yi.  Viennet  et  de  M.  Fulchiron  ou  les 
drames  de  M.  Hugo,  de  M.  de  Vigny  et  de  M.  Dumas!  de  savoir  si 
l'Opéra-Comique  aura  240,000  ou  180,000  francs  de  subvention;  si  on  y 
Chantera  des  cavatincs  ou  des  ariettes!  Le  moyen  de  rester  roid  dans  une 
semblable  discussion? 

Nous  sommes  trop  bons  citoyens  pour  rester  en  arrière,  et  nous  ne  se- 
rons pas  plus  indifférens  que  la  chambre  sur  ce  point  vraiment  impor- 
tant de  notre  constitution  sociale,  si  on  le  juge  d'un  peu  haut.  En  ce  qui 
est  des  affaires  théâtrales  et  des  questions  d'art,  la  chambre  a  l'inconvé- 
nient de  compter  parmi  ses  membres  quelques  hommes  si  exclusivement 
occupés  de  ces  matières  qu'ils  ne  peuvent  les  traiter  sans  passion;  des 
littérateurs  trop  lettrés,  des  poètes  trop  enthousiastes  de  la  poésie,  très 
bons  députés  en  toute  autre  circonstance,  mais  qui  perdent  tout  sang- 
froid  dans  celle-ci,  et  déposent  alors  la  qualité  du  législateur  pour  se  li- 
vrer à  toute  la  fougue  de  Yiriiiubile  (jenus.  Or  ce  n'est  pas  de  M.  de  La- 
martine, de  M.  Thiers  et  de  M.  Guizot  que  nous  parlons,  mais  de 
M.  Fulchiron,  de  M.  Auguis  et  <!c  quelques  écrivains  non  moins  illustres. 
L'année  dernière,  c'était  M.  Charlemagnc  qui  s'était  placé  à  la  tète  de  la 
chambre,  et  qui  attaquait  le  Chatterton  de  M.  de  Vigny.  M.  de  Vi?ny 
joue  de  malheur.  Cette  année  lui  apporte  le  coup  de  pied  de  M.  Fulchi- 
ron !  Aux  yeux  de  M .  Fulchiron ,  Chatterton  a  le  tort  de  se  tuer  au  lieu  de 
vivre  honorablement  du  travail  de  ses  mains,  comme  a  fait  M.  Fulchiron, 
au  lieu  de  s'enrichir  jeu  à  peu  comme  lui,  de  devenir  fabricant,  maire  de 
village,  député,  et  de  faire  alors  de  la  littérature.  Chaque  chose  a  son 
temps.  Faites  des  bas  d'abord,  tissez  des  étoffes,  conduisez-vous  honora- 
blement, et  ensuite,  quand  vous  paierez  exactement  vos  impôts,  quand 
vous  serez  électeur,  éligible,  vous  ferez,  si  vous  voulez,  des  tragédies  à 
la  façon  des  tragédies  de  l'honorable  député  du  Rhône.  L'honorable 
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M.  Fulchiron  ne  veut  pas  non  plus  que  l'argent  de  l'état  soit  employé  à 
entretenir  les  crimes  dramatiques  et  le  triomphe  des  femmes  impudiques 
sur  les  légitimes  épouses,  qu'on  voit  dans  tous  les  drames  modernes  et 
dans  tous  les  drames  anciens,  depuis  Eschyle  jusqu'à  Hacine,  aurait  pu 
ajouter  le  grand  tragique  qui  siège  à  la  chambre  des  députés.  M.  Fulchi- 
ron ne  veut  pas  plus  d'enjambemens  moraux  que  d'enjambemens  poéti- 
ques. Les  enjambemens  lui  paraissent  non-seulement  vicieux,  mais  ef- 
froyables. Les  tragédies  de  M.  Fulchiron,  qui  dorment  dans  les  cartons 
du  Théâtre-Français  ou  ailleurs,  et  qui  n'ont  jamais  pu  enjamber  la 
scène,  gardent  une  terr.ble  rancune  à  leurs  sœurs  cadettes,  les  tragédies 
actuelles. 

Sérieusement,  que  veut  dire  tout  ceci?  M.  Dupin  quitte  son  fauteuil 
pour  régenter  les  auteurs  après  M.  Fulchiron;  il  leur  demande  de  lui 
faire  des  Champmcslé,  des  Lecouvreur,  des  Lekain;  son  oreille  est  bles- 
sée des  fautes  de  langue  qu'il  entend  au  théâtre,  lui  qui  siège  journelle- 
ment à  la  chambre  des  députés;  il  engage  les  auteurs  à  ne  pas  songer  à 
l'argent,  en  leur  citant  Voltaire,  P>acine  et  Molière,  qui  étaient  riches 
tous  les  trois,  et  qui  avaient  des  maisons  de  ville  et  des  maisons  de  cam- 
pagne, tout  comme  M.  Mélesville,  M.  Bayard  et  M.  Scribe.  M.  Auguis  se 
prend  aux  singes,  et  il  ne  veut  pas  que  le  Jardin  des  Plantes  les  loge 
magnifi(|uement.M.Dupin  en  veut  aux  auteurs,  M.  Fulchiron  aux  drames. 
Pour  la  chambre,  elle  consent  à  voter  la  subvention  du  Théâtre-Français 
et  celle  de  l'Opéra-Comique,  mais  elle  veut  que  cette  subvention  soit  ré- 
partie d'une  certaine  façon;  elle  veut  que  les  théâtres  prennent  la  marche 
qui  lui  convient.  Que  ne  fait-elle  déposer  les  traités  avec  les  auteurs  et  les 
cn^agemens  des  comédiens  sur  le  bureau  du  président?  on  discuterait 
sur  les  primes  de  M.  Scribe,  sur  les  feux  de  MUeMars  et  deM"e  Dupont, 
de  Faure  et  de  Firmin  ;  on  pourrait  aussi  apporter  à  la  chambre  les  dra- 
mes et  les  comédies  reçus  et  en  répétition,  M.  Fulchiron  corrigerait  les 
fautes  de  français  de  M.  de  Vigny;  M.  Auguis  ajouterait  quelques  traits 
d'esprit  aux  comédies  de  M.  Scribe,  et  M.  Viennet  referait  les  vers  de 
M.  Victor  Hugo.  La  chambre  voterait  alors  ces,  subventions  en  connais- 
sance de  cause;  elle  serait  sûre  que  le  Théâtre-Français  remplirait  la 
condition  sine  qua  non  de  M.  Fulchiron,  qui  est  de  parler  français,  comme 
l'entend  M.  Fulchiron;  elle  s'arrangerait  pour  que  les  auteurs  actuels  ne 
puissrnt  devenir  aussi  riches  que  l'étaient  Molière  et  Voltaire,  et  que  l'est 
M.  Dupin;  et  elle  administrerait  la  littérature  comme  elle  administre  les 
arts  et  les  monumens,  avec  cette  finesse  et  ce  tact  exquis  qui  ont  toujours 
distingué  les  assemblées  législatives. 

Au  reste,  M.  Fulchiron  devrait  être  satisfait  :  le  Théâtre-Français, 
dont  il  s'occupe  avec  tant  de  sollicitude,  ne  vient-il  pas  de  donner  une 
comédie  tout-à-fait  dans  le  goût  et  la  poétique  de  M.  Fulchiron?  Nous 
n'avons  rien  à  dire  de  la  comédie  nouvelle  ;  mais  nous  nous  proposons  de 
traiter  prochainement  la  question  du  théâtre  en  France. 


F.  BULOZ. 


LA  BELGIQUE, 


SA  RÉVOLUTION  ET  SA  NATIONALITÉ. 


DERNIERE    PARTIE. 


Une  opinion  universellement  répandue  en  Europe  nuira ,  plus  que  toute 
autre  cause ,  à  la  consolidation  de  l'indépendance  belge.  On  ne  croit  guère 
à  une  nationalité  qui  a  protesté  trois  siècles  contre  chaque  domination 
étrangère,  sans  avoir  la  force  de  s'élever  d'une  émeute  à  uue  révolution , 
et  l'on  semble  envisager  comme  provisoire  un  établissement  que  les  com- 
binaisons de  la  politique  générale  briseraient  sans  scrupule  comme  sans 
résistance.  Ainsi  qu'au  dernier  siècle  les  îles  à  sucre  et  à  girofle  passaient 
de  main  en  main,  cédées,  échangées  ou  vendues,  selon  le  sort  des  com- 
bats ou  les  convenances  financières,  la  Belgique  paraît  destinée  à  voir  son 
sort  se  régler  sans  elle  par  une  bataille  ou  par  un  congrès. 

Ce  pays  a  beaucoup  à  faire  pour  se  relever  aux  yeux  du  monde  de  sa 
longue  déchéance  intellectuelle  et  politique.  Le  pourra-t-il?  nous  le 
croyons.  Le  voudra-t-il?  nous  l'espérons;  car  c'est  toujours  chose  heu- 
reuse que  de  voir  s'épanouir  la  nature,  long-temps  étiolée  sous  la  poli- 
tique ;  et  l'intérêt  bien  compris  de  la  France,  que  nous  ne  sommes  pas 
assez  philosophe  pour  ne  pas  faire  passer  avant  tous  les  autres,  ne  nous 
parait  pas  devoir  contrarier  ces  vœux  de  durée  et  d'avenir.  Que  ce  pays 
prenne  foi  et  confiance,  que  son  gouvernement  sache  tirer  parti  d'une 
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situation  analogue  à  celle  qui  fut  pour  la  maison  de  Savoie,  toujours  me- 
nacée et  toujours  debout ,  le  principe  de  ses  développemens  successifs. 
Le  lion  belge  garde  quelque  chose  de  plus  précieux  encore  que  l'entrée 
de  l'Italie,  et  son  alliance  sera  recherchée  au  même  titre  que  le  fut 
si  long-temps  celle  du  geôlier  des  Alpes.  Une  monarchie  établie  dans 
une  position  semblable  n'est  pas ,  autant  qu'on  le  croit ,  à  la  merci 
des  évènemens  extérieurs.  Si  elle  doit  mourir,  ce  sera  faute  d'habileté 
plutôt  que  faute  de  ressources.  Il  faut  de  spécieux  prétextes  pour  rayer 
de  la  liste  des  nations  un  peuple  qni  veut  vivre.  On  n'en  manqua  pas  con- 
tre la  Pologne,  abîmée  dans  l'anarchie;  et  quand  Napoléon  acheva 
Venise,  elle  n'avait  conservé  de  son  antique  grandeur  que  la  mascarade 
du  Bucentaure. 

Il  peut  se  faire  que  la  Belgique  se  laisse  envahir  elle-même  par  des 
doutes  et  des  arrière-pensées  qui  lui  seraient  mortels;  on  pourrait 
craindre  surtout  pour  elle  qu'elle  se  laissât  traîner  à  la  remorque  des 
idées  françaises,  au  point  d'avoir  tous  les  inconvéniens  de  nos  institu- 
tions sans  aucun  de  leurs  avantages,  et  qu'en  négligeant  de  développer 
les  élémens  de  sa  vitalité  propre,  elle  n'avançât  elle  même  le  jour  d  son 
absorption  au  sein  d'une  puissante  unité.  Ce  que  ses  hommes  n'état  doi- 
vent donc  demander  aux  institutions  politiques,  c'est  moins  la  perfection 
du  mécanisme  des  nôtres,  qu'un  moyen  de  développement  pour  le  génie 
belge  dans  ce  qu'il  a  de  natif.  Il  importe  moins  à  ce  pays  d'avoir  d'excel- 
lentes lois  et  une  administration  habile,  que  des  lois  et  une  administration 
nationales.  Se  distinguer  de  la  France  par  une  large  extension  des  libertés 
provinciales  et  communales,  si  long- temps  pratiquées  dans  les  Pays-Bas, 
par  des  applications  nombreuses  et  fécondes  du  principe  d'association, 
étranger  à  nos  habitudes,  et  que  les  Belges  manient  mieux  que  nous;  fon- 
der un  régime  simple  et  modeste,  qui  ne  donne  pas  de  prime  aux  hautes 
ambitions  politiques,  instrumens  nécessaires  de  la  gloire  des  grands 
états,  dangereuses  1 1  mal  à  l'aise  sur  un  étroit  théâtre;  appeler  au  gou- 
vernement les  influences  naturelles  en  les  douant  graduellement  de 
l'aptitude  qui  leur  manque;  combiner  enfin  l'esprit  agricole  et  local  de 
la  Suisse  avec  le  génie  commercial  et  entreprenant  de  la  Hollande  et  des 
villes  anséatiques  :  telle  devrait  être  la  constante  préoccupation  des 
hommes  appelés  à  préparer  les  destinées  de  la  Belgique. 

C'est  en  partant  de  cette  idée  que  nous  jetterons  un  rapide  coup  d'œil 
sur  la  constitution  politique  que  ce  pays  s'est  donnée,  au  sortir  de  sa  ré- 
volution, et  sur  l'ensemble  de  son  régime  administratif,  cette  seconde 
constitution  des  nations  modernes,  plus  importante  encore  que  la  pre- 
mière. 

Ces  institutions  peuvent  être  envisagées  sous  trois  rapports  divers  : 


LA  BELGIQUE.  643 

1°  Le  droit  public  qu'elles  consacrent  ; 

2»  Les  formes  du  gouvernement  qu'elles  établissent; 

3»  Le  régime  local,  que  des  mesures  plus  récentes  ont  complété. 

Les  lois  conçues  au  sein  d'une  révolution,  et  après  une  longue  résis- 
tance à  des  tentatives  d'arbitraire,  sont  toujours  palpitantes  des  pas- 
sions du  moment,  et  semblent  dirigées  contre  le  passé,  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  sont  propres  à  garantir  l'avenir.  Alors  les  principes  dont  il  a 
été  fait  abus  sont  solennellement  révoqués,  les  intérêts  menacés  sont  ras- 
surés par  des  dispositions  largement  protectrices,  dont  le  moindre  incon- 
vénient est  d'être  inutiles  du  moment  où  la  position  est  changée.  On  se 
défend  contre  un  ennemi  qui  n'est  plus,  sans  se  meitre  en  garde  contre 
l'ennemi  nouveau  auquel  il  va  falloir  faire  face.  La  Belgique  venait  de  se 
soulever  contre  les  tentatives  de  la  maison  de  Nassau;  elle  avait  combattu 
long-temps  pour  la  liberté  de  sa  foi ,  de  sa  pensée  et  même  de  sa  langue  : 
aussi  s'attacha-t-elle  à  donner  à  ces  grands  intérêts  des  garanties  fort  con- 
venables sans  doute  sous  le  roi  Guillaume,  mais  qui  perdaient  une  grande 
partie  de  leur  importance  sous  un  gouvernement  national.  La  liberté  des 
cultes,  et  de  l'enseignement  surtout,  fut  assise  sur  des  bases  tellement 
hardies  et  tellement  nouvelles  dans  le  droit  constitutionnel,  que  la  po- 
sition du  gouvernement  belge  est,  sous  ce  rapport,  unique  en  Europe. 

«  La  liberté  des  cultes,  celle  de  leur  exercice  public,  ainsi  que  la  liberté 
de  manifester  ses  opinions  en  toutes  matières,  sont  garanties. 

«  Nul  ne  peut  être  contraint  de  concourir  d'une  manière  quelconque 
aux  actes  et  cérémonies  d'un  culte,  ni  d'en  observer  les  jours  de  repos. 

«  L'état  n'a  le  droit  d'intervenir  ni  dans  la  nomination,  ni  dans  l'in- 
stallation des  ministres  d'un  culte  quelconque,  ni  de  défendre  à  ceux-ci 
de  correspondre  avec  leurs  supérieurs ,  et  de  publier  leurs  actes,  sauf,  en 
ce  dernier  cas,  la  responsabilité  ordinaire  en  matière  de  presse  et  de 
publication. 

«  L'etiseignement  est  libre;  toute  mesure  préventive  est  interdite;  la 
répression  des  délits  n'est  réglée  que  par  la  loi  (1).  » 

Ainsi  s'exprime  la  constitution;  ainsi  sont  résumées  les  idées  dont 
l'union  catbolico-libérale  avait  amené  le  triomphe. 

Ou  comprend  que  les  Irlandais  catholiques,  soumis  au  régime  angli- 
can ,  réclament  tout  cela;  rien  ne  serait  plus  naturel  que  d'entendre  les 
malheureux  Polonais,  si  leurs  plaintes  pouvaient  trouver  quelque  organe 
et  quelque  écho,  exiger  des  garanties  analogues  pour  leur  foi  corrompue 
dans  son  enseignement,  pour  leur  clergé  menacé  dans  sa  hiérarchie  et 
son  indépendance.  Mais  une  position  défensive  peut-elle  se  changer  en 

(i)  Constitution  belge,  art.  14-17. 
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«ne  situation  normale  et  permanente?  N'y  a-t-il  pas  une  contradiction 
manifeste  entre  le  maintien  du  traitement  ecclésiastique,  annuellement 
voté  par  les  chambres  (1),  et  cette  indépendance  absolue,  qui  ne  s'étend 
pas  seulement  aux  doctrines  où  elle  devrait  être  de  droit  commun, 
mais  au  choix  môme  des  personnes?  L'épiscopat  et  les  chapitres  belges 
se  recruteront  souverainement  dans  leurs  propres  rangs,  à  la  manière  de 
ces  vieilles  corporations  municipales  que  la  réforme  vient  de  briser  en 
Angleterre.  Un  gouvernement  national  s'exerçant,  non  pas  dans  un  pays 
divisé  de  sectes  et  de  croyances  comme  l'Amérique  du  Nord,  mais  au 
sein  d'une  population  dont  les  dix-neuf  vingtièmes  sont  ardemment  ca- 
tholiques ,  peut-il  sans  inconvénient  pour  la  religion ,  sans  quelque  danger 
pour  lui-même  et  pour  la  minorité  dissidente,  renoncer  à  tout  contrôle 
sur  le  personnel  du  clergé  et  celui  de  l'instruction  publique?  question 
immense  que  l'avenir  du  peuple  belge  décidera,  et  dont  la  solution  ne 
sera  pas  sans  influence  sur  nos  propres  destinées. 

Nous  étions,  en  1830,  du  nombre  de  ceux  qui  réclamaient  le  plus  vi- 
vement la  séparation  de  l'état  et  de  l'église;  nous  la  demandâmes  d'abord 
à  la  restauration,  pour  arracher  nos  croyances  à  une  protection  aussi 
dangereuse  pour  elles-mêmes  que  pour  le  trône  qui  l'octroyait;  nous  la 
réclamâmes,  avec  plus  d'insistance  encore,  de  la  révolution  de  juillet; 
car  un  parti  qui  fut  alors  bien  près  du  triomphe,  eût  infligé  au  catho- 
licisme, accablé  sous  une  impopularité  passagère,  une  de  ces  positions 
auxquelles  on  n'échappe  que  par  la  liberté. 

Sans  avoir  jamais  eu  aucune  solidarité  avec  un  journal  qui  a  profondé- 
ment remué  le  sol  de  la  Belgique,  et  dont  le  souvenir  est  vivant  encore 
en  ce  pays,  nous  avions  des  doctrines  religieuses  communes,  et  quelques 
sympathies  politiques  analogues,  quoique  moins  ardentes.  Nous  pou- 
vons donc  comprendre  mieux  que  d'autres  le  mouvement  d'idées  qui  a 
présidé  à  l'œuvre  du  7  février  1831. 

L'Avenir  est  fondé  à  réclamer  une  grande  part  dans  ce  travail.  C'était 
merveille,  en  effet,  de  voir  ce  clergé  et  ces  honnêtes  catholiques  belges, 
qui,  quelques  années  auparavant,  se  signaient  d'horreur  à  l'idée  de  la 
liberté  des  cultes  et  de  la  presse,  et  repoussaient  la  loi  fondamentale 
de  1815,  parce  qu'elle  contenait  des  dispositions  trop  libérales,  réclamer 
avec  véhémence  toutes  les  conséquences  du  principe  de  liberté,  auquel 

(r)  La  subvention  du  culte  calliolique  est  fixée  par  le  budget  courant  de  i836, 
pour  le  traitement  de  l'archevêque  de  Matines,  des  cinq  évéques  de  Bruges,  Gand, 
Lié^e,  Namur  et  Tournay,  celui  dss  curés,  desservans,  vicaires,  etc.,  les  bourses 
affectées  aux  séminaires,  le  subside  pour  construction  et  entretien  des  églises,  etc., 
à  la  somme  de  3,392,900  francs. 
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les  évènemens  les  avaient  récemment  convertis.  C'est  le  propre  de  l'esprit 
clérical  d'être  éminemment  logique.  Le  tour  habituel  de  la  pensée,  la  sé- 
questration du  monde,  l'exaltation  qu'elle  engendre,  expliquent  et  justi- 
fient cette  disposition ,  plus  favorable  aux  spéculations  métaphysiques 
qu'aux  applications  ,  si  souples  et  si  variées,  de  la  vie  sociale. 

Le  clergé  belge,  celui  des  Flandres  surtout,  appartient  presque  tout  en- 
tier aux  idées  démocratiques  et  aux  théories  libérales  que  l'école  de 
M.  de  La  Mennais  n'eût  réussi  à  propager  en  France  qu'autant  que  le 
libre  exercice  du  culte  catholique  y  eût  été  menacé  par  le  pouvoir.  Ce 
clergé  déduit  mathématiquement  la  conséquence  du  principe  électif, 
comme  le  célèbre  écrivain  déduisit  imperturbablement,  pendant  dix  an- 
nées,  celle  du  principe  contraire,  avec  une  inflexibilité  qui  ne  reculait 
pas  plus  devant  les  objections  de  l'histoire  que  devant  les  résistances  du 
temps.  Dans  la  discussion  de  la  constitution,  dans  celle  de  ses  lois  com- 
plémentaires, le  parti  catholique  a  été  et  continue  d'être  le  plus  puissant 
auxiliaire  des  théoriciens  de  l'école  de  gauche;  lui  seul  est  aujourd'hui 
en  mesure  d'imposer  des  conditions  au  pouvoir,  et  de  réclamer  avec  suc- 
cès en  faveur  des  principes  libéraux  contre  la  tendance  centralisante  du 
parti  des  hommes  politiques;  car  le  libéralisme  à  la  française  compte  à 
peine  quelques  voix  dans  la  chambre  des  représentans ,  et  il  est  tout-à- 
fait  nul  dans  le  sénat. 

La  constitution  belge  est  donc,  à  double  titre,  l'œuvre  du  parti  catho- 
lique. Il  l'a  d'abord  combinée  en  s'appuyant  sur  l'autre  nuance  de  l'Union, 
puis  il  l'a  fait  accepter  par  les  populations  dont  il  dispose.  Rien  de  si 
piquant  que  la  physionomie  de  ses  principaux  organes  parlementaires, 
esprits  bornés  et  nobles  cœurs,  où  les  vertus  privées  ne  suppléent  pas  le 
manque  d'expérience,  braves  gens  sortis  de  leurs  châteaux  et  de  leurs 
fabriques,  pétris  de  bonnes  intentions  et  tout  hérissés  de  préjugés,  de 
la  même  pâte  que  ces  tories  de  vieille  roche,  dont  sir  Walter  Scott  a 
crayonné  tant  et  de  si  vivans  portraits. 

Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  néanmoins  sur  celte  rigueur  puritaine  ;  en 
même  temps  qu'on  la  professe  avec  une  entière  bonne  foi,  il  se  trouve 
qu'elle  sert  au  mieux  les  intérêts  qu'on  a  le  plus  à  cœur  de  protéger,  et 
qu'elle  permet  de  concilier  tous  les  avantages  du  pouvoir  avec  ceux  de  la 
popularité ,  ou  plutôt  de  conquérir  les  uns  par  les  autres.  La  liberté  n'est 
pas  une  abstraction  plus  que  la  foi  ;  elle  doit  se  résoudre  en  actes  positifs 
du  moment  où,  dans  l'exercice  des  fonctions  publiques,  on  est  appelé  à  en 
appliquer  les  formules.  C'est  ainsi  que ,  lorsqu'il  s'est  agi  d'organiser  l'en- 
seignement public,  la  majorité  législative  et  le  ministère  qui  en  émane, 
ont  habilement  combiné  les  dispositions  de  la  loi,  de  manière  à  garantir, 
ainsi  qu'on  le  montrera  plus  tard,  une  haute  prépondérance  à  l'enseigne- 
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ment  catholique,  et  qu'en  toute  circonstance  l'intérêt  religieux  trouve 
au  seiu  des  chambres  un  concours  actif  et  dévoué.  Pourrait-il  en  être  au- 
trement? qui  s'étonnera  que,  dans  l'exercice  d'un  ministère  libre  et  con- 
sciencieux, la  conscience  individuelle  soit  consultée,  et  que  la  liberté, 
greffée  sur  un  tronc  religieux,  porte  des  fruits  parfumés  de  la  saveur  de 
son  origine? 

Ce  qui  se  passe  au  sein  des  pouvoirs  parlementaires,  en  face  de  la  tri- 
tune  et  de  la  presse,  doit  arriver  plus  fréquemment  encore  dans  l'ad- 
ministration locale.  Quel  régime  assurerait  aussi  bien  que  celui  des  col- 
lèges administratifs  la  prépondérauce  du  clergé  dans  les  religieuses 
provinces  des  Flandres  ou  de  la  Campine?  Quand  le  curé  sera-t-il  plus 
en  mesure  de  disposer  des  ressources  communales,  pour  rehausser  la 
splendeur  du  culte  divin  ou  assurer  son  existence,  que  lorsqu'il  dictera 
souverainement  leurs  choix  à  ses  ouailles,  et  que  l'administration  sera 
commise  à  deux  échevins  et  à  un  bourgmestre  désignés  par  lui?  Que 
l'intérêt  général  ou  celui  d'une  minorité  dissidente  se  trouve  en  lutte, 
nous  ne  disons  pas  avec  l'intérêt  religieux,  mais  seulement  avec  un  in- 
térêt de  sacristie,  lequel  pense-ton  qui  reculera  devant  l'autre? 

S'il  s'agissait  d'opter  entre  l'ouverture  d'une  route  vicinale  ou  la  créa- 
tion d'une  caisse  d'épargne  utile  à  tous  ,  dans  un  avenir  éloigné,  et  l'ir- 
résistible plaisir  de  faire  à  la  fois  preuve  de  goût ,  de  piété  et  de  richesse, 
en  bariolant  et  dorant  de  gothiques  statues,  peut-on  douter  de  la  puis- 
sance et  du  résultat  de  la  tentation?  A  en  juger  par  l'irritation  très  vive 
qui  déjà  se  développe  au  sein  du  parti  catholique,  parmi  les  hommes  les 
plus  ardemment  dévoués  à  leurs  croyances,  dès  qu'ils  mettent  la  main  à 
la  pratique  des  affaires,  contre  l'action  exercée  par  le  clergé  de  quelques 
provinces  dans  la  gestion  des  affaires  locales,  cette  situation  créerait  au 
gouvernement  et  au  catholicisme  lui-même  des  obstacles  de  nature  à 
faire  peut-être  redouter  pour  l'avenir  une  réaction  dangereuse. 

Le  clergé  gouverne  la  Belgique;  il  la  gouverne  au  nom  de  la  liberté  et 
par  une  application  large  et  complète  de  ses  principes.  Jamais  les  idées 
de  M.  de  Lafayettene  furent  plus  franchement  pratiquées  même  en  Amé- 
rique. Les  théoriciens  n'ont  donc  mot  à  dire  contre  une  domination  cha- 
que jour  Légitimée  par  l'assentiment  et  le  scrutin  populaire.  Il  n'en  est 
peut-être  pas  de  même  des  hommes  de  pratique  et  d'expérience  qui 
savent  que  la  liberté  est  moins  encore  le  terme  que  le  moyen  dans  la 
grande  œuvre  sociale. 

En  étudiant  l'histoire  et  en  suivant  les  luttes  intestines  des  peuples, 
on  serait  parfois  tenté  de  se  demander  si  la  première  condition  de  la 
liberté  pratique  ne  serait  pas  la  prépondérance  incontestée  d'une  opinion 
ou  d'un  intérêt.  Des  écoles  ou  des  partis  égaux  en  force  sont  plus  enclinsà 
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combattre  qu'à  traiter,  à  désirer  la  victoire  qu'à  se  contenter  de  la  liberté. 
Au  contraire,  lorsqu'une  situation  est  solidement  prise  et  que  le  parti 
dominant  n'en  peut  plus  être  délogé,  il  répand  la  liberté  dont  il  ne  re- 
doute plus  l'usage,  et  qui,  après  tout,  le  sert  plus  spécialement  lui-même. 
Ce  qui  rendit  la  liberté  impossible  en  France  en  89,  c'est  que  le  parti  qui 
la  voulait  selon  certaines  conditions  et  dans  certaines  limites,  était  trop 
faible  pour  résister  à  celui  qui  n'en  voulait  pas  et  à  ceux  qui  la  com- 
prenaient autrement  que  lui.  Aujourd'hui  la  suprématie,  chaque  jour  plus 
manifeste,  de  la  classe  et  des  intérêts  bourgeois  prépare  un  avenir  dont 
la  classe  moyenne  peut  n'avoir  pas  le  goût,  mais  où  elle  sera  comme  en- 
traînée par  sa  force  même.  Le  parti  catholique  est  chez  nos  voisins  ce 
qu'est  le  juste-milieu  chez  nous;  seulement  comme  il  est  encore  plus  fort, 
il  n'a  eu  à  faire  ni  état  de  siège,  ni  lois  de  septembre. 

Hàtons-nous  du  reste  de  le  dire  :  ce  n'est  pas  d'après  les  idées  pari- 
siennes que  l'état  de  la  Belgique  doit  être  apprécié.  En  France,  la  Bre- 
tagne seule  pourrait  faire  comprendre  ce  pays;  mais  en  France,  qui 
comprend  la  Bretagne?  Si  la  Belgique  avait  une  nationalité  forte  et  ro- 
buste, et  que  son  avenir  de  peuple  fût  assuré,  on  pourrait  conseiller  à  ses 
hommes  d'état  de  modifier  ce  qu'il  y  a  d'étrange  et  d'anormal  dans  ces 
influences  dont  l'imprudente  action  peut  susciter  des  dangers  aux  intérêts 
sacrés  qu'ils  défendent:  on  pourrait  alors  songer  à  perfectionner  les  dé- 
tails de  l'administration,  à  la  rendre  plus  active  et  plus  simple-  Mais  la 
Belgique  doit  avoir  de  tout  autres  soucis;  il  faut  Constituer  sa  nationalité, 
cultiver  avec  soin  cetie  plante  encore  débile.  Gardez-vous  d'élaguer  ses 
branches  pendantes  à  l'aventure,  laissez  sa  sève  s'éparpiller  en  boutons  et 
s'étendre  en  rameaux  épais.  Le  moment  de  faire  filer  la  tige  n'est  pas 
venu;  il  faut  que  l'arbre  prenne  du  corps;  ce  serait  plus  qu'une  impru- 
dence de  l'attaquer  dans  sa  maîtresse  racine,  dans  la  seule  qui  la  fasse 
vivre. 

Si  nous  passons  aux  formes  constitutives  du  gouvernement,  on  verra 
qu'elles  ont  été  combinées  sous  des  influences  analogues,  et  que  c'est  à  un 
tout  autre  point  de  vue  qu'à  celui  où  l'on  se  place  d'ordinaire  chez  nous, 
qu'il  convient  de  s'établir  pour  les  apprécier. 

La  monarchie  fut  décrétée  par  le  congrès  belge  à  une  majorité  de  cent 
soixante-quatorze  voix  contre  treize,  qui  votèrent  pour  la  république. 
Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  quoique  la  presque  unanimité  de  ce  corps 
se  prononçât  pour  l'érection  d'un  trône  constitutionnel,  un  très  grand, 
nombre  de  ses  membres,  d'entre  ceux  appartenant  au  parti  catholique 
surtout,  firent,  dans  cette  circonstance,  un  véritable  sacrifice  aux  terreurs 
que  le  mot  de  république  éveillait  dans  tous  les  esprits.  S'ils  n'avaient 
consulté  que  l'entraînement  de  leurs  idées  théoriques  et  de  leurs  antipa- 
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tliies  prononcées,  ils  auraient  proclamé  la  forme  républicaine.  Ils  reculèrent 
devant  des  souvenirs  hideux,  rajeunis  par  l'admiration  d'un  parti  fana- 
tique qui  ne  peut  imputer  qu'à  lui-même  ses  humiliations  et  ses  défaites. 
Dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  ce  parti  a  succombé  en  Belgique 
comme  en  France  sous  le  sceau  d'impiété  qu'il  porte  au  front;  c'est  la  ci- 
vilisation chrétienne  qui  s'est  levée  contre  lui,  et  l'a  enchaîné  comme 
l'ange  de  l'abîme. 

Mais  si  le  congrès  belge  proclama  la  royauté,  ce  fut  en  ne  lui  donnant 
qu'une  part  fort  exiguë  dans  les  affaires  du  pays;  il  ne  lui  réserva  guère 
qu'un  rôle  négatif,  se  préoccupant  plus  de  la  nécessité  d'échapper  à  la  ré- 
publique que  du  soin  de  constituer  la  monarchie. 

Le  pouvoir  judiciaire,  qui,  en  France,  émane  du  roi,  fut  enlevé  au 
monarque  en  Belgique ,  ainsi  que  la  nomination  des  fonctionnaires  de  cet 
ordre,  laquelle  ne  s'opère  que  sur  présentation  faite  par  les  chambres 
législatives,  par  les  conseils  provinciaux,  ou  par  les  cours  et  tribunaux 
eux-mêmes  (1).  Il  ne  nomme  aux  emplois  d'administration  que  sous  les 
exceptions  déterminées  par  la  loi  et  que  celle-ci  peut  étendre  (art.  66). 
Les  chambres  s'assemblent  de  droit  et  sans  convocation  royale  à  une 
époque  déterminée  (70).  La  durée  de  leur  session  obligatoire  est  égale- 
ment déterminée  par  la  loi  (ibid.,  §  2).  Le  roi  est  sans  action,  même  indi- 
recte, sur  le  choix  des  membres  du  sénat,  nommés  par  les  mêmes  élec- 
teurs que  les  représentai,  et  selon  le  même  mode  que  ceux-ci  '53). 
Enfin  l'inviolabilité  de  la  personne  royale  semble  même  n'avoir  été  con- 
sacrée qu'avec  certaines  réserves  (2). 

On  doit  savoir  gré  à  un  prince  d'avoir  accepté  une  telle  situation,  alors 
entourée  de  tant  de  périls.  La  Belgique  a  fait  un  choix  heureux  et  sage. 
Elle-même  et  son  monarque  ont  lieu  d'être  satisfaits  l'un  de  l'autre.  A. 
peine  assis  sur  le  fauteuil  drapé  en  trône,  Léopold  se  vit  soumis  à  la  plus 

(i)  Constitution  belge,  art.  99. 

(2)  Voyez  la  constitution  belge  commentée  par  M.  Plaisant,  procureur-général 
près  la  cour  de  cassation.  La  rédaction  de  la  section  centrale  portail  :  le  roi  est 
inviolable.  On  proposa  d'y  substituer  ces  mots:  la  personne  du  roi,  parce  que,  dit 
M.  Deleeaw,  auteur  de  la  proposition ,  il  est  important  de  distinguer  entre  la  per- 
sonne du  chef  de  l'étal  et  le  chef  de  l'état;  «  car,  si  vous  adoptez  la  rédaction  de 
l'article  en  disant  le  chef  de  l'état  inviolable,  vous  vous  liez  irrévocablement,  et 
quoi  qu'il  arrive,  vous  ne  pouvez  plus  prononcer  la  déchéance  :  il  serait  piul-étre 
dangereux  de  se  lier  ainsi.  » 

Une  autre  proposition  tendait  à  faire  décider  par  une  cour  d'équité,  quand  il  y 
aurait  lieu  à  la  déchéance.  Cette  pr  position  fut  rejelée,  et  la  première  adoptée  „ 
avec  la  réserve  et  la  modification  proposée  par  M.  DeLeuvv. 
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cruelle  des  épreuves;  el  au  milieu  des  désastres  de  son  avènement,  il  ne 
désespéra  pas  de  l'avenir.  Son  sens  droit  et  la  considération  personnelle 
que  lui  accorde  l'Europe  contribueront  à  garantir  cet  avenir  à  sa  patrie 
adoptive.  Ce  prince  a  bien  compris  ce  pays  de  mœurs  simples  et  jalouses, 
et  au  préjudice  peut-être  de  ses  inclinations  personnelles,  il  a  su  appe- 
ler et  maintenir  aux  affaires  le  parti  qui  y  apporte,  après  tout,  le  plus  de 
puissance  morale  et  de  popularité. 

Il  ne  s'agit  pas  d'élever  dans  une  contrée  sans  imagination  et  sans  sou- 
venirs monarchiques  un  trône  entouré  de  pompes  et  de  prestiges;  une 
telle  tentative  serait  mortelle  à  la  royauté  en  même  temps  qu'à  la  na- 
tionalité belge.  Il  s'agit  moins  encore  de  créer  là  de  ces  grandes  existences 
politiques  qui  font  aspirer  à  la  vie  parlementaire  comme  au  premier  de- 
gré d'une  haute  fortune  et  d'une  illustre  renommée.  Des  ministres  à 
24,000  francs  de  traitement,  qui,  après  plusieurs  années  de  fonctions 
remplies  d'une  manière  plus  consciencieuse  qu'éclatante,  auront  pour  per- 
spective de  descendre  au  rang  modeste  de  gouverneur  de  leur  ville  natale 
ou  de  rentrer  dans  l'obscurité  avec  des  témoignages  de  l'estime  publique  ; 
un  sénat  électif  composé  de  gros  propriétaires  et  d'industriels;  des  repré- 
sentais salariés  pour  faire  temporairement  les  affaires  publiques  sans  y 
voir  un  moyeu  de  faire  les  leurs  :  ce  sont  là  des  chimères  dans  un  pays 
constitué  comme  le  nôtre,  et  des  réalités  dans  les  chambres  de  la  Bel- 
gique et  les  diètes  de  la  Suisse .  Les  grands  états  ont  des  conditions  d'exis- 
tence auxquelles  on  essaierait  en  vain  de  les  contraindre  à  manquer.  C'est 
dausieur  sein,  et  par  l'importance  même  des  résultats  qui  sont  à  la  fois 
son  but  et  sa  récompense,  que  l'esprit  humain  se  développe;  si  les  so- 
ciétés d'un  autre  ordre  gagnent  souvent  en  bonheur  et  en  moralité  ce 
qu'elles  perdent  en  éclat  et  en  influence,  c'est  là  une  compensation  que  la 
sagesse  devrait  accepter  sans  doute,  mais  qui  pourtant  ne  satisfait  guère 
aux  instincts  des  peuples  modernes. 

Les  chambres  ont  dû  hériter  des  attributions  enlevées  au  roi.  Elles  en 
ont,  en  effet,  d'importantes  que  notre  Charte  ne  garantit  pas,  quoique 
l'usage  les  consacre  pour  la  plupart .  Tels  sont,  par  exemple,  le  droit  d'en- 
quête avec  toutes  ses  conséquences  (40) ,  la  faculté  d'exiger  des  ministres 
des  explications  sur  toutes  les  pétitions  (43)  et  sur  l'état  des  relations 
diplomatiques  (68). 

Le  droit  de  se  réunir  chaque  année  sans  convocation  préalable  le 
deuxième  mardi  de  novembre,  la  suppression  des  scrutins  secrets,  et  l'obli  - 
galion  de  voter  à  haute  voix  sur  toutes  les  questions  (39),  l'indemnité 
mensuelle  de  200  florins  qui  garantit  l'indépendance  des  représentai  (52) 
choisis  sans  aucune  condition  d'éligibilité,  la  grande  fortune  territoriale 
que  suppose  le  cens  d'éligibilité  au  sénat,  l'impossibilité  d'offrir  une 
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amorce  aux  ambitions  par  des  fonctions  publiques  largement  rétribuées  : 
tout  concourt  entin  à  annuler  avec  l'influence  ministérielle  l'importance 
même  des  fonctions  de  ministre,  et  à  consacrer  l'omnipotence  parlemen- 
taire en  pratique  aussi  bien  qu'en  tbéorie. 

Le  sénat  belge  est  élu  pour  buit  ans ,  l'autre  chambre  pour  quatre  an- 
nées seulement  (51).  L'un  et  l'auire  se  renouvellent  ensemble  en  deux  sé- 
ries, mais  peuvent  être  dissous  séparément  (51 ,  55). 

Le  cens  de  1,000  florins  imposé  aux  sénateurs,  et  l'obligation  de  rési- 
der à  Bruxelles  sans  indemnité  ,  ont ,  selon  l'esprit  et  le  vœu  de  la  consti- 
tution, appelé  au  sénat  toutes  les  notabilités  territoriales  des  provinces. 
On  dirait  un  conseil  général  discutant  autour  d'un  tapis  vert  et  sans  l'ap- 
pareil de  la  tribune,  qui  est  à  la  pensée  politique  ce  qu'était  le  masque 
dramatique  à  la  parole  des  anciens,  et  réglant  les  affaires  publiques  avec 
la  confiance  et  l'aplomb  de  gens  qui  n'ont  pas  mal  fait  les  leurs.  Pas  de 
phrases,  point  ou  peu  d'esprit,  une  élaboration  lente  et  difficile  qui  fait 
deviner  la  traduction  française  d'idées  conçues  en  flamand;  mais  en  re- 
vanche une  absence  complète  de  prétention,  des  allures  libres  et  fermes 
qui  nous  sont  trop  étrangères,  et  qu'on  ne  trouve  pas  là  sans  étonnement 
et  sans  plaisir.  Si  la  Belgique  est  originale  par  quelques-unes  de  ses  in- 
stitutions politiques,  c'est  sans  contredit  par  son  sénat.  La  France  donne- 
rait mieux  sous  d'autres  rapports,  mais  elle  ne  donnerait  pas  cela.  C'est 
un  fruit  indigène  qui  doit  mûrir  et  qu'il  faut  cultiver  avec  grand  soin. 

Kotre  pairie  est,  quoi  qu'on  puisse  dire,  une  belle  chose  :  il  n'est  pas 
donation  en  Europe,  sans  excepter  l'Angleterre,  qui  puisse  présenter 
plus  de  lumières  réunies  à  plus  d'expérience.  Tous  les  régimes  et  tous  les 
systèmes  ont  jeté  leurs  débris  sur  ce  rivage  avant  de  disparaître  sous  les 
flots  :  on  dirait  l'histoire  contemporaine  personnifiée  et  toute  vivante. 
Mais  cette  pairie  n'est  quelque  chose  que  par  l'éclat  qui  s'attache  au  rôle 
historique  et  aux  antécédens  personnels  de  ses  membres.  C'est  pour  cela 
que  l'idée  d'en  fonder  la  grandeur  et  l'avenir  sur  l'hérédité  nous  parut 
toujours  stérile  et  fausse,  même  sous  la  restauration,  dont  le  principe  lui 
prêtait  une  force  factice;  c'est  pour  cela,  sans  donner  bien  d'autres  rai- 
sons pluspéremptoires  encore,  que  l'espoir  entretenu  par  quelques  hom- 
mes de  revenir  un  jour  à  cette  institution  sous  le  régime  actuel,  nous 
semble  aussi  dangereux  que  chimérique  L'hérédité  ne  représente  rien 
dans  un  temps  où  l'on  ne  tire  son  autorité  que  de  soi-même;  comme  tous 
les  ressorts  portant  à  faux,  elle  serait  un  point  d'arrêt  pour  le  pouvoir 
beaucoup  plutôt  qu'un  point  d'appui.  Une  chambre  des  pairs  dont,  les 
membres  n'auraient  plus,  dès  la  seconde  génération,  cette  auréole  que 
l'homme  n'emprunte  aujourd'hui  qu'aux  grandes  circonstances  qu'il  a 
traversées ,  serait  repoussée  par  les  mœurs  autant  que  par  les  idées.  A  cet 
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égard,  la  monomanie  de  la  France  est  universelle,  et  dès-lors  ce  n'est  plus 
une  monomanie. 

Eu  Belgique,  au  contraire,  les  positions  natives  ont  encore  quelque  va- 
leur par  elles-mêmes;  la  fortune  est  un  principe  positif  et  pas  seulement 
comme  chez  nous  un  moyen  très  éventuel  d'influence.  Aussi,  ce  pays, 
dont  l'aristocratie  a  eu  le  bonheur  d'échapper  aux  carrosses  du  roi  et  aux 
petits  soupers,  bonne  vieille  noblesse  flamande  restée  attablée  à  la  taba- 
gie pour  boire  le  faro  et  fumer  le  cigarre;  ce  pays  qui  n'a  connu  ni  les 
échafauds  de  Richelieu ,  ni  les  salons  ambrés  de  la  Pompadour,  ni  les  fo- 
lies de  Coblentz  ,  aurait  pu  tenter  peut-être  avec  quelque  succès  la  créa- 
tion d'une  pairie  héréditaire. 

Fidèle  à  la  rigueur  du  principe  électif,  il  n'a  pas  même  osé  aller  jusqu'à 
l'inamovibilité.  Nous  sommes  tenté  de  l'en  blâmer  :  remarquons  cepen- 
dant que  l'inamovibilité  aurait  eu  pour  résultat  nécessaire  de  créer  de 
grandes  positions  politiques,  d'en  faire  un  besoin  et  un  but  pour  la  vie, 
et  qu'il  est  fort  douteux,  ainsi  que  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  dire 
que  cette  excitation  continue  soit  de  mise  sur  un  théâtre  aussi  circonscrit. 
Beaucoup  de  liberté  sans  éclat,  du  bien-être  sans  illustration,  moins 
d'hommes  politiques  que  d'honorables  citoyens  :  voilà,  ce  semble,  la 
destinée  naturelle  de  cette  contrée.  Lui  suffi ra-t-elle?  je  l'ignore;  mais  ce 
que  j'affirme,  c'est  que  si  ses  vœux  dépassent  ce  but,  dans  peu  d'années 
la  Belgique  ne  s'appartiendra  plus  à  elle-même. 

La  loi  électorale  corrobore  par  son  mécanisme  l'action  des  influences 
territoriales  et  religieuses  qui  dominent  les  deux  chambres,  et  dont  le 
ministère  actuel  est  l'expression  la  plus  modérée  et  la  plus  habile.  Le  lé- 
gislateur a  pris  la  population  pour  base  unique  du  droit  électoral  (i). 
Pour  rendre  ce  système  possible  dans  l'application,  une  sorte  d'égalité  re- 
lative a  été  établie  entre  les  campagnes  et  les  villes,  d'après  un  cens  va- 
riable qui  s'abaisse  jusqu'à  20  florins  pour  les  premières,  et  peut  monter 
jusqu'à  80  pour  les  secondes.  Cette  disposition  de  la  loi ,  qui  donne  aux 
populations  rurales  environ  trente-trois  mille  dix-huit  électeurs,  et  aux 
populations  urbaines  quatorze  mille  huit  cent  trente-cinq  seulement,  est 
vivement  attaquée  aujourd'hui  par  le  parti  qui  l'adopta  d'enthousiasme 
aux  premiers  temps  de  la  révolution,  comme  l'une  de  ses  plus  belles 
conquêtes. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  prévoir  une  modification  plus  ou  moins  éloi- 
gnée à  un  pareil  état  de  choses.  On  ne  saurait  se  dissimuler, en  effet,  que 
les  villes ,  grands  centres  d'industrie  et  de  population,  tenteront  tous  leurs 
efforts  pour  se  faire  relever  du  quasi-ilotisme  qui  pèse  sur  elles.  Mais  celte 

(i)  Loi  du  3  mars  i33r. 
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révolution  parlementaire  que  le  parti  des  hommes  politiques  provoque- 
rait peut-être  en  la  réglant,  ne  sera  pas  de  nature  à  changer  d'une  ma- 
nière notable  l'esprit  du  gouvernement.  La  bourgeoisie  des  villes  n'est 
pas  là  comme  en  France  en  hostilité  de  mœurs,  d'idées  et  de  croyances 
avec  l'aristocratie  terrienne;  il  n'est  pas  de  couche  sociale  qui  puisse  y 
donner  une  majorité  analogue  aux  nôtres. 

Si  nous  passons  maintenant  à  l'administration  locale,  nous  aurons  quel- 
que lieu  de  nous  étonner  qu'un  système  si  malheureusement  essayé  chez 
nous  au  début  de  notre  révolution,  et  d'une  application  si  visiblement 
impossible  aujourd'hui  même,  marche  depuis  long-temps  en  ce  pays  et 
y  reçoive  chaque  jour  de  plus  complets  développemens. 

On  sait  que  la  Belgique  est  divisée  en  huit  provinces  ou  départemens, 
subdivisés  en  districts  ou  arrondissemens,  et  en  communes.  Toutes  ces 
divisions  territoriales  s'administrent  d'une  manière  indépendante  pour 
leurs  intérêts  locaux  par  des  collèges  d'administrateurs  élus  par  elles.  Les 
conseils  provinciaux  sont  nommés  par  les  mêmes  électeurs  qui  concourent 
à  la  formation  des  chambres  (1).  Ces  conseils ,  composés  de  soixante- 
treize  à  quarante-cinq  conseillers,  selon  l'importance  respective  des  pro- 
vinces, se  réunissent  de  plein  droit  chaque  année,  comme  les  chambres 
elles-mêmes,  le  premier  mardi  de  juillet  (44).  Les  séances  en  sont  publi- 
ques (51)  ;  on  y  vote  aussi  par  appel  nominal  et  à  haute  voix  sur  toutes  les 
questions  discutées  (52).  Ces  corps  prononcent  sur  toutes  les  affaires  d'in- 
térêt provincial  (62);  ils  arrêtent  chaque  année  les  comptes  des  recettes  et 
dépenses  de  l'exercice  précédent,  et  volent  le  budget  de  l'exercice  sui- 
vant avec  les  moyens  d'y  faire  face  (63).  Ces  budgets  sont  imprimés  et 
déposés  au  greffe  à  l'inspection  du  public  ,  qui  eu  est  informé  par  la  voie 
du  journal  de  la  province  (63). 

Les  dépenses  sont  classées,  comme  dans  notre  comptabilité  départe- 
mentale et  municipale,  en  obligatoires  et  facultatives.  L'approbation 
royale,  et  en  certains  cas,  celle  du  corps  législatif,  sont  exigées  dans  les 
limites  et  selon  le  mode  usité  chez  nous.  Mais  ce  qui  sépare  radicalement 
l'administration  belge  de  la  nôtre,  c'est  l'existence  d'une  deputation  per- 
manente nommée  par  le  conseil  et  prise  dans  son  sein  pour  exécuter  toutes 
les  mesures  arrêtées  par  lui ,  et  vider  le  contentieux  administratif. 

Le  gouverneur  de  la  province,  seul  fonctionnaire  nommé  par  le  roi, 
préside  la  deputation  permanente  où  il  a  voix  délibérative.  L'autorité  ad- 
ministrative est  en  entier  dévolue  à  cette  commission  (106).  En  même 
temps  qu'elle  représente  le  conseil  de  la  province  lorsqu'il  n'est  pas  assem- 
blé ,  et  qu'elle  exerce  collectivement  les  fonctions  attribuées  aux  préfets 

(i)  Loi  d'organisation  provinciale,  5  juin  i834,  art.  5. 
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par  la  loi  française,  elle  a  toutes  les  attributions  de  nos  conseils  de  pré- 
fecture siégeant  comme  tribunaux  administratifs  (109).  Elle  mandate  tou- 
tes les  dépenses  (112),  soumet  au  conseil  provincial  les  comptes  et  projets 
de  budgets,  provoque  et  éclaire  ses  délibérations  (119). 

Le  gouverneur  n'a  mission  que  de  veiller  à  l'instruction  préalable  des 
affaires  soumises  à  la  députation  permanente  (124)  ;  il  n'est  chargé  que  de 
l'exécution  des  délibérations  prises  par  elle.  Les  actions  de  la  province, 
en  demandant  et  en  défendant,  sont  exercées  au  nom  de  la  députation, 
à  la  poursuite  et  à  la  diligence  du  gouverneur  (124).  Le  seul  droit  de  ce- 
lui-ci ,  lorsque  la  députation  a  pris  une  résolution  qui  dépasse  le  cercle 
de  ses  attributions  provinciales,  est  de  prendre  son  recours  dans  les  trois 
jours  auprès  du  gouvernement,  qui  doit  annuler  la  décision  dans  les  qua- 
rante jours  du  recours,  sans  quoi  elle  est  exécutoire  de  plein  droit  (125). 

Cette  faculté  unie  aux  attributions  de  police  générale  forme  toute 
la  puissance  du  gouverneur  de  la  province.  Sans  action  sur  les  intérêts, 
sans  action  sur  les  opinions,  chargé  de  la  direction  des  bureaux  sans  pou- 
voir leur  imprimer  une  impulsion  personnelle,  ce  haut  fonctionnaire  joue 
un  rôle  qu'il  serait  assez  difficile  de  caractériser,  et  à  bien  dire  de  com- 
prendre dans  des  idées  françaises. 

Le  commissaire  d'arrondissement,  aussi  nommé  par  le  roi,  agit  égale- 
ment sous  la  direction  delà  députation  permanente  (133);  il  veille,  dans 
l'étendue  de  sa  circonscription,  à  l'exécution  des  résolutions  prises  par 
elle  ;  mais  pour  ne  pas  blesser  sans  doute  l'indépendance  des  régences  ur- 
baines ,  ses  attributions  ne  s'étendent  que  sur  les  communes  rurales  et  sur 
les  villes  d'une  population  inférieure  à  5,000  âmes  (132). 

Enfin ,  pour  compléter  ce  système ,  la  loi  a  doté  ces  grands  corps  pro- 
vinciaux d'une  prérogative  qu'elle  a  refusée  aux  chambres  législatives 
elles-mêmes.  Le  droit  pour  la  couronne  de  dissoudre  les  conseils  provin- 
ciaux, demandé  par  le  ministère,  fut  rejeté  dans  la  discussion  sans  avoir 
été  vivement  défendu  par  lui.  On  ne  saurait  s'expliquer  une  telle  anoma- 
lie, un  tel  bouleversement  des  idées  reçues  en  France,  qu'en  se  repor- 
tant à  l'antique  importance  des  conseils  locaux  dans  les  provinces  belgi- 
ques.  Au  sein  de  ces  vieilles  corporations  politiques  résidait,  en  effet,  la 
souveraineté  des  Pays-Bas.  L'autorité  de  l'empereur,  duc  de  Brabant, 
marquis  d'Anvers  et  comte  de  Flandre,  ne  descendait  jusqu'au  peuple 
que  par  l'intermédiaire  des  états,  indissolubles  de  leur  nature,  comme 
gardiens  des  franchises  populaires  et  du  contrat  qui  unissait  le  prince  à 
la  nation. 

Le  gouvernement  hollandais  lui-même,  malgré  sa  tendance  centrali- 
sante, avait  respecté  ces  vivans  souvenirs  et  doté  l'administration  locale 
de  larges  et  hautes  prérogatives.  Les  états  provinciaux,  jusqu'en  1830; 
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étaient  composés  de  députés  des  villes ,  de  représentant  des  campagnes 
et  de  membres  de  Vordre  équestre  ou  de  la  noblesse.  Ces  états  jouissaient 
des  attributions  que  la  loi  actuelle  confère  aux  conseils  provinciaux ,  et 
de  leur  sein  sortaient  en  outre  les  membres  de  la  seconde  chambre  des 
états-généraux.  Oa  voit  qu'ils  étaient  à  la  fois  corps  administratif  et 
politique. 

L'administration  collective  a  donc  dans  ces  contrées  des  racines  anti- 
ques et  profondes.  Si  l'on  en  jugeait  d'après  les  injures  prodiguées  dans 
les  discussions  parlementaires  à  «  la  domination  à  jamais  abhorrée  des 
maires  et  des  préfets,  »  et  en  général  au  régime  français,  que  ce  pays  n'a 
pu  connaître,  à  la  vérité,  qu'à  une  époque  de  violence  et  d'arbitraire,  il 
n'y  aurait  certainement  pas  à  attendre  de  réaction  vers  nos  formes  admi- 
nistratives. Une  tendance  à  l'unité  du  personnel ,  si  jamais  elle  s'y  mani- 
festait, serait  le  signe  le  plus  certain  de  la  chute  de  la  nationalité  belge. 

La  loi  communale,  votée  le  30  mars  de  cette  année,  a  complété  ce 
système  en  appliquant  les  mêmes  principes  à  l'organisation  municipale. 
Les  conseils  communaux  jouissent  d'attributions  analogues  à  celles  qui 
sont  conférées  aux  conseils  provinciaux  (131);  mais  leurs  délibérations  ne 
sont  executives  que  sous  l'approbation  de  la  députation  permanente  de 
ces  conseils  (141  etsuiv.).  Au  sein  du  conseil  municipal  surgit  un  pouvoir 
nouveau  pour  nous:  le  collège  d'échevinage,  dont  le  bourgmestre  est 
président  (1).  Ce  conseil  administre  à  la  pluralité  des  voix  et  dans  les 
mômes  formes  que  la  députation  provinciale.  Le  bourgmestre  et  les 
échevins  sont  nommés  par  le  roi  dans  le  sein  du  conseil  (art.  2). 

Ce  mode,  emprunté  à  la  législation  française  et  introduit  pendant  le 
cours  des  débats  sur  la  loi  communale,  qui  se  sont  prolongés  deux  ses- 
sions, est  un  terme  de  conciliation  entre  des  doctrines  absolues  également 
repoussées  par  la  chambre  des  représentans.  On  demandait,  d'une  part, 
que  le  roi  pût  nommer  le  bourgmestre  sans  condition,  eu  tant  que  ce 
magistrat  est  chargé  de  l'exécution  des  lois  générales,  et  on  lui  refusait 
alors  voix  délibérative  au  conseil  communal;  de  l'autre,  on  contestait  à 

(t)  Il  y  a  deux  échevins  dans  les  communes  de  vingt  mille  hab  lam  el  au  des- 
sous, quatre  dans  celles  demi  la  population  excède  ce  nombre.  (  Loi  rommunale, 
art.  3.  )  La  députation  provinciale  est  composée  de  six  membres  dans  chaque 
province.  (Loi  provinciale,  art.  96.)  Le  bourgmestre  el  les  échevins  sont  salariés  par 
la  commune,  et  la  lo;  provinciale  fixe  à  i,5oo  florins  le  traitement  du  membre  de 
la  députation  permam  nie. 

Ou  voit  que  la  Belgique  n'a  pas  plus  reculé  que  les  États-Unis  devant  l'univer- 
salité du  salaire  des  administrateurs  locaux.  C'est  la  première  conséquence  du  rég  me 
électif,  et  la  France  elle-même  devra  l'appliquer  avant  peu  de  temps. 
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la  couronne  le  droit  d'influer  en  rien  sur  cette  nomination ,  qui  devait  être 
laissée  au  choix  libre  du  peuple,  puisque  la  tâche  spéciale  du  bourgmes- 
tre était  de  régler  les  intérêts  locaux. 

Ce  système  était  celui  de  la  vieille  gauche  et  d'une  portion  véhémente 
de  la  majorité  catholique,  qui  y  trouvait  à  la  fois  satisfaction  pour  ses 
théories  et  garantie  pour  son  influence.  Cependant,  par  une  de  ces  con- 
tradictions qui  jaillissent  d'une  situation  fausse,  les  mêmes  membres  ca- 
tholiques réclamaient  avec  violence,  pour  l'autorité  municipale,  la  police 
des  lieux  publics  et  la  censure  théâtrale,  afin  de  résister  aux  essais  de 
corruption  populaire  dont  le  théâtre  en  langue  flamande  est  l'instrument 
le  plus  abject  et  le  plus  actif. 

Il  n'échappera  sans  doute  à  personne  que  l'ensemble  de  cette  organisa- 
tion est  non-seulement  analogue  à  celle  que  l'assemblée  constituante  dé- 
créta en  1789,  mais,  sous  plusieurs  rapports,  identique  avec  elle. 
On  sait  que  la  loi  du  22  décembre  1789,  qui  organisa  les  différentes 
subdivisions  de  notre  territoire,  créa  un  corps  d'administrateurs,  au 
nombre  de  trente-six  par  département,  et  que  ceux-ci  déléguaient  huit 
d'entre  eux  pour  composer  l'administration  journalière  executive.  Les 
autres  membres  formaient  le  conseil  départemental,  qui  s'assemblait  un 
mois  chaque  année  pour  recevoir  les  comptes  des  administrateurs  exécu- 
tifs et  régler  les  opérations  de  l'année  suivante.  L'administration  des 
districts  fut  établie  sur  le  même  pied.  Cet  état  de  choses  dura  jusqu'à  la 
proclamation  du  gouvernement  révolutionnaire.  Le  28  germinal  an  m, 
lors  de  la  réaction  thermidorienne,  un  décret  rétablit  dans  leurs  attribu- 
tions les  administrations  collectives;  et,  malgré  des  modifications  impor- 
tantes, ce  principe  prévalut  jusqu'à  la  promulgation  de  la  constitution  de 
l'an  vm,  laquelle  assit  l'administration  française  sur  les  bases  qu'elle  a 
conservées  depuis. 

L'administration  collective  a  laissé  parmi  nous  des  souvenirs  analogues 
à  ceux  que  la  Belgique  a  gardés  des  préfets  de  l'empire,  et  peut-être  ces 
senti  mens  tiennent-ils  à  la  même  cause.  Dans  les  temps  où  le  bien  est 
impossible ,  on  accuse  les  lois ,  au  lieu  de  s'en  prendre  à  la  situation  elle- 
même.  Un  pays  où  le  pouvoir  absolu  s'était  attaché,  depuis  plusieurs  siè- 
cles, à  étouffer  l'habitude  de  faire  ses  affaires  soi-même ,  devait  manquer 
d'expérience  et  de  modération  dans  l'exercice  du  pouvoir  qui  lui  était  si 
soudainement  déféré.  Les  libertés  locales  sont  d'ailleurs  celles  dont  l'usage 
présuppose  au  plus  haut  degré  un  état  calme  et  paisible;  elles  réclament 
l'action  combinée  de  toutes  les  influences  et  de  tous  les  dévouemens  ;  et 
ce  n'était  pas  au  moment  où  la  révolution  bouleversait  le  sol,  où  les  tem- 
ples étaient  fermés  et  la  propriété  chancelante ,  que  la  vie  municipale 
pouvait  se  développer  et  fleurir. 
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Une  première  épreuve,  opérée  en  de  telles  circonstances,  ne  prouve- 
rait donc  rien  contre  la  valeur  intrinsèque  du  système  et  ses  chances 
éventuelles.  Une  plus  longue  habitude  de  la  vie  politique,  une  connais- 
sance plus  générale  de  l'administration,  les  années  plus  calmes  qui  sem- 
blent s'étendre  devant  nous  comme  le  prix  des  souffrances  de  nos  pères  et 
de  nos  propres  efforts;  enfin,  le  développement  du  principe  électif, 
se  combinant  avec  celui  des  lumières  et  de  la  richesse  publique,  fera-t-il 
jamais  remettre  aux  corps  délibérans  des  attributions  administratives 
qu'ils  sont  aujourd'hui  aussi  incapables  que  peu  jaloux  d'exercer?  Question 
grave,  qui  ne  saurait  être  incidemment  traitée.  Nous  devons  confesser 
seulement  que  si  le  pays  parait  attacher  un  grand  prix  à  surveiller  le 
pouvoir  et  à  contrôler  ses  actes ,  il  en  met  peu  à  l'exercer  par  lui-même; 
et  sans  nier  que  des  idées  analogues  à  celles  de  nos  voisins  ne  prévalent 
un  jour  parmi  nous ,  il  faut  reconnaître  que  ce  jour  est  au  moins  fort  éloi- 
gné, et  que  de  tels  besoins  ne  se  manifestent  pas  encore. 

Néanmoins,  de  tous  les  textes  auxquels  pourrait  se  rattacher  l'opposi- 
tion systématique  de  l'extrême  gauche,  condamnée  à  parler  sans  rien 
dire,  en  appuyant  des  hommes  qui  la  repoussent,  celui-là  serait,  je  crois, 
Je  plus  habile  à  prendre,  le  plus  facile  et  le  plus  abondant  à  développer. 
L'organisation  provinciale  et  communale  de  la  Belgique  est  un  thème  que 
nous  recommandons  à  M.  Barrot. 

Quand  les  questions  constitutionnelles  sont  fixées  et  que  le  pays  semble 
vouloir  enfin  s'asseoir  dans  la  position  qu'il  s'est  faite ,  il  faut ,  à  moins  de 
se  condamner  à  une  éternelle  impuissance,  quitter  le  champ  appauvri  des 
débats  politiques  pour  explorer  un  terrain  plus  neuf;  se  donner  la  peine 
d'approfondir  les  questions  extérieures  préparées  par  l'état  de  l'Europe; 
s'attacher  à  concilier  les  théories  de  l'économie  sociale  avec  l'autorité  des 
faits;  susciter  graduellement  dans  le  pays  des  instincts  d'activité  admi- 
nistrative et  d'association;  introduire  la  morale  dans  la  politique,  en  fai- 
sant de  son  estime  la  mesure  de  son  concours  :  ce  programme ,  sans  doute, 
en  vaudrait  un  autre,  et  pourrait  n'être  pas  toujours  repoussé  par  la 

France. 

C'est  un  grand  bonheur  pour  un  peuple  que  de  n'avoir  pas  à  faire  en 
un  jour  l'apprentissage  de  la  liberté.  Les  Pays-Bas  autrichiens  se  sont 
élevés  de  leurs  vieilles  franchises  administratives  jusqu'à  la  liberté  poli- 
tique; la  Prusse  poursuit  la  même  carrière,  qui  fut  fermée  devant  la 
France  par  les  aveugles  préoccupations  du  pouvoir.  L'habitude  de  faire 
ses  propres  affaires  sans  l'intervention  de  fonctionnaires  étrangers,  le 
gouvernement  local  par  les  hommes  de  la  localité ,  tel  est  donc  le  principe 
de  la  nationalité  belge,  son  moyen  le  plus  fécond  de  développement.  Il 
faut  que  ce  pays  se  prépare  une  génération  d'administrateurs  intègres, 
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de  propriétaires  capables,  qui  deviennent  dans  l'occasion  hommes  par- 
lementaires, sans  se  laisser  envahir  par  ce  cosmopolitisme  d'idées  que  la 
haute  ambition  inspire  et  que  la  vie  publique  surexcite  :  œuvre  difficile, 
où  la  modération  des  goûts  doit  s'associer  au  développement  des  lumières, 
les  croyances  religieuses  à  une  philantropie  pratique,  le  génie  catholique, 
enfin ,  à  l'esprit  du  xixc  siècle. 

Là  repose  le  seul  espoir  de  cet  avenir  indépendant,  que  des  passions 
ignorantes  et  brutales  voudraient  appuyer  sur  la  haine  de  l'étranger,  et 
qu'elles  affectent  de  préparer  en  prêchant  l'ingratitude  au  peuple  que  nos 
armes  ont  sauvé.  Si  l'imitation  de  la  France,  relativement  à  ses  institu- 
tions intérieures,  est  un  principe  de  mort  pour  la  Belgique,  l'influence 
française,  dans  ses  relations  politiques,  est  la  première  condition  de  son 
existence  et  de  ses  développemens.  La  France  a  créé  son  armée;  et  pour 
mener  à  bien  cette  œuvre,  nos  dignes  officiers  essuient  des  épreuves  plus 
difficiles  à  supporter  que  les  périls  du  champ  de  bataille;  elle  a  envoyé 
à  sa  jeunesse  des  professeurs,  qui,  dans  leur  noble  mission,  ont  à  lutter 
contre  des  jalousies  de  bas  étage  et  contre  une  presse  dont  la  nôtre  n'ap- 
procha jamais  dans  ses  plus  audacieuses  libertés.  Enfin,  la  Belgique  subit 
l'action  incessante  de  nos  idées,  de  notre  littérature,  de  notre  langue, 
de  tout  ce  qui  constitue  notre  puissance  intellectuelle.  Dans  une  telle 
situation,  l'exciter  à  répudier  ce  qui  fait  sa  force,  c'est  laisser  croire 
qu'on  songe  bien  plutôt  à  frayer  la  voix  à  l'orangisme,  qu'à  développer 
la  nationalité  belge;  et,  pour  nous,  ce  soupçon  approche  fort  de  la 
certitude. 

L'instruction  publique ,  telle  qu'elle  est  organisée,  est-elle  de  nature  à 
imprimer  une  heureuse  impulsion  à  l'esprit  public  ?  Que  sortira-t-il  du 
chaos  où  les  incertitudes  législatives  ont  engagé  cette  partie  principale 
des  institutions?  Dernier  problème  que  nous  ayons  à  aborder,  et  dont  la 
solution  résumera  toute  notre  pensée. 

La  constitution  belge  proclama  le  principe  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, d'une  manière  aussi  absolue  que  celui  delà  liberté  religieuse; 
mais  de  même  qu'elle  maintint  le  budget  du  clergé  en  face  de  son  indé- 
pendance, elle  décida  qu'il  v  aurait  des  universités  où  l'instruction  donnée 
aux  frais  de  l'état  serait  réglée  par  !a  loi  (1). 

Si  cette  constitution  avait  reconnu,  ainsi  que  le  fait  la  loi  française,  ne 
fût-ce  que  comme  donnée  statistique,  car  une  telle  énonciation  ne  sau- 
rait avoir  une  autre  valeur,  que  le  culte  catholique  est  celui  de  la  majo- 
rité des  citoyens,  on  eût  pu  tirer  de  ce  fait  des  inductions  naturelles  et 
légitimes  sur  la  direction  à  imprimer  à  l'instruction  religieuse  et  aux 

{1)  Constitution  belge  ,  art,  17,  §  II. 
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doctrines  philosophiques  dans  les  établissemens  de  l'état;  on  aurait  eu 
une  sorte  de  présomption  légale,  à  moins  de  manifestations  contraires  de 
la  part  des  parens  directement  intéressés.  Mais  le  g  uvernement  hollan- 
dais avait  pesé  sur  l'enseignement  et  sur  l'église  d'une  manière  redou- 
table aux  consciences,  et  l'on  prit  de  telles  réserves  contre  des  dangers 
désormais  impossibles,  qu'on  se  prépara  d'inextricables  difficultés  pour 
le  moment  où  il  faudrait  discuter  la  loi  organique  et  les  matières  de  l'en- 
seignement. 

Les  uns,  s'appuyant  sur  l'incompétence  absolue  de  l'état  en  matière  reli- 
gieuse, déclarèrent  ne  pas  comprendre  comment  un  gouvernement,  qui 
ne  peut  avoir  légalement  ni  croyances  ni  doctrines,  pourrait  diriger  un 
enseignement  sans  prendre  parti  pour  l'une  d'entre  elles,  à  moins  de  fonder 
autant  de  chaires  qu'il  y  avait  d'opinions  dans  le  pays.  On  faisait  remarquer 
avec  raison  qu'il  n'est  pas  une  des  branches  des  connaissances  humaines, 
depuis  la  métaphysique  et  l'histoire  jusqu'aux  sciences  naturelles  et  médi- 
cales, qui  ne  touche  aux  bases  même  de  l'esprit  humain  et  aux  problèmes 
les  plus  vivement  controversés.  L'on  coucluaitque,  pour  être  conséquente 
au  principe,  aussi  bien  que  dans  l'intérêt  du  pouvoir  et  de  l'instruction 
elle-même,  la  législature  devait  placer  l'enseignement  sur  le  pied  où  il 
est  établi  dans  les  états  de  l'Union  américaine. 

Le  gouvernement  des  États-Unis  n'entretient  en  effet  que  des  écoles 
militaires;  il  n'exerce  aucune  juridiction  sur  les  établissemens  d'instruc- 
tion publique,  et  ne  leur  accorde  des  subsides  qu'à  titre  d'encourage- 
ment ou  pour  fondation  de  bibliothèques  et  de  collections  scientifiques. 

A  ces  observations  sans  réplique  on  ne  répondait  rien,  sinon  que  les 
deux  tentatives  qui  s'étaient  produites  jusqu'alors,  la  création  de  l'uni- 
versité catholique  et  celle  de  l'université  libre,  n'étaient  pas  de  nature  à 
répondre  à  tous  les  besoins  du  pays,  et  que  d'ailleurs  le  texte  de  la  con- 
stitution supposait  un  enseignement  gouvernemental. 

La  majorité  s'engagea  donc  fort  au  hasard  dans  l'organisation  univer- 
sitaire, en  laissant  aux  principes  le  soin  de  se  concilier  entre  eux  comme 
ils  pourraient;  bien  décidée,  du  reste,  à  exercer  son  influence  sur  le  per- 
sonnel, comme  sur  les  matières  et  la  direction  de  l'enseignement,  quoi- 
que cette  influence  ne  pût  être  légalement  avouée. 

On  décréta  donc  le  plan  d'un  vaste  enseignement  encyclopédique,  copié 
sur  les  programmes  indigestes  des  universités  allemandes.  La  loi  établit 
qu'il  y  aurait  deux  universités  entretenues  aux  frais  de  l'état,  l'une  à 
Gand ,  l'autre  à  Liège  (1) . 

(i)  Loi  du  27  septembre  i835. 

Le  mode  étrange  de   nomination  consacré  par  la  commission  d'examen  chargée 
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Cette  disposition  par  laquelle  on  parut  vouloir  satisfaire  aux  exigences 
de  deux  importantes  cités,  avait  pourtant  une  portée  toute  différente.  Il 
s'agissait  de  contraindre  par  voie  indirecte  la  ville  de  Louvain,  à  laquelle 
on  enlevait  un  établissement  en  pleine  prospérité,  à  livrer  à  l'université 
fondée  par  les  évêques,  et  provisoirement  établie  à  Malines,  ses  magni- 
fiques collèges,  son  immense  bibliothèque,  enfin  tout  ce  qui  s'attache  de 
prestige  à  son  vieux  nom  et  à  ses  glorieux  souvenirs.  Ce  plan ,  conçu  avec 
pins  d'habileté  que  de  franchise,  fut  couronné  d'un  plein  succès.  Les  offres 
de  la  régence  furent  acceptées  avec  empressement.  Au  bruit  du  canon  de 
la  garde  civique  et  du  bourdon  de  la  vieille  cathédrale  dont  les  hautes 
tours  tombèrent  le  jour  même  où  mourut  Justc-Lipse(l),  sous  ces  gothi- 
ques arceaux  où  le  moyen-âge  sembla  pour  un  jour  secouer  son  som- 
meil, les  prudhommes  de  la  cité,  traitant  librement  avec  les  délégués 
des  évoques,  leur  remirent,  par  un  contrat  solennel,  ces  bâtimens  gran- 

d'accorder  les  grades  ,  pnr  Tari.  4 1  de  cette  même  loi ,  est  un  nouveau  témoignage 
de  l'embarras  qu'éprou  vent  les  chambre*  belges  pour  concilier  les  faits  avec  la  rigueur 
des  ihéories  qu'elles  ont  proclamées. 

Comme  il  esl  de  dogme  que  le  gouvernement  ne  peut  professer  aucune  doctrine, 
ne  doit  exercer  aucune  action  morale  sur  l'enseignement ,  et  qu'à  ses  yeux  les  théo- 
ries de  Broussais,  d'Hegel  ,  de  Ficlile  et  de  Bossuet  ont  une  valeur  égale;  comme, 
d'un  autre  côté,  il  était  impossib  e  de  permettre  à  chaque  université  libre  de  con- 
férer sans  contrôle  le  grade  de  licence  en  droit ,  et  surtout  celui  de  docteur  en  mé- 
deciue,  on  a  été  conduit  à  une  singulière  disposition.  Chaque  année  les  deux  cham- 
bres dresseut  respectivement  une  lisie  de  jurisconsultes  ,  médecins,  littérateurs, 
savans  ou  autres,  pour  former  le  jury  d'examen.  Le  nombre  est  complété  par  un 
dernier  tiers  choisi  par  le  roi. 

Comme  on  devait  s'y  atlendre,  la  majorité  catholique  des  deux  chambres  n'a 
nommé  que  des  hommes  en  sympathie  religieuse  avec  elle,  et  plus  spécialement  des 
professeurs  de  l'université  de  Louvain.  Mais  le  meilleur  de  l'affaire,  c'est  que  la 
chambre  des  représentans  a  pensé  ne  pouvoir  m  eux  commencer  sa  liste  qu'en 
inscrivant  en  lète  le  nom  de  sou  honorable  président.  Le  sénat  p.u.r  ne  pas  rester 
en  arrière,  a  vite  nommé  le  sien.  Le  roi  des  Belges  lui-même  ne  l'a  peut-être 
échappé  que  de  peu. 

(1)  On  rapporte  que  le  savant  commentateur  de  Tacite  et  de  Sénèque  était  an 
lit  de  mort  lorsqu'un  grand  bruit  se  (il  entendre:  c'était  la  haute  tour  de  Saint- 
Pierre  qui  tombait  avec  fracas  .  Le  roi  d'Espagne  venait  de  mourir,  le  pape  l'avait 
suivi  dans  la  tombe,  le  flambeau  de  la  science  s'éteignait,  et  la  colère  divine  frap- 
pait en  même  temps  le  plus  bel  édifice  des  Pays-Bas.  Associant  lotis  ces  grands 
désastres  dans  sa  pensée ,  le  moribond  s'écria  en  po  ussant  un  long  et  dernier  soupir; 
Qmnia  cadunt. 
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dioses  où  tout  respire  la  méditation  et  l'étude,  cette  vaste  halle  aux 
draps  que,  selon  la  chronique  brabançonne,  cent  cinquante  mille  ou- 
vriers remplirent  de  leurs  ouvrages,  avant  que  de  nombreux  auditeurs  ne 
s'y  pressassent  autour  des  doctes  chaires. 

Pendant  que  le  parti  catholique  élevait  ainsi ,  avec  les  modestes  mais 
innombrables  offrandes  versées  à  la  porte  de  chaque  église,  un  établisse- 
ment déjà  imposant,  l'école  rationaliste,  à  l'aide  de  souscriptions  recueil- 
lies par  les  journaux,  formait  une  université  libre.  Cette  tentative  fut 
applaudie  par  tous  les  partis  comme  un  hommage  rendu  à  la  liberté,  et 
ces  applaudissemens  furent  d'autant  plus  unanimes,  qu'il  était  difficile 
de  prévoir  pour  cet  établissement  un  avenir  durable  et  une  influence 
sérieuse. 

Quatre  universités  se  partagent  donc  le  royaume.  L'une  s'appuie  sur 
le  vieux  dogme,  immuable  comme  la  vérité  mathématique  et  l'humanité 
dans  ses  conditions  essentielles;  l'autre  essaie  de  formuler  cette  loi  du 
progrès  plus  facile  à  proclamer  qu'à  définir;  enfin  les  deux  universités 
ministérielles,  composées  de  professeurs  de  toutes  les  écoles,  de  croyans 
de  toutes  les  sectes,  hommes  individuellement  honorables,  mais  choisis 
pour  satisfaire  aux  exigences  les  plus  contradictoires,  les  deux  univer- 
sités de  Gand  et  de  Liège,  dont  la  presse  recueille  toutes  les  paroles  pour 
les  faire  remonter  jusqu'au  pouvoir  comme  à  leur  source,  sont  réduites 
à  faire  ce  qu'on  appelle  la  science  pour  la  science,  c'est-à-dire  à  disser- 
ter sans  conclure. 

Aussi  peut-on  penser  que  nonobstant  la  valeur  personnelle  des  profes- 
seurs, et  quoique  la  France  ait  prêté  à  la  Belgique  des  hommes  (1)  dont 
l'une  et  l'autre  doivent  être  fières,  les  deux  universités  officielles,  épiées 
à  la  fois  par  l'orthodoxie  catholique  et  l'opposition  libérale,  ne  sont  guère 
appelées  à  exercer  d'action  philosophique  sur  le  pays  (2).  Les  études 
spéciales,  telles  que  le  droit  et  la  médecine,  fleuriront  seules  à  Gand  et 
à  Liège,  et  si  l'on  en  juge  par  le  petit  nombre  d'élèves  que  l'université 

(i)  MM.  Gibon  et  Lacordaire,  professeurs  à  Liège  ;  Rlargerio  et  H:iet,  profes- 
seurs à  Gand.  MM.  de  Coux  et  de  Cazalès  se  sont  associés  à  l'œuvre  fondée  par 
l'épisropal  belge.  L'Allemagne  catholique  et  savante  est  représentée,  à  Louvain , 
par  MM.  Mot:  1er  et  Arai.di,  l'Italie  par  M.  Pigani. 

(i)  Si  l'on  en  jugeait  par  divers  passages  du  rapport  présenté  à  la  cham  bre  des 
représentans  par  M.  Dechamp  sur  la  loi  organique  de  l'enseignemput,  ces  deux 
universités  pourraient,  même  dans  la  pensée  du  législateur,  n'avoir  qu'une  exis- 
tence provisoire;  elles  ne  seraient  maintenues  que  jusqu'au  jour  où  la  liberté  de 
l'enseignement  aurait  porté  des  fruits  assez  nombreux  pour  qu'en  renonçât  à  un 
mode  aussi  onéreux  pour  l'état  qu  incompatible  avec  l'esprit  de  sa  constitution. 
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libre  de  Bruxelles  a  reçus  jusqu'à  ce  jour,  cette  institution  ne  serait  pas 
de  nature  à  créer  à  l'université  catholique  une  bien  longue  ni  bien 
redoutable  concurrence. 

Il  est  donc  évident  que  de  Louvain  sortira  surtout  la  génération  appelée 
à  fixer  l'avenir  de  la  Belgique.  Si  les  jeunes  gens  qui  demandent  à  l'en- 
seignement public  une  carrière  et  des  moyens  de  fortune  et  de  travail, 
se  préparent  à  la  profession  d'avocat  ou  de  médecin  à  Gand,  à  Bruxelles 
et  à  Liège,  ceux  pour  lesquels  les  études  universitaires  ne  sont  qu'une 
initiation  à  la  vie  publique,  aux  loisirs  d'une  existence  déjà  faite,  iront 
à  l'université  catholique  pour  y  rencontrer  des  habitudes  et  des  idées 
analogues  à  celles  qu'ils  auront  emportées  de  leur  famille,  et  qu'ils  sont 
destinés  à  y  retrouver  bientôt.  Or,  il  n'y  a  pas  à  démontrer,  à  qui  con- 
naît la  Belgique,  que  dans  cette  classe,  la  plus  importante  et  peut-être  la 
plus  nombreuse,  puisqu'elle  comprend  la  noblesse  territoriale  et  la  haute 
industrie,  repose  la  principale  influence  sociale.  Hors  de  là  il  n'y  a  guère 
que  des  unités  sans  puissance,  que  des  chifi'res  sans  zéros  derrière  pour 
faire  nombre. 

Le  catholicisme  a  donc  en  Belgique  une  haute  et  patriotique  mission  : 
c'est  en  ses  mains  qu'est  commis  l'avenir  d'un  peuple  libre;  à  lui  de  dé- 
velopper des  intelligences  lentes  et  paresseuses,  de  fixer  des  imaginations 
mobiles;  à  lui  le  soin  d'inspirer  à  la  génération  qui  s'élève  le  tact  déli- 
cat de  l'honneur  et  de  créer  une  armée  nationale,  de  suggérer  le  goût 
de  la  vie  publique  sans  la  fiévreuse  ambition  qui  la  suit,  de  moraliser 
l'industrie  dont  il  activera  l'essor  et  saluera  les  conquêtes;  à  lui  enfin 
de  prouver  que  les  nationalités  circonscrites  ne  sont  pas  déshéritées  des 
principaux  bienfaits  de  la  civilisation  humaine. 

Cette  tâche  sans  doute  est  ardue  dans  un  siècle  où  l'entraînement  des 
choses,  autant  que  celui  des  idées,  semble  tendre  à  réunir  les  nations,  et 
à  la  porte  d'un  peuple  qui  a  consacré  par  l'apothéose  d'un  grand  homme 
la  monomanie  des  conquêtes.  Tous  les  obstacles,  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
au  dehors  ;  le  clergé  belge  en  rencontrera  de  non  moins  graves  dans  son 
propre  sein  ;  il  lui  faudra  travailler  sur  lui-même  en  même  temps  que  sur 
le  pays,  et  se  rendre  digne  de  l'œuvre  patriotique  que  les  évènemens  ont 
placée  en  ses  mains. 

Le  plus  grand  danger  pour  un  corps  religieux,  c'est  l'autorité  même 
qu'il  exerce  quand  elle  est  aussi  universellement  acceptée  que  dans  ces 
provinces.  Alors  la  vérité  ne  monte  plus  jusqu'à  lui,  et  la  flatterie  le  cir- 
convient comme  un  roi  sur  son  trône.  Pour  nous,  qui  adhérons,  comme 
au  principe  même  de  notre  vie  intellectuelle,  au  dogme  éternel  dont  il 
est  dépositaire,  et  qui  confessons  cette  intime  solidarité  dans  un  recueil 
où  ce^dogme  rencontre  souvent  des  adversaires,  noua  devons  à  ce  nom 
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môme  de  chrétien  de  faire  entendre  des  paroles  qui  n'étonneront  per- 
sonne en  France,  et  qu'on  trouvera  peut-être  hardies  en  Belgique. 

Lorsque  la  Providence  ajoute  une  mission  patriotique  à  sa  mission  re- 
ligieuse, le  clergé  doit  comprendre  qu'il  contracte  de  nouveaux  devoirs 
dans  l'exercice  desquels  il  cessera  d'être  protégé  par  le  respect  qu'il  in- 
spire à  seslidèles;  il  doit  exercer  sa  légitime  influence  avec  la  prudence 
et  la  modération  qui  seules  peuvent  la  faire  accepter,  et  se  résigner  quel- 
quefois à  la  calomnie  pour  profiter  souvent  de  la  vérité.  Il  importe  qu'il 
rejette  surtout  cette  falsification  hypocrite  de  l'histoire  qui  dissimule 
d'une  part  tous  les  abus,  afin  d'exagérer  de  l'autre  tous  les  torts.  Chargé 
de  l'éducation  de  la  jeunesse,  que  ses  investigations  soient  larges  et  sin- 
cères, que  rien  ne  signale  un  parti  pris  et  un  thème  fait  d'avance.  Qu'il 
secoue  la  poussière  des  formules  pédantesques  et  dégage  l'immuable  vérité 
du  vêtement  scolastique  sous  lequel  elle  étouffe,  pour  l'orner  de  l'éclatante 
couronne  que  lui  préparent  les  longs  travaux  de  la  science  humaine; 
qu'en  ces  temps  d'action  et  de  lutte  incessante  ,  aux  vertus  naïves  qui  se 
développent  à  l'ombre  du  cloître,  il  sache  substituer  des  vertus  fortes  et 
libres,  ayant  conscience,  d'elles-mêmes,  et  supérieures  aux  dangers  du 
monde,  non  parce  qu'elles  les  ignorent ,  mais  parce  qu'elles  les  méprisent. 
On  devra  modifier  bien  des  traditions  routinières,  résister  à  bien  des 
influences  qu'on  s'est  accoutumé  à  considérer  comme  puissantes  et  qui 
trouvent  fort  doux  de  se  croire  telles;  il  faudra  dépenser  de  la  patience 
et  du  courage  dans  ces  luttes  obscures  et  ignorées;  mais  le  but  est  grand 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu. 

Nous  n'entendons  hasarder  en  terminant  nulle  conjecture  sur  l'avenir 
d'une  nationalité  faible  encore  et  mal  assise  dans  ses  frontières.  Il  est 
évident  que  si  les  évènemens  européens  entraînaient  la  France  hors  de 
ses  limites  avant  que  la  Belgique  n'eut  acquis  ce  qui  lui  manque  eu  esprit 
militaire  et  politique,  la  conquête  de  ce  pays  serait  facde  à  faire,  peut- 
être  facile  à  conserver.  Mais  il  faut  peu  d'années  pour  qu'un  germe  que 
nous  croyons  vivace  jette  des  racines,  s'il  est  habilement  cultivé.  Alors 
la  question  changerait  de  face,  et  la  Belgique  existerait  par  un  droit  supé- 
rieur à  celui  des  protocoles. 

Toute  nationalité  à  l'ombre  de  laquelle  grandissent  des  intérêts  vrai- 
ment distincts,  toute  société  qui  n'est  pas  Un  obstacle  au  développement 
de  la  civilisation  dont  les  nations  chrétiennes  ont  le  dépôt,  doit  être  in- 
violablement  respectée.  C'est  à  la  France  qu'il  appartient  de  faire  consa- 
crer ce  principe  ,  bien  loin  qu'elle  ait  intérêt  à  le  violer  pour  son  propre 
compte.  Après  avoir  imposé  aux  nations  le  droit  sauvage  que  l'empire 
couvrit  des  plis  de  son  glorieux  drapeau,  le  moment  est  venu  pour  elle 
d'essayer  d'un  autre  prestige  et  de  reprendre  à  la  tête  des  peuples  la 
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place  que  la  destinée  lui  assigne.  Conquérante  en  Afrique,  modératrice 
en  Europe,  civilisatrice  partout,  elle  doit  réclamer  avec  énergie  et  pru- 
dence contre  des  attentats  pour  lesquels  il  n'est  pas  de  prescription,  et 
pour  prix  de  la  rançon  d'un  peuple  martyr  dont  le  rétablissement  im- 
porte à  la  sécurité  de  l'Europe,  ouvrir  à  l'Orient  devant  une  grande  na- 
tion une  voie  large  et  naturelle  cependant.  Que  la  Belgique  poursuive 
sans  inquiétude  une  tentative  digne  d'intérêt  :  les  circonstances  décide- 
ront de  la  nature  et  de  l'intimité  de  nos  relations  à  venir.  Qu'elle  nous 
donne  l'exemple  d'une  liberté  pratique  trop  étrangère  à  nos  habitudes; 
et  que  nos  espérances,  au  lieu  de  se  fixer  sur  ces  ex-départemens  de  la 
France  impériale,  s'étendent  sur  le  monde  dont  nous  pourrions  fixer  les 
destinées. 

Louis  de  Carné. 


ILLUSTRATIONS 

SCIENTIFIQUES 

DE  LA  FRANGE  ET  DES  PAYS  ÉTRANGERS. 


II. 


En  entreprenant  de  faire  connaître  la  vie  des  savons  de  ce  temps- 
ci,  nous  ne  nous  proposons  pas  seulement  de  satisfaire  une  juste 
curiosité  sur  les  principales  circonstances  qui  ont  signalé  la  carrière 
de  ces  hommes  dont  la  France  est  fîère ,  et  qu'elle  a  depuis  quarante 
ans  associés  à  toutes  ses  gloires.  Nous  montrerons  le  point  de  départ 
de  tant  d'hommes  devenus  célèbres,  la  marche  qu'ils  ont  suivie, 
la  nature  de  leur  esprit  et  de  leur  talent,  les  |  rocédés  de  leur 
intelligence  et  de  leur  ambition,  leur  savoir  et  leur  savoir-faire,  si 
je  puis  dire  ainsi,  les  hasards  heureux  et  contraires  de  leur  fortune, 
ceux  qui  les  ont  portés  en  avant  comme  de>  enfans  prédestinés  ou 
chéris  de  la  Providcnee,  et  ceux  contre  lesquels  il  laur  a  fallu  lutter 
de  toutes  les  forces  de  leur  courage  et  de  leur  génie;  nous  tracerons 
une  esquisse  rapide  des  progrès  de  la  science,  en  rattachant  son 
histoire  à  celle  des  noms  propres. 
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Nous  ne  parlerons  donc  pas  des  sav  ans  sans  parler  de  leurs  tra- 
vaux, et  nous  dirons  de  ces  travaux  tout  ce  que  des  lecteurs  éclaires 
et  curieux  peuvent  désirer  d'en  connaître.  Si  ardue  que  soit  une 
science,  il  y  en  a  toujours  une  partie  d'accessible  aux  esprits  ordi- 
naires, et  qu'ils  peuvent  apprécier  sans  avoir  passé  par  l'Ecole  Poly- 
technique ou  sans  être  membres  d'une  académie;  c'est  la  partie 
que  l'on  peut  appeler  philosophique,  c'est  l'idée  dominante  qui  di- 
rige le  savant  au  milieu  de  ses  recherches  les  plus  profondes,  de  ses 
calculs  les  plus  arides  et  les  plus  compliqués;  c'est  la  seule  qui  inté- 
resse le  monde ,  la  seule  qui  le  mette  en  rapport  avec  les  savans. 
La  partie  purement  scientifique  d'une  nouvelle  découverte  reste  dans 
les  académies;  mais  le  résultat  de  cette  découverte,  l'idée  neuve, 
s'échappe  et  s'envole  pour  se  répandre  au  dehors;  elle  ne  peut 
rester  enfermée  entre  quatre  murailles;  c'est  cette  partie  de  la 
science  que  nous  rechercherons  dans  les  travaux  des  savans,  que 
nous  apprécierons,  que  nous  jugerons,  et  à  laquelle  nous  prêterons 
un  langage  intelligible  pour  nos  lecteurs. 

Il  nous  a  semblé  que  nous  ne  pouvions  pas  faire  l'histoire  des 
savans  de  noire  époque  sans  parler  des  principaux  éiablissemens 
scientifiques  auxquels  ils  sont  attachés  ;  ce  serait  raconter  la  vie  d'un 
général  sans  parler  des  champs  de  bataille  où  il  a  remporté  des 
victoires.  Les  académies  et  les  laboratoires  des  savans  sont  les  théâ- 
tres de  leur  gloire.  D'ailleurs,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  nos 
lecteurs  de  leur  faire  mieux  connaître  un  grand  nombre  d'établis- 
senK.ns  scientifiques  dont  on  ne  sait  guère  que  le  nom. 

L'Académie  des  sciences  est  le  premier  corps  savant  de  Paris;  elle 
fixe  chaque  jour  l'attention  du  public,  et  pourtant  combien  n'ignore- 
t-on  pas  son  organisation,  sa  composition,  l'ordre  de  ses  travaux, 
quels  sont  les  savans  qui  ont  le  plus  contribué  à  son  illustration,  les 
noms  mêmes  de  ceux  qui  y  siègent  aujourd'hui.  L'histoire  de  l'Ecole 
de  Médecine,  celle  du  Jardin  des  Plantes,  de  l'Observatoire,  du 
Collège  de  France,  etc. ,  est  bien  ignorée,  et  nous  y  puiserons  des 
notions  curieuses.  C'est  ainsi  que  l'Hôtel-Dieu  rappelle  sur-le-champ 
le  nom  de  M.  Dupuytren,  et  peut-être  ne  devrait-on  pas  séparer 
l'histoire  de  l'établissement  delà  biographie  du  chirurgien  en  chef; 
mais  pour  le  moment  nous  ne  nous  occuperons  que  du  savant. 

M.  Dupuytren  était  d'une  taille  élevée ,  ses  traits  prononcés  et 
sévères ,  son  front  large  et  saillant ,  sa  tête  forte  et  d'une  belle  pro- 
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portion ,  sa  démarche  lente  et  grave,  pleine  de  dignité  ;  son  exté- 
rieur d'une  grande  simplicité  avait  quelque  chose  d'imposant,  et  qui 
agissait  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  Je  ne  puis  pas  mieux 
rendre  l'effet  qu'il  produisait,  qu'en  disant  qu'on  sentait  auprès  de 
lui  l'homme  supérieur  et  le  maître.  Il  y  a  des  hommes  dont  la  supé- 
riorité est  presque  indéfinissable  ;  elle  ne  tient  pas  précisément  à  leurs 
actions;  aucune  d  elles  ne  suffit  pour  l'expliquer,  et  néanmoins  on 
ne  peut  la  leur  contester.  Pendant  que  l'on  est  auprès  d'eux ,  et 
que  l'on  cherche  à  la  comprendre ,  à  se  rendre  raison  de  leur  puis- 
sance ,  on  se  sent  dominé ,  et  bientôt  on  est  pris;  il  semble  qu'une 
main  vous  saisit,  vous  empêche  de  relever  la  tête;  quoi  que  l'on 
fasse,  on  sent  l'autorité  d'un  maîlre,  et  si  l'on  n'est  pas  dispose  à 
obéir,  ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire  est  de  s'en  aller;  la  résistance 
est  inutile  avec  de  pareils  hommes  ,  il  faut  se  soumettre  ou  les  quit- 
ter. M.  Dupuytren  possédait  essentiellement  ce  genre  de  supériorité. 
Certes,  je  ne  manquerai  pas  de  preuves  qui  attesteront  son  immense 
talent  et  son  génie,  sa  vie  est  riche  de  faits  et  d'actions,  mais  rien 
de  tout  cela  ne  suffit  ait  pour  donner  une  juste  idée  de  ce  qui  rele- 
vait au-dessus  des  autres.  Ce  n'est  pas  dans  ses  travaux  seulement, 
ni  dans  ses  lalens  comme  chirurgien  ,  qu'il  faut  chercher  la  raison 
de  la  grande  autorité  de  son  nom  ;  c'e.st  à  la  nature  de  son  esprit, 
à  son  caractère  et  à  sa  volonté  qu'il  devait  surtout  l'espèce  de  supé- 
riorité dont  je  veux  parler.  Rarement  M.  Dupuytren  fixait  la  per- 
sonne à  laquelle  il  parlait;  son  regard  parais>ait  distrait,  sa  pensée 
préoccupée,  sa  parole  un  peu  vague;  mais  dès  que  ses  yeux  tom- 
baient sur  vous,  ils  vous  pénétraient  et  dictaient  votre  réponse. 
Sa  physionomie  grave  et  sérieuse,  le  ton  calme,  contraint  et  pres- 
que doucereux  de  sa  voix,  l'espèce  d'immobilité  de  ses  traits  et  de 
son  regard  fivé  à  quinze  pas  devant  lui,  le  jeu  de  ses  lèvres  pleines 
de  dédain  et  de  colère  comprimée,  tout  cela  formait  un  ensemble 
impérieux  et  dominant  auquel  on  ne  résistait  pas.  Aussi  ne  vivait- 
on  guère  avec  M.  Dupuytren  ;  ceux  mêmes  qui  l'admiraient  le  plus 
sincèrement,  qui  rendaient  pleine  et  entière  justice  à  son  mérite, 
ses  plus  anciens  amis,  semblaient  éprouver  de  la  gène  auprès  de 
lui.  11  fa'lait,  encore  une  fois,  plier  ou  s'en  aller.  M.  Dupuytren  s'était 
donc  fait  une  espèce  de  solitude  au  milieu  du  monde,  et  cet  isole- 
ment paraissait  convenir  à  son  caractère,  à  son  humeur  et  à  ses 
plans  d'ambition.  Ne  prenant  aucun  intérêt  aux  petites  choses  qui 
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ne  le  concernaient  pas,  ni  à  toutes  ces  nouvelles  dont  la  plupart 
des  hommes  sont  si  avides,  son  esprit  n'était  véritablement  occupé 
que  de  ce  qui  faisait  sa  gloire  et  sa  fortune.  Sorti  de  l'Hôtel-Dieu, 
de  son  enseignement  et  de  sa  clien telle ,  M.  Dupuytren  ne  s'inté- 
ressait à  rien  au  monde,  et  les  faiblesses  que  l'on  a  tant  reprochées 
à  son  caractère  n'ont  été  bien  souvent  que  de  l'indifférence. 

Cette  continuelle  préoccupation  qui  l'empêchait  de  se  mêler  aux 
conversations  vulgaires,  lui  donnait  un  air  mystérieux  et  sombre 
bien  favorable  à  l'établissement  de  sa  puissance.  Presque  toujours 
enveloppé  d'un  nuage,  la  foule  s' écartait  de  lui;  quelques  adeptes 
seuls  osaient  approcher  de  celte  espèce  de  dieu,  et  c'était  presque 
une  faveur  que  d'en  être  écouté. 

N'ayant  qu'un  but  et  qu'une  pensée,  il  était  toujours  en  scène  ;  il 
jouait  son  rôle,  au  milieu  du  monde  comme ù  I'Hôi<  1-Dieu,  à  l'École 
de  médecine  comme  à  l'Académie  ,  et  ce  rôle  consistait  à  ne  jamais 
compromettre  en  rien  la  gravite  de  sa  personne  et  la  dignité  de  son 
art,  à  se  montrer  partout  à  la  hauteur  de  son  immense  renommée. 
Quelques-uns  de  ses  internes  m'ont  assuré  l'avoir  vu  rire  quelque- 
fois, et  même  faire,  en  petit  comité,  d'assez  mauvais<  s  plaisante- 
ries ;  je  crois ,  en  effet ,  qu'il  ne  devait  pas  y  réussir  ;  la  gaieté  ne 
lui  allait  pas;  son  front  portait  mieux  les  rides  de  la  méditation 
que  celles  de  la  joie;  aussi  se  cachait-il  bien  quand  il  voulait  parfois 
descendre  de  son  piédestal,  et  devenir  un  moment  un  homme  comme 
un  autre.  Pour  moi  qu'il  accueillait  bien,  qui  l'ai  vu  souvent  en 
particulier,  qui  l'ai  entretenu  de  divers  sujets,  je  l'ai  à  peine  vu  sou- 
rire ,  et  je  ne  le  reconnaîtrais  pas ,  si  on  me  montrait  sa  tête  autre- 
ment qu'empreinte  de  sérieux  et  de  mélancolie. 

LTn  caractère  si  ferme ,  une  tenue  si  sévère ,  ne  pouvaient  pas 
manquer  d'imposer  beaucoup  et  d'inspirer  le  respect.  Aussi,  voyez 
toute  cette  génération  de  chirurgiens,  ses  anciens  élèves,  tous  ne 
aimaient  pas,  et  aucun  d'eux  n'en  parle  qu'avec  admiration;  mais 
c'est  qu'il  était  vraiment  admirable  dans  son  service  à  l'Hôtel-Dieu. 
C'était  là  le  véritable  théâtre  de  sa  gloire;  c'était  là  que  se  dévelop- 
paient ses  grandes  facultés,  qu'il  montrait  la  profondeur  de  sou 
coup  d'œil,  la  hardiesse  de  sa  nidn,  la  sagesse  de  son  jugement, 
et  son  infatigable  ardeur;  c'était  la  qu'il  faisait  entendre  sa  puissante 
parole,  qu'il  déployait  toute  son  autorité,  qu'il  régnait  enfin  sans 
contestation.  L'ilôtel-Dieu  était  à  lui;  tout  s'éclipsait  devant  lui;  il 
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était  roi  de  l'Ilôtel-Dieu  ;  c'était  de  là  que  chaque  matin  sa  renom- 
mée se  répandait  au  dehors,  portée  par  mille  voix,  qui  redisaient 
ses  leçons  et  publiaient  ses  découvertes. 

Après  avoir  essayé  de  dépeindre  l'homme  et  de  rendre  l  impres- 
sion que  l'on  ressentait  à  son  aspect,  il  est  temps  de  rechercher  les 
véritables  traits  de  son  talent  et  de  son  génie. 

M.  Dupuytren  a  fait  beaucoup  de  choses,  quoique  l'on  se  plût 
souvent  à  dire  qu'il  ne  laisserait  rien,  parce  qu'il  écrivait  fort  peu. 
Mais  qu'importe  qu'il  n'ait  pas  écrit  des  volumes?  les  livres  ne  sont 
pas  le  seul  moyen  de  publier  des  découvertes  et  de  faire  marcher 
la  science  ;  la  chaire  d'un  professeur  est  une  tribune  d'où  les  vérités 
sont  aussi  bien  proclamées  et  recueillies;  toutes  les  leçons  de  Du- 
puytren ont  été  publiées  par  ses  élèves,  et  sa  pensée  a  présidé  à  la 
composition  de  plusieurs  ouvrages  qui  ne  portent  point  son  nom. 

Mais  pourtant  il  est  vrai  de  dire  que,  parmi  tous  ses  travaux, 
il  n'en  est  pas  d'assez  importans  pour  soutenir  à  eux  seuls  l'éclat 
de  sa  grande  célébrité.  M.  Dupuytren  a  beaucoup  perfectionné,  il  a 
peu  inventé  ;  ou  du  moins  son  nom  ne  se  rattache  à  aucune  de  ces 
découvertes  capitales  qui  impriment  une  nouvelle  direction  aux  scien- 
ces, en  changent  la  face,  et  renversent  les  vieilles  théories.  Son  génie 
s'est  moins  attaché  à  inventer  qu'à  modifier,  qu'à  simplifier.  Son 
admirable  bon  sens  a  fait  justice  d'une  foule  de  méthodes  vicieuses; 
mois  le  bon  sens  n'est  pas  le  génie ,  et  nous  devons  donc  chercher 
ailleurs  la  véritable  raison  de  cette  supériorité,  dont  l'histoire  ne 
trouverait  pas  les  preuves,  si  elle  ne  considérait  que  ses  travaux 
écrits. 

Trois  choses  nous  frappent  surtout  en  M.  Dupuytren  et  le  met- 
tent, à  nos  yeux  ,  hors  de  ligne,  bien  mieux  que  tous  les  travaux  et 
les  mémoires  dont  nous  donnerons  plus  loin  la  liste  î  1°  sa  pro- 
fonde intelligence,  ce  que  nous  pourrions  appeler  son  tact  chi- 
rurgical, si  quelques  esprits  étroits  ne  prétendaient  faire  de  ce 
tact  une  espèce  de  sens  à  part,  indépendant  de  la  science  et  du 
jugement;  2°  son  ardent  amour  pour  l'art,  qui  n'était  peut-être 
qu'une  ardente  ambition,  mais  une  noble  ambition  qui  lui  a  fait, 
pendant  vingt  années ,  remplir  ses  devoirs  avec  un  zèle  inconnu 
jusqu'à  lui  ;  3°  enfin ,  sa  supériorité  dans  la  chaire  du  professeur. 

Le  service  chirurgical  de  l'Hôtel-Dieu  a  été  pendant  près  de  vingt 
ans,  entre  les  mains  de  M.  Dupuytren,  le  plus  grand  ,  le  plus  beau, 
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le  plus  important  service  de  chirurgie,  non-seulement  de  Paris, 
mais  peut-être  de  l'Europe.  Rien  n'était  mieux  organisé  que  ce  ser- 
vice, et  le  zèle  du  maître  était  tel,  qu'élèves,  infirmiers  et  sœurs, 
tous  marchaient  sur  le  même  pied ,  tous  obéissaient  à  cette  volonté 
de  fer,  tous  concouraient  au  même  but ,  la  régularité  du  service  et 
le  bien  des  malades.  Les  élèves  et  les  sœurs  ont  pu  quelquefois  se 
plaindre  de  l'excessive  sévérité  du  chirurgien  en  chef  de  l'IIôtel-Dieu; 
mais  tous  étaient  forcés  de  reconnaître  que  ses  exigences  étaient 
toujours  au  profit  des  malades. 

Pendant  plusieurs  années,  son  service  ne  comprenait  pas  moins  de 
trois  cents  lits,  qu'il  visitait  un  à  un,  matin  et  soir,  avec  une  scru- 
puleuse exactitude,  et  sans  que  jamais  les  malades  fussent  opérés  et 
pansés  par  d'autres  mains  que  les  siennes.  On  peut  dire  que  pendant 
plus  de  dix  ans  le  peuple  de  Paris  fut  soigné  à  l'Hôiel-Dieu  par  le  plus 
grand  chirurgien  de  l'Europe,  aussi  bien  et  souvent  mieux  que  ne 
peuvent  l'être  les  malades  les  plus  riches  de  la  société. 

Chaque  jour,  avant  cinq  heures  du  matin,  M.  Dupuytren  était  à 
son  poste;  quelque  empressés  que  fussent  ses  élèves,  ils  avaient 
beaucoup  de  peine  à  arriver  avant  lui.  Rien  dans  les  autres  hôpitaux 
ne  peut  donner  l'idée  de  ce  que  l'on  voyait  alors  à  l'Hotel-Dieu,  et 
du  caractère  imposant  que  le  maître  avait  imprimé  à  toutes  les 
parties  de  son  service.  Il  faisait  à  voix  basse  1  appel  de  ses  élèves 
ranges  autour  de  lui;  chaque  absent  était  impitoyablement  noté.  Le 
premier  interne  était  à  son  poste,  la  bougie  à  la  main,  debout  à  la 
tête  du  premier  rang  des  malades;  M.  Dupuytren  prenait  le  tablier 
qu'on  lui  présentait,  se  mettait  lentement  en  marche,  les  mains 
derrière  le  dos,  écartant  et  poussant,  par  un  mouvement  d'épaule, 
la  foule  qui  se  pressait  autour  des  lits.  Il  ne  souffrait  pas  le  moindre 
bruit  auprès  de  ^ui;  il  interrogeait  les  malades  avec  douceur,  sou- 
vent sans  les  regarder,  et  l'on  était  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  les 
observait  avec  peu  d'attention;  mais  l'on  était  bientôt  détrompé  par 
la  manière  dont  il  en  parlait  dans  sa  leçon  à  l'amphithéâtre.  Il  lui 
suffisait  toujours  de  faire  marquer  les  numéros  des  malades  qui 
l'intéressaient,  pour  se  rappeler  avec  précision  tous  les  détails  de  leur 
affection.  A  la  seconde  rangée  de  lits,  le  second  interne  l'attendait 
de  môme  pour  l'accompagner,  l'éclairer,  et  lui  donner  les  renseigne- 
mens  nécessaires.  Toute  la  visite  se  faisait  ainsi  avec  la  même  régu- 
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larité  et  le  même  soin.  Il  descendait  ensuite  à  l'amphithéâtre  pour 
faire  sa  leçon  et  pratiquer  les  grandes  opérations. 

Il  fallait  entendre  avec  quelle  netteté  ei  quelle  justesse  de  sens  il 
exposait  1  histoire  d'une  maladie,  le  traitement  qu'elle  réclamait, 
les  chances  de  l'opération.  Sa  voix,  calme  et  peu  élevée,  forçait  au  si- 
lence, et  s'il  devait  pratiquer  quelque  opération  importante,  elle 
avait  ce  jour-là  quelque  chose  de  solennel  qui  saisissait  l'auditoire. 

M.  Dnpuytren  n'avait  pas  dans  la  main  une  grande  habileté;  ses 
doigts  mal  faits,  ses  ongles  carrés  qu'il  rongeait  sans  cesse,  s'op- 
posaient à  ce  qu'il  eût  la  dextérité  ou  la  grâce  qui  distinguent  d'au- 
tres chirurgiens.  L'auteur  d'un  écrit,  publié  récemment,  sur  M.  Du- 
puvtren,  me  semble  avoir  bien  explique  la  raison  de  l'espèce  de 
gaucherie  que  l'on  remarquait  souvent  dans  ses  mouvemens  lorsqu'il 
opérait:  «  C'est  qu'il  n'oubliait  jamais,  dit-i!,  son  rôle  de  professeur 
de  clinique.  Il  avait  devant  lui  un  nombre  considérable  d'élèves,  avi- 
des de  saisir  tous  les  temps  de  l'opération.  Pour  satisfaire  à  cette 
exigence,  il  pie;  ait  quelquefois  des  positions  gérantes  qui  rendaient 
l'opération  plus  difficile  et  lui  donnaient  un  air  g  niche...  Non-seu- 
lement le  professeur  choisissait  toujours  la  position  la  plus  favorable 
aux  spectateurs,  mais  il  expliquait  encore  les  divers  temps  de  l'opé- 
ration à  mesure  qu'il  les  exécutait.  Il  parlait  en  oper..nt,  ce  qui  sup- 
pose un  grand  sang-froid  et  une  présence  d'esprit  rare  (1).  » 

Après  la  leçon  et  les  opérations  woaam  nt  les  consultations  gratui- 
tes, et  ce  n'était  qu'après  avoir  ;.insi  cot. sacré  les  cinq  ou  six  pre- 
mières heures  de  la  journée  aux  pauvres,  que  le  chirurgien  de  l' Hô- 
tel-Dieu pouvait  se  livrer  à  ses  propres  affaires  et  à  sa  cli(  nielle; 
quand  on  songe  au  piix  de  chaque  heure  pour  un  homme  dont  le 
temps  était  si  large  ment  payé,  on  ne  peut  qu'admirer  encore  davan- 
tage le  zèle  avec  lequel  il  a  pendant  toute;  si  vie  fait  passer  son 
service  de  l' Ho  tel-Dieu  avant  toute  autre  occupation. 

Il  était  toujours  plus  de  dix  heures  lorsque  M.  Dnpuytren  quittait 
l'hôpital.  Il  déposait  le  tablier,  prenait  grave  ment  sous  le  bras  le  pe- 
tit pain  que ,  suivant  un  antique  u>a;;e,  les  médecins  de  l'Ilot  1-Dieu 
reçoivent  chaque  matin  ,  puis  il  s'acheminait  à  pied  jusque  chez  lui, 

t     t     % 

(i)  Essai  historique  sur  Dnpuytren,  par  Vidal  (de  Cassis),  professeur  agrège  a 
la  faculté  de  médecine  de  Paris ,  etc. 
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ordinairement  escorte  de  que'qucs  jeunes  confrères  assidus  à  sa  cli- 
nique, avec  lesquels  il  continuait,  tout  en  marchant,  le  développe- 
ment de  sa  leçon.  Les  habitans  du  quai  des  Orfèvres  se  rappelli  ront 
sans  doute  long-temps  l'avoir  vu  passer  ainsi  tous  l<  s  jours,  vêtu  de 
son  éternel  habit  vert,  en  cravate  noire  et  en  gilet  blanc,  son  cha- 
peau enfoncé  sur  les  yeux  ,  et  souvent  en  hiver  une  grosse  paire  de 
sabots  aux  pieds. 

Cet  homme  infatigable  ne  se  croyait  pas  encore  quitte  de  ses 
devoirs  envers  les  pauvres  malades  de  l'hôpital,  après  cette  longue  et 
laborieuse  visite  du  matin.  Pendant  dix  ans  il  n'a  jamais  manqué  à 
faire  lui-même  la  visite  du  soir;  les  internes  y  assistaient  réguliè- 
rement et  lui  donnaient  les  renseignemens  qu'ils  avaient  recueillis 
sur  les  nouveaux  malades  arrivés  pendant  la  journée.  S'il  y  avait 
une  opération  d'urgei.ce  à  faire,  il  la  pratiquait  immédiatement, 
sinon  il  indiquait  les  dispositions  à  prendre  pour  le  lendemain. 

C'est  d.>ns  ces  visites  du  soir  que  ses  élevés  particuliers  ont  eu  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'admirer  la  pénétration  de  son  coup  d'oeil 
et  la  profonde  sagacité  avec  laquelle  il  jugeait  une  maladie  que  des 
u  mains  exercées  n'avaient  pu  découvrir. 

C'est  ainsi  qu'un  jour  on  avait  conduit  à  l'Hôtel-Dieu  une  femme 
qui ,  refusant  de  répondre  aux  questions  qu'on  lui  adressait ,  n'avait 
fourni  aucun  éclaircissement  sur  sa  maladie.  Elle  était  dans  un  état 
d'agitation  extrême  qui  ne  permettait  pas  de  l'examiner  avec  soin. 
Plusieurs  internes,  les  uns  après  les  autres ,  cherchèrent  inutilement 
la  cause  di  s  douleurs  aiguës  dont  se  plaignait  cette  femme,  sans 
vouloir  en  indiquer  le  siège.  M.  Dupuytren  arrive;  les  élèves  étaient 
ranges  autour  du  lit  de  la  malade,  et  leur  empressement  indiquait 
au  maître  un  cas  nouveau  et  grave.  Il  s'approche;  il  la  découvre, 
1  examine  sans  la  toucher,  fait  soulever  une  jambe,  puis  l'autre: 
donnez,  dit-il.  A  ce  mot  sacramentel  et  convc  nu,  l'interne  étonné 
lui  remet  un  bistouri  qu'il  plonge  à  l'instant  même  et  sans  hésiter 
dans  le  mollet  de  cette  femme;  il  y  avait  là  un  abcès  profond  et 
considérable. 

•Te  pourrais  citer  plusieurs  faits  de  ce  genre,  mais  il  suffira  du 
suivant  pour  montrer  l'étonnante  pénétration  de  son  diagnostic; 
celui-là  tient  presque  du  merveilleux:  aussi  est-il  connu  de  tous  les 
médecins.  Un  homme  vint  à  la  consultation,  se  plaignant  de  dou- 
leurs dans  la  tète.  Il  avait  reçu  depuis  iong-temps  un  coup  sur  cette 
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partie;  M.  Dupuytren  le  questionne  avec  soin  et  l'engage  à  revenir 
de  temps  en  temps. 

Cet  homme  se  représente  en  effet  quelquefois,  mais  bientôt  on  le 
ramène  clans  un  état  tout  différent;  il  était  sans  connaissance  et  pa- 
ralysé d'une  moitié  du  corps.  M.  Dupuytren  l'examine  attentivement, 
et  tout  à  coup  il  annonce  qu  il  le  trépanera  le  lendemain.  En  effet, 
l'opération  est  pratiquée,  une  portion  des  os  du  crâne  enlevée,  la 
membrane  du  cerveau  incisée,  et  rien  n'apparaît;  donnez,  dit  encore 
M.  Dupuytren,  puis  il  enfonce  tout  entière  la  lame  de  l'instrument 
dans  la  substance  même  du  cerveau;  rien  ne  sort!  On  le  vit  alors, 
sans  s'émouvoir,  porter  l'instrument  au  nez  et  le  flairer;  donnez- 
m'en  un  plus  long,  répéta-t-il,  et  il  parvint  en  effet  dans  un  vaste 
abcès  qu'il  avait,  par  je  ne  sais  quel  instinct  de  son  génie,  reconnu, 
et  pour  ainsi  dire  senti  à  travers  les  parois  du  crâne. 

Voici  une  petite  scène  d  hôpital  que  j'emprunte  à  M.  Vidal  et  qui 
me  parait  aussi  intéressante  que  Lien  racontée  :  «  Après  l'opération 
de  la  cataracte  congéniale,  les  malades  voient,  mais  ils  ne  savent  pas 
regarder;  il  faut,  pour  ainsi  dire,  faire  1" éducation  de  leur  vue;  je 
voudrais  pouvoir  représenter  ici  Dupuytren  avec  ces  aveugles  de 
naissance,  se  faisant  suivre  dans  les  longues  salles  de  l'Ilôtel-Dieu, 
en  leur  montrant  le  tablier  qu'il  quitta  avec  tant  de  regret.  Au  lieu 
de  se  servir  de  leurs  yeux ,  les  petits  malades  portaient  leurs  bras  en 
avant,  comme  ces  animaux  qui  destinés  à  vivre  dans  l'obscurité  ont 
besoin  de  tentacules  pour  explorer  les  corps  qu'ils  vont  rencontrer. 
Mais  pour  rompre  cette  habitude  que  les  enfans  avaient  contractée, 
pendant  qu'ils  étaient  privés  de  la  lumière,  on  leur  attachait  les  mains 
derrière  le  dos,  ce  qui  les  contrariait  beaucoup.  11  fallait  voir  Du- 
puytren, cet  homme  inabordable,  il  fallait  le  voir  jouir  de  l'embar- 
ras de  ces  petits  malades  et  se  livrer  à  une  joie  d'enfant,  quand  il 
reconnaissait  qu'ils  savaient  enfin  regarder. 

c  Alors  les  élèves  formaient  la  haie  ;  un  petit  malade  était  à  une 
extrémité  de  la  salle,  Dupuytren  â  l'autre;  courez  donc,  mon  fils, 
disait-il.  Celui-ci  ne  le  pouvait  pas,  car  il  avait  les  menottes,  mais  il 
marchait  bien  et  atteignait  bientôt  celui  qui  lui  avait  donné  la  lumière 
et  qui  allait  lui  rendre  la  liberté.  > 

On  ne  conçoit  guère  comment  le  reste  de  ia  journée,  dont  il  em- 
ployait encore  une  partie  à  la  faculté  de  médecine,  pouvait  suffire  a 
ses  nombreuses  consultations  particulières  et  à  son  immense  chen~ 
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telle.  Mais  sa  grande  activité  multipliait  1rs  heures,  et  l'on  sait  qu'il 
n'a  pas  plus  négligé  les  intérêts  de  sa  fortune  que  ses  devoirs. 

Voyons  maintenant  de  quoi  point  est  parti  cet  hooimc  remarqua- 
ble, suivons-le  dans  les  diverses  périodes  de  sa  vie,  et  cherchons  par 
quels  moyens  il  est  parvenu  à  un  degré  de  fortune  et  de  célébrité  sans 
exemple  dans  les  fastes  de  la  médecine. 

Guillaume  Dupuytren  est  né  à  Pierre-Buffière,  département  delà" 
Haute-Vienne,  le  5  octobre  1777;  mort  le  8  février  1835,  il  a  donc 
vécu  cinquante-sept  ans  et  quatre  mois. 

A  l'âge  de  douze  ans,  le  jeune  Dupuytren  regardait  passer  un 
régiment  de  cavalerie  sur  la  place  de  Pierre-Buffière  ;  un  officier  de 
ce  regimeni  ayant  remarqué  sur  sa  jeune  physionomie  je  ne  sais 
quelle  expression  d'avenir  dont  il  lut  frappé,  lui  proposa  de  le  con- 
duire à  Paris.  Dupuytren  saisit  celte  offre  et  n'hésita  pas  à  se  lancer 
dans  cette  vaste  arène,  où  il  a  tracé  depuis  un  si  large  sillon;  son 
arrivée  à  Paris  date  de  1790.  II  fut  admis  au  collège  delà  Marche, 
rue   de   la  Montagne  Sainte-Geneviève,   qui  avait  pour  recteur 
M.  Coesnon,  frère  de  l'officier  auquel  il  s'était  confié.  Quelques 
années  après,  il  se  livrait  déjà  à  l'étude  de  l'anatomie;  en  1795% 
M.  Husson  et  lui  se  réunissaient  souvent  et  passaient  des  soirées  dans 
sa  petite  chambre  du  collège,  au  cinquième  étage,  pour  étudier 
ensemble  l'ostéologie.  On  instituait  alors  l'école  de  santé  (nivôse 
an  m  ou  janvier  1795)  dont  il  fut  bientôt  après  nommé  prosecteur 
eu  même  temps  que  MM.  Duméril,  Bibes  et  Lussis.  II  quitta  son 
collège  et  vint  prendre  un  logement  tout  aussi  modeste  dans  le  cou- 
vent des  cordeliers,  transformé  depuis  en  hôpital  clinique  de  la  fa- 
culté. Ses  jeunes  camarades  le  reconnaissaient  déjà  pour  maître, 
et  il  h  s  guidait  dans  leurs  dissertations.  Tl  suivait  la  visite  et  les 
brillantes  leçons  de  Corvisart  qui  le  distinguait  et  l'appelât  près 
de  lui  pour  l'aider  aux  ouvertures  de  cadavres;  puis  il  alla  conti- 
nuer ses  études  à  la  Salpétiïère,  sous  la  direction  du  professeur 
Pinel,  jusqu'à  ce  qu'enfin  sa  vocation  pour  la  chirurgie  l'attachât  à 
M.  Boyer,  dont  il  avait  reçu  les  premières  leçons  d'anatomie;   une 
liaison  plus  intime  l'appelait  d'ailleurs  à  la  Charité  et  le  fixa  dans 
cet  hôpital. 

La  place  de  chef  des  travaux  analomiques,  devenue  vacante  par 
la  mort  de  M.  Fragonard,  fut  donnée  à  M.  Duméril;  Dupuytren 
s'était  mis  sur  les  rangs,  et  cet  échec  l'affligea  beaucoup.  Mais  M.  Du- 
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niéril  ayant  été  bientôt  après  nommé  professeur  d'anatomie,  la  place 
de  chef  des  travaux  fut  confiée  à  Dupuytren  en  1801 .  II  se  livra  dès- 
lors  avec  MM.  Fleury  de  Glermont  et  Bresehet  à  des  travaux  d'ana- 
tomie qui  commencèrent  à  fixer  sur  lui  l'attention  ;  en  même  temps, 
il  fit  des  cours  particuliers  dans  la  maison  actuelle  de  M.  Dubois, 
qu'occupait  M.  Leclerc;  ces  cours,  à  son  grand  chagrin,  n'eurent 
pas  de  succès,  et  il  y  renonça  au  bout  de  deux  ans.  Ce  revers  ne  le 
découragea  point;  il  sentait  ses  forces  et  il  avait  toujours  en  perspec- 
tive la  chaire  de  professeur.  Dès  cette  époque,  il  venait  le  soir, 
quand  la  nuit  était  close ,  essayer  son  organe  dans  l'amphithéâtre  de 
l'école.  Il  faisait  ces  essais  avec  M.  Thourel,  mort  député  dernière- 
ment, neveu  du  directeur  de  la  faculté  et  fils  du  célèbre  ïhouret  qui 
présidait  l'assemblée  constituante  quand  Louis  XVI  vint  y  signer  la 
constitution  de  1791. 

Ce  fut  lui  qui,  lors  de  l'introduction  de  la  vaccine  en  France ,  vac- 
cina les  enfans  de  Toussaint-Louverture  au  collège  de  la  Marche  où 
ils  avaient  été  placés  parle  premier  consul.  Les  travaux  qu'il  entre- 
prit avec  M.  Thénard  sur  les  gaz  méphitiques  des  fosses,  datent  de 
cette  époque,  et  il  s'occupait  en  même  temps  avec  M.  Dupuy  de  re- 
cherches sur  la  médecine,  l'anatomie  et  la  chirurgie  vétérinaire;  il 
essaya,  comme  on  sait,  l'opération  de  la  cataracte  sur  des  chevaux 
aveugles.  Il  avait  aussi  quelque  temps  avant  préparé  le  cours  de 
chimie  deBouillon-Lagrange  au  Jardin  des  Apothicaires,  et  suivi  les 
cours  de  Cuvier  au  Jardin  du  Roi. 

Thouret  fut  un  des  premiers  qui  devina  Dupuytren  ;  à  la  mort 
d'un  professeur  de  chirurgie  de  la  faculté  de  Montpellier,  M.  Dumas 
vint  lui  demander  un  remplaçant  et  nomma  Dupuytren  : — vous  n'êtes 
pas  assez  riches  à  Montpellier,  dit  Thouret,  pour  payer  un  tel  homme. 

Après  un  brillant  concours  qui  eut  lieu  en  1803  dans  l'église  de 
l'oratoire,  il  obtint  la  place  de  troisième  chirurgien  delTIôtel-Dk'u; 
bientôt  il  remplaça  le  chirurgien  en  second,  M.  Giraud,  qui  fut  nommé 
chirurgien  du  roi  en  Hollande. 

«  Mais  il  n'était  pas  chirurgien  en  chef,  et  le  rôle  d'observateur  ne 
suffisait  pas  à  sa  prodigieuse  activité ,  car  Dupuytren  était  surtout  un 
homme  d'action.  On  pouvait  lui  dire  quelquefois  :  Tu  n'iras  pas  plus 
loin.  Il  avait  forme  le  plan  d'une  opération  de  ligature  de  l'artère 
sous-clavière;  une  occasion  se  présente  pour  l'exécuter,  mais,  une 
volonté  supérieure  y  comme  il  le  dit  lui-même,  s'y  opposa.  Concevez- 
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vous  une  volonté  supérieure  à  celle  de  Dupuytren?lui  ne  pouvait  ne 
s'y  soumettre.  Peu  de  temps  après,  on  fait  sur  le  vivant  celte  même 
ligature  de  la  sous-c!avière.  Et  ce  n'est  pas  en  France  qu'elle  est 
exécutée  !  et  ce  n'est  pas  à  Dupuytren  qu'en  reviendra  la  gloire!  qui 
pourrait  dire  tout  ce  qui  se  passa  de  tumultueux  dans  ce  cœur  brûlé 
par  la  passion  de  la  célébrité?  la  douleur  de  Dupuytren  dut  être  bien 
cuisante ,  si  elle  lui  fit  concevoir  le  projet  de  briser  cette  volonté  su- 
périeure qui  venait  d'arrêter  sa  main.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  1815, 
Dupuytren  fut  nommé  chirurgien  en  chef  de  l'Hôtel-Dieu,  et  Pelle- 
tan  obtint  une  retraite  qu'il  ne  demandait  pas. 

f  Mais  avant  cette  époque,  en  1812,  il  avait  triomphé  dans  une 
lutte  qui  lui  fit  bien  plus  d'honneur.  Par  la  mort  de  Sabatier,  la  chaire 
de  médecine  opératoire  devenait  vacante  à  la  faculté.  Un  concours 
brillar  t  eut  lieu  ;  les  concurrens  étaient  ious  redoutables.  Il  suffit  de 
citer  les  noms  de  Roux  et  de  Marjolin  pour  donner  une  idée  des 
craintes  de  Dupuytren,  et  de  son  triomphe  s'il  venait  à  être  con- 
sommé. Il  le  fut  en  effet,  et  par  ses  talens  et  par  l'influence  de 
Pelletan  (1).  » 

«  J'ai  assisté  à  ce  concours,  me  disait  son  plus  ancien  ami, 
M.  Husson;  j'étais  sur  le  toit  de  l'amphithéâtre  adossé  au  châssis 
vitré  qui  l'éclairé.  Je  plongeais  dans  la  salle  et  sur  les  candidats. 
Jamais  je  n'ai  vu  amputer  le  bras  dans  l'articulation,  et  faire  la 
ligature  de  l'artère  poplitée  avec  plus  d'adresse,  d'aplomb,  de  promp- 
titude sans  précipitation,  que  par  lui.  L'auditoire  en  demeura 
étonné,  puis  une  salve  d'api  laudisscmens  termina  celte  épreuve.  > 
Jamais  l'ambition  de  Dupuytren  ne  fut  satisfaite  ;  avide  de  gloire, 
il  avait  senti  sa  supériorité  de  bonne  heure,  et  son  courage  ne  l'a 
pas  un  instant  abandonné  pour  atteindre  le  but  qu'il  voyait  de 
loin:  «  Ce  qu'il  faut  craindre  avant  tout  ,  disait-il  souvent,  c'est 
d'être  un  homme  médiocre;  »  et  il  avait  travaillé  sans  relâche,  et  il 
avait  fui  les  douceurs  et  les  plaisirs  de  la  vie,  et  il  s'était  condamné 
à  une  existence  sévère  et  dure,  pour  s'élever  aussi  haut  qu'il  se 
sentait  de  force;  mais  son  insatiable  ambition  ne  le  laissa  jamais 
jouir  en  rept  s  de  sa  réputation  et  de  sa  fortune;  sa  vie  s'est  consu- 
mée à  désirer  ce  qu'il  n'avait  pas.  Prosecteur,  il  a  voulu  être  chef 
des  travaux  anatomiques;  chef,  il  a  voulu  être  professeur;  second 

(i)  M.  Vidai 
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chirurgien  de  l'Hôiei-Dieu,  il  a  voulu  en  être  le  premier,  puis  chi- 
rurgien du  roi ,  puis  membre  de  l'Institut  ;  ce  dernier  point  a  été  l'un 
des  plus  difficiles  à  atteindre;  il  éprouva  une  vive  résistance  de  la 
part  de  ce  corps  savant,  qui  n'admet  pas  volontiers  dans  son  sein 
les  riches  praticiens  de  la  science,  dont  le  talent  est  récompensé 
par  la  fortune.  L'autorité  de  son  nom ,  la  puissance  de  ses  amis , 
et,  par-dessus  tout,  ta  ferme  volonté,  lui  ouvrirent  enfin  les  por- 
tes de  l'Académie  des  sciences.  Le  4  avril  1825,  il  prit  posses- 
sion du  fauteuil  de  Lassus,  qu'avait  occupé  Percy  depuis  1807. 

L'Institut  n'eut  point  à  se  repentir  de  compter  Dupuyiren  parmi 
ses  membres  ;  il  y  montra ,  comme  partout ,  un  profond  savoir,  un 
admirable  jugement;  et  d'ailleurs  qu'eussent  pensé  de  nos  acadé- 
mies ces  étrangers  de  tomes  les  nations,  se  pressant  en  foule  aux 
leçons  du  célèbre  professeur  de  1  Hôtel-Dieu,  de  le  voir  exclu  du 
premier  corps  savant  de  Paris?  il  <  st  des  noms  dont  la  place  est 
marquée  à  l'Institut;  l'opinion  publique  les  y  met  de  force  et  F«e 
comprend  pas  les  subtiles  distinctions  par  lesquelles  on  repousse 
quelquefois  un  savant  illustre  dont  le  pays  s'honore,  pour  lui  pré- 
férer un  obacur  érudit.  Dupuytren  n'était  pas  moins  ambitieux  de 
fortune  que  de  places  et  de  renommée.  Il  s'occupait  avec  ardeur  des 
moyens  d'augmenter  son  énorme  capital;  il  voulait  cire  autant  au- 
dessus  des  autres  par  sa  richesse  que  par  sa  gloire;  peut-être  croyait- 
il  que  l'éclat  de  sa  fortune  rejaillissait  encore  sur  l'éclat  de  son  nom, 
et  il  ne  se  trompait  pas.  Un  savant,  escorté  de  millions,  a  quelque 
chose  d'imposant  qui  ne  le  cède  qu'a  la  pauvreté. 

Je  ne  sais  s'il  voyait  dans  la  fortune  autre  chose  qu'un  moyen  de 
puissance,  s'il  avait  le  goût  de  l'argent  et  un  véritable  sentiment 
d'avarice;  mais  il  est  certain  qu'il  ne  se  donnait  aucune  des  jouis- 
sances delà  vie:  il  était  mal  vêtu,  vivait  médiocrement  quand  il 
était  seul,  et  se  servait  le  plus  ordinairement  de  cabriolets  de  place, 
où  il  s'empilait,  lui  troisième,  avec  M.  Marx,  et  il  manquait  quel- 
quefois de  monnaie  pour  payer  le  prix  de  la  course.  Il  possédait 
fort  peu  d'instruinens,  et  souvent  il  exigeait  que  ses  internes  lui 
fournissent  ceux  dont  il  avait  besoin  pour  les  opérations  de  l'Hôtel* 
Dieu. 

Les  six  millions  d'Astley  Cooperlui  tenaient  au  cœur,  et  lorsque, 
dans  les  derniers  temps,  on  lui  conseillait  de  prendre  du  repos  : 
«  Que  voulez- vous?  disait-il ,  je  n'ai  encore  que  quatre  millions  !  » 
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Je  ne  sais  pas  si  c'était  là  le  chiffre  exact  de  sa  fortune  ;  mais  je 
puis  assurer  qu'un  de  ses  amis  lui  a  vu,  lors  de  la  dissolution  de  la 
faculté  de  médecine  en  18-22,  pour  plus  de  cent  mille  francs  d'in- 
scriptions de  rentes  sur  le  grand-livre.  11  avait  en  outre  une  maison 
considérable  rue  Richelieu,  et  on  lui  offrait  900,000  francs  de  sa 
campagne  de  Courbevoie  dont  on  voulait  faire  alors  un  entrepôt 
de  vins. 

On  a  dit  qu'il  était  joueur;  cela  est  faux.  «  Je  sais ,  me  disait  un 
de  ses  amis,  où  il  passait  toutes  les  soirées  qu'il  dérobait  au  travail 
et  même  où  il  passait  les  nuits,  et  j'affirme  qu'il  n'a  jamais  fréquenté 
les  maisons  de  jeu.  » 

Il  a  rendu ,  comme  chirurgien ,  de  grands  services  à  M.  James 
Rothschild,  et  depuis  lors  il  est  toujours  resté  son  ami.  On  croit  même 
généralement  que  ce  célèbre  banquier  l'a  intéresse  dans  plusieurs 
emprunts  et  dans  quelques  autres  opérations  de  finance  qui  tournè- 
rent au  profit  de  sa  grande  fortune. 

Jamais  on  n'a  entendu  M.  Dupuytren  parler  avec  mépris  des 
choses  de  la  religion;  il  ménageait  toutes  les  opinions,  mais  il  n'a 
point,  comme  on  l'a  dit,  laisse  tomber  de  sa  poche  un  livre  de 
mesae  dans  un  salon  des  Tuileries;  il  était  incapable  de  cette  indigne 
jonglerie. 

ISous  ne  voudrions  pas  pénétrer  davantage  dans  ia  vie  particu- 
lière d'un  homme  que  le  silence  de  la  tombe  protège  et  qui  se  couvre 
à  nos  yeux  du  manteau  de  sa  gloire;  mais  il  est  un  fait  dont  on  a 
tant  parlé,  que  toute  notre  répugnance  ne  peut  nous  empêcher  de 
l'aborder.  On  prévoit  qu'il  s'agit  de  son  mariage  projeté  avec  la  fdle 
de  Boyer.  Tout  le  monde  sait  que  le  jour  même  où  le  mariage  de- 
vait être  célébré,  au  moment  où  la  famille  réunie  l'attendait  pour 
aller  à  l'autel,  il  fit  dire  qu'il  n'épouserait  pas  la  fille  de  son  ancien 
maître  et  de  son  ami.  Cette  rupture  pesa  long-temps  de  tout  son 
poids  sur  Dupuytren,  comme  une  mauvaise  action  ;  et  pourtant  ses 
amis  affirment  qu'il  n'a  été  coupable  que  d'une  grande  faiblesse  dont 
il  n'a  triomphé  qu'au  dernier  moment.  11  n'avait  pu  prendre  sur  lui 
de  déclarer  plus  tôt  qu'il  ne  se  croyait  pas  aimé. 

Dupuytren  a  eu  d'autres  peines  secrètes  que  nous  respecterons; 
mais  nous  pouvons  dire,  sans  sortir  des  limites  que  nous  nous  sommes 
imposées,  qu'il  n'était  pas  heureux.  Son  caractère  n'était  pas  fait 
pour  goûter  le  bonheur.  Il  avait  d'ailleurs,  au  plus  haut  degré,  la 
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faiblesse  des  grands  hommes,  qui  ne  sont  pas  assez  grands  pour 
mépriser  l'envie.  Peu  sensible  aux  éloges,  la  critique  le  pénétrait 
de  son  dard  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  jamais  l'impression  ne  s'en 
effaçait  dans  son  esprit.  Il  savait  tout  ce  que  l'on  disait  de  lui,  dans 
le  dernier  petit  journal  de  médecine.  11  n'oubliait  rien  de  ce  qu'on 
faisait  pour  lui,  mais  le  mal  surtout  pesait  de  tout  son  poids  sur  sa 
poitrine;  il  y  a  des  injures  et  des  calomnies  dont  il  a  été  oppressé 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Ses  travers  et  ses  défauts  ne  l'empêchaient  pas  d'être,  dans  le* 
consultations,  d'une  politesse  parfaite  avec  ses  confrères,  même  les 
plus  jeunes.  Il  affectait  une  modestie  qui,  auprès  des  familles,  lais- 
sait au  médecin  ordinaire  toute  la  confiance  dont  il  avait  besoin. 

Ce  fut  le  15  novembre  1855,  qu'il  fut  frappé  d'une  légère  attaque 
d'apoplexie,  à  la  suite  de  laquelle  on  remarqua  un  peu  de  paralysie 
dans  la  bouche  et  de  difficulté  à  s'exprimer.  En  n'entendant  plus 
cette  parole  animée,  précise  et  pénétrante,  sortir  avec  facilité;  en 
voyant  l'embarras  de  sa  langue  à  laquelle  ne  manquait  jamais  autre- 
fois le  mot  juste,  ses  amis,  ses  nombreux  élèves,  la  faculté  de  méde- 
cine et  nous  tous  enfin,  nous  sentîmes  vivement  la  perte  qui  nous 
menaçait.  A  force  d'instances  et  de  prières ,  il  consentit  à  quitter 
pour  la  première  fois  ses  devoirs  et  ses  travaux.  Il  partit  avec  sa 
famille  pour  l'Italie,  le  24  novembre  1833,  et  nos  vœux  l'accompa- 
gnèrent sous  le  beau  ciel  de  Naples  et  de  Rome. 

Ce  voyage  lui  fit  grand  bien,  quoiqu'il  fût  suivi  en  touslicux  par  sa 
continuelle  préoccupation  d'esprit;  il  écrivit  plusieurs  fois  à  ses 
amis,  et  je  reçus  une  lettre  de  lui,  datée  de  Rome,  qui  ne  montre 
aucun  affaiblissement  d'esprit. 

Il  revint  en  effet  dans  un  état  assez  satisfaisant,  et  nous  reprîmes 
un  moment  de  l'espoir.  On  le  vit  aussitôt  reprendre  ses  leçons  à 
l'Hôtel-Dieu,  et  présider  un  concours  de  chirurgie  à  l'École  de  mé- 
decine. Ce  fut  là  probablement  qu'une  seconde  maladie  vint  com- 
pliquer la  première;  et  par  malheur  cette  maladie,  qui  était  une 
pleurésie,  fut  d'abord  méconnue,  l'attention  étant  entièrement  fixée 
sur  l'affection  cérébrale. 

Au  mois  de  juillet  1834 ,  il  voulut  aller  prendre  les  bains  de  mer; 
mais,  au  bout  d'un  mois,  il  revint  de  ïréport  beaucoup  plus  malade 
qu'il  n'était  en  partant.  L'épanchemcnt  avait  fait  des  progrès.  11 
n'était  plus  possible  de  se  faire  illusion  sur  la  nature  du  mal;  tous 
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les  moyens  furent«employés,  mais  on  n'obtint  que  du  soulagement 
et  jamais  on  n'espéra  de  guerison. 

11  fut  question,  dans  une  consul!  ation,  de  lui  faire  l'opération  de  la 
paracenihèse.  M.  Husson  ne  fut  pas  de  cet  avis,  il  le  sut  et  lui  dit  le 
lendemain  :  «  Je  sais  que  vous  n'avez  pas  voulu  que  l'on  m'ouvrît 
la  poitrine,  je  ne  le  veux  pas  non  plus;  j'aime  mieux  mourir  de  la 
main  de  Dieu  que  de  celle  du  chirurgien.  » 

En  effet,  il  expira  dans  la  nuit  du  8  février,  à  l'âge  de  cinquante- 
huit  ans,  ayant  conservé  jusqu'à  la  fin  la  pleine  jouissance  de  ses 
facultés  intellectuelles.  Il  ne  cessa  pas  jusqu'au  dernier  moment  de 
donner  ses  consultations ,  et  la  veille  de  sa  mort ,  on  lui  conduisit  un 
jeune  homme  qui  avait  une  lésion  du  coude;  il  ne  toucha  pas  le  ma- 
lade, et  annonça  qu'il  existait  un  déplacement  de  cette  articulation, 
ce  qui  était  vrai. 

M.  Dupuytren  a  légué  par  testament  une  somme  de  200,000  fr.  à 
Ja  faculté  de  médecine  pour  l'établissement  d'une  chaire  d'anatomie 
pathologique  qui  sera  remplie  par  son  ami  M.  le  professeur  Cru- 
veilhier;  l'ouverture  de  son  corps  a  élé  faite,  suivant  sa  dernière 
volonté,  par  MM.  Broussais,  Bouillaud,  Cruveilhier,  Dalm-as  et 
Marx. 

Le  cerveau  a  présenté  un  volume  remarquable;  son  poids,  après 
avoir  été  en  partie  desséché,  était  de  deux  livres  quatorze  onces;  on 
a  trouvé  dans  le  lobe  droit  des  traces  de  l'ancien  épanchement  apo- 
plectique. La  cavité  droite  de  la  poitrine  contenait  une  assez  grande 
quantité  de  sérosité,  et  le  cœur,  très  volumineux,  pesait  vingt  onces; 
le  poids  ordinaire  du  cœur  est  d'environ  douze  onces.  Les  reins 
étaient  ramollis  et  renfermaient  quelques  graviers. 

Le  principal  titre  scientifique  de  M.  Dupuytren,  le  seul  même  que 
veulent  bien  lui  accorder  certaines  personnes,  est,  puisqu'il  faut 
l'appeler  par  son  nom,  son  mémoire  sur  les  Anus  contre  nature.  Nous 
ne  pouvons  donc  nous  dispenser  d'entrer  dans  quelques  détails  à  ce 
sujet.  A  la  suite  de  divers  accidens,  de  plaies  du  ventre,  de  hernies 
étranglées,  etc.,  il  peut  arriver  que  l'intestin  soit  perforé,  et  que 
cette  ouverture  s'unisse  par  ses  bords  à  la  plaie  extérieure.  On  con- 
çoit qu'alors  les  matières  contenues  dans  les  intestins,  au  lieu  de 
suivre  leur  cours  naturel,  sortent  par  celte  ouverture,  véritable  anus 
artificiel,  qui,  ne  pouvant  par  sa  contraction  retenir  les  matières, 
les  laisse  échapper  involontairement  au  dehors.  De  là  résulte  non 
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seulement  une  infirmité  dégoûtante,  insupportable  à  la  vie,  mais 
dans  quelques  circonstances  éminemment  mortelie.  En  effet,  si 
celte  ouverture  affecte  un  point  de  l'intestin  trop  rapproché  de 
l'estomac,  les  alimens  ne  faisant  plus  un  séjour  assez  long  dans  les 
voies  digeslives,  la  nutrition  cesse  de  s'opérer,  les  malades  s'affai- 
blissent et  périssent  bientôt  épuisés. 

Le  zèle  et  le  talent  des  chirurgiens  de  toutes  les  époques  s'est 
exercé  pour  triompher  de  celte  cruelle  maladie;  divers  moyens 
plus  ou  moins  ingénieux  ont  été  mis  en  usage,  sans  obtenir  de  suc- 
cès. En  effet ,  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'oblitérer  cette  ouverture 
extérieure,  de  cicatriser  cette  plaie;  en  procédant  ainsi,  liniestin 
se  tiouve  lui-même  presque  entièrement  obstrué,  et  sa  cavité  inié- 
térieure,  considérablement  rétrecie,  ne  permet  plus  le  p;.ssage  des 
matières;  de  là  de  nombreux  accidens  qui  amènent  inévitablement 
la  mort. 

La  cause  véritable  de  l'obstacle  au  cours  des  matières  a  été  long- 
temps méconnue;  c'est  à  Desault  que  revient  l'honneur  de  l'avoir 
bien  signalée,  et  c'est  lui  qui  a  imprimé  une  bonne  direction  au 
traitement  de  celte  maladie.  Si,  à  défaut  de  connaissances  anatomi- 
ques  et  médicales,  on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de  la  dis;  osition 
des  intestins  dans  l'anus  contre  nature,  et  apprécier  la  difficulté  du 
traitement  de  cette  maladie  ,  il  faut  que  l'on  imagine  deux  doigts  de 
gants,  coupés  à  moitié  de  leur  longueur,  et  réunis  i  ntre  eux  par  une 
seule  et  même  cloison;  c'est  à  peu  près  de  cette  manière  que  sont 
disposés  les  deux  bouts  de  l'intestin,  lorsqu'ils  viennent  s'ouvrir 
à  l'extérieur.  On  conçoit  que  si  l'on  tente  de  guérir  cette  maladie 
sans  autre  précaution  que  de  cicatriser  la  plaie,  les  intestins  se 
trouvent  complètement  oblitéiés  en  cet  endroit,  comme  si  l'on  fer- 
mait par  une  couture  les  extrémités  ouvertes  des  deux  doigts  de 
gants.  Pour  rétablir  entre  eux  une  libre  communication,  il  faudrait 
détruire  la  cloison  qui  les  unit.  Eh  bien!  c'est  contre  cette  cloison 
que  M.  Dupuytren  à  dirigé  ses  efforts,  et  il  a  inventé,  pour  la  dé- 
truire, un  instrument  fort  ingénieux  qu'il  a  nommé  enicrotome.  Une 
fois  cette  cloison  détruite,  il  n'y  a  plus  qu'a  opérer  la  cicatrisation 
de  la  plaie  extérieure,  pour  obtenir  une  guérison  radicale. 

Je  sais  que  la  première  idée  de  celte  opération  est  attribuée  à  un 
Allemand,  à  Shmalkadden,  qui  la  proposa  en  1798,  trois  ans  après 
la  mort  de  Desault.  Le  docteur  Physick  de  Philadelphie  l'a,  dit-on, 
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mise  à  exécution  en  1809  ;  mais  ce  n'est  véritablement  qu'à  daler  de 
1813,  et  après  l»'s  travaux  du  chirurgien  de  l' Hôtel-Dieu,  que  cette 
opération  a  pris  rang  dans  la  science.  Laissons-lui-en  donc  la  gloire 
tout  entière. 

M.  Dupuytren  a  pratiqué  le  premier  la  résection  de  la  mâchoire 
inférieure,  dans  un  cas  de  cancer  de  celte  partie.  Le  cocher  de 
fiacre  qui  a  subi  de  sa  main  cette  opération,  en  1812,  a  suivi  le  cer- 
cueil de  son  bienfaiteur  jusqu'au  Père-Lachaise.  Les  personnes  du 
monde  se  p<  rsuaclent  difficilement  qu'il  soit  possible  de  retrancher 
une  portion  si  considérable,  sans  laisser  une  difformité  prodigieuse 
de  la  figure.  Il  n'en  est  pourtant  rien,  et  j'ai  vu,  entre  autres,  une 
jeune  tille  à  laquelle  M.  Dupuytren  enleva  l'os  du  menton  tout  entier, 
sans  qu'il  restât  d'autre  trace  de  cette  opération  qu'une  légère  ci- 
catrice linéaire.  Jamais  il  ne  fut  plus  solennel  que  dans  cette  occa- 
sion. L'opération  <  st  délicate,  et  surtout  elle  exige  autant  de  fermeté, 
de  courage  et  de  bonne  volonté  de  la  part  du  patient  que  du  chirur- 
gien; il  arrive  un  moment  où  la  langue,  n'étant  plus  retenue  par 
l'os  de  la  mâchoire,  s'enfonce  dans  la  gorge,  et  risquerait  d'étouf- 
fer le  m.lade ,  s'il  n'avait  pas  la  présence  d'esprit  de  la  pousser  en 
avant,  afin  de  permettre  à  l'opérateur  de  la  saisir. 

M.  Dupuytren  nous  fit  d'abord  l'histoire  du  point  de  la  science 
dont  il  allait  s'occuper;  il  retraça  avec  une  admirable  lucidité  les 
dangers  et  les  avantages  de  l'opération,  puis  il  fit  disposer  h  s  ap- 
pareils avec  le  soin  le  plus  minutieux.  Couteaux,  ciseaux,  bistouris, 
pincts,  réchauds,  fers  rouges,  rien  ne  manquait  aux  préparatifs 
du  supplice. 

Apres  avoir  recommandé  le  plus  grand  silence,  M.  Dupuytren 
fit  amener  la  malade  :  Mon  enfant,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  décidée 
à  vous  mettre  entre  mes  mains,  à  subir  l'opération  qui  doit  vous 
délivrer  d'un  mal  incurable  par  tout  autre  moyen ,  à  faire  tout  ce 
que  je  vous  dirai,  sans  hésiter,  pendant  le  cours  de  l'opération?  La 
jeune  fille  répondit  avec  une  fermeté  qui  ne  se  démentit  pas  un  seul 
instant. 

Deux  dents  furent  d'abord  arrachées ,  les  chairs  disséquées ,  l'os 
scié,  détaché,  les  artères  cautérisées  avec  un  fer  rouge  que  l'on 
éteignit  dans  la  plaie ,  les  parties  furent  remises  en  place ,  recousues, 
et  trois  semaines  après  il  n'y  paraissait  plus.     , 

Il  existe  plusieurs  mémoires  de  M.  Dupuytren,  sur  la  ligature  des 
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artères  dans  différens  cas  importons  de  chirurgie;  un  mémoire  sur 
la  fracture  du  péronée  et  les  accident  qui  en  sont  la  conséquence  ;  une 
nouvelle  édition  des  œuvres  de  Sabatier  a  été  faite  sous  ses  yeux 
et  contient  un  volume  d'additions.  On  lui  doit  des  travaux  sur  les 
luxations  congénitales  du  fémur,  sur  la  rétraction  des  doigts,  sur 
les  hernies  étranglées,  sur  l'opération  de  la  taille,  sur  les  plaies 
d'armes  à  feu ,  etc. 

En  anatomie  pathologique,  on  doit  citer  ses  recherches  sur  le 
cal,  ses  observations  sur  les  fausses  membranes;  en  anatomie  pro- 
prement dite,  ses  recherches  sur  la  raie,  sur  les  tissus  fibreux,  sur 
le  tissu  érectile,  et  enfin,  sur  les  veines  des  os.  La  première  idée 
de  ce  dernier  travail,  le  plus  important  sans  doute,  paraît  devoir 
cire  attribuée  à  Fleury  ;  chargé  avec  M.  Dupuylren  de  préparer 
des  pièces  anatomiques  pour  Thourct,  Fleury  entreprit  de  suivre 
les  veines  osseuses  du  crâne.  Dupuytren  continua  ces  recherches, 
abandonnées  par  Fleury,  et  les  publia  en  son  nom,  sans  oublier 
toutefois  de  citer  son  collègue;  plusieurs  années  après,  Chaussier 
donna  celle  découverte  comme  étant  de  lui.  M.  Dupuytren  voulut 
persuader  à  Fleury,  alors  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  de  Cler- 
mont,  de  réclamer  ;  celui-ci,  n'attachant  aucune  importance  à  cette 
affaire,  ne  répondit  pas;  on  prétend  qu'il  ne  voulut  pas  se  fourrer 
entre  deux  voleurs  ;  je  ne  sais  si  le  mot  est  vrai ,  mais  toujours  est- 
il  qu'il  s'ensuivit  une  brouille  entre  les  deux  anciens  amis. 

M.  Dupuytren  a  fait  des  recherches  physiologiques  sur  les  nerfs 
delà  langue,  sur  les  mouvemens  du  cerveau ,  sur  la  composition 
Ou  chyle;  des  expériences  sur  l'influence  que  les  nerfs  de  la  huitième 
paire  exercent  sur  la  respiration  des  animaux,  sur  le  diabète  sucré, 
sur  l'absorption,  et  conjointement  avec  M.  Thénard,  des  recher- 
ches sur  les  causes  du  méphijlisme  des  fusses  d'aisance.  Il  a  fuit  en 
outre  des  travaux  sur  la  lièvre  jaune ,  le  choléra ,  et  prononcé  les 
«loges  de  Corvisart,  de  Pinel  et  de  Richard.  Nous  n'oublierons 
p. s  non  plus  sa  fameuse  brochure  intitulée  :  Déposition  faite  le 
— ô  mars  18:20,  à  la  chambre  des  pairs,  sur  les  èvènemens  de  la  nuit 
du  13  au  14  février.  Cet  ouvrage,  devenu,  je  crois,  fort  rare,  offre 
un  tableau  curieux  de  cette  grande  scène,  et  mérite  à  l'auteur  la 
i(  pu  talion  qu'on  veut  lui  refuser,  d'avoir  su  écrire  aussi  bien 
(ju'il  parlait. 

D\  A.  Donné. 


BREST 


A  DEUX  ÉPOQUES. 


Quoique  située  à  l'extrémité  de  la  Bretagne ,  la  ville  de  Brest  n'est 
pas  une  ville  bretonne  :  c'est  une  colonie  maritime  composée  de  trans- 
fuges de  toutes  les  provinces  de  la  France ,  et  dans  laquelle  s'est 
formée  je  ne  sais  quelle  race  douteuse  sans  caractère  propre  et  sans 
aspect  spécial.  L'observateur  attentif  peut  bien  découvrir,  dans 
cette  population  habillée  de  toile  cirée  et  de  cuir  bouilli,  qui  vit 
les  pieds  dans  l'eau  et  la  têie  dans  les  brumes,  quelque  chose  des 
durs  garçons  de  l'Armorique  (2)  ;  mais  ce  n'est  qu'une  trace  fugitive. 
La  ville  n'a  guère  mieux  conservé  son  air  matelot.  On  sent  bien  en- 
core un  peu  le  goudron  dans  le  premier  port  de  France;  on  entend 
bien  encore  des  marteaux  de  calfats  sous  les  bassins  couverts;  on 
rencontre  bien  encore,  dans  la  rue  des  Petits-Moulins ,  quelque 
vaillant  maître  au  teint  bistré,  à  la  chique  proéminente,  aux  es- 


(i)  J'ai  rédigé  cet  article  sur  des  notes  laissées  par  mon  père,  et  c'est  lui  que 
je  laisse  parler. 

(?)  Pot  callet  deus  an  Armoricq.  (Proverbe  breto  n.)  » 
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carpins  enrubannés ,  venant  de  manger  en  trois  jours  la  paie  de 
quinze  mois,  et  cherchant  d'un  œil  curieux  un  pousse-cailloux  à 
èreinter;  mais,  à  part  ces  quelques  traits  maritimes,  répandus  çà 
et  là  comme  des  vestiges  d  antique  beauté  sur  un  visage  décrépit, 
le  grand  port  n'offre  plus  à  l'œil  rien  de  saillant  ni  d'animé.  On 
sent  que  le  vent  de  la  faveur  a  cessé  de  souffler  sur  ce  Versailles 
maritime,  et  que  ses  jours  de  splendeur  sont  passés.  Ses  longues  files 
de  vaisseaux  désarmés  dorment  sous  leurs  toits  peints;  ses  quais, 
presque  déserts,  sont  couverts  d'ancres  gigantesques  que  rouille 
l'eau  du  ciel,  de  canons  numérotés,  et  de  piles  de  boulets  verdis  par 
la  mousse.  A  peine  si,  de  loin  en  loin ,  quelques  coups  de  marteaux, 
quelques  grincemens  de  fer,  quelques  chants  de  travail  s'élèvent 
rares  et  solitaires  dans  d'immenses  ateliers.  De  vieux  gardiens,  en 
cheveux  blancs  et  en  livrées,  se  promènent  devant  les  magasins 
fermés,  et  des  escouades  de  forçats  passent  lentement,  avec  leur 
cliquetis  de  chaînes,  traînant  quelques  débris  de  navires  démolis, 
tandis  que  le  long  du  canal  encombré  glissent  silencieusement  des 
bateaux  de  passage ,  délavés  par  la  mer,  et  conduits  par  des  cha- 
landous  en  sabots.  Rien  ne  peut  rendre  la  sèche  et  monotone  tristesse 
de  ce  tableau.  Cela  n'a  même  pas  la  poésie  des  ruines;  c'est  la  dé- 
cadence dans  sa  désolante  laideur.  En  vain  voit-on  s'étaler  sur  les 
deux  montagnes  des  lignes  immenses  dédifices  bien  entretenus , 
des  calles,  des  usines,  des  machines  somptueusement  décorées  de 
fer,  de  cuivre  ou  de  plomb  ;  je  ne  sais  quoi  de  languissant  perce  à 
travers  cette  magnificence  arrangée.  Ce  qui  manque  au  port  de 
Brest,  ce  n'est  ni  le  soin  ni  l'opulence,  c'est  le  bruit,  c'est  le  mou- 
vement, c'est  la  vie.  Brest  rappelle  la  régularité  de  ces  vieilles 
femmes  qui,  une  fois  leurs  sourcils  repeints  et  leur  corset  lacé,  ont 
encore  un  faux  air  de  vigueur  et  de  sève.  Mais,  regardez  dans  leurs 
yeux  :  la  vie  y  est  éteinte,  l'enveloppe  fraîche  et  jeune  couvre  un 
cadavre. 

Non  pourtant  qu'il  faille  regarder  le  port  breton  comme  con- 
damné sans  retour.  Mais  quelque  changement  que  le  temps  apporte 
à  ce  grand  port,  nul  ne  le  verra  jamais  tel  que  je  l'ai  vu  autrefois: 
Brest,  ce  vaisseau  à  l'ancre  sur  la  plus  belle  rade  du  monde,  pourra 
bien  cesser  d'être  un  poi.ton  délaissé;  il  pourra  regréer  ses  mâts, 
reprendre  son  air  marin  et  guerrier;  il  ne  retrouvera  plus  les  an- 
ciens équipages  que  j'ai  vus  sur  ses  gaillards  :  on  ne  retrouvera  plus 
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le  vieux  Brest  royaliste  ni  le  vieux  Brest  républicain.  La  physiono- 
mie morale  du  grand  port  a  changé  avec  les  hommes  et  les  idées,  et 
c'est  seulement  par  les  récits  que  l'on  pourra  désormais  connaître 
ce  qu'il  était.  Moi  qui  l'ai  connu  à  ces  deux  époques,  et  qui  ai  vécu 
au  milieu  des  populations  d'alors ,  si  différentes  de  celles  de  nos- 
jours,  j'ai  voulu  réunir  mes  souvenirs  d'autrefois  et  raconter  le 
passé,  afin  de  faire  mieux  aimer  le  présent. 

I. 

BREST  AVANT  LA  RÉVOLUTION.  —  LE  GRAND  CORPS.  —  LES  GARDES  DE 

MARINE. 

J'étais  encore  jeune  lorsque  je  fis  mon  premier  voyage  à  Brest , 
en  89.  Quoique  je  n'eusse  point  vu  jusque-là  de  port  militaire, 
je  fus  peu  frappé  de  celui  que  j'avais  sous  les  yeux.  Je  le  trouvai 
petit,  étroit,  mesquin.  Mais  si  la  vue  du  port  de  Brest  n'éveilla  point 
chez  moi  l'admiration  qu'il  méritait,  en  revanche,  l'aspect  de  sa 
population  me  causa  une  singulière  surprise.  Je  trouvais  là  un  peu- 
ple sans  nom,  chez  lequel  je  cherchais  en  vain  un  type  national,  et 
qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  que  j'avais  connu  jusqu'alors.  Ce 
n'étaient  ni  des  Européens ,  ni  des  Asiatiques ,  ni  des  Africains  ; 
c'était  quelque  chose  de  tout  cela  à  la  fois.  Brest  avait  tant  reçu  dans 
son  port  de  ces  grandes  escadres  sur  lesquelles  naviguaient  des 
renégats  de  toutes  les  nations,  que  le  libertinage  y  avait  confondu 
tous  les  sangs  de  la  terre.  Son  peuple  présentait  je  ne  sais  quel  indé- 
finissable mélange  de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  natures, 
depuis  le  Lapon  huileux  jusqu'au  nègre  de  la  côte  de  Feu,  depuis 
le  Chinois,  vernissé  jusqu'au  Mohican  des  grands  lacs.  Les  classes 
supérieures  elles-mêmes,  quoique  restées  à  l'abri  de  cette  promis- 
cuité brutale,  en  avaient  ressenti  le  contre-coup.  L'Inde,  dont 
nos  navires  couvraient  alors  les  mers,  avait  habitué  notre  marine  à 
ses  sensualités  orientales,  et  tous,  officiers  et  matelots,  en  avaient 
rapporté  je  ne  sais  quelle  soif  de  volupté,  quelle  fièvre  licencieuse 
qui  s'était  communiquée  de  proche  en  proche ,  et  avait  bientôt  en- 
vahi tous  les  rangs.  La  noblesse,  qui  occupait  exclusivement  les  po- 
sitions élevées,  donnait  l'exemple  à  cet  égard.  On  trouvait  encore 
chez  elle  tout  le  débordement  licencieux  du  siècle  précédent  :  c  c~ 
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tait  la  régence  avec  des  passions  plus  sauvages,  plus  sincères;  la 
régence  avec  d'ardens  marins  calcinés  par  les  tropiques,  au  lieu 
de  pâles  roués  en  jabots  de  dentelles  ;  la  cabine  de  six  pieds  et  le 
hamac  africain,  au  lieu  de  la  petite  maison  et  du  sopha  à  frange  de 


soie. 


Du  reste,  ce  n'était  pas  seulement  par  son  libertinage  que  Brest 
rappelait  une  époque  passée.  Il  n'existait  point,  en  89,  dans  toute 
la  France  ,  une  autre  ville  qui  eût  conservé  aussi  intactes  les  tra- 
ditions de  la  monarchie  féodale  et  les  préjugés  nobiliaires.  Les 
idées  révolutionnaires  avaient  commencé  à  y  germer  vigoureu- 
sement comme  partout,  mais  sans  pouvoir  détruire  i'aristocraii<|ue 
despotisme  de  la  marine.  Ce  corps  se  partageait  alors  en  deux  ca- 
tégories bien  distinctes  :  l'une,  nombreuse,  riche,  influente,  re- 
crutée dans  la  noblesse ,  formait  ce  que  l'on  appelait  le  grands  corps; 
l'autre,  presque  imperceptible,  pauvre  et  méprisée,  était  composée 
des  officiers  de  fortune  que  le  hasard  ou  un  mérite  supérieur  avait 
tirés  de  la  classe  des  pilotes  et  que  l'on  désignait  sous  le  nom 
d'officiers  bleus.  Avant  défaire  partie  du  grand  corps,  les  cadets 
des  familles  titrées  passaient  par  l'école  des  gardes  de  pavillon,  qui, 
à  de  très  rares  exceptions  près,  leur  était  exclusivement  réservée. 
Cette  école,  soumise  à  une  discipline  fort  relâchée,  était  pour  Brest 
une  cause  perpétu  lie  de  désordres.  Rien  n'arrêtait  celte  jeu- 
nesse gâtée  et  vaine,  accoutumée  dans  le  manoir  paternel  à  la  ser- 
vilité complaisante  de  vassaux  tremb'ans,  et  qu'on  lançait  tout  à 
coup  sans  frein,  avec  un  uniforme  et  une  épée,  au  milieu  des  licences 
de  la  vie  de  mer.  Chez  les  vieux  officiers,  du  moins,  l'expérience 
et  le  bon  sens  assouplissaient  l'orgueil  héréditaire  ;  le  frottement 
du  monde  en  émoussait  le  tranchant;  l'âge,  en  assoupissant  la  tur- 
bulence des  passions,  les  rendait  moins  effrénées  :  mais,  chez  ces 
enfans,  rien  n'en  adoucissait  la  grossère  manifestation.  Leur  va- 
nité s'exerçait  dans  toute  sa  naïveté;  ils  se  faisaient  un  point  d'hon- 
neur de  leur  insolence;  ils  mettaient  leur  amour-propre  à  se  rendre 
insupportab'es ,  et  ne  se  trouvaient  jamais  assez  aflronteurs,  assez 
odieux.  Aussi  avaient-ils  pris  possession  de  la  ville  et  s'y  condui- 
saient-ils en  conquérans.  Tout  ce  qui  ne  portait  pas,  comme  eux,  la 
culotte  et  les  bas  rouges  leur  était  ennemi.  Ce  n'était  pas  seulement 
l'expression  d'un  orgueil  insolent  que  le  bourgeois  avait  à  supporter  ; 
c'étaient  les  taquineries  tracassières  d'écoliers  effrontés;  c'étaient 
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des  impertinences  assez  adroites,  assez  multipliées  pour  trouver  les 
jointures  de  la  patience  la  plus  solide.  Et  nul  moyen  de  se  préserver 
de  ces  attaques,  car  elles  venaient  vous  chercher  partout,  sur  les 
promenades,  au  spectacle,  dans  votre  maison.  La  nuit  surtout  nul 
ne  pouvait  s'en  croire  à  l'abri.  Souvent,  au  milieu  de  votre  sommeil, 
vous  étiez  réveillé  par  une  voix  lamentable  qui  vous  appelait  par 
voire  nom  :  vous  couliez  ouvrir  votre  fenêtre ,  et  à  peine  aviez-vous 
passé  la  têie  dehors,  qu'une  brosse  insolente  vous  peignait  la  figure 
à  1  huile,  aux  grands  éclats  de  rire  des  gardes  de  marine  qui  tenaient 
l'échelle  du  barbouilleur.  Un  autre  jour,  en  vous  levant,  vous  ne 
trouviez  plus  ni  portes  ni  fenêtres  à  votre  rez-de-chaussée,  tout 
avait  été  muré  pendant  la  nuit.  Ici  c'étaient  des  enseignes  dont  on 
avait  changé  la  place,  de  telle  sorte  que  l'affiche  d'une  sage-femme 
se  trouvait  sous  le  balcon  d'un  pensionnai  de  jeunes  filles;  là  le  ré- 
verbère que  Ton  s'était  amusé  à  descendre  dans  le  puits  banal, 
tandis  que  le  seau  avait  été  hissé  à  la  potence  du  réverbère. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  l'insolence  des  gardes  de  pavillon  se 
bornât  à  ces  insultes  anonymes  et  individuelles.  Parfois  elle  s'a- 
dressait à  la  population  entière.  Un  jour,  par  exemple,  ils  se  disaient  : 
Il  n'y  aura  pas  de  spectacle  ce  soir;  et  quand  vous  arriviez  avec 
votre  fille  ou  votre  femme  pour  voir  la  pièce  nouvelle,  vous  trouviez 
deux  de  ces  messieurs  à  la  porte  du  théâtre,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
l'épée  à  la  main,  qui  vous  disaient  tranquillement:  — On  n'entre 
pas<  —  en  vous  mettant  la  pointe  au  visage,  et  il  vous  fallait  re- 
brousser chemin.  Un  autre  jour,  c'était  une  promenadequi  était  ainsi 
mise  en  interdit.  A  ceux  qui  se  présentaient ,  on  criait  de  loin  :  —  Les 
gardes  de  marine.se  promènent,  monsieur!  — Et  il  fallait  se  retirer. 
Anciennement  celte  audacieuse  licence  était  allée  plus  loin,  et  les 
officiers  supérieurs  eux-mêmes  en  avaient  donné  l'exemple.  On 
tendait  des  filets  dans  les  carrefours;  on  prenait  au  piège  les  jeunes 
servantes  qui  sortaient,  le  fanal  à  la  main,  pour  aller  chercher  leurs 
maîtresses,  et  on  ne  les  relâchait  que  le  lendemain.  Les  bourgeoises 
elles-mêmes  ne  pouvaient  se  montrer  dans  les  rues ,  une  fois  la  nuit 
close,  sans  s'exposer  à  être  insultées.  La  fille  d'un  marchand  de  la 
rue  des  Sepi-Sainis  (  alors  fort  différente  de  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui )  fut  enlevée,  en  sortant  des  prières  du  soir,  et  quand,  huit 
jours  après,  on  la  rendit  à  son  père ,  elle  était  folle I  Cette  fois  l'af- 
faire fit  du  bruit;  le  peuple  murmura  :  on  trouva  l'espièglerie  trop 
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forte,  et  les  chefs  voulurent  faire  un  exemple  sur  les  quatre  officiers 
coupables  de  l'enlèvement.  Ils  furent  mis  aux  arrêts  et  condamnés  à 
placer  à  leurs  frais  la  fille  du  marchand  à  L'hôpital  !  Ce  fut  à  la  même 
époque  qu'un  capitaine  de  frégate,  partant  pour  l'Inde,  réunit  ses 
créanciers  à  bord,  Ol  lever  l'ancre,  et  ne  consentit  à  les  débarquer 
qu'a  vingt  lieues  de  Brest,  et  après  avoir  exigé  quittance  de  chacun 
d'eux.  Cette  escroquerie  ne  lui  attira  aucun  châtiment. 

Si  la  conduite  des  officiers  était  telle ,  on  conçoit  quelle  devait 
être  celle  des  matelots.  La  licence  des  chefs  servait  de  modèle  et 
d'excuse  à  celle  de  leurs  inférieurs.  Quand  des  équipages  arri- 
vaient de  mer,  ils  s'emparaient  de  la  ville  comme  du  pont  d'un  na- 
vire pris  à  l'abordage.  Alors  il  fallait  faire  rentrer  les  enfans  et  les 
femmes,  fermer  les  fenêtres  et  baisser  les  rideaux;  carie  regard  ne 
pouvait  tomber  dans  !a  rue  sans  rencontrer  une  image  sanglante  ou 
obscène.  Mais,  la  nuit  venue,  c'était  bien  autre  chose  :  ce  n'étaient 
plus  que  clameurs  furieuses,  cris  de  meurtre  et  hurlemens  d'i- 
vrogne; la  ville,  qui  avait  été  tout  le  jour  un  lupanar,  devenait  alors 
un  coupe-gorge.  Les  matelots  et  les  soldats  s'assassinaient  clans 
chaque  carrefour,  sans  que  personne  songeât  à  s'y  opposer,  et  sans 
que  le  paisible  habitant  prit  garde  à  une  chose  aussi  vulgaire.  Le 
lendemain  seulement  les  laitières  de  la  campagne,  en  parcourant 
les  rues  encore  solitaires,  s'arrêtaient  un  instant  autour  des  cada- 
vres que  l'orgie  avait  laissés  après  elle,  puis  passaient  en  disant 
tranquillement  :  —  Il  paraît  qu'il  y  a  des  navires  du  roi  en  rade  ;  — 
tandis  que  le  bourgeois  devant  la  porte  duquel  l'homme  était 
tombé  en  faisait  débarrasser  le  seuil ,  laver  le  pavé,  et  rentrait  pour 
déjeuner. 

Comme  je  l'ai  déjà  dit,  cet  état  de  choses  s'était  modifié  en  89. 
Sans  avoir  perdu  son  orgueilleuse  suffisance,  le  corps  de  la  marine 
était  forcément  plus  circonspect  à  l'égard  des  habitans,  qui  se  mon- 
traient moins  patiens  que  par  le  passé;  cependant  des  rixes  fré- 
quentes avaient  encore  lieu ,  et  je  me  rap|  elle  avoir  été  forcé  deux 
fois  de  mettre  l'épée  à  la  main,  en  pleine  promenade,  pour  faire  res- 
pecter dis  dames  que  je  conduisais.  Ces  faits  d'ailleurs  étaient  jour- 
naliers. Quant  au  dédain  que  le  grand  corps  avait  toujours  témoi- 
gné aux  ofhciers  sans  naissance,  il  restait  le  môme  qu'autrefois. 
C'étaient  toujours  les  officiers  bleus  ou  les  intrus,  comme  ils  les  ap- 
pelaient! Hommes  de  fer  qui,  malgré  les  mépris,  étaient  allés  droit 
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devant  eux,  dont  le  courage  et  le  talent  avaient  grandi  au  bruit  des 
risées,  et  qui  étaient  entrés  dans  le  corps  aristocraiique  comme  sur 
le  gaillard  d'un  vaisseau  anglais,  le  pistolet  au  poing  et  la  hache  à 
la  main.  Du  reste,  la  hauteur  injurieuse  que  les  privilégiés  affec- 
taient à  leur  é^ard  avait  une  autre  source  que  la  cause  avouée. 
L'orgueil  couvrait  de  son  pavillon  les  sentimens  de  haine  et  de 
jalousie  que  l'on  n'aurait  osé  étaler  au  grand  jour.  Les  nobles  sen- 
taient que  la  seule  présence  de  ces  hommes  dans  leurs  rangs  était 
une  violation  de  leurs  droits  héréditaires.  C'était  une  protesta- 
tion vivante  du  talent  contre  la  naissance,  un  cri  sourd  d'égalité 
jeté  par  la  nature  au  milieu  des  inégalités  consacrées.  Puis,  les 
officiers  bleus  avaient  l'impardonnable  tort  d'être  habiles.  On  pou- 
vait les  humilier,  mais  non  s'en  passer.  Il  fa'îait  donc  leur  faire  payer 
le  plus  chèrement  possib'e  leurs  indispensables  services.  Aussi  rien 
n'était-il  épa:  gné  à  cet  égard.  L'insolence  envers  un  intrus  était 
non-seulement  permise ,  c'était  un  devoir  sacré  qu'on  ne  pouvait 
oublier  sans  s'exposer  soi-même  au  mépris  de  ses  camarades. 
Lorsque  je  visitai  Brest,  on  me  montra  un  vieux  capitaine  qui,  dans 
sa  vie,  avait  fait  amener  pavillon  à  soixante  navires  anglais  de 
toute  force,  qui  comptait  trente-deux  blessures  reçues  dans 
quarante  combats;  ses  dtux  fils,  sortis  depuis  peu  des  gardes  de 
marine,  avaient  tout  à  coup  cessé  de  le  voir  :  surpris  et  afflige  de  cet 
abandon,  le  vieillard  leur  en  avait  fait  un  tendre  reproche;  les 
jeunes  gens  avaient  baissé  les  yeux  avec  embarras  ;  enfin ,  pressés 
par  les  questions  du  vieux  marin  :  —  Que  voulez-vous,  mon  père, 
avait  répondu  l'un  d'eux ,  on  nous  a  fait  sentir  que  nous  ne  pouvions 
plus  vous  voir!...  vous  êtes  un  officier  bleu! 

Et  ne  croyez  pas  que  la  haine  des  officiers  du  grand  corps  contre 
les  intrus  s'arrêtât  à  ces  cruelles  insultes;  parfois  elle  descendait 
jusqu'aux  plus  lâches  guet-à-pens.  Le  capitaine  Charles  Cornic  en 
fournit  un  exemple. 

Ce  nom  est  peu  connu,  et,  puisqu'il  est  tombé  sous  notre  plume, 
nous  dirons  quelque  chose  de  celui  qui  le  portait.  Ce  sera  pour 
nous  le  moyen  le  plus  infaillible  de  faire  connaître  ce  qu'était  la 
marine  d'alors,  et  en  même  temps  l'occasion  de  ramasser  à  terre 
une  de  ces  gloires  ignorées,  piè  es  d'or  perdues  dans  la  poussière, 
et  sur  lesquelles  un  siècle  marche  sans  les  voir. 

tome  vi.  44, 
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n. 

CHARLES  CORNIC.  —  MESSE  DD  PEUPLE  BRETON. 

Charles  Cornic  était  né  à  Morlaix  (1).  Tout  jeune,  il  commanda 
les  corsaires  de  son  père,  et  parcourut  les  mers  de  l'Inde,  battant 
les  Anglais  et  ruinant  le  commerce  de  la  Compagnie.  C'était  ainsi 
que  commençaient  alors  tous  ces  vaillans  hommes  de  mer  qui, 
comme  JeanBart,  Duguay-Trouin  et  Desessarts,  n'avaient  à  faire 
graver  dans  leur  écusson  roturier  qu'une  boussole  et  une  crosse 
de  pistolet.  Charles  Cornic  se  rendit  si  redoutable  dans  ses  croi- 
sières, que  le  ministre  de  la  marine,  qui  entendait  sans  cesse  répéter 
ce  nom,  consentit  à  l'essayer.  Mais  le  faire  ainsi  de  prime  abord 
officier  de  la  marine  royale,  sans  autre  titre  que  de  sa  gloire,  eût 
été  une  énormilé  capable  de  soulever  toute  la  noblesse.  Le  ministre 
n'osa  se  permettre  un  tel  abus  de  pouvoir.  Il  donna  à  Cornic  le 
commandement  de  la  frégate  la  Félicité,  avec  une  simple  com- 
mission de  lieutenant  de  frégate,  qui  le  laissait  en  dehors  du  corps 
de  la  marine.  Cornic  s'en  inquiéta  peu.  Il  avait  un  navire  sous  ses 
pieds  et  le  pavillon  de  France  à  sa  drise  ;  il  n'en  demandait  pas 
davantage.  Il  part  pour  escorter  le  Robuste  qui  se  rendait  à  la  Mar- 
tinique, rencontre  le  corsaire  anglais  l'Aigle,  fort  de  vingt-huit 
canons,  l'attaque,  l'aborde,  et  le  prend  après  une  demi-heure  decom- 
bat.  De  retour  en  France,  et  prêt  à  entrer  à  Brest,  il  trouve  l'Iruise 
bloquée  par  une  escadrille  anglaise.  Cornic  assemble  son  équipage, 
composé  tout  entier  de  Bretons.  — Garçons,  leur  dit-il  dans  leur 
langue,  nous  avons  là  sous  notre  vent  un  vaisseau,  une  frégate  et 
une  corvette  qui  ne  veulent  pas  nous  faire  place  ;  mais  la  mer  et  le 
soleil  sont  à  tout  le  monde.  Vous  devez  être  pressés  d'embrasser 
vos  mères  et  de  faire  danser  vos  bonnes  amies  aux  pardons  :  nous 
allons  passer  droit  notre  chemin,  comme  de  vaillans  gars  et  sans 
regarder  derrière.  Derrière  c'est  la  mer,  et  devant  c'est  le  pays. 

(i)  Ces  détails  authentiques  ont  été  recueillis  par  nous  sur  des  papiers  de  famille 
et  des  notes  fournies  par  M.  Jamin  de  Morlaix,  l'un  des  descendais  de  Charles 
Cornic. 
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Au  plus  faible  d'abord  :  mettez  la  barre  sur  la  corvette,  et  nous 
allons  voir.  — 

Un  joyeux  hourra  s'éleva  de  tous  les  points  du  navire,  et  chacun 
prit  son  posie.  La  Félicité  rencontra  d'abord  la  frégate  la  Tamise, 
qui  lui  envoya  ses  deux  bordées  auxquelles  elle  riposta;  puis, 
passant  outre,  elle  essuya  le  feu  du  vaisseau  l'Alcide,  y  répondit 
et  tomba,  toutes  voiles  dehors,  sur  la  corvette  leRumbler.  Surpris 
ainsi  et  coupé  de  ses  deux  compagnons,  le  Runùler  envoya  ses 
bordées,  puis  voulut  manœuvrer  pour  se  mettre  derrière  les  feux 
des  navires  anglais;  mais  avant  qu'il  eût  pu  les  rallier,  la  Félicité 
laissa  arriver  sur  lui,  presque  bord  à  bord,  et  lui  envoya  ses  deux 
volées  à  bout  poriant.  Un  horrible  fracas,  suivi  d'un  grand  cri ,  se  fit 
entendre,  et  quand  la  frégate  française,  emportée  un  instant  par  son 
air,  vira  sur  elle-même,  le  nuage  de  fumée  qui  avait  entouré  la  cor- 
vette se  dégageait,  et  la  laissa  voir  démâtée  de  ses  trois  mats  et 
s'enfonçant  lentement  dans  les  flots.  Cependant  l'Alcide  arrivait  au 
secours  du  Rumbler  qui  sombrait;  Cornic  profita  du  moment  de 
trouble  et  de  retard  qu'entraînait  cette  manœuvre  pour  tomber 
Sur  la  frégate  ennemie  qu'il  couvrit  de  son  feu.  I!  l'aurait  coulée 
comme  la  corvette,  si  l'Alcide,  qui  avait  mis  ses  embarcations  à  la 
nier  pour  sauver  l'équipage  du  Rambler,  virant  de  bord  subite- 
ment, n'était  venu  longer  à  bâbord  la  Félicité,  qui  se  trouva  ainsi 
prise  entre  deux  feux.  Alors  ce  ne  fut  plus  un  combat,  mais  un 
massacre.  Le  vaisseau  anglais,  dominant  la  frégate  française 
de  toute  la  hauteur  de  ses  batteries,  semblait  un  volcan  en  érup- 
tion, et  l'inondait  d'une  pluie  de  mitraille.  On  respirait  dans  une 
atmosphère  de  soufre,  de  feu,  de  fer  et  de  plomb.  La  fumée  et 
le  fracas  de  l'artillerie  ne  permetta  ent  ni  de  voir  ni  d'entendre. 
Le  vent,  abaitu  par  tant  d'explosions,  ne  se  disait  plus  sentir;  les 
voiles  fasseyaieut  le  long  des  mâts;  la  mer,  comme  épouvantée, 
avait  laissé  retomber  ses  vagues,  et  le  navire  n'obé  ssaitplus  au  gou- 
vernail. Tout  à  coup  le  feu  se  ralentit,  puis  s'arrête.  Cornic  étonné 
regarde  autour  de  lui;  un  maître  accourt  : 

—  Capitaine,  on  ne  reçoit  plus  d'ordre;  tous  les  officiers  sont 
tués. 

Le  capitaine  s'élance  de  son  banc  de  quart.  En  ce  moment,  un 
boulet  coupe  la  dri.se  du  pavillon  français,  qui  disparaît. 

—  Nous  avons  amené  !  crie  un  matelot. 

44. 
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Ce  cri  se  répète  dans  la  batterie,  et  les  canonniers  français  jet- 
tent leurs  mèches  à  la  mer.  De  leur  côté,  les  Anglais,  qui  n'en- 
tendent plus  les  canons  de  la  Félicité  et  ne  voient  plus  flotter  son 
pavillon ,  croient  qu'elle  s'est  rendue  et  cessent  de  tirer.  Mais  Cornic 
a  tout  vu  :  il  court  à  la  chambre,  reparaît  avec  un  nouveau  dra- 
peau ,  monte  lui-même  sur  la  dunette  pour  le  hisser,  et  tirant  ses 
deux  coups  de  pistolet  sur  les  canons  qui  sont  près  de  lui  : 

—  Feu ,  garçons  !  s'écrie-t-il  ;  votre  capitaine  et  votre  pavillon 
sont  à  leur  poste  :  à  vos  pièces,  et  feu  tant  qu'il  y  aura  un  homme 
abord! 

Les  marins  obéissent  avec  un  hourra,  et  le  combat  recommence 
plus  acharné  et  plus  terrible  ;  mais  il  dura  peu  de  temps.  Las  d'une 
lutte  si  longue ,  écrasés,  vaincus,  les  Anglais  cédèrent.  Les  deux 
navires  qui  restaient  regagnèrent  Plymouth,  coulant  bas  d'eau,  et 
sous  leurs  voiles  de  fortune ,  landis  que  la  Félicité  entrait  à  Brest, 
noire  de  poudre ,  ses  épares  brisés,  mais  toutes  voiles  déployées, 
fendant  légèrement  les  flots ,  et  avec  le  pavillon  blanc  fièrement 
cloué  à  son  mât. 

En  récompense  de  ce  merveilleux  combat,  Cornic  fut  nommé 
lieutenant  de  vaisseau,  malgré  les  réclamations  des  officiers  de  ma- 
rine ,  qui ,  pour  se  venger  de  ses  succès ,  le  mirent  en  quarantaine  (1). 

Vers  cette  époque,  l'amiral  Rodney  bloqua  le  Hâvre-de-Grace 
avec  une  escadre  considérable.  Ce  port  manqua  bientôt  de  muni- 
tions. Pour  lui  en  apporter,  il  fallait  traverser  la  flotte  anglaise  avec 
deux  navires;  c'était  une  entreprise  qui  offrait  mille  chances  de  mort 
contre  une  de  réussite.  Cornic  fut  désigné  pour  la  tenter,  et  cette 
fois  les  officiers  du  grand  corps  se  lurent  :  ils  espéraient  êire  enfin 
délivrés  de  cet  aventurier  audacieux  dont  les  triomphes  les  empê- 
chaient de  dormir.  Mais  Cornic  devait  encore  tromper  leur  attente. 
Il  partit  de  Brest  après  avoir  pris  toutes  ses  mesures,  arriva  avant 
le  point  du  jour  au  milieu  de  l'escadre  ennemie ,  portant  le  pavillon 
d'Angleterre  et  poursuivant  l'Agathe,  qui  fuyait  devant  lui  sous 
Y>avillon  français;  il  passa  ainsi  librement  au  milieu  des  Anglais, 
qui  le  prirent  pour  un  des  leurs,  et  lorsqu'il  fut  à  la  hauteur  de  leur 


(i)  Mettre  un  officier  en  quarantaine,  dans  le  langage  maritime,  c'est  refuser  do 
communiquer  avec  lui ,  de  le  saluer  et  de  lui  parler. 
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dernière  ligne,  il  hissa  son  drapeau  blanc,  lâcha  ses  deux  bordées 
et  entra  au  Havre. 

Ce  nouveau  succès  devait  faire  espérer  à  Cornic  quelque  ré- 
compense :  elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  apprit,  huit  jours  après , 
que  le  commandement  de  sa  frégate  lui  était  retiré.  Aigri  et  indi- 
gné, il  revint  dans  son  pays  en  jurant  de  ne  plus  mettre  le  pied  sur 
un  vaisseau  du  roi.  Cependant  il  était  trop  jeune  pour  interrompre 
une  carrière  si  brillamment  commencée.  Les  négocians  de  la  Bre- 
tagne voulurent  le  dédommager  des  injustices  du  gouvernement;  ils 
firent  construire  et  armer  à  leurs  frais  le  vaisseau  le  Promèihée, 
dont  ils  lui  donnèrent  le  commandement.  Cornic  part  pour  l'Inde, 
rencontre  le  vaisseau  l'Ajax,  fort  de  soixante-quatre  canons ,  et  s'en 
empare.  Douze  officiers  de  marine ,  parmi  lesquels  se  trouvait  M.  de 
Bussy,  étaient  prisonniers  à  bord  du  navire  anglais.  On  juge  de  leur 
surprise  et  de  leur  dépit  quand  ils  se  rencontrèrent  face  à  face 
avec  Vintrus  qui  venait  de  les  délivrer.  Ils  voulurent  pourtant  balbu- 
tier quelques  mots  de  félicitations;  Cornic  s'inclina,  et  répondit 
froidement  que  c'était  en  effet  beaucoup  d'honneur  pour  lui ,  pau- 
vre capitaine  de  corsaire,  d'avoir  châtié  l'Anglais  qui  avait  eu  l'au- 
dace de  faire  prisonniers  des  officiers  de  sa  majesté. 

—  J'espère  que  ces  messieurs  me  le  pardonneront ,  ajouta-t-il , 
et  il  se  retira. 

Celte  fierté  amère  indigna  les  compagnons  de  M.  de  Bussy,  et  ils 
en  gardèrent  un  ressentiment  profond. 

Leur  arrivée  à  Brest  produisit  une  grande  sensation.  Le  peuple, 
si  bon  appréciateur  des  actions  d'éclat,  portait  aux  nues  le  capi- 
taine du  Promèihée.  Il  ne  parlait  pas  seulement  de  son  courage  et 
de  son  habileté,  il  vantait  aussi  sa  loyauté,  sa  bienfaisance,  sa  brus- 
querie même;  car  le  peuple  aime  autant  les  défauts  qui  rapprochent 
de  lui  l'homme  supérieur,  que  les  vertus  qui  font  sa  gloire.  Les 
bourgeois,  de  leur  côté ,  vantaient  son  désintéressement,  et  répé- 
taient qu'il  avait  laissé  aux  armateurs  du  Promèihée,  sans  vouloir 
en  prendre  sa  part,  tous  les  diamans  trouvés  à  bord  de  l'Ajax,  dont 
la  valeur  s'élevait  à  cinq  millions.  Ces  éloges  blessaient  au  vif  l'or- 
gueil du  grand  corps.  Les  plaintes  des  prisonniers  délivrés  par 
Cornic  accrurent  l'irritation  contre  lui;  les  privilégiés  s'indignèrent 
d'entendre  sans  cesse  ce  nom  les  poursuivre  comme  un  remords. 
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Ils  avaient  eu  trop  de  torts  envers  cet  homme  pour  ne  pas  le  haïr 
mortellement  ;  ils  résolurent  de  s'en  débarrasser. 

Cependant  le  capitaine  du  Promet hée  n'avait  entendu  parler  que 
vaguement  du  complot  qui  se  formait  contre  lui,  lorsqu'un  jour, 
en  descendant  à  terre,  il  trouva  au  haut  de  la  cale  un  groupe  d'of- 
ficiers de  marine  qui  l'attendaient.  A  leur  attitude,  à  leurs  regards, 
Cornic  comprend  aussitôt  ce  dont  il  s'agit.  Il  s'avance  vers  eux. 

—  Est-ce  à  moi  que  vous  voulez  parler,  messieurs?  dit-il;  je  suis 
à  vos  ordres. 

Encore  plus  irrités  de  cette  audace ,  les  officiers  déclarent  au 
jeune  marin  qu'ils  ont  juré  d'avoir  sa  vie ,  et  qu'il  faudra  qu'il  leur 
donne  satisfaction  à  tous,  l'un  après  l'autre. 

—  Soit!  répond  Cornic,  et  il  les  conduit  lui-même  dans  une  des 
carrières  voisines  du  cours  d'Ajot. 

Les  fers  se  croisent ,  et  le  capitaine  du  Prométhée  renverse  son 
adversaire. 

—  A  un  autre,  messieurs,  dit-il  froidement. 

Un  autre  se  présente,  et  tombe  également;  un  troisième,  un 
quatrième,  un  cinquième,  ne  sont  pas  plus  heureux.  Il  n'en  restait 
plus  que  deux,  qui  hésitent.  Ils  veulent  objecter  l'absence  de  té- 
moins, dont  ils  s'aperçoivent  alors  pour  la  première  fois. 

—  Ces  messieurs  nous  en  serviront ,  dit  Cornic  en  montrant  les 
blessés. 

Et  il  attaque  les  deux  derniers  officiers,  qu'il  blesse  comme  les 
autres. 

Cette  affaire  mit  le  comble  à  sa  popularité;  mais  elle  porta  l'exas- 
pération du  grand  corps  à  un  tel  point,  que  l'intendant  de  la  marine, 
pour  éviter  de  nouvelles  rencontres,  et  peut-être  un  assassinat,  fut 
obligé  de  donner  au  capitaine  du  Prométhée  une  garde  pour  sa  sûreté 
personnelle! 

La  carrière  militaire  de  Charles  Cornic  se  termina  à  cette  époque. 
Un  amour  partagé ,  son  mariage  avec  la  femme  qu'il  aimait ,  la  perte 
de  celte  femme ,  qu'il  trouva  morte  à  ses  côtés  dix  jours  après 
l'avoir  épousée ,  le  long  désespoir  qui  suivit  cette  mort,  tout  se 
réunit  pour  le  retenir  à  terre  et  amortir  chez  lui  l'aventureuse  ar- 
deur qui  l'avait  jusqu'alors  poussé  à  tant  de  vaillantes  témérités. 
En  1770  seulement,  à  l'époque  du  terrible  débordement  de  la  Ga- 


BREST   A  DEUX   ÉPOQUES.  695 

ronne,  alors  que  les  populations  épouvantées  prirent  la  fuite, 
abandonnant  ceux  que  les  eaux  avaient  surpris ,  les  gazettes  racon- 
tèrent qu'un  ancien  marin ,  après  avoir  proposé  les  plus  grandes 
récompenses  à  ceux  qui  voudraient  le  suivre,  n'avait  pu  décider 
personne  à  le  faire;  qu'alors  il  avait  forcé,  le  pistolet  sur  la  gorge, 
quatre  matelots  à  entrer  avec  lui  dans  un  canot,  et  que,  malgré  la 
violence  du  fleuve ,  il  avait  fait  le  tour  de  l'île  Suint-George ,  re- 
cueillant les  habitans  qui  s'étaient  sauvés  dans  les  arbres  et  sur  les 
toits.  Le  journal  ajoutait  qu'il  avait  continué  ce  périlleux  sauvetage 
pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  et  qu'il  avait  ainsi  arraché  à  la 
mort  six  cents  personnes,  qu'il  avait  ensuite  nourries  à  ses  frais 
pendant  près  d'un  mois.  Cet  ancien  marin  était  Charles  Cornic.  Le 
roi  Louis  XVI  lui  écrivit  de  sa  propre  wain  pour  le  remercier,  et  la 
ville  de  Bordeaux  lui  envoya  des  lettres  de  bourgeoisie. 

Mais  cet  événement  avait  réchauffé  le  sang  de  l'ancien  corsaire. 
En  entendant  mugir  à  son  oreille  le  fleuve  débordé,  il  avait  cru  re- 
connaître la  grande  voix  di  s  flots;  en  sentant  sa  barque  vaciller  sous 
ses  pieds,  il  avait  pensé  un  instant  retrouver  le  tangage  d'un  navire 
sur  les  vagues  de  l'Océan.  Alors  les  réminiscences  de  cette  vie  de 
dangers  et  de  gloire  qu'il  avait  abandonnée  lui  revinrent  comme 
des  parfums  lointains.  Il  commença  à  regarder  vers  la  mer  avec  des 
aspirations  et  des  soupirs.  Chaque  soir,  dans  ses  songes,  il  se 
croyait  debout  sur  le  bastingage,  son  porte-voix  de  commandement 
à  la  main ,  et  suivant  de  l'œil  une  voile  éloignée  qui  prenait  chasse 
devant  lui.  La  guerre,  d'ailleurs,  se  préparait,  et  la  France  allait 
avoir  besoin  de  mains  exercées  pour  tenir  le  gouvernail  de  ses  vais- 
seaux. Cornic  ne  put  résister  plus  long-temps  à  ses  désirs;  il  se 
résigna  à  faire  une  démarche  nouvelle  et  à  demander  un  comman- 
dement. Après  deux  mois  d'attente,  il  reçut  une  réponse  du  minis- 
tre ,  qui  le  remerciait  de  ses  offres...  et  le  refusait  !  Ce  fut  le  dernier 
coup  pour  lui.  11  brisa  son  épée ,  et  se  retira  à  la  campagne  pour  y 
mourir. 

J'ai  raconté  longuement  cette  histoire  d'un  homme  peu  connu, 
parce  qu'elle  est  caractéristique.  Cornic  a  été  le  type  de  Yofficier 
bleu ,  et  sa  vie  présente  le  résumé  des  iniquités  et  des  tortures 
qu'avaient  alors  à  supporter  les  marins  sans  naissance.  Ce  qu'il 
souffrit,  tous  les  autres  le  souffrirent  sous  des  formes  et  à  des 
degrés  différens.  Mais  le  jour  de  la  justice  approchait  :  la  noblesse 
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s'étourdissait  vainement  dans  une  dernière  orgie  de  pouvoir;  elle 
s'abreuvait  vainement  à  longs  traits  d'un  orgueil  qui  la  rendait 
ivre;  c'était  le  festin  de  Baltiiazar,  et  le  Daniel  qui  devait  expliquer 
l'inscrintion  menaçante  n'était  pas  loin. 

A  Brest  môme,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  rapproche  de  la  ré- 
volution qui  allait  renouveler  la  France  commençait  à  se  faire 
assez  vivement  sentir,  et  l'insolence  aristocratique  du  grand  corps 
s'était  un  peu  adoucie.  Les  bourgeois  et  les  ofûciers  bleus  pouvaient 
bien  encore  recevoir  des  insultes ,  mais  non  les  souffrir  patiemment. 
Une  volonté  d'insurrection  contre  les  privil  ges  se  manifestait  par- 
tout; l'esprit  révolutionnaire  soufflait  dans  toutes  les  âmes.  C'était 
je  ne  sais  quoi  de  turbulent ,  d'audacieux,  que  l'on  se  communiquait 
par  la  parole,  que  l'on  respirait  dans  l'air,  que  l'on  sentait  {«ermer 
subitement  en  soi  sans  cause  apparente.  Les  classes  inférieures, 
jusqu'alors  exploitées,  semblaient  loucher  à  une  de  ces  heures  de 
résolution  que  tout  homme  a  connues,  au  moins  une  fois  dans  *a  vie, 
et  pendant  lesquelles  on  joue  sa  tête  à  pile  ou  face;  espèce  de  fièvres 
de  courage  qu'il  serait  aussi  difficile  de  motiver  que  ces  prostrations 
morales,  ces  lâchetés  magnétiques,  qui  se  saisissent  à  certains 
momens  des  peuples  ou  des  individus,  et  les  livrent  à  la  tyrannie  du 
premier  venu.  Sans  s'expliquer  nettement  cette  situation  nouvelle, 
les  officiers  de  marine  en  avaient  l'instinct.  On  le  devinait  à  leur  air 
moins  absolu,  moins  conquérant,  à  je  ne  sais  quelle  prudente  in- 
quiétude qui  se  déguisait  aussi  mal  que  la  triomphante  allégresse 
de  ceux  du  tiers.  Les  evènemens  qui  avaient  eu  lieu  à  Rennes, 
les  26  et  27  janvier,  et  la  lutte  sanglante  des  jeunes  bourgeois  con- 
tre la  noblesse  aidée  de  ses  valets,  étaient  venus  accroître  la  fer- 
mentation qui  travaillait  sourdement  la  population  brestoise.  On  se 
réunissait  dans  les  cafés  pour  lire  la  Sentinelle  du  peuple,  qui  venait 
d'être  publ  ée  à  Rennes,  et  dont  l'énergique  langage  ne  ménageait 
déjà  ni  les  idées  ni  les  personnes.  A  (et te  époque,  un  n'avait  point 
encore  eu  d'exemples  d'une  telle  hardiesse.  Des  pamphlets  clandes- 
tins avaient  bien  attaqué  le  roi,  la  rejne,  la  noblesse  et  le  clergé; 
mais  ces  coups  de  poignard  ava  ent  été  portés  dans  l'ombre ,  et  sans 
qu'on  pût  dire  au  juste  d'où  ils  parlaient.  Aujourd  hui  il  en  était 
tout  autrement.  Les  hommes  qui  osaient  frapper  ne  se  cachaient 
plus  le  visage;  en  jetant  leur  cartel,  i's  le  signa  eut  de  leurs  noms.  Ce 
n'étaient  plus  des  assassinats  anonymes,  c  éta.tune  insurrection  ou- 
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verte  et  avouée.  En  lisant  pour  la  première  fois  un  journal  dans 
lequel  on  osait  tout  dire ,  chacun  éprouva  une  sorte  de  saisisse- 
ment et  de  peur.  La  presse  était  une  arme  inconnue,  dont  l'ex- 
plosion fit  sur  tous  le  même  effet  que  la  poudre  à  canon  sur  les 
sauvages  du  Nouveau-Monde.  Mais  une  fois  cette  première  surprise 
passée,  il  y  eut  émulation  d'audace;  ce  fut  à  qui  manierait  l'arme 
nouvelle  avec  le  plus  de  témérité.  Chacun  osa  dire  tout  haut  ce  qu'il 
n'avait  peut-être  point  o>é  jusqu'alors  se  dire  à  lui-même  tout  bas. 
On  fouilla  dans  ses  vieux  ressentimens,  on  secoua  tous  les  replis  de 
son  ame ,  on  vida  sa  poche  de  fiel  sur  le  papier,  et  la  colère  de  tous 
s'accrut  de  la  colère  de  chacun. 

Je  fus  témoin,  avant  de  quitter  Brest,  d'une  scène  qui  me 
donna  la  mesure  de  l'opinion  publique.  C'était  le  soir  :  j'entrai  dans 
un  café  habituellement  fréquenté  par  les  jeunes  gens  de  la  ville  et 
les  officiers  bleus.  Je  fus  étonné,  en  ouvrant  la  porte,  de  voir  tout 
le  monde  réuni  autour  d'une  table ,  près  de  laquelle  un  jeune 
homme  était  debout ,  un  verre  de  punch  devant  lui ,  et  parodiant 
avec  gravité  les  cérémonies  de  la  messe. 

Je  m'approchai  d'un  groupe,  et  demandai  à  un  officier  ce  qu'on 
faisait  là. 

—  On  dit  la  messe  du  peuple  breton,  monsieur,  me  répondit-ii, 
en  mémoire  des  célèbres  journées  de  Rennes. 

Je  prêtai  l'oreille  :  dans  ce  moment  le  jeune  homme  répétait,  à 
haute  voix,  cette  partie  de  la  messe  appelée  tractus  dans  les 
missels. 

«  Ce  fut,  pour  les  ignobles  vaincus,  un  jour  de  ténèbres,  d'afflic- 
tion, d'angoisses. 

«  Les  humbles  furent  élevés,  et  ils  dévorèrent  les  superbes. 

«  Ils  ont  dû  être  confus,  ces  ignobles,  pour  avoir  tepu  une  con- 
duite abominable  ;  ou  plutôt  la  confusion  n'a  pu  les  confondre,  car 
ils  ignorent  ce  que  c'est  que  rougir. 

«  Ils  ont  mis  le  poignard  aux  mains  de  leurs  serviteurs ,  et  ils  les 
ont  payés  pour  répandre  le  sang  du  peuple. 

«  Loin  d'en  rougir,  ils  en  ont  tiré  vanité,  et  loin  de  s'en  repentir, 
ils  ont  gardé  parmi  eux  ceux  qui  avaient  sollicité  celte  horreur,  et 
l'honneur  de  marcher  à  la  tête  des  assassins. 
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«  Un  des  leurs  est  tombé  mort  à  leurs  pieds  (1). 

«  La  mère  qui  l'avait  excité ,  placée  à  une  fenêtre,  le  vit  tomber 
et  jetait  les  hauts  cris  (2). 

«  Partout  battu  et  terrassé,  le  noble  honteux  exprime  ainsi  ses 
regrets  :  Ah!  le  peuple  m'a  pris  par  le  côté  faible;  aussi  m'a-t-fl 
aisément  dépouillé  de  ma  gloire. 

«  Je  suis  devenu  le  sujet  de  ses  chansons;  je  suis  l'objet  de  ses 
railleries. 

«  Il  m'a  en  horreur,  il  me  fuit  avec  dédain,  et  il  ne  craint  même 
pas  de  me  cracher  au  visage.  » 

Puis  vint  la  prose,  traduite  presque  entièrement  du  livre  de  la  Sa- 
gesse et  de  l'Ecclésiaste. 

«  La  nature  nous  fit  tous  égaux.  Je  suis  un  homme  mortel  sem- 
blable à  tous  les  autres ,  de  la  race  de  cet  homme  fait  de  terre;  chair 
revêtue  d'une  forme,  je  suis  sorti  du  ventre  de  ma  mère. 

«  Je  suis  né  et  j'ai  respiré  l'air  commun  à  tous;  je  suis  tombé  dans 
la  même  terre,  et  je  me  suis  fait  entendre  d'abord  en  pleurant 
comme  vous ,  grands  du  monde. 

«  J'ai  été  enveloppé  de  langes  et  de  grands  soins. 

«  Car  il  n'y  a  point  de  roi  qui  soit  né  autrement  ;  les  nobles  or- 
gueilleux agissent  comme  s'ils  étaient  d'une  race  différente,  et  ce- 
pendant leur  vanité  rampe  aux  plus  misérables  besoins.  » 

Le  jeune  homme  lut  ensuite  l'évangile  de  la  Raison. 

«  Gloire  à  vous,  père  des  êtres. 

«  Dès  le  commencement  du  monde,  dit  le  Seigneur,  j'ai  eu  en 
exécration  l'orgueil,  et  la  prière  de  l'humble  m'a  été  agréable.  Je 
veux  effacer  la  mémoire  des  superbes  de  l'esprit  des  hommes.  Je 
les  exterminerai  avec  une  de  leurs  mâchoires,  avec  la  mâchoire 
d'un  poulain  d'ânesse.  Cette  classe  de  nobles  est  sans  bon  sens, 
sans  sagesse.  Ils  m'ont  attaqué  par  leur  insolence ,  et  le  bruit  de 
leur  orgueil  est  monté  jusqu'à  mes  oreilles.  Je  leur  mettrai  un  cer- 
cle au  nez  et  un  mors  à  la  bouche ,  et  les  faisant  rebrousser  che- 

(i)  De  Boishiie. 

(2)  Une  autre  dame  noble,  armée  de  pistolets  et  placée  aussi  à  nne  fenêtre,  »e 
faisait  indiquer  sur  qui  elle  devait  tirer. 
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min,  je  les  ferai  devenir  moins  qu'ils  n'étaient  au  commencement. 
Le  temps  est  venu  ,  mon  peuple ,  que  vous  allez  secouer  le  joug  de 
tousees  tyrans  en  robes,  en  simarres  et  en  épées.  Alors  le  prêtre 
sera  comme  le  citoyen ,  le  seigneur  comme  le  serviteur,  la  maîtresse 
comme  la  servante,  le  noble  comme  le  bourgeois,  celui  qui  em- 
prunte comme  celui  qui  prête;  ainsi,  l'occasion  étant  favorable, 
réclamez  hautement  vos  droits,  et  remettez-vous  en  possession  du 
privilège  de  vos  pères.  * 

Vint  après  le  credo  patriotique  et  le  paier  national. 

CREDO. 

«  Je  croisa  la  puissance  du  souverain;  j'appréhende  celle  d'em- 
prunt des  magistrats  ;  celle-là  révocable  dans  le  cas  de  lèse-naiion, 
celle-ci  dans  le  cas  de  lèse-citoyen;  celle-là  cédée  par  la  nation  à 
une  suite  d'héritiers  mâles  d'une  famille ,  celle-ci  confiée  à  des 
citoyens  amovibles  et  révocables.  Je  crois  à  la  puissance  du  souve- 
rain dans  ce  qui  concerne  la  justice,  la  police,  le  commerce,  les 
arts,  la  guerre;  je  crois  à  la  puissance  inaliénable  et  imprescriptible 
de  la  nation ,  dans  ce  qui  regarde  l'admission  des  subsides ,  leur 
répartition,  leur  perception,  la  connaissance  de  leur  emploi  et 
leur  terme.  Je  crois  au  besoin  des  états-généraux  fixés  à  époques 
peu  éloignées,  pour  que  la  nation  sente  son  existence  morale;  à 
leur  nécessité  (  sine  qua  non  )  pour  le  renouvellement  et  la  conti- 
nuation des  subsides;  à  leur  utilité  pour  la  correction  des  abus  en 
tout  genre,  et  l'exécution  de  tout  ce  qu'on  imagine  de  bien  à  faire. 
J'attends  l'extirpation  des  vices  et  le  règne  des  vertus. 

«  Ainsi  soit-il.  » 

PATER. 

<r  Notre  père  qui  êtes  assis  sur  le  trône  des  Français,  que  cette  ré- 
volution soit  heureuse  pour  le  raffermir ,  pour  la  gloire  de  votre 
nom,  pour  la  durée  de  votre  règne,  pour  l'exécution  de  votre  volonté 
toujours  soumise  aux  lois.  Assurez-nous  nos  propriétés,  vengez- 
nous  des  offenses  qu'on  nous  a  faites  jusqu'ici  en  abusant  de  votre 
nom  et  de  votre  autorité  ;  ne  nous  exposez  plus  à  la  puissance  des 
nobles  ;  mais  délivrez-nous-en  tout-à-fait. 

a  Ainsi  soit-il.  » 
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Cette  étrange  messe,  presque  littéralement  traduite  de  fragmens 
des  livres  saints,  continua  ainsi  sur  un  ton  de  gravité  plutôt  mena- 
çant que  grotesque;  la  foule  écoutait  avec  des  sourires  sombres, 
de  brèves  exclamations  de  colère  et  des  apptaudissemens  rapide- 
ment comprimés.  Quant  à  moi,  je  suivais,  surpris  et  intéressé  tout 
à  la  fois,  ce  pamphlet  moitié  chrétien  et  moitié  philosophique;  véri- 
table œuvre  d'un  Breton  qui  laissait  pendre  un  bout  de  son  cha- 
pelet sous  sa  carmagnole  révolutionnaire,  et  adorait  ses  nouvelles 
idoles  avec  les  mêmes  cérémonies  et  les  mêmes  instrumens  de  culte 
que  les  anciennes.  Quand  le  jeune  homme  qui  lisait  eut  fini,  je 
m'approchai,  et  lui  demandai  quel  était  l'auteur  de  cet  écrit;  il  me 
tendit  une  brochure  qu'il  tenait  à  la  main  ;  c'était  la 

MESSE    DU    PEUPLE   BRETON 

En  mémoire  des  célèbres  journées  des  28  et  £7  janvier  1789, 

En  latin  et  en  français,  suivant  le  texte  des  Écritures, 

Par  un  patriote  mal  costumé  (1). 

Triste  et  pensif  je  demeurai  en  silence  ,  les  yeux  attachés  sur  ce 
titre.  Il  était  plein  d  éloquence ,  et  il  était  facile  de  prévoir  ou  cela 
devait  conduire  ;  il  n'y  avait  pas  si  loin  du  patriote  mal  costumé  de 
89  au  sans-culotte  de  93. 

III. 

VOYAGE  A  BREST  EN  94.—  ASPECT  DU  PAYS.  —  CAUSERIE  EN  VOITURE. 

Cinq  années  seulement  s'étaient  écoulées,  cinq  années  qui  avaient 
suffi  pour  retourner  la  société  comme  un  champ  défriché,  et  je  par- 
courais cette  même  route  que  j'avais  faite  en  89,  pour  me  rendre  à 
Brest  où  m'appelaient  d'impérieux  devoirs.  A  cette  époque,  les 
voyageurs  étaient  peu  nombreux  :  chacun  restait  chez  soi,  évitant 
de  faire  de  la  poussière  et  du  bruit ,  car  il  ne  fallait  pas  qu'on  vous 
entendit  vivre,  si  vous  vouliez  vivre  en  sûreté.  Je  partis  donc  seul, 
dans  une  espèce  de  char-à-bancs  couvert,  qui  faisait  le  service  de 
Morlaix  à  Brest. 

(i)  Cette  brochure,  que  j'ai  encore  en  ma  possession,  fut  imprimée  à  Sainte- Anne 
en  Auray,  chez  Jean  Guestré ,  libraire. 
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Le  commencement  du  voyage  fut  silencieux.  Le  postillon,  qu'à 
sa  carmagnole  et  à  son  bonnet  rouge  il  était  facile  de  reconnaître 
pour  un  excellent  citoyen,  avait  entonné  la  Marseillaise,  et  il  fouet- 
tait ses  deux  rosses ,  Pin  et  Cobourg,  en  jurant  contre  les  ornières  et 
traitant  d'aristocrates  les  chemins,  qui,  défoncés  par  l'artillerie, 
étaient  réellement  détestables.  Mais  au  bout  d'une  heure,  il  parut  las 
de  chanter  et  de  jurer  ;  il  se  tourna  sur  son  siège  et  se  pencha  vers 
moi,  pour  lier  conversation. 

—  Y  a-t-il  long-temps  que  tu  n'es  allé  à  Brest ,  citoyen?  me  dit-il. 

—  Cinq  ans. 

—  Cinq  ans  !  oh  1  bien,  alors ,  c'était  du  temps  du  régime.  Tu  trou- 
veras que  la  poêle  à  frire  a  un  peu  fait  tourner  l'omelette  depuis. 
Ah!  les  ci-devant  ne  sont  pas  fiers  là!  il  y  en  a  huit  cents  au  châ- 
teau. 

—  Et  les  exécutions  sont-elle  nombreuses? 

—  Mais  non,  ça  ne  donne  pas  absolument.  Prieur  la  Marne  est 
un  bon  sans-culotte,  mais  un  peu  cagne;  ça  n'a  pas  faim  daristo- 
crates.  Parlez-moi  de  Laignelot!  c'est  celui-là  un  lapin!  —  Du  pain 
et  du  fer,  qui  dit,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  à  de  vrais  républicains. — 
J'étais  au  club  quand  il  est  arrivé  pour  la  première  fuis.  11  vous  a 
dégainé  son  sabre ,  l'a  mis  sur  la  table  devant  lui,  en  guise  de  plume, 
et  a  dit  :  —  Citoyens ,  j'arrive  de  Rochefort  où  j'ai  mis  au  pas  les 
aristocrates,  les  accapareurs  et  les  modérés  ;  j'amène  avec  moi  le 
barbier  de  la  république ,  et  j'espère  qu'il  aura  le  plaisir  de  faire 

jouer  un  peu  ici  le  rasoir  national Alors  il  a  présenté  au  club  le 

vengeur  public. 

—  Le  bourreau! 

—  Quoi  donc  !  tout  le  monde  a  donné  l'accolade  fraternelle  au 
citoyen,  et,  pour  prouver  qu'on  avait  des  principes  solides,  on  l'a 
nommé  tout  de  suite  président  du  club,  comme  pour  dire  aux  aristo- 
crates qu'il  était  temps  de  tirer  leurs  cravattes  (1). 

—  Et  les  exécutions  ont  commencé  alors? 

—  Un  peu:  mais  ça  n'a  pas  duré,  parce  que  Laignelot  est  parti,  et 
que  Jean-Bon-Saint-André  s'en  est  allé  avec  l'escadre.  Il  faut  es- 
pérer qu'ils  recommenceront  à  leur  retour.  Nous  avons  bien  besoin 
de  ça,  ma  foi,  car  les  affaires  ne  vont  guère.  Il  n'y  a  plus  de  voya- 

(i)  Historique. 
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geurs,  et  il  ne  faut  pas  moins  que  les  chevaux  et  les  enfans  aient 
leur  avoine. 

—  Vous  avez  des  enfans?  demandai-je  au  voiturier,  désirant  dé- 
tourner l;i  conversation. 

—  Parbleu  1  il  n'y  a  que  les  aristocrates  qui  n'ont  pas  d'enfans. 
J'en  ai  six,  moi.  L'ainé  n'a  que  douze  ans,  mais  c'est  déjà  un  patriote 
fini.  Il  a  été  reçu  membre  de  la  société  régénérée. 

—  Est-ce  que  les  enfans  font  partie  de  votre  club?  dis-je  avec 
étonnement. 

Le  voiturier  cligna  des  yeux  et  se  mita  sourire  d'un  air  de  mysté- 
rieux orgueil. 

—  Pas  ordinairement,  mais,  voyez-vous,  voilà  la  chosp.  Le  gar- 
çon est  fort  sur  l'écriture;  son  maître  lui  a  lait  faire  an  exemple 
ousqu'il  y  avait  :  —  Le  inonde  ne  sera  heureux  que  lorsqu'on  aura 
étranglé  le  dernier  des  rois  avec  letbmjanx  du  dernier  des  prêtres;  — 
et  puis,  il  l'a  envoyé,  avec  les  dis  premiers  de  sa  classe,  porter 
son  cahier  à  Laignelot ,  qui  a  été  si  content  de  la  bonne  éducation 
qu'on  donnait  à  ces  garçons,  qu'il  les  a  fait  recevoir  membres 
du  club.  Si  bien  que  ces  douze  moussis-là  ont  un  banc  à  part  ous 
qu'ils  viennent  chanter  la  Marseillaise  et  arranger  le  gouvernement 
avec  leurs  anciens  (1). 

En  ce  moment,  nous  passions  devant  l'auiterge  d'un  village;  le 
postillon  s'interrompit  tout  a  coup  et  arrêta  ses  chevaux. 

—  Attention  !  dit-il,  j'ai  un  voyageur  à  prendre  ici. 
H  descendit  et  entra  d;ms  l'auberge. 

J'éprouvai  une  véritable  contrariété  en  apprenant  que  j'allaisavoir 
un  compagnon  de  route.  J'ai  toujours  eu  un  doignement  décidé 
pour  ces  espèces  deco-habitations  improvisées  des  voitures  publiques 
qui  vous  forcent  à  faire  ménage  pendant  tout  un  jour  avec  un  in- 
connu; mais  les  circonstances  augmentaient  singulièrement  cet 
élnignement  naturel.  L'aspect  seul  d'un  étranger  devenait  un  motif 
d'inquiétude  à  cette  époque  où  la  dénonciation  arrivait  de  toutes 
parts,  où  un  mot  vous  tuait,  où  le  silence  même  pouvait  devenir  une 
cause  de  soupçons.  Il  fallait  surveiller  ses  gestes,  ses  regards,  ses 
impressions;  mettre  sa  peur  ea  faction  devant  sa  pensée;  parler, 

(i)  Ce  fait  est  historique,  comme  tous  ceux  que  nous  rapportons  dans  cet 
article. 
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non  pour  être  compris,  mais  pour  ne  pas  l'être.  Prévoyant  l'en- 
nui et  la  fatigue  de  celte  laborieuse  dissimulation,  je  m'en  effrayais 
d'avance.  Par  bonheur,  je  n'en  eus  pas  besoin. 

L'étranger  que  le  voilurier  était  allé  chercher  se  présenta  sur  le 
marche-pied,  et  je  me  reculai  pour  lui  faire  place. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  monsieur,  me  dit-il  en  saluant. 

Je  me  sentis  soulagé.  La  politesse  de  cet  homme  venait  de  me 
dire  son  opinion.  En  ne  me  tutoyant  pas,  il  avait  fait  une  profession 
de  foi  et  un  acte  de  courage.  Je  me  tins  moins  sur  mes  gardes,  et 
l'entretien  s'engagea.  Nous  nous  apprîmes  bientôt  réciproquement 
que  nous  avions  des  amis  communs;  c'était  déjà  se  connaître.  La 
conversation  devint  a'ors  facile  et  familière.  Mon  compagnon  de  route 
connaissait  Brest,  qu'il  avait  visité  peu  auparavant,  et  il  m'en  parla 
longuement. 

Cependant  nous  avancions  toujours,  et  le  pays  que  nous  traver- 
sions offrait  un  aspect  de  plus  en  plus  désolé.  Ces  campagnes  que 
j'avais  vues  autn  foissi  mouvantes  de  moissons  et  de  feuil!ées,si  par- 
fumées de  sarrasin  fleuri,  si  résonnantes  de  mugissemens  de  trou- 
peaux et  de  chants  de  pâtres,  je  les  trouvais  arides,  mornes,  dé- 
vastées. Les  manoirs  qui  élevaient  naguère  au  milieu  des  arbres 
leurs  tourelles  à  toits  pointus  et  leur  girouettes  armoriées,  dépouil- 
lés maintenant  de  leurs  ombrages  et  noirs  des  traces  de  l'incendie, 
dressaient  leurs  squelettes  décharnés  des  deux  côtés  du  chemin. 
Les  christs  de  carrefour  gisaient  abattus  au  fond  des  douves  maré- 
cageuses, et  les  fontaines,  souillées  par  les  ronces  et  les  feuilles 
mortes,  avaient  perdu  leurs  vierges  protectrices.  Parfois,  quand 
nous  traversions  un  hameau,  une  église  se  montrait  à  nous  avec  ses 
frêles  sculptures,  si  s  dentelles  de  granit  et  sa  flèche  aérienne; 
mais  à  peine  si  quelques  restes  de  verrières  pendaient  encore  à  ses 
fenêtres  demi -murées  :  ses  élégantes  balustrades,  ses  caryatides 
bizarres,  ses  arabesques  moulées  dans  le  Rersauton,  avaient  été 
martelées:  elles  parsemaient  le  sol  de  leurs  débris,  et,  à  la  porte 
entr'ouverte,  au  lieu  delà  figure  sereine  d'un  paysan  sortant  la  tête 
nue  et  les  mains  jointes  sous  son  large  chapeau,  nous  voyions  ap- 
paraître le  bonnet  de  police  d'un  gendarme  qui  fumait  sur  le  seuil 
du  lieu  sacré,  transformé  en  écurie.  En  approchant  de  Brest,  les 
champs  devenaient  encore  plus  incultes.  On  n'y  apercevait  ni  la- 
boureurs, ni  troupeaux.  Ça  et  là  seulement  quelques  maigres  che- 
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vaux,  échappés  à  la  réquisition,  broutaient  les  ajoncs  épineux, 
dressaient  la  tête  au  moindre  bruit,  et  fuyaient  effares  à  l'approche 
de  notre  voiture.  Le  long  de  la  route,  nous  remarquâmes  quelques 
chaumières  ouvertes  et  abandonnées,  comme  si  l'ennemi  eût  tra- 
versé depuis  peu  ce  pays.  Les  fermes  plus  éloignées,  et  dont  on 
apercevait  la  fumée  s'élever  à  l'horizon,  n'envoyaient  elles-mêmes 
aucune  rumeur  de  travail;  aucun  chant  de  laveuse  ne  venait  des 
doués  parsemés  le  long  des  vallées;  tout  était  silencieux  et  comme 
terrifié. 

—  Ne  croirait-on  pas,  dis-je  à  mon  compagnon,  qui,  comme 
moi,  regardait  depuis  long-temps,  d'un  air  attristé,  le  tableau  dé- 
solé que  nous  avions  sous  les  yeux;  ne  croirait-on  pas  que  la  guerre, 
la  peste  ou  la  famine  ont  passé  sur  ce  pays? 

—  C'est  bien  pis,  me  répondit-il,  c'est  une  idée  et  un  mot  !  Ce  sont 
eux  qui  ont  brûlé  ces  manoirs ,  ruiné  ces  campagnes ,  fermé  les  égli- 
ses, chassé  les  habitansde  leurs  demeures.  Et  pourtant  quelle  idée 
plus  belle  et  plus  sainte,  quel  mot  plus  séduisant  et  plus  sonore? 
souveraineté  du  peuple!  république! 

Comme  il  achevait  de  parler,  nous  aperçûmes  des  charrettes 
chargées  de  marins  blessés  qui  venaient  de  Brest.  Les  malades 
étaient  étendus  sur  un  peu  de  paille  sanglante,  brûlés  par  la 
fièvre,  par  un  soleil  dévorant,  et  manquaient  de  tout.  Quelques- 
uns,  qui  avaient  déjà  succombé,  étaient  couchés  en  travers  dans  les 
charrettes,  la  tête  et  les  pieds  pendans,  et  servaient  d'oreillers  à 
leurs  camarades.  D'autres,  étendus  sans  mouvement,  faisaient  en- 
tendre les  sifflemens  horribles  de  ce  râle  qui  accompagne  toujours 
les  agonies  difficiles  et  combattues.  Quant  à  ceux  qui  avaient  con- 
servé quelque  force,  aucune  plainte  ne  trahissait  leurs  souffrances. 
Leurs  fronts  pâ'es  gardaient  encore  un  air  d'audace  indifférente,  et 
ils  murmuraient  à  demi-voix  ces  chants  magiques  avec  lesquels  on 
mourait  alors.  En  passant  près  d'eux,  nous  nous  découvrîmes  et 
leur  souhaitâmes  un  voyage  heureux.  Pour  toute  réponse ,  ils  lan- 
cèrent au  ciel  un  cri  de  vive  la  république!  Ce  cri  sembla  faire  sur 
les  mourans  l'effet  d'une  commotion  galvanique  ;  ils  s'agitèrent  dans 
leur  fumier  sanglant  et  levèrent  encore  leurs  mains  glacées  comme 
pour  s'associer  à  l'élan  de  leurs  compagnons.  Nous  nous  arrêtâmes, 
saisis  de  respect ,  muets ,  et  le  front  découvert  devant  cet  admirable 
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spectacle.  Quand  la  dernière  charrette  eut  passé,  l'étranger  qui  se 
trouvait  près  de  moi  me  dit  : 

—  Ces  malheureux  ont  encore  plusieurs  lieues  à  faire  avant  d'at- 
teindre les  hôpitaux  de  Lesneven  ou  de  Po!-L<;on,  et  peut-être  n'y 
trouveront-i's  rien  de  ce  qui  leur  est  nécessaire  Brest  ne  peut  plus 
contenir  les  blessés  que  lui  envoient  ses  escadres.  Les  hôpitaux,  les 
églises,  les  tentes  qu'on  a  dressées  dans  l'ancien  end  s  des  jésuites, 
sont  remplis.  Les  chirurgiens  de  la  marine  ne  suffisent  p:is  au  ser- 
vice et  manquent  de  médicamens.  Les  plaies  se  pansent,  faute  de 
linge,  avec  l'étoupe  et  le  chanvre  du  port.  Les  ambulances  ont 
manqué  de  pain,  de  viande  et  de  bois,  pendant  trois  jours;  des 
blessés  sont  morts  de  faim.  J'ai  vu  des  conva'escens  mendier  dans 
la  ville  et  disputer  aux  chiens  les  ossemens  du  ruisseau.  A  l'hôpital, 
la  plupart  des  malades  manquent  de  vêtemens  et  se  promènent,  en 
chemise,  dans  les  cours,  enveloppés  de  leur  couverture  de  laine. 
Mais  toutes  ces  souffrances  ne  peuvent  diminuer  l'ardeur  de  nos 
matelots.  Le  dévouement  de  ces  hommes  est  comme  tous  les  dévoue- 
mens  qui  ont  leurs  racines  dans  le  cœur.  Le  frottement  de  la  misère 
l'aiguise  au  lieu  de  l'émousser.  Non  que  ce  soient  des  républicains 
fort  convaincus;  mais  c'est  une  race  fidèle  et  forte  qui,  une  fois  le 
pavillon  national  à  son  màt,  meurt  sous  ce  pavillon,  quelle  que  soit 
sa  couleur.  Puis,  ces  marins  bretons  sont  infatigables  :  rien  ne  les 
abat,  rien  ne  les  tue.  11  n'y  a  que  le  cœur  qui  soit  de  chair 
dans  ces  hommes;  le  reste  est  de  fer.  Si  nous  avions  des  offi- 
ciers pour  conduire  de  pareils  matelots,  la  Convention  pourrait 
décréter  que  l'Océan  fait  partie  des  possessions  de  la  république. 
Mais  les  officiers  manquent.  Tous  étaient  nobles,  et  tous  ont 
abandonné  nos  ports  pour  passer  à  l'étranger.  Il  y  a  un  an  qu'un 
tiers  de  la  ville  de  Brest  était  à  vendre,  par  suite  de  l'émigration 
du  grand  corps.  L'ambition  a  bien  retenu  à  leurs  postes  quel- 
ques chefs  dont  la  république  pourrait  tirer  parti;  mais  on  sus- 
pecte leur  patriotisme,  et  leur  nombre  est  d'ailleurs  fort  restreint. 
Quant  aux  officiers  bleus,  ma'gré  leur  habileté  et  leur  courage,  il  y 
a  peu  de  chose  à  en  attendre.  Rapetisses  trop  long-temps  dans  les 
rôles  secondaires,  ils  sont  demeurés  étrangers  aux  allures  du  com- 
mandement. Ce  sont  tout  au  plus  de  vaillans  corsaires,  bons  pour 
ces  duels  maritimes  qui  se  vident  entre  deux  navires  au  milieu  de 
l'Océan;  mais  ils  n'entendent  rien  à  la  tactique  navale,  ni  aux 
tome  vi.  45         y 
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grandes  évolutions  d'une  escadre.  Puis,  tous  cos  matelots  d'hier,  qui 
ont  trouvé,  en  s'éveillant,  un  habit  de  capitaine  sur  leur  hamic, 
sont  mal  à  l'aise  sous  leurs  broderies;  ils  ont  honte  d'eux-mêmes; 
ils  se  sentent  gauches;  ils  n'osent  faire  un  pas  de  peur  d'être  ridicules, 
et  leur  ignorance  par.. lyse  leur  audace.  Leséq  npages  comprennent 
cette  inaptitude  des  chefs,  aussi  leur  refusent-ils  leur  confiance. 
Ils  les  raillent,  les  bravent,  et  la  discipline  se  relâche.  Plusieurs  ré- 
voltes ont  eu  lieu  dans  l'escadre  de  Vi'laiet,  a\ant  son  départ,  et 
spécialement  à  bord  du  Neptune.  Le  discours  prononcé  à  cette  oc- 
casion par  le  capita  ne  à  ses  matelots  mutines  vous  donnera  la 
mesure  de  l'ignorance  de  nos  nouv<  aux  officiers.  Je  l'ai  copié  sur 
mon  agenda  ;\e  voici,  c'est  une  piè  e  historique  qui  p  int  l'époque. 
Il  fut  prononcé  en  rade  de  Brest  devant  le  représentant  du  peuple 
Jean-Bon-Saint-André. 

«  Citoyens, 

«  Il  est  un  préalable  sans  lequel  les  choses  resteraient  dans  la 
plus  grande  morosité. 

a  Depuis  fort  long-temps  vous  agissez  difformément  à  ma  vo- 
lonté. Je  sais  que  avez  des  droits  terrogatifs;  mais  je  sais  aussi 
qu'on  ne  peut  subjuguer  un  autre  à  ma  place  sans  eu  prodiguer  les 
raisons  australes.  C'tst  pourquoi  j'évacue  le  lillac,  a  cette  fin  de 
laisser  h  parole  à  Jean-Bon-Saint-André  qui  vient  expies  pour  vous 
dire  le  reste. 

a  Vive  la  république  une,  indivisible  et  impérissable  (1)  !  » 

—  Et  cette  copie  est  authentique?  demandai -je  en  prenant 
Y  agenda  des  m.iins  de  mon  compagnon  de  route  pour  relire  encore 
cet  incroyable  discours. 

—  Elle  a  été  prise  au  pied  du  grand  mât ,  me  répondit-il ,  sur  le 
discours  même  du  capitaine,  qui  y  avait  clé  cloué  par  son  ordre. 
Vous  comprenez  ce  qu'une  pareille  ignorance  de  la  p  ri  des  ofû- 
ciers  doit  exciter  de  didain  et  de  raillerie  chez  les  inférieurs.  Un 
chef  ridicule  est  toujours  un  mauvais  chef.  Ajoutez  a  ces  ca  isesde 
désordres  le  manque  de  ressources ,  le  défaut  d  organisation ,  les 

(i)  Historique. 
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incertitudes  d'une  administration  nouvelle,  reconstruile  avec  les 
ruines  dune  auire  ;  enfin,  les  difficultés  générales  de  notre  situation 
actuelle.  Au  mom  nt  où  je  vous  parle,  Brest  manque  de  tout.  L'ap- 
provisionnement des  flottes  et  le  passage  des  troupes  ont  épuisé  le 
pays;  le  maximum  a  éloigné  les  paysans  des  marchés.  Ils  ont  caché 
leurs  grams,  disséminé  leurs  bestiaux  dans  les  campagnes,  et  l'on 
ne  pcui  plus  s'approvisionner  que  par  voie  de  réquisition  et  le  sabre 
à  la  main.  Le  blé  est  maintenant  si  rare,  que,  si  l'on  vous  invite  à 
dîner  chez  un  ami,  on  vous  priera  d'apporter  votre  pain.  Les  bou- 
tiques de  tout  genre  sont  vides  et  fermées;  on  ne  trouve  plus  à 
acheter  ni  draps  ni  soieries  :  vous  verrez  les  deux  tiers  de  cette  po- 
pulation qui  vit  au  milieu  des  brumes  et  des  tempêtes ,  en  habit  de 
nankin,  en  culottes  de  nankin,  en  casquettes  et  en  gilets  de  nankin. 
C'est  la  seule  étoffe  que  l'on  puisse  se  procurer  dans  la  ville,  encore 
la  doit-on  à  deux  prises  anglaises  fait  s  il  y  a  peu  de  temps.  La  ré- 
publique n'a  point  payé  Us  équ'pages  de  son  escadre  depuis  cinq 
mois,  et  vous  rencontrerez  des  capitaines  de  vaisseau  en  guenilles, 
la\ant  eux-mêmes  leur  linge  sale  a  la  pompe,  avec  de  grosses  épau- 
lettes  et  l'épée  au  côté.  Au  milieu  de  cette  disette  de  tous,  quel- 
ques chefs,  qui  disposent  des  ressources  du  port  et  qui  sont  chargés 
des  approvisionnemeiis,  nagent  dans  l'abondance  et  emploient  trois 
cuisiniers.  Quant  aux  représmians  du  peuple,  ils  ne  font  aucun 
effort  pour  changer  l'état  des  choses.  Ils  se  contentent  de  prêcher 
contre  le  fanatisme  dans  les  clubs  ;  ils  célèbrent,  de  temps  en  temps, 
une  fête  en  l'honneur  de  l'Être  suprême,  font  déporter  des  prêtres, 
gui.lotinent  des  femm:  s,  des  vieillards;  et,  quand  on  se  plaint  trop 
haut,  ils  vous  envoient,  comme  fédéralistes,  dans  les  prisons  du 
château ,  d'où  l'on  ne  sort  plus  que  pour  monter  sur  la  charrette 
du  bourreau. 

—  A  quoi  nous  aura  donc  servi  la  révolution,  si  nous  lui  devons 
l'appauvrissement  de  nos  forces,  le  gaspillage  de  nos  ressources, 
la  destruction  de  notre  liberté  et  de  notre  repos? 

—  N'accusez  pas  la  révolution,  répiqua  vivement  mon  compa- 
gnon ;  elle  n'a  fait  que  recueillir  ce  qu'on  avait  semé.  Tous  les  mal- 
heurs qui  nous  frappent  sont  la  suite  nécessaire  du  régime  qui  vient 
de  finir;  c'est  l'arriere-goùt  de  la  monarchie  qui  a  disparu.  Notre 
pauvreté  est  la  conséquence  des  prodigalités  précédentes;  l'igno- 
rance de  nos  officiers  de  marine  est  le  résultat  de  l'organisation 

45. 
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aristocratique  si  long-temps  maintenue,  qui  ne  permettait  d'avan- 
cement qu'aux  nobles  et  qui  ôtait  aux  autres  tout  moyen  d'in- 
struction, tout  espoir  de  commandement.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  gas- 
pillages actuellement  existans  dans  notre  grand  port  qui  ne  soient 
un  reste  des  traditions  de  l'ancien  régime.  Les  hommes  de  mainte- 
nant ne  sont  pas  les  fils  de  la  république;  ce  sont  des  élevés  de 
la  mon  irehie;  leur  immoralité  est  née  de  ses  leçons  et  de  ses  exem- 
ples. Vous  allez  voir  Brest,  Brest  vous  fera  horreur  et  dégoût,  car 
il  est  affreux  à  voir  dans  ce  moment  ;  mais  ne  vous  en  tenez  pas 
à  la  première  impression.  Le  Brest  d'autrefois  était  biei  réglé;  le 
privilège,  l'injustice,  l'insolence,  s'y  trouvaient  à  l'étal  de  bour- 
geoisie, et  la  tyrannie  du  grand  corps  avait  quelque  chose  de  con- 
venu et  de  régulier  qui  la  rendait,  en  quelque  sorte,  moins  sail- 
lante. Dans  le  Brest  d'aujourd'hui ,  au  contraire ,  la  reaction  popu- 
laire se  fait  sentir  avec  loute  sa  nouveauté  capricieuse.  Elle  est 
sans  règle,  sans  suite,  brute,  ignorante,  et  elle  se  dépèche  parce 
qu'elle  a  à  prendre  sa  revanche  de  plusieurs  siècles.  Ce  n'est  plus 
le  mal  organisé  comme  autrefois,  c'e.^t  le  mal  en  désordre;  ce  n'est 
plus  un  système  inique,  c'est  une  émeute  féroce.  Cependant,  à  tout 
prendre,  l'état  actuel  est  moins  dangereux  que  celui  qu'il  a  rem- 
placé, parce  qu'il  est  transitoire.  Nous  Lisons  une  maladie  aiguë 
dont  nous  pourrons  guérir,  tandis  qu'autrefois  le  mal  était  dans 
notre  constitution  même.  Songez  à  cela  quand  vous  allez  entrer  dans 
la  ville,  et  lenez-vous  un  peu  sur  la  pointe  du  pied  pour  voir  l'avenir 
par-dessus  la  tête  du  présent.  Au  surplus,  ajouta-t-il,  vous  allez 
bientôt  juger  par  vous-même  de  ce  que  je  vous  dis,  car  nous  voilà 
arrivés. 

IV. 

BHEST   EN   94.  —  UNE   EXÉCUTION. 

Brest  était  en  effet  devant  nous.  Le  léger  dôme  de  vapeur  qui 
couvre  toujours  les  villes,  paraissait  l'enxelopper  jusqu'à  sa  base. 
De  loin  en  loin  pourtant,  quclqui  s  pâles  traînées  de  soleil,  per- 
çant au  travers  du  brouillard,  glissaient  sur  lis  édifices  les  plus 
élevés  et  jetaient  sur  Brest  tout  entier  une  lumière  incertaine. 
Grâce  à  cette  vague  lueur,  on  apercevait,  derrière  les  arbres  de 
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ses  remparts,  qui  l'entouraient  comme  une  ceinture  de  feuillage, 
les  longues  lignes  du  quartier  de  la  marine  que  dominait  la  tour 
massive  de  Saint-Louis  :  au-deli  s'étendait  la  rade  avec  ses  vais- 
seaux à  l'ancre,  et,  plus  loin  encore,  tout -à-fait  à  l'horizon,  le 
Menez-ltom,  qui  semblait  pendre  du  ciel  comme  une  noire  nuée. 
Cet  ensemble  avait  quelque  chose  d'étrange  et  de  triste.  On  eût 
cru  voir  une  de  ces  cités  de  nuages  qui  se  forment,  le  soir,  à 
l'horizon,  et  dont  un  soleil  couchant  dessine  les  fantastiques  con- 
tours. Une  pluie  froide  et  flne  commençait  à  tomber.  Un  coup  de 
canon  fut  tiré,  et  son  retentissement  courut  pendant  plusieurs 
minutes  le  long  des  dunes  rocheuses  qui  forment  la  baie.  Je 
fus  saisi  de  je  ne  sais  quel  pressentiment  poignant;  j'aurais  voulu 
retourner  sur  mes  pas  et  ne  pas  entrer  à  Brest.  Je  fis  part  à  mon 
compagnon  de  cette  espèce  de  répulsion  que  j'éprouvais;  il  sourit 
tristement. 

—  Qui  sait?  me  dit-il,  peut-être  est-ce  l'instinct  de  conservation 
donné  par  la  nature  à  tous  les  êtres ,  qui  vient  de  s'éveiller  en  vous. 
Vous  avez  senti  l'odeur  de  la  guillotine. 

Comme  il  achevait  de  parler,  nous  passâmes  les  port;  s.  Je  fus 
frappé  tout  d'abord  de  la  solitude  des  rues.  On  n'apercevait  per- 
sonne sur  le  seuil  ni  aux  fenêtres  des  maisons:  on  eût  dit  une  ville 
abandonnée.  Cependant,  en  avançant  davantage,  nous  crûmes  en- 
tendre comme  une  lointaine  et  sourde  rumeur;  ce  bruit  grossit 
bientôt,  et  ce  fut  un  murmure  lugubre,  puis  un  mugissement  entre- 
coupé, immense,  puis  enfin  une  clameur  sauvage  qui  éclata  tout  à 
coup.  IVous  tournions  alors  une  rue,  le  char-à-bancs  s'arrêta; 
nous  nous  trouvions  en  face  d'une  foule  pressée  qui  couvrait  la 
place.  Au  milieu  la  guillotine  était  debout  et  attendait. 

Je  me  rejetai  au  fond  de  la  voiture,  en  poussant  un  cri. 

—  Mon  Dieu!  qui  va-t-on  tm  r?  demandai-je  pâle  d'horreur. 
Mon  compagnon  de  route  avait  aussi  tout  vu  ;  il  haussa  les  épaules 

en  soupirant. 

—  Je  ne  sais  qui  ce  peut  être,  me  répondit-il;  avez-vous  des  pa- 
rens  ou  des  amis  à  Brest ,  monsieur  ? 

—  Plusieurs. 

—  Alors  ne  regardez  pas ,  me  dit-il  en  fermant  lui-même  les 
yeux,  comme  s'il  eût  voulu  échapper  à  quelque  image  affreuse.  Il  y 

a  un  mois,  je  suis  arrivé  ainsi  au  moment  où  le  bourreau  mon-  . 
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trait  une  tète  au  peuple,  el  c'était  celle  de  mon  meilleur  ami;  ne 
regardez  pas,  monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  regardez  pas.... 

Maisje  n'entendais  plus  rien.  J'étais  saisi  de  cette  espèce  de  fièvre 
folle  que  donne  l'épouvante  ou  la  douleur;  je  m'ét;iis  levé,  et,  de- 
bout sur  le  brancart  du  cliar-à-bancs,  je  plongeais  avidement  mes 
regards  dans  la  foule.  Bientôt  j'aperçus  une  ondulation  précipitée: 
les  rangs  s'écanèrent,  et  la  charrette  funèbre  parut.  Je  ne  pouvais 
encore  distinguer  les  traits  des  condamnés.  Je  voyais  seulement 
qu'il  y  en  avait  trois ,  deux  hommes  et  une  femme  :  ils  approchaient; 
je  me  penchai  vers  eux  éperdu;  ils  se  tournèrent  de  mon  côté!... 
je  fus  près  de  jeter  un  cri  de  joie;  je  n'en  connaissais  aucun. 

Cependant  le  tombereau  était  arrivé  presque  vis-à-vis  de  nous. 
Un  embarras  suspendit  sa  marche  :  il  s'arrêta.  Je  pus  alors  examiner 
en  détail  les  condamnés. 

Le  premier  était  un  vieillard  dont  les  cheveux  blancs  étaient  sé- 
parés avec  soin  sur  le  front,  et  dont  la  toilette  annonçait  une  élé- 
gance presque  coquette.  Ses  traits  n'avaient  rien  que  de  vulgaire; 
mais,  en  ce  moment,  cette  vulgarité  même  leur  donnait  quelque 
chose  de  sublime.  Rien  n'était  changé  dans  la  figure  de  cet 
homme.  C'était  la  même  expression  de  bienveillance  et  de  tranquil- 
lité bourgeoise;  on  n'y  trouvait  pas  même  la  grauté  paisible  que 
l'approche  de  l'heure  suprême  impr.me  sur  ie  front  des  forts.  Il 
allait  à  la  mort  sans  l'appareil  du  courage  et  sans  la  beauté  de  la 
résignation,  comme  il  serait  allé  à  une  o.  cupation  habituelle  et  in- 
différente. Au  moment  où  la  charrette  s'arrêta,  un  enfant  de  cinq 
ou  six  ans,  qu'une  femme  portait  dans  ses  bras,  approcha  sa 
figure  naïve  des  bords  du  tombereau  ,  toucha  avec  sa  petite  main 
la  tête  du  vieillard,  et  lui  demanda  d'une  voix  curieuse  et  douce  ; 

—  Est-ce  que  c'est  vous  qu'on  va  guillotiner,  citoyen? 
Le  vieillard  se  retourna  en  souriant. 

—  Oui ,  mon  fils ,  dit-il  en  passant  une  main  caressante  sur  les 
cheveux  lisses  et  noirs  du  petit  g.irçon.  Puis  se  penchant  vers  la 
femme  qui  le  portait  : 

—  A  qui  est  cet  enfant?  demanda-t-il. 

La  femme  répondit  un  nom  que  je  n  entendis  pas. 

—  Ah!  ah!  ce  sont  des  compatriotes  et  d'anciennes  connais- 
sances, répliqua  le  vieillard.  Puis,  embrassant  l'enfant  : 

—  Eh  bien  !  petit ,  quand  tu  retourneras  chez  toi ,  tu  diras  à  ta 
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mère  que  tu  as  vu  guillotiner  le  père  d'un  de  ses  danseurs  d'autre- 
fois: le  père  du  général  Moreau. 

Pendant  cette  scène  impossible  à  rendre,  j'étais  resté  sans  mou- 
vement et  sans  pensée. 

Cependant  des  cris  et  un  tumulte  dans  la  foule  me  forcèrent 
à  détourner  les  yeux  ;  c'était  le  second  condamné  qui  avait  passé  les 
pieds  huis  de  la  charrette  et  voulait  s'échapper.  Il  était  à  genoux 
les  mains  jointes ,  les  yeux  égares ,  criant  grâce  au  peuple  d'une 
voix  suppliante.  Fou  de  peur,  il  baisait  les  bords  du  tombereau,  il  se 
frappait  la  poitrine,  il  criait  vive  la  république!  vive  Robespierre! 
vive  la  guillotine!  Parfois  il  se  levait,  tendait  les  bras  vers  la  multi- 
tude ,  appelait  ses  amis  par  leurs  noms ,  repétait  qu'il  ne  voulait  pas 
mourir;  puis,  retombant  à  genoux,  murmurait  des  prières  latines 
qu'interrompaient  s-es  sanglots  et  ses  convulsions.  Le  manque  de 
cœur  de  cet  homme  causait  à  la  fois  de  l'épouvante  et  du  dégoût. 
A  cette  époque  où  les  scélérats  eux-mêmes  savaient  si  bien  mourir, 
la  lâcheté  d'un  innocent  faisait  rougir  les  gens  honnêtes;  c'était  faire 
honte  à  la  vertu  et  perdre  le  seul  privilège  qui  fût  resté  à  ceux  de 
son  parti ,  le  privilège  de  tomber  sans  faste  et  sans  peur.  Aussi,  une 
longue  huée  s'éleva  de  la  foule  et  interrompit  les  supplications 
du  condamné.  Un  gendarme  s'approcha  alors,  et  le  repoussa  rude- 
ment dans  la  charrette  où  il  tomba  presque  évanoui. 

La  voiture  fatale ,  débarrassée  des  obstacles  qui  l'avaient  arrêtée, 
avança  lentement  de  que'ques  pas ,  et  je  pus  voir  la  troisième  vic- 
time, qui,  jusqu'alors,  avait  été  cachée.  C'était  une  religieuse 
encore  jeune  et  d'une  rare  beauté.  Elle  était  accroupie  au  fond  de 
la  charrette,  gracieusement  repliée  sur  elle-même,  comme  une  en- 
fant, dans  une  position  plutôt  nonchalante  qu'affaissée.  Ses  yeux 
limpides  se  promenaient  sur  le  peuple  avec  une  placidité  mélanco- 
lique. On  y  remarquait  seulement  une  légère  fixité,  qui,  jointe 
aux  mouvemens  convulsifs  de  ses  lèvres ,  donnait  à  ses  traits  une 
expression  doucement  égarée.  Le  bruit  de  la  foule  ne  paraissait 
point  parvenir  jusqu'à  son  ame;  elle  semblait  suivre  quelque 
pensée  lointaine  et  converser  toute  seule  avec  un  rêve.  Déjà  elle 
avait  été  sa  coiffe  de  nonne,  et  bes  beaux  cheveux  blonds  ruisse- 
laient à  flots  sur  ses  épaules  :  bientôt  elle  défit  sa  guimpe  ,  s'en  dé- 
pouilla, et  l'on  aperçut  son  cou  d'une  blancheur  éblouissante;  puis 
elle  dégraffa  son  corsage,  sa  robe  s'entrouvrit,  et  des  épaules  ve- 
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loutées,  un  sein  virginal  s'échappèrent  du  vêtement  de  bure  de  la 
jeune  fille.  Une  rumeur  de  surprise,  un  long  frémissement,  intra- 
duisible mélange  de  pitié ,  d'admiration  et  de  cynique  désir,  s'éle- 
vèrent dans  la  foule. 

—  Regardez  la  nonne!  la  nonne!  criait-on  de  toutes  parts;  la 
nonne  se  déshabille,  la  nonne  est  toute  nue! 

Mais  l'enfant  n'entendait  rien.  Elle  venait  de  se  déchausser,  et 
elle  tenait  dans  ses  deux  mains  ses  deux  petits  pieds  nus  et  gra- 
cieux ,  qu'elle  semblait  admirer  avec  une  joie  enfantine.  Puis,  tout 
à  coup,  comme  si  elle  se  fût  rappelé  que  l'heure  du  sommeil  était 
venue,  elle  s'agenouilla,  croisa  ses  mains  sur  sa  poitrine,  appuya 
son  front  sur  les  bords  du  tombereau ,  comme  sur  les  bords  de  sa 
couche,  et  se  mit  à  prier.  Je  me  sentis  pris  d'une  si  profonde  dou- 
leur devant  cette  pauvre  insensée,  que  les  larmes  me  gagnèrent. 

—  Mais  elle  est  folle  !  m"écriai-je  ;  on  ne  peut  pas  guillotiner  une 
folle,  il  ne  faut  pas  le  souffrir  ! 

Mon  compagnon  me  saisit  vivement  la  main. 

—  Taisez-vous,  me  dit-il;  vos  cris  n'empêcheraient  rien ,  et  ils 
vous  perdraient. 

—  Mais  qu'a-t-elle  fait?  qu'a  pu  faire  cette  enfant  qui  ait  mérité  la 
mort? 

—  Quelque  bonne  action  peut-être. 

—  Mon  Dieu!  regardez  comme  elle  est  belle! 

—  Oui ,  je  voudrais  savoir  lequel  de  nos  juges  aura  ce  soir,  pour 
maîtresse,  ce  corps  sans  tête. 

—  Que  dites-vous?  m'écriai-je  avec  horreur. 

—  Rien  que  de  probable;  demandez  à  Le  Bars  comment  on  viole 
un  cadavre  (1). 

Je  me  rejetai  dans  le  fond  de  la  voiture,  épouvanté. 

Quelques  minutes  plus  tard,  nous  nous  arrêtâmes  dans  la  maison 

(1)  Tout  le  récit  de  cette  exécution  est  de  la  plus  rigoureuse  exactitude.  Il  est 
également  certaiu  que  deux  juges  du  tribunal  révolutionnaire  de  Erest  (au  nombre 
desquels  se  trouvait  Le  Bars)  furent  accusés  par  la  voix  publique  d'avoir  violé  le 
cadavre  d'une  jeune  fille  qui  fut  exécutée  avec  sa  tante  pour  recel  de  prêtre. 
Le  respect  pour  une  famille  honorable  nous  empêche  seul  de  nommer  la  victime  de 
ce  crime  hideux . 
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où  l'on  m'attendait.  Je  descendis  et  demandai  ma  valise.  Pendant 
que  le  conducteur  me  la  cherchait ,  mon  compagnon  de  route  se 
pencha  vers  moi. 

—  J'ai  été  heureux  de  vous  rencontrer,  me  dit-il;  au  temps  où 
nous  vivons,  c'est  beaucoup  de  pouvoir  passer  la  moitié  d'un  jour 
avec  un  homme  qui  ne  fait  ni  peur  ni  dégoût.  Votre  nom,  mon- 
sieur, s'il  vous  plaît? 

Je  le  lui  dis;  il  me  tendit  la  main. 

—  Nous  ne  nous  reverrons  peut-être  jamais,  ajouta-t-il;  bonheur 
et  santé!  Si  vous  visitez  les  montagnes  et  que  vous  passiez  par  la 
vieille  ville  d'Aëlius  (1),  demandez  le  citoyen  Correc  de  La  Tour- 
d'Auvergne,  ancien  grenadier;  c'est  moi. 

Il  me  fit  encore  un  signe  de  la  main,  et  la  voilure  partit. 

EllILE   SûUVESTRE. 

(i)  La  Tour-d'Auvergne  prétend,  dans  ses  antiquités  gauloises,  que  la  ville  de 
Carhaix,  en  breton  Keracs,  tut  fondée  par  Littorius,  lieutenant  d'Aëlius,  et  fut 
appelée,  du  nom  de  ce  dernier,  Ker-actius,  par  corruption  Ker-aës. 


DU 


SYSTÈME  ÉLECTIF 


EN   FRANCE. 


Avant  la  révolution  de  1830,  la  royauté,  en  France,  disposait  à 
peu  près  souverainement  du  pays.  Elle  nommait  les  pairs  qui  per- 
pétuaient ensuiie  le  titre  dans  leurs  familles  par  l'hérédité;  elle 
choisissait,  par  l'intermédiaire  des  ministres  ou  des  préfets,  les 
membres  des  conseils  généraux  de  département,  h  s  maires  des 
communes  et  les  membres  des  conseils  municipaux.  La  chambre  des 
députés  était  le  seul  pouvoir  qui  prît  sa  source  dans  l'élection;  en- 
core la  combinaison  du  double  vote  et  la  faculté  réservée  à  la  cou- 
ronne de  désigner  les  présidens  des  collèges  électoraux  devaient- 
elles,  dans  les  circonstances  ordinaires,  annuler  le  vœu  national. 
Ainsi  le  budget  de  l'état  était  soumis  à  un  contrôle  illusoire;  le  con- 
trôle populaire  n'existait  pas  pour  les  budgets  des  localités. 

Le  mouvement  de  juillet  a  été  la  conquête  par  le  pouvoir  électif 
de  toutes  ces  positions  usurpées  ou  contestées.  La  chambre  des  dé- 
putés s'est  saisie  de  l'initiative  que  la  Charte  de  181  ï  lui  avait  refu- 
sée; cette  assemblée,  qui  n'avait  pas  la  faculté  de  nommer  son  pré- 
sident ni  de  proposer  des  amendemens  aux  lois,  investie  par  les  cir- 
constances d'un  mandat  constituant,  a  fait  une  charte,  un  roi,  une 
dynastie.  La  nation  entière  s'est  levée,  s'est  organisée  en  batai.lons 
et  s'est  nommé  des  chefs  pour  veiller  au  maintien  de  l'ordre  nou- 
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veau.  Ce  que  la  loi  n'a  pu  accomplir  sur-le-champ,  elle  a  promis  de 
le  faire  avec  le  temps.  L'élection  esi  devenue  le  droit  commun.  Le 
pouvoir  exécutif  a  cesse  d'être  celte  forte  propre  qui  ne  relevait  que 
de  Dieu.  Il  a  pris  le  rang  qui  lui  appartient;  il  s'est  subordonné  à 
l'opinion  publique,  cette  puissance  des  sociétés  modernes,  qu'il  re- 
présente par  délégation. 

Le  système  électif,  institué  en  France  par  la  révolution  de  1830, 
n'est  pas  l'application  rigoureuse  du  principe,  et  il  ne  donne  pas  sa- 
tisfaction à  tous  les  intérêts.  Mais,  tel  qu'il  est,  établi  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  politique,  dans  la  garde  nationale,  dans  les  con- 
seils de  la  commune  et  du  département,  enfin  dans  le  corps  électoral 
proprement  dit ,  il  forme  le  plus  vaste  ensemble  d'institutions  que 
jamais  un  peuple  libre  ait  possédé. 

GARDE    NATIONALE. 

La  garde  nationale ,  c'est  la  démocratie  armée ,  avec  toutes  ses 
forces  et  avec  les  habitudes  de  discipline  qui  donnent  à  ces  forces 
toute  leur  autorité.  Aux  termes  de  la  loi,  tous  les  Français  âgés  de 
vingt  à  soixante  ans  sont  appelés  au  service  de  la  garde  nationale 
dans  le  lieu  de  leur  domicile  réel;  le  législateur  a  excepté  de  cette 
obligation  les  membres  des  deux  chambres,  les  ministres  des  diffé- 
rens  cultes  reconnus  par  l'état,  les  militaires  des  armées  de  terre  et 
de  mer  en  activité  de  service,  les  magistrats  qui  ont  le  droit  de  re- 
quérir la  force  publique,  les  agens  du  pouvoir  exécutif  qui  en  diri- 
gent l'emploi,  les  agens  subalternes  de  la  justice  ou  de  la  police,  et 
les  individus  flétris  par  quelque  arrêt  des  tribunaux. 

La  partie  la  plus  turbulente  de  cette  démocratie,  celle  qui  paraît 
offrir  moins  de  garanties,  1rs  journaliers,  les  ouvriers,  les  domesti- 
ques ne  reçoivent  ni  armes  ni  organisation.  Ils  sont  compris  dans  le 
cadre  de  réserve,  et  ne  doivent  être  requis  que  dans  les  circonstances 
extraordinaires,  en  cas,  par  exemple,  de  guerre  civile  ou  d'inva- 
sion. Tous  les  citoyens  imposés  à  la  contribution  personnelle  et 
leurs  enfans,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  sont  portés  sur  le  contrôle  du 
service  ordinaire;  Y 'état  leur  fournit  des  armes  et  les  incorpore  dans 
des  compagnies  dont  on  forme  des  bataillons,  et ,  dans  les  grandes 
villes,  des  légions.  C'est  an  patriotisme  de  cette  armée  civile  que  la 
garde  de  la  Charte  est  confiée. 
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La  garde  nationale ,  étant  l'assemblée  armée  des  citoyens ,  devait 
élire  ses  ofiiciers.  Le  système  établi  par  la  loi  du  22  mars  1831 
combine  l'élection  directe  avec  l'élection  indirecte.  Ainsi,  les  gar- 
des nationaux  de  chaque  compagnie  se  réunissent  pour  nommer 
directement  tous  leurs  officiers,  depuis  le  capitaine  jusqu'aux  capo- 
raux; pour  nommer  le  chef  de  bataillon,  chaque  compagnie  dési- 
gne un  certain  nombre  de  sous-officiers  et  de  simples  gardes,  qui 
votent  communément  avec  les  officiers  ;  enfin ,  les  chefs  de  légion  et 
les  lieutenans-colonels  sont  choisis  par  le  roi  sur  une  liste  de  dix 
candidats,  présentés,  à  la  majorité  relative,  par  la  réunion  des 
officiers  et  des  délégués  des  compagnies.  Les  grades  inférieurs  ap- 
partiennent, comme  on  voit,  à  l'élection  directe;  l'élection  indirecte 
concourt  avec  la  nomination  royale  pour  les  grades  supérieurs. 

La  loi  n'a  fait,  du  reste  ,  que  régulariser  et  confirmer  l'organi- 
sation improvisée  en  1830  par  l'élan  spontané  des  citoyens.  L'effec- 
tif des  gardes  nationales  qui  avaient  pris  les  armes  était  de 
3,572,924  hommes  avant  le  22  mars  1831.  Le  recrutement  de  1832, 
opéré  en  vertu  de  la  loi ,  a  constaté  que  1,94-7,846  hommes  étaient 
portés  sur  le  contrôle  de  réserve,  et  3,781,206  sur  les  contrôles  du 
service  ordinaire,  ensemble  5,720,052  hommes.  L'organisation  de 
la  garde  nationale  se  trouvait  alors  suspendue  dans  plusieurs  com- 
munes des  départemens  de  l'ouest;  aujourd'hui  le  nombre  des  ci- 
toyens inscrits  sur  les  contrôles  peut  être  évalué  à  sir  millions  (1). 

Tous  les  trois  ans,  celte  immense  population,  près  de  quatre 
millions  de  gardes  nationaux  en  état  de  service  ordinaire,  enrégi- 
mentés par  compagnies  ,  par  bataillons  et  par  légions ,  se  réunissent 
dans  les  trente-sept  mille  communes  de  la  France  pour  procéder  à 
la  nomination  de  leurs  officiers.  La  société  tout  entière  entre  en 
mouvement.  Il  y  a  là  un  moment  d'épreuve  où,  l'autorité  n'étant 
qu'une  candidature  et  où  le  pouvoir  s'humiliant  devant  l'élection, 
on  pourrait  craindre  pour  le  maintien  de  la  discipline.  L'épreuve 
s'est  déjà  renouvelée  deux  fois,  et  hâtons-nous  dédire  qu'elle  a 
tourné  complètement  à  l'avantage  de  l'institution. 

(/est  assurément  une  des  applications  les  plus  remarquables  du 

(i)  L' organisation  de  ta  garde  nationale  avait  été  d'abord  suspendue  dans  »,49<> 
communes  appartenant  à  17  déparlcmcus,  sur  lesquelles  390  étaient  autorisées  a» 
■ir)  novembre  i832. 
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système  représentatif  que  cet  ordre  parfait  avec  lequel  une  nation 
choisit  les  chefs  de  la  force  armée  sur  tous  les  points  du  territoire. 
Pour  apprécier  l'étendue  des  opérations  électorales ,  il  faudrait 
concevoir  par  la  pensée  autant  d'assemblées  qu'il  y  a  de  divisions 
et  de  subdivisions  administratives.  Les  organisations  purement 
communales  représentaient  en  1832,  pour  les  villes,  80  légions, 
comprenant  229  bataillons  ou  escadrons,  et  587  bataillons  ou  esca- 
drons non  réunis  en  légions;  pour  les  campagnes,  12,144  compa- 
gnies isolées,  et  4,026  subdivisions  de  compagnies;  au  total 
1,871,073  hommes.  Les  organisations  cantonales  ou  les  associa- 
tions de  communes  rurales  avaient  produit,  à  la  même  époque, 
54  légions,  comprenant  148  bataillons  ou  escadrons,  et  2818  batail- 
lons isolés;  au  total  1,823,9'>8  hommes. 

En  calculant,  terme  moyen,  20  officiers  ou  bas-officiers  pour 
100 hommes,  on  voit  que  les  élections  ont  investi  du  commande- 
ment plus  de  700,000  citoyens.  700,000  élus  supposent  au  moins 
2,000,000  d'élijjiblcs;  or,  il  s'en  faut  que  la  capacité  du  comman- 
dement soit  aussi  répandue  en  France.  La  démocratie  possède  le 
pouvoir  depuis  trop  peu  de  temps  pour  en  avoir  appliqué  suffi- 
samment les  ressources  aux  progrès  de  sa  propre  éducation. 

«  La  loi  sur  la  garde  nationale,  dit  M.  d'Argout  dans  son  compte- 
rendu  ,  comprend  de  si  nombreux  cadres ,  de  si  vastes  organisations, 
qu'il  a  fallu  reconnaître  souvent  que  les  capacités  pour  les  grades 
manquaient  en  quelques  lieux  aux  nécessités  légales.  Une  institution 
militaire,  qui  s'étend  à  plusieurs  millions  de  citoyens,  semble  sup- 
poser des  ressources  et  une  instruction  extrêmement  développées. 
Quels  que  soient  les  progrès  dont  le  pays  peut  s'enorgueillir  sous  ce 
rapport,  il  compte  des  localités  où  les  lumières  n'ont  pu  encore 
pénétrer;  et  s'il  est  vrai  de  dire  que  la  bonne  volonté  n'a  manqué 
nulle  part ,  il  n'est  pas  moins  constant  qu'il  a  fallu  et  qu'il  faut  encore 
retarder  quelques  organisations,  à  défaut  de  sujets  propres  ù  les 
compléter.  » 

On  ne  saurait  contester  que  la  loi  n'ait  ici  devancé,  à  plusieurs 
égards ,  l'état  social  de  la  France.  Mais  la  garde  nationale  est  peut- 
être  l'institution  où  cette  initiative  donnée  à  la  loi  sur  les  mœurs  a 
le  plus  d'avantage  et  le  moins  d'inconvéniens.  D'abord ,  les  grades 
supérieurs  ne  sont  pas  en  nombre  tel  que  les  choix  se  trouvent 
forcés;  il  y  a  partout,  au  contraire,  alfluencc  de  concurrens.  En 
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second  lieu,  les  grades  inférieurs  n'exigent  pas  une  instruction  telle- 
ment développée,  que  les  intelligences  moyennes  n'v  puissent  par- 
venir. Or,  avant  dix  ans,  les  deux  tiers  des  hommes  en  état  de 
porter  les  armes  auront  appris  à  lire,  à  écrire  et  à  compter.  En 
France,  l'aptitude  au  commandement  et  le  goût  des  armes  sont  à 
peu  près  universels;  une  race  aussi  naturellement  militaire,  qui 
fournit  tant  et  de  si  bons  soldats,  ne  manquera  pas  long-temps  de 
chefs  capables  et  exercés. 

La  loi  sur  la  garde  nationale,  qui  fait  un  faisceau  de  toutes  les 
classes  et  de  tous  les  intérêts ,  qui  a  multiplié  les  moyens  de  défense 
pour  le  pays  et  les  garantes  de  sécurité,  doit  encore  devenir,  entre 
les  mains  d'une  administration  prévoyante,  un  puissant  instrument 
de  civilisation.  Elle  continue,  par  la  force  d<  s  habitudes,  cette 
œuvre  d'unification  que  la  conscription  avait  commencée  brutale- 
ment sous  l'empire;  elle  rapproche  les  citoyens  d'une  commune,  et 
les  communes  d'un  canton.  «  Au  premier  rang  des  bienfaits  de  la 
loi,  dit  encore  le  compte-rendu,  on  doit  compter  surtout  celui  de 
former  et  de  consolider,  entre  des  communes  souvent  trop  fraction- 
nées, ces  bonnes  relations  qui  se  perpétuent  si  heureusement  parmi 
les  habitans.  Des  antip  ithies  traditionnelles,  des  mésintelligences 
également  préjudiciables  aux  localités  qui  les  subissent,  ont  déjà 
disparu  dans  les  réunions  militaires  résultant  des  agrégations 
cantonales.  » 

Bien  que  la  France  soit  l'agrégation  d'hommes  et  l'aggloméra- 
tion de  territoires  la  plus  homogène  du  continent  européen,  e  droit 
d'élection,  attribué,  dans  la  même  proportion,  aux  variétés  de 
races  et  de  mœurs  que  renf<  rme  cette  contrée,  doit  produ  re  des 
résultats  qui  diffèrent  entre  eux  autant  que  les  localités,  la  ques- 
tion d'ordre,  dans  ces  multitudes  armées,  et  qui  raisonnent  leur 
obéissance,  se  complique  nécessairement  de  la  question  d'opinion. 

Dans  l'est  de  la  Fiance,  où  la  population  est  plus  exposée  aux 
invasions,  et  où,  jeunes  et  vieux,  l'on  a  contracté  des  habitudes 
militaires  dans  le  danger,  il  re^te  un  levain  de  traditions  révolution- 
naires ,  un  culte  pour  la  mémoire  de  Napoléon,  qui  fait  que,  sous 
un  gouvernement  pacifique,  ces  départemens  belliqueux  S1  ront 
toujours  de  l'opposition.  Là  ,  1<  s  élections  ont  mis  à  la  tète  de  la 
garde  nationale  des  hommes  d'action ,  mal  disposés  à  supporter 
l'autorité,  pour  peu  qu'elle  soit  répressive  et  violente  dans  sa  poli- 
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tique  intérieure.  Les  grandes  villes  où  le  gouvernement  a  dissous 
la  garde  nationale  appartenaient  presque  toutes  à  la  frontière  de 
l'est:  Beaucaire,  Grtnoble,  Lyon,  Chàlons-sur-Saône,  Culmar  (1). 

Dans  le  midi,  les  opinions,  exaltées  par  le  climat,  par  l'opposition 
des  religions  et  par  d<  s  souvenirs  de  guerre  civile,  ne  connaissent 
point  de  milieu.  Entre  les  légitimistes  et  les  républicains,  le  nombre 
des  partisans  du  gouvernement  actuel  paraît  comparativement  fort 
restreint.  Voici  quelle  est  la  distribulion  des  opinions,  et  par  consé- 
quent des  forces  sociales  :  tous  les  grands  propriétaires  et  la  masse 
des  prolétaires  catholiques,  dans  les  campagnes  principalement, 
sont  atuchés  à  !a  dynastie  déchue;  le>  négocians,  les  industriels, 
et  généralement  la  moyenne  propriété,  appuient  la  royauté  nou- 
velle; tous  les  petits  propriétaire,  qui  forment  le  noyau  de  la  garde 
nationale,  et  avec  eux  les  ouvriers  des  villes,  se  rapprochent  plus 
ou  moins  des  opinions  républicaines.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner 
si  les  élections  de  la  garde  nationale,  dans  ces  départemens,  ont 
porté  sur  des  citoyens  peu  éilaires  et  sur  des  opinions  hostiles  à 
la  monarchie.  Ici  encore,  nous  retrouvons  des  gardes  nationales 
suspendues  ou  dissoutes,  celles  de  Perpignan,  de  Careassonne,  de 
Castres  et  de  Mars  ille. 

L'ouest  a  été,  pendant  plusieurs  années,  le  théâtre  de  la  guerre 
civile  ou  plutôt  de  la  chouannerie.  On  a  dû  circonscrire  l'organisa- 
tion de  la  garde  nationale  dans  les  villes,  et  la  suspendre  dans  les 
campagnes,  où  l'autorité  du  gouvernement  était  imposée,  mais  non 
pas  acceptée. 

Dans  les  régions  du  centre  et  dans  les  contrées  industrieuses  du 
nord,  où  le  système  du  15  mars  comptait  ses  plus  nombreux  et  ses 
plus  dévoués  partisans,  l'esprit  de  la  g  rde  nationale  ne  ressemble 
pas  davantage  à  l'opinion  des  collèges  électoraux.  Il  y  a  là  plus  de 
discipline,  di  s  mœurs  plus  paisibles  et  des  habitudes  moins  républi- 
caines que  dans  les  départemens  de  l'est  et  du  midi.  Mais  l'expres- 
sion du  suffrage  démocratique  est  à  peu  près  la  même.  La  capitale 
seule  fait  exception. 

La  garde  nationale  de  Paris,  qui  ne  diffère  pas,  par  son  organisa- 

(i)  Pendant  dix-buil  mois,  à  partir  de  la  promulgation  de  la  loi,  40  ordon- 
nants de  dissolution  ont  été  lendues,  n  desquels  s  ont  porté,  non  pas  sur  des 
corps  entiers,  niais  seulement  sur  une  ou  plusieurs  compagnies  d'une  commune. 
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tion,  dos  gardes  nationales  des  départemens,  s'est  élevée,  par  son 
caractère  autant  que  par  sa  position,  au  rang  d'un  quatrième 
pouvoir  de  l'état.  Cette  force  municipale  se  compose  de  quatre- 
vingt  mille  hommes  de  toutes  armes,  équipés  et  exercés,  qui 
manœuvrent  comme  des  troupes  de  ligne,  et  que  les  émeutes  ont 
aguerris.  C'est  la  seule  en  France  dont  !e  zèle  ne  se  suit  pas  démenti 
depuis  six  ans,  celle  qui,  placée  fréquemment  entre  son  devoir  et 
le  danger,  n'a  jamais  hésité  à  prêter  main-forte  à  la  loi. 

La  chambre  des  députés  a  fondé  le  gouvernement  actuel,  la 
garde  nationale  l'a  défendu  et  l'a  maintenu.  Les  hommes  qu'elle 
s'eit  vue  dans  la  pénible  nécessité  de  combattre  ont  cherché  à  la 
tourner  en  ridicule  ;  ces  braves  citoyens  qui ,  sans  examiner  de  quel 
cùté  venait  l'agression ,  accouraient  sous  les  drapeaux  de  la  charte, 
s'arrachant  à  leur  famille,  à  leurs  habitudes,  à  leurs  intérêts,  ont  été 
affublés  du  sobriquet  (ï épiciers-janissaires.  Certes ,  l'influence  de 
la  garde  parisienne  est  grande  sur  le  gouvernement ,  et  il  ne  tien- 
drait qu'à  elle  d'en  abuser  ;  mais  elle  apporte  la  plus  louable  réserve 
dans  ses  relations  avec  le  pouvoir.  Celui-ci ,  à  force  de  la  craindre, 
s'étudie  à  la  deviner.  Son  opposition  connue,  bien  que  tacite,  a  fait 
avorter  plus  d'un  complot  de  cour;  et,  par  exemple,  ne  lui  doit-on 
pas ,  en  grande  partie ,  le  retrait  de  l'état  de  siège,  ainsi  que  l'aban- 
don du  projet  des  forts  détachés? 

Il  faut  le  dire,  la  sagesse  de  la  garde  parisienne  forme  l'unique 
contrepoids  de  son  pouvoir.  Ce  que  le  gouvernement  est  à  la  capi- 
tale, ce  que  la  capitale  est  au  reste  de  la  F-ance,  la  garde  nationale 
de  Paris  l'est  par  rapport  au  gouvernement.  Le  jour  où  elle  se  pro- 
noncerait contre  le  ministère,  le  ministère  ne  pourrait  pas  tenir 
une  heure;  car  on  sait  désormais,  par  l'expérience  des  Bourbons, 
que  le  gouvernement  qui  oserait  dissoudre  ce  corps,  irait  au- 
devant  d'une  révolution.  Sans  cette  barrière  inébranlable,  le  pou- 
voir exécutif,  qui  a  besoin  d'être  fort  en  France,  serait  tenté  de  se 
faire  oppresseur.  La  garde  nationale  parisienne  est  la  seule  réunion 
de  citoyens  assez  imposante  pour  lutter  contre  un  pouvoir  qui  dis- 
pose de  l'armée. 

Pendant  que  la  démocratie  des  villes  est  républicaine  ailleurs,  à 
Lyon  par  exemple,  à  Grenoble,  à  Marseille,  à  Montpellier,  d'où 
vient  que  cette  garde  parisienne  qui  comprend  tous  les  contribua- 
bles, toutes  les  professions,  toutes  les  influences,  depuis  le  com- 
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merce  et  l'industrie  de  détail  jusqu'aux  artisans  de  la  parole  et  aux 
maîtres  de  la  pensée,  s'est  déclarée  en  masse  non  pas  seulement 
pour  le  gouvernement  établi ,  mais  encore  pour  le  système  du  juste- 
milieu?  D'où  vient  que  les  élections  ont  exclu  les  ennemis  de  la 
monarchie,  et  n'ont  admis  en  majorité  que  les  candidats  d'opinion 
ministérielle,  et  en  minorité  ceux  de  l'opposiiion  modérée? 

C'est  que  la  démocratie  parisienne,  si  l'on  considère  ses  lumières 
et  la  grandeur  de  ses  intérêts,  est  relativement  au  reste  de  la  France 
une  sorte  d'aristocratie.  Comme  elle  n'a  pas  autant  de  degrés  à 
monter  dans  l'échelle  sociale,  elle  met  au  premier  rang  les  idées 
d'ordre,  et  subordonne  les  idées  de  liberté.  Cette  grande  ville,  que 
l'on  regarde  comme  l'arsenal  des  révolutions,  est  bien  plutôt  un 
foyer  de  résistance.  Clairvoyante  comme  elle  est ,  et  placée  à  l'avant- 
garde  de  la  civilisation ,  elle  tient  ferme  contre  toute  oppression, 
soit  que  l'oppression  se  présente  sous  la  forme  du  despotisme,  soit 
qu'elle  affecte  celle  de  l'anarchie. 

Ajoutons  que  la  garde  nationale  de  Paris,  composée  principale- 
ment de  marchands,  de  chefs  d'atelier,  et  pour  trancher  le  mot,  de 
boutiquiers,  répond  complètement  à  la  mission  qui  lui  est  départie. 
Elle  comprend  un  nombre  d'hommes  de  parole  et  d'hommes  de 
main,  assez  grand  pour  donner  l'élan  dans  l'occasion;  elle  renferme 
une  telle  niasse  d'intérêts  et  même  d'égoïsmes,  qu'il  devient  impos- 
sible de  l'entraîner  et  de  la  passionner  autrement  que  par  la  raison. 
La  difficulté  de  l'émouvoir  est  proportionnée  à  son  immense  respon- 
sabilité. 

CONSEILS  MUNICIPAUX. 

Après  la  garde  nationale,  la  plus  forte  position  de  la  démocratie 
en  France  est  dans  la  loi  qui  organise  les  muni<  ipalilés.  Ces  deux 
institutions  portent  la  même  date  ;  elles  appartiennent  à  une  époque 
où  limpulsion  révolutionnaire  de  juillet  dominait  encore  le  gouver- 
nement, au  milieu  de  la  réaction  commencée  le  15  mars.  Le  nom- 
bre des  électeurs  créés  par  la  loi  municipale  égale  presque  celui 
des  gardes  nationaux  en  activité;  il  est,  suivant  le  Rapport  au  Roi, 
de  2,872,089  citoyens.  A  ne  considérer  que  la  multitude  des  suf- 
frages, on  pourrait  croire  que  le  vice  de  l'organisation  donnée  aux 
communes  consiste  uniquement  dans  cette  prépondérance  exces- 
sive que  doivent  prendre  les  masses  ignorantes  sur  le  petit  nombre 
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d'hommes  qui  ont  l'avantage  de  la  fortune  ou  de  l'éducation. 
Mais  quand  on  examine  de  plus  près  la  structure  de  la  loi ,  il  de- 
vient manifeste  que,  si  elle  faii  descendre  trop  bas  le  droit  de  suf- 
frage dans  certains  cas,  dans  ceriains  autres ,  et  comme  par  com- 
pensation, elle  le  limite  à  des  régions  trop  élevées;  de  sorte  que 
tantôt  la  commune  représente  une  démocratie  brutale,  et  taniôi  une 
aristocratie  bourgeoise  dont  les  intérêts  ne  se  confondent  pas  en- 
tièrement avec  l'intérêt  général. 

La  commune  est  1  image  de  l'état.  Elle  a  aussi  des  intérêts  à 
régkr  et  un  ordre  à  maintenir;  une  assemblée  délibérante,  le  con- 
seil municipal ,  qui  fait  les  règlemens  et  vote  le  budget  ;  un  pouvoir 
exécutif,  le  maire  assisté  de  ses  adjoints,  qui  dispose  de  la  force 
publique  et  qui  a  l'emploi  des  fonds. 

Le  maire,  magistrat  municipal ,  en  même  temps  qu'il  représente 
la  commune,  est  aussi  le  délégué  de  l'état.  11  forme  le  dernier  an- 
neau de  cette  hiérarchie  administrative  qui  s  échelonne  du  ministre 
au  préfet,  du  préfet  au  sous-préfet,  et  du  sous-préfet  à  l'autorité 
locale.  La  couronne  nomme  les  maires,  directement  dans  les  com- 
munes qui  ont  3,000  habitans,  et  par  l'intermédiaire  des  préfets 
dans  les  communes  d'une  population  inférieure;  mais  ils. doivent 
être  choisis  parmi  (es  membres  du  conseil  municipal,  nommés  eux- 
mêmes  par  l'assemblée  des  électeurs.  Ainsi  la  source  de  tout  pou- 
voir dans  la  commune,  c'est  l'élection. 

La  ba^e  de  1  élection  communale,  outre  qu'elle  est  bien  plus 
étendue  que  l'électorat  politique,  en  diffère  sensiblement  par  l'as- 
siette même  du  droit.  On  est  électeur  parlementaire  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  électeur  communal  a  vingt-un.  Le  cens  de  200  fr. 
confère  seul  le  droit  de  prendre  part  à  la  nomination  des  députés; 
en  inatière  d'élections  municipales,  la  capacité  forme  un  titre  dis- 
tinct concurremment  avec  la  richesse,  et  l'on  a  égard  au  nombre 
des  habitais. 

Dans  queile  proportion  le  législateur  a-t-il  admis  ces  trois  élé- 
m<ns?  Les  citoyens  les  plus  imp  »cs  au  rôle  des  contributions  di- 
rectes de  la  commune  sont  appelés  à  voter;  voilà  le  principe.  Le 
nombre  des  plus  imposés  investis  du  droit  de  suffrage,  doit  être 
égal  au  dixième  de  la  population  dans  les  communes  de  1,000  ha- 
bitans  et  au-des,ous;  voila  pour  l'application.  Ce  nombre  décroît 
proportionuellcment  dans  les  communes  populeuses  :  il  s'augmente 
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de  5  électeurs  par  100  habitons,  au-dessus  de  4,000  et  jusqu'à 
5,000;  de  4  par  10l)  au-dessus  de  5,000  et  jusqu  a  15,000;  au-des- 
sus de  15,000,  de  5  par  100  liabitans. 

Aux  électeurs  censitaires  sont  adjoints  des  citoyens  en  faveur  des- 
quels leurs  services  ou  leurs  professions  ont  créé  une  pré-omption 
de  capacité.  Les  offi.iers  de  lag.rde  nationale,  les  officiers  de 
terre  et  de  mer  jouissant  d'une  pension  de  retraite,  les  membres 
des  tribunaux  et  des  sociétés  savantes,  les  médecins,  les  avoués, 
les  notaires,  les  avocats,  les  employés  retraités,  sont  compris  dans 
cette  liste  d'adjonct .ons.  Une  autre  exception  est  faite  par  la  loi, 
à  l'avantage  des  fermiers  ou  des  métay*  rs,  qui  entrent  au  rang  des 
plus  imposés,  pour  le  tiers  de  la  contribution  du  domaine  exploité. 
Enfin,  et  comme  une  dernière  concession  à  l'individualité  commu- 
nale, le  nombre  des  électeurs  ne  peut  être  moindre  de  trente  (1), 
bien  qu'il  y  ail  des  communes  au-dessous  de  300  liabitans. 

On  s'aperçoit,  au  premier  eoup-d'œil,  que  la  loi  est  faite  dons 
un  esprit  de  défiance  à  l'égard  des  populations  urbaines,  tandis 
qu'elle  traite  les  populations  des  campagnes  avec  une  imprudente 
libéralité.  Ces  résultats  seront  rendus  plus  sensibles  par  les  chiffres 
que  fournit  le  rapport  de  M.  Thicrs,  sur  les  élections  municipales 
de!83i. 

Le  nombre  total  des  électeurs  municipaux  a  été,  comme  nous 
l'avons  dit,  de  2,872,089,  dont  2,791,191  électeurs  censitaires  et 
80,8'I8  électeurs  ndjo'mts.  L'adjon  tion  des  capacités  non  tarifées 
par  le  cens,  qui  fournil  la  dixième  p  rt  e  des  éle<  teurs  départe- 
mentaux et  du  jury  <  n  France,  n'ertre  que  pour  un  trente-troi- 
sième dans  le  corps  électoral  des  municipalités. 

La  proportion  entre  le  nombre  des  élect  urs  communaux  et  la 
population  est  de  un  onzième  pour  tout  le  royaume,  et  seulement 
de  un  vingt -deuxième  pour  toutes  les  communes  au-d<ssus  de 
10,000  habtans.  Mais,  si  l'on  veut  avoir  une  idée  exacte  des  inéga- 
lités de  suffrages  que  consacre  la  loi,  il  faut  prendre  les  deux  ex- 
trémités de  l'échelle.  Les  commutes  de 500  âmes  et  au-dessous, 

(i)  S;uif  le  cas  où  il  ne  se  trouverait  pas  un  nombre  suffisant  de  citoyens  payant 
une  contrilMitio  >  jersonnelle.  Or,  la  propriété  est  tellement  divisée  en  France,  que 
ce  cas  se  présente  rarement. 

46. 
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qui  sont  au  nombre  de  15,965  (l),  et  qui  renferment  une  popula- 
tion de  4,907,78!  habitans  (en  moyenne  307  habitans  par  com- 
mune), comptent  600,000  électeurs,  c'est-à-dire  un  électeur  sur 
huit  habitans  (en  moyenne  35  électeurs  par  commune).  Les  com- 
munes de  500  à  1,000  h;.bitans,  au  nombre  de  11,329,  dont  la 
population  est  de  7,989,153  habitans,  ont  812,407  électeurs,  ou  un 
électeur  sur  dix  habitans. 

Les  communes  de  1 0  à  20  mille  âmes ,  qui  sont  au  nombre  de  66 , 
renfermant  927,121  habitans,  n'ont  que  47,417  électeurs  muni- 
cipaux, ou  un  électeur  sur  dix-neuf  habitans.  La  proportion  n'est 
plus  que  de  un  sur  vingt-deux  dans  les  villes  de  20  à  30  mille  aines, 
et  un  sur  vingt-sept  dans  les  villes  de  50  à  150  mille  aines.  Paris 
enfin,  qui  est  soumis  à  une  législation  spéciale,  ne  compte  qu'im 
électeur  sur  quarante-deux  habitans.  Ainsi,  la  plus  misérable  com- 
mune de  France  a  proportionnellement  trois  fuis  plus  d'électeurs 
que  les  grandes  cités,  et  cinq  fois  plus  que  la  capitale.  La  progres- 
sion naturelle  est  renversée  par  la  loi.  Le  droit  de  suffrage  s'étend 
en  raison  inverse  de  la  richesse  et  des  lumières.  Les  départemens 
les  plus  pauvres,  et,  dans  ceux-ci,  les  communes  les  moins  riches, 
les  moins  éclairées,  comptent  le  plus  grand  nombre  d'électeurs. 

Si  la  combinaison  du  cens  domine  exclusivement  dans  l'électorat 
politique,  la  lui  municipale  ne  tient  pas  assez  de  compte  de  cet  élé- 
ment. N'est-il  pas  absurde  qu'un  cens  de  15  centimes  confère  le 
droit  de  suffrage  dans  telle  commune  du  département  du  Var,  tan- 
dis qu'il  faut  payer  175  francs  28  centimes  à  Rouen  et  200  francs  à 
Paris  pour  être  admis  à  élire  le  conseil  municipal?  Il  y  a  dix-neuf 
départemens  en  France  où  le  cens  communal  descend  au-dessous 
de  1  fr. ,  et  douze  où  il  n'est  pas  de  cinquante  centimes.  La  moyenne 
du  cens  varie,  suivant  le  rapport  officiel  : 

Dans  les  communes  de  500  hab  .et  au-dessous:  de  2f.  75  c.  à  29  f.  55  c. 

—  —  501         à         1,000  h.  de  5     60     à  31     35 

—  —  1,001        à        1,500       de  5    36     à  35    32 

—  —  1,501         à         2,000        de  4     20     à  38     42 

—  —  2,001         à         2,500        de  4    88     à  40    70 

(i)  Dans  ce  nombre  sont  comprises  7,5oo  communes,  qui  comptent,  chacune, 
moins  de  3oo  habilans. 
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Dans  les  comm.  de    2,501  à        3,000  de   5  50  à    46  48 

_  _  3,001  à        3,500  de   6  00  à    38  23 

—  —  3,501  à  \  0,000  de    7  15  à     59  82 

—  —  10,000  à       20,000  de    7  05  à    73  16 

—  —  20,000  à  30,000  de  37  87  à     82  69 

—  —  30,000  à  50,000  de  42  56  à  110  91 

—  —  50,000  à  150,000  de  39  10  à  175  28 
A  Paris  le  minimum  du  cens  municipal  est  de  —  —  à  200  — 

La  loi  du  21  mars  appelle  les  plus  imposés  de  chaque  commune 
à  l'élection  ;  c'est  le  principe,  c'est  la  mesure  du  droit.  Mais ,  à  1  ap- 
plication ,  il  se  trouve  que  tous  ou  presque  lous  les  imposés  votent  dans 
les  communes  rurales,  tandis  que  les  plus  imposés  seulement ,  ou 
plutôt  une  partie  des  plus  imposés  exercent  dans  les  villes  la  même 
faculté.  L'électoral  municipal  admet  ou  exclut,  selon  les  localités,  les 
classes  inférieures  et  les  dernières  régions  de  la  classe  moyenne; 
l'ouvrier  des  campagnes  a  droit  de  cité;  l'ouvrier  des  villes  est  en 
dehors  de  la  cité  ainsi  que  de  l'état. 

Cette  inégalité  paraîtra  d'autant  plus  choquante  que  les  charges 
de  l'impôt  local,  qui  se  répartissent  dans  les  communes  rurales 
proportionnellement  à  la  richesse  foncière,  se  mesurent  dans  les 
villes  à  la  population.  S'agit-il  de  fonder  une  école,  de  réparer  le 
clocher  ou  le  presbytère,  d'entretenir  les  chemins;  on  pourvoit  à 
ces  nécessités  dans  un  village  par  des  centimes  additionnels  à  l'impôt 
direct,  et  que  chaque  contribuable  acquitte,  dans  la  mesure  exacte 
de  ses  facultés.  Mais  une  ville  n'éclaire,  ne  pave  et  ne  surveille  ses 
mes  qu'à  l'aide  des  fonds  prélevés  sur  l'octroi ,  de  l'impôt  sur  les 
marchés  et  autres  redevances  dont  les  classes  ouvrières  et  les  petits 
propriétaires  supportent  la  plus  forte  part.  A  Paris,  la  charge  que 
l'octroi  fait  peser  sur  un  ménage  d'ouvrier  ne  saurait  être  évaluée 
à  moins  de  80  à  100  fr.  ;  et  ces  hommes  ne  sont  pas  entendus,  n'ont 
pas  de  représentans  dans  le  conseil  d'une  cité  qui  tire  ses  principaux 
revenus  de  leurs  consommations! 

A  ne  consulter  que  lajusticedistributive,  le  nombre  des  électeurs 
municipaux  devrait  donc  être  relativement  plus  considérable  dans 
les  villes  que  dans  les  campagnes.  Si  la  loi  dispose  le  contraire,  c'est 
que  le  législateur  a  redouté  l'esprit  démocratique  des  grandes  cités; 
c'est  qu'il  a  vu  se  dresser  devant  lui  le  souvenir  menaçant  de  la 
Commune  de  Paris,  11  a  pu  se  flatter  encore ,  en  rendant  le  suffrage 
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à  peu  près  universel  dans  les  communes  rurales,  de  retenir  facile- 
ment cette  multitude  ignorante  et  sans  passions  politiques,  sous  la 
dépendance  de  l;i  moyenne  ou  de  la  grande  propriété. 

La  loi  municipale  porte  donc  l'empreinte  d'une  double  influence. 
Elle  a  été  faite  dans  des  circonstances  démocratiques,  mais  avec 
l'arrière-pensée  de  limiter  le  suffrage  partout  où  l'élection  ,  en  s'é- 
tendant,  devait  donner  la  parole  à  une  démocratie  vivanteetéclairée. 
Comme  il  n'arrive  que  trop  communément  en  France,  on  a  con- 
sidéré ,  non  l'intérêt  des  localités  ni  celui  de  l'état,  mais  bien  l'in- 
térêt de  l'opinion  qui  disposait,  pour  le  moment,  de  la  majorité.  On 
a  violemment  accouplé ,  on  a  fait  passer  sous  le  niveau  de  la  même 
loi  les  villes  et  les  campagnes,  deux  civilisations  inégales,  deux  élé- 
mens  d'un  ordre  différent. 

S'il  est  une  vérité  d'observation  en  France ,  c'est  l'inégalité  de 
civilisation  qui  existe  entre  les  populations  urbaines  et  les  habitans 
des  campagnes.  Les  villes  ont  commencé  !a  révolution  par  ambition 
des  droits  politiques;  les  campagnes,  en  haine  de  la  dime  et  des 
droits  féodaux.  Celles-ci  sont  profondément  révolutionnaires,  sur- 
veillent d'un  œil  d'envie  toutes  les  supériorités  de  fortune,  de  rang, 
d'éducation,  et  ont  une  soif  d'égalité  qui  les  mène  quelquefois  à 
l'anarchie;  celles-là  mettent  !a  liberté  au  premier  rang,  ont  un  es- 
prit public  et  recherchent  l'exercice  des  droits  politiques,  le  manie- 
ment des  affaires,  le  mouvement  des  opinions. 

Malgré  l'unité  du  système,  cette  différence  éclate  d'une  manière 
tranchée  dans  les  élections  municipales  de  1831  et  de  183k;  le  ca- 
ractère de  ces  élections  a  été,  dans  les  villes,  un  principe  d'oppo- 
sition aux  anciennes  administrations  et  au  svstème  du  gouver- 
nement; dans  les  communes  rurales,  une  réaction  très  vive  delà 
petite  contre  la  grande  propriété. 

M.  Thiers  reconnaît  ces  faits,  mais  en  les  atténuant.  «  Un  symp- 
tôme, dit-il,  remarqué  presque  universellement,  e 4  l'affaiblisse- 
ment des  dispositions  jalouses  qui,  en  1831,  avaient  éloigné  des 
conseils  les  citoyens  jouissant  des  avantages  de  la  fortune  ou  de 
Téducat  ion.  Sous  ce  point  de  vue,  la  composition  des  conseils  mu- 
nicipaux s'est  améliorée.  »  Ft  plus  loin  :  «  L'influence  politique  a  été 
nulle  dans  les  campagnes;  m;iis  là,  les  rivalités  locales  se  sont 
exercées  avec  une  action  assez  étendue.  » 

M.  Thiers  affirme  que,  même  dans  les  villes,  les  opinions  n'ont 
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que  fort  rarement  déterminé  les  choix.  La  dissolution  de  plusieurs 
conseils  municipaux  ,  prononcée  par  le  ministre,  rend  son  assertion 
tout  au  moins  suspecte.  C'est  ainsi  que  !e  conseil  municipal  de  Tho- 
rigny  (Manche)  a  été  suspendu  pour  avoir  fait  à  M.  Odilon  Barrot 
un  accueil  digne  de  son  caractère  et  de  sa  réputation. 

La  loi  s'est  propose  l'impossible  et  l'absurde,  en  instituant  dans 
chaque  commune  un  conseil  municipal.  Au  lieu  d'organiser  la  cité 
rurale  et  de  prendre  le  canton  pour  tir.itê,  elle  a  voulu  que  le  moin- 
dre village  eût  son  assemblée  délibérante  et  qu'il  se  gouvernât  à 
l'instar  d'une  cité.  Or,  les  élémens  d'une  administration  manquent 
dans  la  plupart  des  communes  rurales  ;  elles  n'ont  ni  des  lumières 
suffisantes,  ni  à  défendre  d'assez  puissans  intérêts.  La  loi  veut  que 
tout  hameau  de  500  habilans  et  au-dessous  mtmme  dix  conseillers 
municipaux;  or,  comment  trouver  une  pareille  réunion  d'hommes 
capables  d'entendre  et  d'appliquer  1rs  lois,  lorsqu'il  y  a  tel  village 
où  le  maire  et  l'adjoint  ne  savent  ni  lire,  ni  signer  leur  nom?  On 
pourrait  citer  telle  commune  rurale  qui  n'a  pas  dix  francs  de  re- 
venu; cependant  cette  commune  devra  s'administrer  sur  le  même 
principe  que  la  ville  de  Paris ,  qui  a  50,000,000  de  revenu  ,  richesse 
que  n'égaleraient  pas  les  revenus  de  toutes  les  communes  rut  aies 
réunies. 

Précisons  ces  différences  par  des  faits. 

Il  y  a  en  France  1,093  communes  au-dessus  de  3,000  habitans, 
qui  doivent  élire ,  tous  les  trois  ans ,  13,000  conseillers  municipaux. 
Ces  villes  ont  une  population  de  plus  de  7,000,000  d'hommes ,  le 
quart  de  la  population  totale;  et  ce  n'est  point  exagérer  que  d'ad- 
mettre qu'elles  sont  autant  de  foyers  hors  desquels  lt  s  lumières 
n'étendent  guère  leurs  rayons.  On  conçoit  que  les  choix  y  soient 
faciles  et  qu'il  y  ait  presque  autant  d'éligibles  que  d'électeurs. 

Les  30,000  communes  au-dessous  de  3,000  habitans  nomment , 
à  chaque  renouvellement  triennal ,  207,000  conseillers  ,  ce  qui  sup- 
pose un  total  de  414,000  membres,  et  dans  le  nombre  plus  de 
72,000  maires  et  adjoints.  Si  l'on  réfléchit  que  le  commerce,  l'in- 
dustrie manufacturière  et  les  professions  savantes  sont  presque 
entièrement  concentrés  dans  les  villes,  il  devient  évident  que  la 
loi  demande  aux  camp  gnes  plus  qu'elles  ne  peuvent  donner,  en 
les  appelant  à  fournir  le  personnel  représentatif  de  3o,000  assem- 
blées. 
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Veul-on  connaître  l'esprit  de  leurs  délibérations?  Le  dernier  rap- 
port de  M.  Guizot  sur  l'instruction  primaire  constatait  que  i 3,000 
conseils,  soit  insuffisance  de  ressources,  soit  défaut  de  volonté, 
avaient  refusé  de  contribuer  à  rétablissement  des  écoles  commu- 
nales. La  feuille  de  Cambrai  signalait  tout  récemment  plusieurs 
communes  du  département  du  Nord,  un  des  plus  riches,  des  plus 
peuplés  et  des  plus  éclairés,  où  les  conseils  municipaux  se  refu- 
saient à  voter  des  fonds  pour  l'amélioration  des  voies  vicinales,  par 
la  raison  que  leurs  aïeux  s'étaient  bien  passe  de  roules  et  de  chaussées. 

Quant  a  1  intérêt  que  les  petites  communes  peuvent  avoir  à  déli- 
bérer sur  la  gestion  de  leurs  revenus,  voici  un  document  inédit  qui 
nous  paraît  propre  à  éclaircir  cette  question. 

Il  y  a  en  France  : 

3,528  comm.  ayant  moins  de  100  i'r.  de  revenu  ordinaire. 

6,196  —  de  100  à          200  — 

10,091  —  de  200  à           500  — 

16,742  —  de  500  à     10,000  — 

386  —  de  10,000  à     30,000  — 

173  —  de  30,000  à  100,000  — 

87  —  de  100,000  et  au-dessus  — 

Que  signifie  cet  appareil  de  droits  électoraux,  d'élections,  d'as- 
semblées, de  délibérations  dans  les  10,000  communes  qui  n'ont 
pas  de  quoi  subvenir  au  traitement  d'un  garde  champêtre  ni  aux 
frais  d'un  abonnement  au  Bulletin  des  Lois?  Et,  dans  le  plus  grand 
nombre  des  autres,  n'y  a-t-il  pas  encore  une  énorme  disproportion 
entre  le  but  qu'on  veut  atteindre  et  les  moyens  que  l'on  déploie? 
C'est  faire  jouer  un  levier  pour  soulever  une  paille;  c'est  employer 
toute  la  science  dArchimède  pour  déplacer  la  cage  d'un  oiseau. 

Ce  que  les  villes  sont  aux  campagnes,  Paris  l'est  aux  villes  des 
déparlemens.  En  fait  de  richesse  et  d'intelligence,  c'est  la  môme 
diflérence  de  niveau.  Dans  la  discussion  de  la  loi  sur  les  attribu- 
tions municipales,  M.  Thiers  citait  (G  mai  1833  )  quelques  exemples 
de  ce  despotisme  ignorant  auquel  mènent ,  dans  certaines  localités, 
les  meilleures  intentions  :  «  11  est,  dans  telles  communes,  des  régle- 
mens  qui  interdisent  de  vendre  du  poisson  autre  part  que  dans  les 
marchés  obligés;  il  en  est  une  où  la  faculté  de  vendre  et  d'acheter 
appartenait  exclusivement  à  22  familles ,  et  l'administration  a  dû 
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lutter  long-temps  avant  de  parvenir  à  réformer  cet  absurde  privi- 
lège. Dans  une  des  premières  villes  de  France,  on  interdit  à  tout 
individu  d'avoir  des  volaille  s  chez  lui  le  dimanche  ;  dans  une  autre, 
on  confisque  tout  ce  qui  est  vendu  hors  du  marché.  11  y  a  une  ville 
qui  a  la  tyrannie  d'exiger  que  tous  ceux  qui  vendent  la  viande , 
soient  logés,  eux  et  leurs  familles,  d;ins  l'abattoir.  Sous  la  législa- 
tion actuelle,  avec  notre  unité  administrative,  ces  derniers  vesti- 
ges delà  féodalité  apparaissent  encore;  avec  combien  de  puissance 
ils  renaîtraient  de  ce  système  de  morcellement  1  » 

La  loi  de  l'an  vin,  qui  règle  encore  les  attributions  des  communes, 
les  a  pincées  dans  une  dépendance  complète  du  pouvoir  central. 
Budgets,  emprunts,  aliénations,  procès,  la  commune  ne  peut  rien 
décider  par  elle-même  et  sans  le  concours  du  gouvernement.  Cette 
centralisation  étroite,  absolue,  annulerait  les  conséquences  de 
l'élection,  si  elle  devait  se  perpétuer.  Mais  en  émancipant  les 
communes,  il  ne  faut  pas  rompre  leurs  liens  avec  l'état  ;  il  faut  pla- 
cer auprès  d'elles  et  à  leur  portée,  un  pouvoir  indépendant  qui 
partage  leur  tutelle  avec  l'administration.  C'est  ce  que  l'on  paraît 
vouloir  faire  en  ce  moment.  Déjà  la  loi  sur  l'instruction  primaire 
institue  des  comités  d'arrondissement,  qui  vivifieront  l'enseigne- 
ment dans  les  communes,  et  lui  imprimeront  une  salutaire  unité. 
Dans  la  loi  sur  les  chemins  vicinaux ,  la  chambre  des  députés  a  in- 
troduit une  disposition  qui  donne  aux  conseils  généraux  la  faculté 
de  désigner  les  chemins  de  vicinalité  ,  ainsi  que  les  communes  qui 
devront  contribuer  à  les  entretenir.  En  outre,  il  paraît  que  la  com- 
mission qui  prépare  la  loi  sur  les  attributions  municipales  propo- 
sera d'établir  des  réunions  cantonales  formées  par  les  délégués 
des  conseils  municipaux.  Ainsi  au-dessus  du  conseil  de  la  com- 
mune, on  établit  comme  des  tribunaux  d'appel,  pensée  féconde  et 
qui,  si  elle  était  suivie  dans  ses  conséquences,  conduirait  à  organi- 
ser la  hiérarchie  des  pouvoirs  législatifs. 


CONSEILS  GENERAUX. 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  la  démocratie  maîtresse  des  avenues  de 
l'état.  Nous  abordons  maintenant  les  hautes  positions  du  système 
électif ,  où  le  législateur  semble  s'être  proposé  de  constituer  une 
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sorte  d'aristocratie.  La  loi  départementale  en  est  la  partie  adminis- 
trative, et  la  loi  électorale  la  partie  politique. 

La  loi  qui  organise  les  conseils  généraux  de  département  ne 
porte  pas  la  même  date  que  les  autres  branches  de  la  hiérarchie 
élective  ;  elle  n'est  pas  le  produit  de  la  mcme  initiative  qui  a  posé, 
après  juillet,  les  bases  du  nouveau  gomernement:  à  la  chambre  des 
députés  appartiennent  la  loi  sur  la  garde  nationale,  la  loi  muni- 
cipale, la  loi  électorale,  la  loi  sur  la  pairie;  la  chambre  des  pairs, 
condamnée  à  contresigner,  par  un  vote  passif,  tou:es  ces  conquêtes 
de  la  démocratie,  s'est  réservé  de  régler,  à  son  image  et  dans 
l'intérêt  de  son  influence,  l'organisation  des  conseils  généraux. 

Dans  le  projet  de  loi  présenté  par  le  gouvernement,  sur  cette 
matière,  en  1831,  on  proposait  d'appeler  à  l'élection  des  conseils 
de  département  :  1°  les  citoyens  inscrits  sur  la  deuxième  liste  du 
jury,  à  raison  de  diverses  capacités  admises  par  la  loi;  2°  les  plus 
imposés  jusqu'à  concurrence  du  deux-centième  de  la  population, 
et  du  centième  pour  la  nomination  des  conseils  d'arrondissement; 
3°  les  électeurs,  payant  201)  fr.ncs  d'impôts  dans  les  départemens 
où  ils  se  trouveraient  en  dehors  de  la  liste  dis  plus  imposés. 

La  commission  de  la  chambre  des  députés  introduisit  dans  le 
projet  plusieurs  amendemcrs  qui  en  modifiaient  largement  l'éco- 
nomie. Les  plus  imposés,  au  lieu  de  former  la  liste  principale, 
n'étaient  plus  qu'une  liste  additionnelle  à  celle  des  électeurs  et  des 
jurés.  Dans  le  premier  système,  le  nombre  des  électeurs  départe- 
mentaux était  évalué  à  210,000,  et  à  3i7,000  dans  le  second  (1). 

(0  SYSTÈME   DU  GOUVERNEMENT. 

i°  Plus  imposés  dans  la  proportion  du  i|2oo  de  la  population.  162,000  élect. 
20  Electeurs  qui,  dans  33  déparlemens,  ne  sont  pas  compris 

dans  la  population  de  1)200 3i,ooo 

3°  Jurés  non-électeurs. 17,000 

Total.      .      .     210,000  élect. 

SYSTÈME  DE    LA  CHAMBRE   DES   DÉrtJTF.S. 

i*  Electeurs  à  200  fr.,  y  compris  les  électeurs  complémen- 
taires     168,000  élect. 

20  Jurés  non  électeurs 17,000 

3°  Plus  imposés  dans  Ja  proportion  du  1(200  de  la  population.  162,000 

Total.     «     .     347,000  élect. 
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Le  projet  du  gouvernement  voulait  que  les  élections  se  fissent 
dans  des  assemblées  cantonales,  pour  les  conseils  généraux, 
comme  pour  les  conseils  d'arrondissement.  Le  projet  de  la  commis- 
sion établissait  des  assemblée  s  d'arrondissement  pour  l'éleciion  des 
conseils  généraux,  et  pour  celle  des  conseils  d'arrondissement  des 
assemblées  de  canton ,  qui  comprenaient  500,000  électeurs.  Dans 
l'un  et  l'autre,  le  mandat  devait  durer  six  ans,  et  les  conseils  se 
renouveler  par  moilié,  tous  les  trois  ans. 

La  chambre  des  pairs  a  suivi  le  système  du  gouvernement,  en 
l'aggravant.  Aux  termes  de  la  loi,  le  conseil  général  <  st  composé 
d'autant  de  membres  qu'il  y  a  de  cantons  dans  le  département; 
l'éleciion  se  fait  au  chef-lieu  du  canton;  et  l'assemblée  électorale 
se  compose  :  1°  des  électeurs  payant  200  francs  de  contributions, 
2°  des  citoyens  portés  sur  la  deuxième  liste  du  jury;  3°  des  plus 
imposes  dans  les  cantons  qui  ont  moins  de  50  électeurs  et  jusqu'à 
concurrence  de  ce  nombre  (1).  Suivant  les  c.lculs  de  la  chambre 
des  pairs,  ce  système  devait  donner  227,000  électeurs  (2).  11  y  a  lieu 
de  croire  que  le  nombre  réel  des  électeurs  départementaux  est  au- 
jourd'hui de  255  à  240,000. 

(i)  Sur  les  -2,845  cantons,  1,776  ont  moins  de  5o  électeurs.  En  voici  la  nomen- 
clature arithmétique  : 

69  cantons  n'ont  pas  1  électeur. 
97  cantons  ont  de     1  à     4  électeurs. 
i34  —  de    5  à     9. 

i5g  —         de  10  à  14. 

206  —         de  i5  à  19. 

198  —  de  20  à  24. 

217  — -  de  25  à  29. 

383         —         de  3o  à  3g. 
3i3  —         de  4°  à  49» 

Le  nombre  des  cantons  qui  ont  plus  de  100  électeurs  à  200  fr.  n'est  que  de  255. 

(2)  SYSTÈME   DE   LA   CHAMBRE   DES  FAIKS. 

(Rapport  de  M.  de  Barante.) 
Électeurs  à  200  fr.     .           .     168,000  élect. 
Jures  non-électeurs.  ,     .     .        17,000 
Plus  impoiés 42,000 

Total.     .     .      227,000  élect. 
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Le  corps  électoral  qui  nomme  les  conseils  de  département,  élit 
aussi  les  conseils  d'arrondissemeut.  Ceux-ci  ont,  du  reste,  une  fai- 
ble importance,  eileur  seule  mission  consiste  à  répartir  l'impôt. 

Une  autre  aggravation  apportée  au  projet,  c'est  la  durée  du 
mand.it.  Des  conseils  généraux  ,  nommés  pour  neuf  ans,  deviennent 
autant  de  chambres  des  pairs  au  petit  pied.  Le  mandat  dure  autant 
que  l'homme ,  et  l'élection,  dans  ce  système,  est  un  bail  à  vie  avec 
l'élu.  Ajoutez  que,  le  renouvellement  s'opérant  par  tiers,  la  majo- 
rité ne  peut  jamais  être  rompue,  et  demeure  immuable  au  milieu 
des  mutations  incessantes  qui  renouvellent  le  corps  électoral ,  ainsi 
que  l'opinion. 

Dans  le  département  de  la  Seine ,  les  listes  électorales ,  soit  par 
le  mouvement  de  la  population ,  soit  par  la  mobilité  et  la  division 
des  fortunes,  se  renouvellent  intégralement  tous  les  dix  ans.  Cha- 
que année,  un  dixième,  des  électeurs  disparaît ,  pour  faire  place  à 
un  dixième  nouveau.  En  admettant  que  la  proportion  ne  soit  pas  la 
même  pour  toute  la  Fiance,  et  que  le  corps  électoral,  dans  les  dé- 
partemens,  ne  se  renouvelle  que  tous  les  quinze  ans ,  c'en  est  assez 
pour  qu'il  arrive  qu'un  conseiller  élu,  à  l'expiration  du  mandat y 
ne  se  retrouve  plus  en  face  des  électeurs  qui  l'avaient  nommé.  Dès- 
lors,  le  contrôle  cesse  d'être  possible,  la  responsabilité  n'est  plus 
qu'une  fit  lion  de  la  loi. 

Pour  justifier  celte  innovation  sans  exemple  d'un  mandat  de  neuf 
années,  le  rapporteur  de  la  loi,  M.  de  Barante,  disait  à  la  chambre 
des  pairs  :  t  Convaincus  qu'il  importe  surtout  de  donner  au  conseil 
général  le  caractère  d'une  institution  administrative,  nous  avons 
pensé  qu'il  devait  avoir  un  esprit  de  suite  et  de  tradition;  qu'il  avait 
à  continuer  des  affaires  commencées,  des  travaux  entrepris,  des 
dépenses  entamées;  qu'on  devait  éviter  les  variations  et  la  vieille 
habitude  française  de  ne  pas  finir  ce  qu'on  a  commencé,  de  se  dé- 
goûter des  projets  adoptés  avec  le  plus  d'engouement.  Il  ne  s'agit 
point  ici  de  représenter  l'opinion  politique  d'un  département;  l'é- 
lection des  députés  y  suffit.  » 

Sans  doute  le  conseil  général  d'un  département  n'est  pas  une 
chambre  des  députés,  il  ne  fait  pas  les  lois  ni  les  ministres;  mais  il 
vote  un  budget,  il  prononce  sur  certains  intérêts  en  vertu  du  droit 
que  lui  ont  donné  ses  commetlans.  Ceux-ci,  qui  contrôlent  par  leurs 
représentans  la  conduite  de  l'administration,  ont  intérêt  à  porter 
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Je  même  contrôle  sur  leurs  représentais;  et  la  realité  du  contrôle 
dépend  de  la  durée  du  mandat. 

II  est  difficile  de  séparer,  comme  le  fait  M.  de  Barante,  les  opi- 
nions politiques  des  opinions  administratives.  La  chambre  des  dé- 
putés s'ingère  nécessairement  dans  certains  déiails  d'adminisira- 
tion;  et  les  conseils  généraux,  même  dans  les  détails  administratifs 
qui  les  préoccupent,  touchent  aux  quesiions  politiques  par  quel- 
ques points.  L'esprit  de  suite  est  nécessaire  sans  contredit  aux  con- 
seils de  département  comme  à  toute  assemblée.  Mais  on  ne  voit  pas 
pourquoi  cette  nécessité  se  ferait  sentir  dans  le  budget  d'une  pro- 
vince plus  que  dans  celui  de  l'état?  Et  dans  tous  les  cas  le  gouver- 
nement avait  tenu  compte  suffisamment  de  ce  besoin  de  traditions 
en  fixant  à  six  années  la  durée  du  mandat,  et  en  proposant  le  re- 
nouvellement des  conseils  par  moitié  tous  les  trois  ans. 

Dans  un  pays  de  civilisation  récente ,  tel  que  la  France ,  où  la 
diffusion  des  lumières  est  à  peine  commencée ,  il  importe  de  sous- 
traire les  élections  à  l'influence  étroite  des  localités  (1).  L'égoïsme 
de  clocher  a  le  champ  libre  dans  ces  réun;ons  de  famille,  pour 
ainsi  dire,  où  l'on  s'élève  rarement  aux  considérations  d'intérêt 
général.  Les  assemblées  de  canton  présentent  Us  mêmes  inconvé- 
niens  pour  l'élection  des  conseils  généraux  que  les  collèges  d'arron- 
dissement pour  la  nomination  des  députes.  Elles  font  surnager  les 
notabilités  de  village,  elles  placent  le  représentant  du  canton  en 
contact  avec  des  passions  locales,  elles  mettent  l'élection  à  la  merci 
tantôt  des  grands  propriétaires  et  tantôt  d'une  coalition  haineuse 
contre  la  grande  propriété. 

On  avait  espéré  que  l'adjonction  des  capacités  vivifierait  le  corps 
électoral  qui  nomme  les  conseillers  de  département.  Mais  le  frac- 
tionnement des  assemblées  a  neutralisé  ce  principe  de  vie.  Sous  le 
rapport  politique,  les  conseils  généraux  sont  moins  avancés,  ou,  si 

(i)  Cette  influence  de  l'esprit  de  localité  est  précisément  celle  que  la  chambre 
des  pairs  a  voulu  fonder.  Le  rapport  de  M.  de  Barante  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  «  Il  nous  a  semblé  que  de  cette  sorte  Vesprit  de  localité,  les  intérèls  commu- 
naux avaient  plus  de  chanres  pour  déterminer  les  suffrages;  que  les  réunions  d'élec- 
teurs, étant  moins  nombreuses,  briseraient  les  combinaisons  de  majorité  et  de  mi- 
norité, les  divisions  d'opinion  qui  se  seraient  formées  pour  les  élections  politiques; 
la  domination  des  villes  ne  priverait  pas  la  population  rurale  de  représentans  et  de 
défenseurs.  » 
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l'on  veut,  moins  prononcés  que  la  chambre  des  députés.  Les  diver- 
ses oppositions  y  comptent  tiès  peu  d'organes.  Le  déparlement  de 
la  Seine  est  p<  ut-êire  le  seul  où  la  major. té  d»  s  conseillers  se  trouve 
plus  fortement  nuancée  que  celle  des  d<  put»  s.  Sur  prt  sque  tous  les 
points  la  grande  propriété,  ministérielle  quand  el!e  nYsi  pas  légi- 
timiste, a  dicté  les  choix.  D'ailleurs,  17,000  électeurs  adjoints  sur 
235,000  ne  donnent  qu'un  adjoint  contre  don:e  censitaires;  et  celte 
propoi  tion  n'est  p. s  assez  forie  pour  renverser  ou  pour  modifier  les 
chances  des  diverses  opinions. 

A  defaui  d'une  pensée  po'itique  ce  système  électoral  a-t-il  pro- 
duit des  insirumens  administratifs?  Si  l'on  jug<  ait  les  conseils  gé- 
néraux sur  l'analyse  officie  le  de  leurs  voies,  on  ne  concevrait  pas 
une  haute  opinion  de  l'institution.  11  n'y  est  question  en  effet  ni  des 
fonds  qu'ils  ont  volés  ni  de  l'attribution  de  ces  fonds;  les documena 
que  publie  le  ministère  de  l'intérieur  se  bornent  à  indiquer  les  vœux 
exprimés  par  les  conseils.  Ces  vœux  embrassent  une  infinie  xariélé 
de  questions;  bien  peu  d'assemblées  se  rencontrent  dans  les  mêmes 
résultats.  Les  unes  foni  des  représentations  sur  les  dépenses  des 
enfans  trouves,  qui  vont  croissant;  les  autres  sollicitent  la  révision 
de  nos  tarifs  commerciaux  ou  la  réforme  de  notre  code  électoral; 
celles-ci  demandent  que  l'armée  soit  employée  aux  travaux  publics; 
celles-là  réclament  des  lois  d  attributions  pour  1rs  conseils  de  la 
commune  et  du  département;  plusieurs  insistent  sur  la  réduction 
d(  s  gros  traitemens,  sur  la  réforme  des  prisons,  sur  l'amélioration 
des  voies  de  communication. 

Il  n'y  qu'une  chose  sur  laquelle  s'accordent  tous  ces  conseils, 
c'est  à  solliciter,  chacun  pour  son  département,  une  plus  large  part 
au  fonds  commun,  soit  pour  achever  son  cadastre,  soit  pour  réparer 
ses  roules,  soit  pour  améliorer  le  régime  de  ses  rivières;  en  sorte 
que  nul  ne  voudrait  payer  au-delà  de  sa  part  d'impôts,  et  que  pour- 
tant chacun  s'efforce  d'obtenir,  aux  dépens  de  tout  le  monde,  des 
largesses  plus  abondantes  du  Trésor. 

A  m<  sure  que  les  conseils  généraux  prennent  de  l'expérience, 
les  vueux  tiennent  moins  de  place  dans  leurs  délibérations.  Dès  1<S35, 
tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  par  eux-mê.i.cs,  ils  ne  l'ont  renvoyé  ni 
aux  chambres  ni  au  ministère  ;  à  la  manière  des  assemblées  an- 
glaises, ils  ont  paru  animes  d'un  esprit  pratique,  et  déterminés  à 
donner  satisfaction  aux  intérêts. 


DO   SYSTÈME   ÉLECTIF   EN   FRANCE.  755 

Sous  la  restauration  ,  les  fonds  départementaux  étaient  absorbés 
par  de  somptueuses  et  inuti'es  constructions;  on  bâtissait  des  sémi- 
naires, des  pal  .is  (I  ■  justice,  des  hôtels  de  préfecture;  les  capitaux 
n'avaient  qu'un  emploi  improductif.  Aujourd'hui,  un  petit  nombre 
de  départemens  et  le^  moins  éclairés  conservent  seu!s  c<  tte  manie 
Stérile;  ki  grande  majorité  des  <  onseils  a  employé  l<  s  centimes  variables 
et  les  centimes  fan  lia  \f< ,  en  allocations  aux  routes,  ;iu  cadastre,  à 
l'instruction  primaire.  Au-delà  des  i9  centimes  1/2,  alloués  par  le 
badget,  plusieurs  ont  voté  des  contributions  extraordinaires  pour 
créer  ou  pour  achev<  r  les  lignes  de  grande  vicinalité. 

ftous  ne  ferons  pas  le  même  éloge  des  idées  économiques  qui  ont 
prévalu  dans  ces  assemblé  s.  Pour  subvenir  aux  frais  des  grands 
travaux,  on  a  préféré  ;;é;.éra!ement  une  surcharge  d'impos. lions  à. 
un  emprunt,  bien  que  ce  dernier  mode  eût  l'avantage  d'appeler  les 
capitaux  étrangers  à  I  améliorari  ri  du  sol.  On  s'<  st  trop  préoccupé 
de  la  situation  fâcheuse  de  quelques  grandes  villes  qui  ne  souffrent 
pas,  comme  on  le  croit,  pour  avoir  trop  emprunté,  mais  pour  avoir 
follement  dissipé  le  produit  de  ces  emprunts. 

Le  caractère  des  cons2ils  généraux ,  c'est  donc  la  prudence  ad- 
ministrative avec  une  grande  so'li<  itude  pour  l'amélioration  des  inté- 
rêts matériel*.  Ces  assemblé  s  ajouteront  à  la  prospérité  de  la 
France,  elles  feront  peu  de  chose  pour  sa  grandeur.  Rien  n'égale 
la  défaveur  dont  les  arts  et  les  lettres  y  sont  l'objet.  Les  cons<  ils 
agissent  comme  ces  parvenus  qui ,  tout  le  temps  qu'ils  amassent 
pénibh  ment  des  ressources  pour  l'avenir,  ne  songent  point  à  élever 
des  palais  ni  à  les  décorer  de  statues,  de  tableaux  et  de  meubles 
précieux. 

Entre  cent  exemples,  nous  choisirons  celui-ci.  Dans  un  dépar- 
tement du  midi,  le  président,  homme  de  science  et  d'honneur, 
éga'em  nt  considère  de  tous  les  partis,  avait  demmdé  une  subven- 
tion de  3,00)  francs  pour  augmenter  la  bibliothèque  publique  du 
chef-lieu.  La  proposition  fut  mal  accueillie.  «  Que  nous  en  revien- 
dra-t-il ,  disaient  les  représentans  des  cantons  éloignés,  à  nous  qui 
ne  venons  à  la  \  \\-  qu'une  ou  deux  fois  par  an?  »  Après  de  longs 
débats,  le  conseil  alloua  la  subvention,  mais  à  la  condit  on  expresse 
que  ce  voie  serait  regardé  comme  une  marque  de  déférence  pour 
le  présidei. l ,  et  qu'il  n'engagerait  point  l'avenir. 
Partout  où  il  existe  une  assemblée  élective,  il  naît  en  même 


736  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

temps  un  journal.  La  presse  et  la  tribune  se  répondent  ;  ce  sont  les 
deux  termes  d'une  même  nécessité.  En  instituant  les  conseils  géné- 
raux dans  tous  les  départemens,  la  loi  avait  interdit  la  publicité  des 
séances.  Les  conseils  éludent  la  prohibition  en  publiant  les  procès- 
verbaux  de  leurs  délibérations.  On  tenterait  vainement  de  s'y  op- 
poser. Cette  pub'icîié  est  déjà  plus  qu'un  l'ait  ;  el!e  a  passé  dans  les 
habitudes  et  a  pris  racine  dans  les  intérêts.  Comment  empêcher 
d'ailleurs  les  communications  qui  s'établissent  naturellement  entre 
les  élus  et  les  électeurs  ,  lorsque  ceux-ci  ont  à  demander ,  et  ceux- 
là  à  rendre  compte  du  mandat?  La  publicité  est  de  l'essence  des 
assemblées  délibérantes,  par  cela  seul  qu'elles  ont  une  responsa- 
bilité. Ici,  la  fermeté  des  consels  généraux  s'est  donc  exercée  à 
l'avantage  du  principe;  i!s  ont  fondé  la  presse  départementale  qui 
n'avait  auparavant  ni  mouvement  propre  ni  individualité. 

CHAMBRE    DES   DÉPUTES. 

Nous  touchons  au  point  culminant  du  système  électif,  à  cette 
question  qui  partage  en  France  les  meilleurs  esprits  :  la  loi  électo- 
rale est-elle  en  rapport  avec  l'état  du  pays?  un  observateur  étran- 
ger, M.  Bulwer,  se  prononce  pour  la  négative  ;  ce  qui  le  frappe , 
c'est  le  contraste  qu'offre  le  petit  nombre  des  électeurs,  compare' 
à  l'immensité  de  la  population.  M.  Jollivet,  dans  un  écrit  où  il  com- 
pare le  système  électoral  de  la  France  à  celui  de  l'Angleterre,  se 
rejette  sur  la  qualité  des  électeurs  qui  lui  paraît  une  meilleure  ga- 
rantie que  la  quantité.  184,000  électeurs,  ce  sont,  suivant  lui, 
184,000  votes  indépendant ,  et  il  insinue,  avec  une  assurance  fort 
peu  patriotique,  à  notre  avis,  que  lindépendance  du  suffrage  est 
limitée  aux  censitaires  qui  paient  200  francs  d'impôt.  Examinons: 

C'est  la  Charte  de  1814  qui  a  introduit  en  Fran  e  l'élection  di- 
recte. De  1789  à  1814,  l'élection  indirecte  avait  prévalu  dans  le 
droit  public.  Les  citoyens  actifs  (1),  réunis  en  assemblés  primaires, 
désignaient  des  électeurs  qui  nommaient  à  leur  tour  les  députés.  La 
perfection  idéale  du  système  se  trouve  réalisée  dans  les  constitu- 
tions du  consulat  et  de  l'empire,  qui  décrétèrent  que  les  électeurs 

(i)  C'est-à-dire  ceux  qui  payaient  une  contribution  directe  de  trois  journées  de 
travail. 
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seraient  nommés  à  vie ,  et  qu'ils  ne  choisiraient  plus  que  des  candi- 
dats à  la  députation. 

L'élection  directe  fut  un  progrès  (1)  ;  elle  donna  au  pays  la  réa- 
lité du  gouvernement  représentatif,  dont  il  avait  embrassé  l'ombre 
pendant  vingt-cinq  uns.  Malheureusement,  la  Charle  constitu- 
tionnelle posait  la  limite  en  même  temps  que  le  principe;  pour 
étendre  l'électorat,  il  falla  t  briser  la  Charle  et  faire  une  révo- 
lution. La  fortur.e  de  la  restauration  était  attachée  à  la  durée  du 
contrat;  elle  ne  le  comprit  pas. 

La  combinaison  du  cens  à  300  francs  avait  été  calculée  pour 
donner  120,000  électeurs;  mais  les  dégrèvemens de  1818,  1820  et 
1821,  ainsi  que  le  morcellement  des  propriétés,  en  réduisirent 
bientôt  le  nombre.  En  1830,  l'on  ne  comptait  plus  que  9i,000  élec- 
teurs; et  M.  Bérenger,  dans  son  rapport  sur  la  loi  électorale,  votée 
en  1851,  constatait  que ,  le  cens  demeurant  à  300  francs ,  170  col- 
lèges ne  pourraient  pas  réunir  150  électeurs. 

11  est  certain  qu'en  France  la  richesse  ne  s'accroît  pas  dans  la 
proportion  de  sa  diffusion.  La  division  des  propriétés  marche  plus 
vite  que  leur  recomposition.  C'est  ce  qui  fait  que  la  loi  électorale, 
reposant  sur  la  base  d'un  cens  fixe,  a  besoin  d'être  révisée  de  temps 
en  temps,  quand  on  ne  voudrait  pas  augmenter  le  nombre  des  élec- 
teurs, et  pour  prévenir  le  déclassement  des  censitaires  inscrits. 

(i)  «  L'élection  directe  établit  entre  les  électeurs  et  les  députés  des  rapports  im- 
médiats qui  donnent  aux  premiers  plus  de  confiance  dans  leurs  mandataires,  et  aux. 
seconds  plus  d'autorité  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions.  Aucun  é'icleur  n'a  le  droit 
de  se  plaindre  d'une  élection  à  laquelle  ils  ont  tous  concouru  par  leurs  suffrages; 
aucun  éli^ible  n'a  le  droit  de  prétendre  que,  si  tous  les  électeurs  avaient  été  appe- 
lés, il  aurait  été  élu.  Vainement  dira  t-on  qu'en  faisant  choisir  par  la  totalité  des 
électeurs ,  et  dans  leur  sein,  un  certain  nombre  d'électeurs  d'élite,  qui  nommeraient 
ensuite  les  députés,  on  aurait  également  l'expression  de  l'opinion  et  du  \œu  de  tous 
les  électeurs.  La  confiance  et  l'approbation  ne  s'accordent  point  d'une  manière  si 
absolue.  Le  député  élu  de  la  sorte  n'aurait  obtenu  en  fait  que  les  suffrages  des  élec- 
teurs qui  auraient  concouru  directement  à  la  nomination  ;  il  ne  serait  pas  le  délégué 
spécial  des  électeurs  qui  n'auraient  pas  été  appelés  à  lui  donner  leurs  suffrages. 
L'élection  directe  peut  seule  faire  naître  entre  les  électeurs  et  les  députés  cette  sorte 
de  responsabilité  moia'e  qui  garantit  la  bonté  des  choix,  et  dont  l'influence  va 
croissant  à  mesure  que  ces  deux  classes  d  hommes  se  connaissent  et  se  lient  davan- 
tage. »  {Manifeste  du  Ministère,  Moniteur  du  3o  novembre  1816  ) 

TOME  VI.  M 
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En  1826,  M.  de  Villèle  produisit  à  la  chambre  des  pairs  des  cal- 
culs faits  sur  les  rôles  de  plusieurs  départemens  et  sur  une  popula- 
tion moyenne  de  363,560  individus.  C'est  le  seul  document  exact 
que  l'on  possède  pour  eclaircir  cette  question.  Nous  citons  lextuel- 
lemenl  : 

«  Sur  cette  population  moyenne  de  363,560  individus,  les  rôles  de  1815 
présentaient  149,311  contribuables  ainsi  distribués  :  116,433  payant 
moins  de  20  francs  d'impôt;  9,616  de  20  à3U  francs;  9,243  de  30à  50  francs; 
7,519  de  50  à  100  francs  ;  5  625  de  100  à  500  francs  ;  578  de  500  à  1,000 
francs;  et  302  à  1000  francs  et  au-dessus. 

«  Voici  le  résultat  que  donnent  les  mêmes  rôles  en  1826  :  161,739  con- 
tribuables ,  dont  133,903  paien  t  moins  de  20  francs  ;  8,985  de  20  à  30  francs  ; 
7,915  de  30  à  50  francs;  6,083  de  50 à  100  francs;  3,649  de  100  à  300  francs; 
580  de  300  à  500  francs;  411  de  500  à  1,000  francs;  et  206  payant  1,000 
francs  et  au-dessus.  » 

En  dix  ans,  la  diminution  des  électeurs  de  chaque  classe  avait  été 
d'un  tiers  pour  les  cotes  au-dessus  de  1,000  francs,  d'un  quari  pour 
les  cotes  au-dessus  de  500  francs,  et  d'un  cinquième  pour  les  cotes 
de  100  francs  à  500. 

En  1827,  il  n'y  avait  plus  dans  tout  le  royaume  que  40,000  élec- 
teurs payant  500  francs  d'impôt  ei  au-dessus.  Le  choix  des  é'i{;i- 
bles  au  cens  de  1,000  francs  était  circonscrit  dans  une  (lasse  de 
15,000  citoyens  (1).  Les  fonctionnaires  de  tout  ordre  formaient  le 
sixième  du  corps  électoral. 

(i)  Division  tles  électeurs  suivant  le  cens  en  1827. 

De  3oo    à    400  fr.    .     .     34,594  éli-cieurs. 
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10,000,000  de  cotes  et  123,000,000  de  parcelles,  tel  était  le 
cadastre  de  la  propriété;  9i,000  électeurs  composaient  toute  la  na- 
tion politique.  La  plus  extrême  div.sion  était  d'un  côté,  et  de  l'autre 
la  plus  ridicu'e  concentration.  Un  p.ireil  état  de  choses  appelait 
une  réforme  ou  une  révolution;  c'est  la  révolution  qui  est  venue. 

En  1830,  la  ch;imhre  mil  prudemment  en  dehors  de  la  charte 
les  conditions  du  droit  électoral.  Par  là,  cette  qu<  stion  cessa  d'être 
révolutionnaire,  et  devint  une  pure  affaire  de  majorité.  L'abaisse- 
ment du  cens  à  200  francs  fut  un  autre  progrès  ;  progrès  incontes- 
table, et  qui  satisfit  d'abord  les  organes  les  plus  impatiens  de  la 
démocratie.  Reportons-nous  aux  circonstances  de  cette  délibé- 
ration. 

Après  l'établissement  du  7  août ,  une  partie  de  la  majorité  légis- 
lative, préoccupée  des  services  iinponans  que  le  corps  électoral  de 
la  lestauration  avait  rendus  à  la  liberté,  voulait  le  conserver  tel 
quel,  en  le  dégageant  seulement  de  li  supeifétation  du  double  vote, 
de  ce  privilège  crée  en  1&Î0  pour  l'aristocratie  des  plus  imposés. 
Un  autre  cô.é  de  la  chambre,  plus  frapj  é  des  difficultés  que  ce 
petit  nombre  de  citoyens  actifs  avait  rencontrées  et  surmontées 
avec  tant  de  peine  dans  si  résistance  au  pouvoir,  regardait  comme 
une  nécess'té  démont  ée  par  la  révolution  de  juillet,  d'agr;indir  en 
France  le  cercle  de  l'élection.  De  ces  deux  opinions,  celle-ci  avait 
pour  elle  la  presse;  celle-là  était  en  faveur  a  la  cour.  Pour  déter- 
miner l'abaissement  du  cens,  M.  Lafiitte,  alors  président  du  conseil, 
se  vit  obligé  de  déclarer  qu'il  se  retire: ait  sur-le-champ  si  le  vœu 
de  l'opinion  n'était  point accui  illi.  On  avait  besoin  de  sa  popularité; 
le  projet  de  loi  fut  présenté  quelques  jours  après  par  M.  de  Monta- 
livet  a  la  chambre  des  députés. 

Dans  le  système  du  pr.jet,  la  propriété  et  l'industrie  n'étaient 
plus  les  seuls  indices  lég  iux  de  la  capacité  d'élire.  Il  créait  de  nou- 
velles capacités  dont  il  plaçait  le  signe  dans  certaines  fonctions  gra- 
tuites et  électives,  ou  dans  les  profes  ions  libérait  s  qui  supposaient 
l'étude  et  l'instruction;  il  substituait  le  cens  relatif  ou  la  combi- 
naison des  plus  imposés  au  cens  fixe;  et,  eu  l'abaissant  progres- 
sivement, il  doublait  le  nombie  des  électeurs.  Le  cens  de  l'éligibi- 
lité était  léduit  à^JOU  francs. 

En  proposant  l'adjo:iction  des  capacïés,  ou  de  la  deuxième  liste 
du  jury,  le  ministre  s'exprimait  ainsi  :  «  11  y  avait,  il  faut  en  con- 
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venir,  quelque  chose  de  trop  peu  rationnel  dans  celte  faculté 
donnée  p:ir  la  loi  du  jury  à  tous  les  ciioyens  éclairés,  de  pouvoir 
juger  de  la  vie  des  hommes,  et  qui  n'allait  pas  jusqu'à  concourir  à 
la  nomination  de  ceux  qui  font  les  lois.  » 

La  commission  nommée  pour  examiner  le  projet  n'adopta  pas 
celle  combinaison  des  plus  imposes,  jusqu'à  concurrence  du  deux- 
cent  ème  de  la  population  ;  elle  proposa  un  cens  fixe  de  210  francs, 
que  l'on  présumait  devoir  donner  191,000  électeurs. 

La  chambre  préféra  le  cens  fixe  au  système  des  plus  imposés; 
mais  il  fut  réduit  à  200  francs.  Chose  remarquable,  dans  l'ignorance 
où  l'on  était  des  élémens  réels  d'une  telle  discussion,  la  majorité 
supposait  que  le  cens  de  200  francs  devait  produire  230,000  élec- 
teurs. Dans  le  cas  où  le  nombre  des  électeurs  d'un  arrondissement 
ne  s'élèverait  pas  a  1Ô0,  la  loi  appelait  pour  le  compléter  les  citoyens 
les  plus  imposés  au-dessous  de  200  francs.  C'est  ainsi  qu'il  a  fallu 
descendre,  dans  l'arrondissement  d'Argelès  (ITauti  s-Pyrénérs), 
jusqu'au  cens  de  148  francs,  dans  celui  de  Eriançon  (Hautes- 
Alpes),  jusqu'à  128  francs;  et.  jusqu'à  77  francs  dans  les  arrondis- 
semens  de  Sartènc  etd'Ajaccio  (Cotse). 

Aujourd'hui  l'adjonction  des  capacités  aux  éleeteurs  censitaires 
serait  vivement  contestée  dans  les  deux  chambres  ;  mais  on  ne  son- 
geait pas  alors  à  les  exclure,  et  cette  exclusion  fut  le  résultat  d'un 
malentendu.  L'opposition  ayant  voté  pour  l'épuration  de  la  liste, 
où  elle  voyait  avec  regret  certaines  catégor  es  de  fonctionnaires,  la 
majorité  se  vengea  en  rejetant  la  liste  tout  entière,  à  ce  cri  de  ral- 
liement brutal,  mais  historique  :  «  Enfoncées  les  capacités.  »  On  ne 
fit  d'exception  que  pour  les  membres  et  correspondans  de  l'Institut, 
ainsi  que  pour  les  officiers  en  retraite,  qui  furent  admis  au  droit 
de  suffrage,  moyennant  un  cens  supplémentaire  de  100  francs. 

Depuis  cinq  ans  que  la  loi  du  19  avril  1831  est  en  vigueur,  deux 
élections  générales  ont  eu  lieu;  on  peut  désormais  la  juger  par  ses 
résultats. 

Les  listes  électorales  de  183i  comprenaient  18i,21(>  électeurs.  Il 
ne  par.ût  pas  que  le  nombre  des  inscriptions  ait  sensiblement  varié 
en  1835.  C'est  un  peu  p!us  du  dcux-centièine  de  la  population.  On 
remarque  une  grande  inégalité  entre  les  départemens,  pour  le 
nombre  des  électeurs.  Ainsi  le  département  de  la  Seine  réunit 
1(>,000  électeurs,  la  douzième  partie  du  corps  électoral ,  tandis  que 
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celui  des  Hautes-Alpes  n'en  comprend  que  580,  la  Corse  305,  les 
Hautes-Pyrénées  494,  et  la  Lozère  588.  Cette  différence  n'est  nul- 
lement proportionnée  à  celle  de  la  population  ;  car  le  département  du 
Nord,  par  exemple,  qui  a  0,452  électeurs  sur  989,938  habitans, 
renferme  un  électeur  pour  153  habitans;  pendant  que  le  départe- 
ment du  Doubs,  qui  a  1041  électeurs  sur  265,535  habitans,  ne 
donne  qu'un  éhcteur  pour  255  habitans  ;  le  département  de  l'Indre 
a  1092  él<  cteurs  sur  245,28!)  habitans ,  ou  un  électeur  pour  224  ha- 
bitans, et  le  département  limitrophe,  l'Indre-et-Loire,  qui  réunit 
2,1:28  électeurs  sur  21)7,01  G  habitans,  compte  un  électeur  pour 
258  habitans.  Ainsi  le  corps  électoral ,  tel  qu'il  est  constitué,  prend 
pour  base  non  la  population,  mais  la  richesse;  le  nombre  des  députés 
est  calculé  au  contraire  sur  !a  population,  de  là  une  contradic- 
tion singulière  entre  les  élémens  de  l'élection.  Une  grande  partie  du 
corps  électoral  se  trouve  neutralisée  par  l'agglomération  même  des 
électeurs;  le  nombre  des  nominations  est  en  raison  inverse  de  la 
richesse  qui  confère  pourtant  le  droit  de  nommer.  Le  département 
de  la  Corse  a  deux  députés;  le  département  de  la  Seine  n'en  a  que 
quatorze,  bien  qu'il  renferme  cinquante-trois  fois  autant  d'élec- 
teurs. Ainsi  les  villes,  favorisées  en  apparence,  sont  en  réalité  sa- 
crifiées aux  campagnes  ;  les  lumières  et  la  richesse  à  la  force  du 
nombre ,  à  la  population. 

Les  électeurs  ne  se  montrent  pas  généralement  très  jaloux  de 
leurs  droits.  Soit  négligence ,  soit  crainte  d'être  appelés  aux  fonc- 
tions de  jurés,  un  grand  nombre  répugnent  à  se  faire  inscrire;  et, 
à  Paris  seulement,  ce  nombre  est  évalué  de  5,000  à  6,000,  le  tiers  du 
corps  électoral.  Sous  la  restauration ,  c'était  l'administration  qui 
contestait  les  droits  des  électeurs;  ce  sont  les  é'ecteurs  qui  aban- 
donnent ces  droits  aujourd'hui ,  et,  sans  le  zèle  de  l'administration 
qui  les  inscrit  d'office  sur  les  listes,  le  suffrage  tomberait  par 
déshérence  aux  mains  du  pouvoir. 

En  1824  et  en  1827,  les  dix-sept  vingtièmes  des  électeurs  inscrits 
ont  pris  part  aux  opérations  électorales;  en  1830,  au  moment  où 
allait  se  décider  la  lutte  entre  la  nation  et  la  dynastie,  les  neuf 
dixièmes  des  électeurs  ont  voté.  Suhant  un  document  cité  par 
M.  Jollivet,  les  trois  quarts  des  inscrits  se  sont  présentés  en  1834 
aux  élections.  La  proportion  exacte  est  celle-ci  :  120,333  votans 
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sur  173,1(35  électeurs  inscrits;  40,832  électeurs  n'ont  pas  donné 
leurs  suffrages ,  ou  27  sur  100. 

Cette  différence  tient  d'abord  à  ce  que,  dans  un  certain  nombre 
de  departemens,  les  électeurs  légitimistes  s';,bstiennent  de  voter. 
Quant  à  l'apathie  du  corps  électoral,  elle  s'explique  par  l'ho- 
mogénéité des  eléinens  qui  le  composent.  La  nation  politique  doit 
être  comme  le  corps  humain  ,  la  reunion  de  plusieurs  principes  qui 
se  combattent;  partout  où  un  seul  principe  domine  trop  exclusive- 
ment ,  il  n'y  a  ni  énergie ,  ni  vitalité. 

Avant  la  révolution  de  juillet,  la  lutte  se  passait  dans  les  cham- 
bres et  dans  le  corps  électoral;  là,  les  deux  partis  étaient  en  pré- 
sence, l'avenir  et  le  passé  :  lun  avec  les  forces  du  pouvoir,  lautre 
avec  celles  du  pays.  Depuis  la  charte  de  1830,  l'ascendant  de  la 
bourg<  oisie  victorieuse  est  tel  d.ns  les  chambres  et  dans  le  corps 
électoral,  qu'il  n'y  a  pas  même  la  place  ni  l'occasion  d'un  conflit; 
aussi  est-ce  dans  les  rues  de  Paris  ou  dans  les  campagnes  de  l'ouest 
que  les  partis  ont  livré  bataille  au  pouvoir?  La  lutte  a  é.é  parlemen- 
taire sous  la  restauration,  extra-parlementaire  depuis  la  révolution; 
ainsi,  ce  que  le  gouvernement  a  gagné  en  force,  le  régime  repré- 
sentatif l'a  perdu. 

Le  parti  doctrinaire,  qui  a  repoussé  les  électeurs  à  200  fr.  tant 
qu'il  lui  a  été  permis  d'espérer  que  le  pouvoir  continuerait  à  rési- 
der dans  la  classe  des  électeurs  à  100  écus ,  et  qui ,  chassé  de  cette 
position,  défend  m  lintenant  contre  l'opposition  le  cens  fixé  par  la 
loi  de  1831,  prend  avantage  de  l'incurie  politique  des  électeurs. 
Suivant  lui,  la  législation  a  devancé  le  progrès  des  esprits,  et  la 
France  est  moins  libérale  que  ses  lois,  or  Quels  sont,  dit-il,  en 
grande  majorité,  les  électeurs?  De  petits  propriétaires,  d<  s  mar- 
chands, des  cultivateurs  ,  pour  qui  une  journée  de  travail  est  une 
grosse  perle;  pour  de  telles  gens ,  l'exercice  des  droits  électoraux 
se  convertit  en  un  véritable  impôt.  Le  gouvernement  n'appartient 
qu'aux  hommes  de  loisir.  » 

11  est  très  vrai  que  l'exercice  des  droits  politiques,  cette  partici- 
pation au  pouvoir,  impose,  comme  compensation,  une  perle  de 
temps  et  d'argent  à  (eux  qui  en  sont  investis.  Mais  nous  ne  voyons 
pas  qu'une  telle  considération  ait  affaibli  l'ambition  de  les  posséder. 
Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  point  de  bénéfice  qui 
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n'ait  sa  charge;  les  aristocraties  du  moyen-âge,  qui  ressemblaient 
fort  peu  à  ce  que  l'on  appelle  1rs  hommes  de  loisir,  payaient  en  pro- 
tection, à  la  société,  et  de  leur  propre  sang,  le  pouvoir  dont  elles 
jouissaient. 

L'ancien  régime,  en  France ,  enlevait  au  travail ,  sous  forme  de 
fêtes  religieuses,  une  bonne  partie  des  jours  de  chaque  année. 
L'exercice  des  droits  politiques,  y  compris  les  devoirs  de  g;irde 
national  et  de  juré,  est  loin  d'exiger  les  mêmes  sacrifices;  ei  d'ail- 
leurs ne  faut-il  pas  des  lacunes  ,  du  repos  dans  le  travail?  L'homme 
est-il  une  machine  qui  puisse  fonctionner  sans  interruption? 

L'expérience  prouve  que  le  dévouement,  dans  le  corps  électoral, 
ne  vient  ni  des  plus  riches  ni  des  moins  occupés.  Si  l'on  se  hâte 
aujourd'hui  de  faire  fortune,  ce  n'est  pas  pour  avoir  le  temps  ni  le 
droit  de  veiller  au  bien  de  l'état.  Les  enrichis  tendent  au  repos.  Ils 
veulent  jouir  en  paix  de  leurs  revenus,  et  échangent  rarement,  de 
gaîté  de  cœur,  les  soins  domestiques  contre  les  soucis  du  pouvoir. 

Il  ne  faut  pas  repousser,  il  faut  même  appeler  l'intervention  des 
gens  riches  dans  1  état.  Mais  qu'il  soil  bien  entendu  que,  loin  de 
posséder  en  propre  quelque  supériorité  dans  le  maniement  des 
affaires,  ils  se  trouvent  gêné  raie. m  nt  destitués  de  cette  force  d'as- 
cension qui  est  le  grand  titre  de  la  démocratie. 

La  démocratie  en  France  est  maintenant  une  force  régulière 
également  propre  à  la  guerre  et  à  la  paix.  Elle  est  initiée  aux  vertus 
du  gouvernement  comme  aux  mystères  de  la  science;  tout  cela  est 
tombé  dans  le  domaine  public,  au  moyen  de  la  liberté  de  la  presse 
et  de  l'égale  admissibilité  aux  emplois.  Pourvu  que  l'on  ne  descende 
pas  au-delà  des  Imites  où  se  sont  arrêtées  les  lumières,  on  peut 
donc  étendre  sans  inconvénient  le  droit  électoral. 

Une  bonne  loi  électorale  est  une  question  de  statistique  à  résou- 
dre. Elle  se  réduit  à  savoir  combien  il  y  a  d'hommes  dans  le  pays, 
capables  de  savoir  ce  qu'ils  font  en  nommant  un  député.  Mais 
comme  la  capacité  politique  n'est  pas  directement  saisissable,  on 
la  présume  à  quelques  signes  ou  garanties  de  moralité  et  d'instruc- 
tion. La  propriété,  l'industrie,  les  professions  libérales,  voilà  les 
signes  de  la  capacité  dans  le  monde  m  derne;  et  tout  système 
d'élection  qui  ne  les  réunira  point ,  péchera  par  sa  base,  quel  que 
soit  d'ailleurs  le  nombre  des  électeurs.  Kn  n'admettant  qu'une  seule 
classe  dans  le  corps  électoral,  l'on  crée  une  nation  officielle,  une 
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nation  dans  la  nation;  l'on  n'obtient,  en  aucune  Lçon,  l'expression 
politique  de  l'époque  et  du  pays. 

La  loi  de  1831  est  mauvaise  parce  qu'elle  est  exclusive.  La  ma- 
jorité abaisserait  le  cens  à  150  francs  ou  à  100  bancs,  qu'elle  ne 
rendrait  pas  le  système  meilleur;  ce  serait  toujours  le  même  élé- 
ment. A  voir  la  Fiance  de  sang-froid,  on  demeure  convaincu  que 
l'opinion  des  électeurs  à  100  francs  ressemblerait  autant  à  celle  des 
électeurs  à  200  francs,  que  l'opinion  de  ceux-ci  s'est  trouvée  res- 
sembler à  celle  des  électeurs  à  100  écus.  Les  intérêts  sont  les  mê- 
mes, ainsi  que  l'éducation.  Étendre  le  suffrage  dans  celte  direction, 
ce  serait  seulement  retrancher  une  injustice  de  la  loi. 

La  véritable  question,  la  difficulté  delà  réforme  électorale,  con- 
siste dans  l'adjonction  des  capacités  et  dans  la  proportion  de  cette 
adjonction.  C'est  un  nouveau  progrès  à  faire,  et  qui  peut  se  faire 
sans  révolution;  une  éventualité  aujourd'hui,  et  demain  une  né- 
cessité. 

Si  l'accession  des  capacités  se  bornait  à  la  deuxième  liste  du  jury, 
on  aurait  peu  gagné  à  la  réforme,  on  aurait  appelé  les  avocats  au 
pouvoir,  et  cette  classe  d'hommes  ne  l'a  que  trop  cmahie.  Le  véri- 
table signe  de  la  capacité  aujourd'hui,  c'est  l'élection,  ce  sont  aussi 
les  services  rendus.  Que  l'on  fasse  une  conscription  électorale  des 
officiers  en  retraite,  des  officiers  de  la  garde  nationale  et  âcs  mem- 
bres des  conseils  municipaux;  ceux-là  concourront  utilement  avec 
les  censitaires  à  100  fr.  d'impôt.  Le  cadre  des  adjonctions  admises 
par  la  loi  municipale  pourrait  encore  servir  de  base  à  la  réforme  de 
notre  loi  d'élection. 

Peut-être  le  moment  n'est-il  pas  venu  d'une  réforme  aussi  large. 
La  chambre  actuelle,  élue  sous  l'influence  exclusive  de  la  propriété, 
et  qui  en  reproduit  fidèlement  les  préjugés,  voit  avec  envie  les  su- 
périorités intellectuelles;  elle  les  déteste  par  instinct  comme  des 
influences  rivales;  elle  les  redoute  dans  la  personne  de  la  presse 
comme  un  quatrième  pouvoir.  On  ne  s'aperçoit  pas  cependant  qu'en 
les  mettant  ou  en  les  laissant  en  dehors  de  l'état,  on  les  rend  bien 
plus  redoutables.  On  ne  veut  pas  les  avoir  pour  concurrens ,  et  l'on 
s'en  fait  des  ennemis;  en  leur  interdisant  l'ambition  légitime  de 
gouverner,  on  ne  leur  ouvre  d'autre  issue  que  l'anarchie.  Ainsi 
s'explique  pour  nous  l'histoire  orageuse  des  cinq  dernières  années. 

Tel  qu'il  est,  nous  le  savons,  le  corps  électoral  représente  encore 
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assez  exactement  l'opinion  de  la  majorité.  La  France  indue  aa 
centre  gauche,  portion  vers  laquelle  gravite  le  gouici  ncnienL  3: 
celle  harmonie  d'opinion  entre  la  majorité  des  électeurs  et  celle  de 
la  nation  n'est  qu'on  accident  révolutionnaire  ;  ce  n'e4  pas  an  Lit 
normal.  A  la  suite,  comme  a  !a  veille  de  toutes  les  révoluLoas ,  il  se 
forme  un  courant  d'idées  irrésistibJe  dans  lequel  disparaissent  les 
nuances  et  Fûrâvidualjité  dVs  partis;  peu  importe  alors  le  nombre 
des  organes  chargés  de  les  traduire  et  de  les  (aire  passer  dans  les 
actes  dagouv 


Mais  à  mesure  que  Ton  s'éloigne  des  circonstances  impul- 
sives, r opinion  publique  émigré  sur  nu  antre  terrain.  File  prend 
une  assiette  plus  calme;  son  mourement  se  ralentit;  elle  se  r  - 
pand  moins  eu  dehors;  pour  la  connaître,  il  faut  désormais  la 
chercher  et  la  sonder.  De  là,  la  nécessité  de  constituer  nu  corps 
électoral  assez  vaste  pour  y  reçue itir  toutes  ces  toîx  perdues  de  la 
foule;  de  la  aussi  rûnpossïbuiié  qu'un  corps  dclecteurs  peu  nom- 
breux ne  se  trouve  pas  lancé  tôt  ou  tard  hors  de  b  route  suivie  j  ar 
la  naûon.  Or,  ce  mon*  m  arrivera  pour  la  France  pins  lot  qu'on  ne 
le  prévoit,  à  cause  du  rôle  cT initia ti ve  que  sa  nature  sociale  la  porte 
à  remplir  dans  les  affaires  du  continent.  La  majorité  ne  saurait  y 
persévérer  long-temps  dans  les  mêmes  traditions;  il  lui  faut  la  mo- 
bifiie  d'an  gouvernement  démocratique;  le  gouvernement  dune 
>  :«jsse,  quelle  qu'elle  soit,  moyenne  ou  élevée,  noblesse  ou  bour- 
geoisie, ne  lui  contient  pas. 

-    .•:■  :;•:.-::  ::.  .■  .::;-  .  =-.'.:.    .:.±.:  z:^  ~;^:-:   ..    ;  .  .- 

:  intermédiaire  entre  le  peuple  et  la  royauté  1  .  Lachane  lavait 

institué  pour  tenir  l'équilibre  et  pour  éloigner  tout  contact  entre  ces 

deux  forces  qui  avaient  fane  et  r  antre  la  fierté,  disons  mieux,  la 

férocité  de  leur  origine  exclusive.  Hais  aujourd'hui  que  la  royauté 

est  f  expression  du  suffrage  populaire,  il  n'y  a  qa  une 


:       -.-.-. 
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seule  force  dans  le  pays,  l'élection.  Le  corps  électoral  perd  son 
caractère  de  neutralité  armée;  et  dès  lors  il  faut  qu'il  s'annulle  ou 
qu'il  se  retrempe  largement  à  la  source  commune  des  pouvoirs. 

Le  plus  grand  danger  qui  ressorte  de  l'état  actuel  en  France, 
c'est  la  décadence  progressive  de  l'influence  des  électeurs.  Le 
corps  électoral  reçoit  l'impulsion,  il  ne  la  donne  plus.  L'époque 
présente  ressemble,  par  plus  d'un  cùlé,  au  temps  du  directoire;  on 
dirait  que  la  panie  active  de  la  nation  attend  un  maître,  tant  elle 
paraît  avoir  la  conscience  de  sa  nullité.  Et,  comme  le  gouverne- 
ment ne  sent  pas  en  lui  ce  qui  manque  à  la  majorité  officielle,  il 
en  résulte  des  oscillations  sans  fin.  Le  pouvoir  va  de  la  chambre 
au  ministère  et  du  ministère  à  la  chambre,  flottant  sans  se  fixer. 

La  composition  de  la  chambre  est  l'indice  le  plus  frappant  de 
cette  absence  d'opinion  dans  le  corps  électoral.  Elle  renferme  un 
bataillon  de  fonctionnaires  publics,  en  plus  grand  nombre  qu'ils  ne 
se  trouvaient  du  temps  de  M.  de  Villele,  dans  l'armée  des  trois  cents. 
On  compte  dans  la  chambre  96  magistrats,  dont  38  n'ont  pas  une 
position  inamovible  et  dépendent  du  ministère;  50  membres  de 
l'administration,  dont  40  maires;  47  officiers-généraux,  ou  officiers 
de  terre  et  de  mer;  9  aides-de-camp  du  roi,  ou  employés  de  la 
liste  civile;  et  4  membres  de  la  diplomatie.  Total  :  206  députés,  sur 
lesquels  peut  s'exercer  l'influence  de  la  couronne. 

Les  avocats  et  hommes  de  lettres  sont  au  nombre  de  155 ,  les 
manufacturiers,  banquiers,  notaires,  commerça ns,  etc.,  réunis- 
sent 45  voix  ;  il  y  a  153  propriétaires  ou  rentiers.  Total  :  253  mem- 
bres indépendans  par  leur  position. 

Quand  les  opinions  sont  classées,  et  que  la  majorité  sait  ce 
qu'elle  veut,  ce  n'est  pas  la  position  des  candidats ,  c'est  l'homme 
que  l'on  choisit.  Mais  lorsque  les  opinions  sont  incertaines,  on  se 
rattache  à  la  position  comme  à  un  drapeau.  De  là  l'influence  du 
ministère  sur  les  élections,  bien  que  la  majorité  des  électeurs 
n'ait  pour  lui  ni  haine  ni  sympathie  prononcée. 

Indépendamment  de  cette  cause  temporaire,  la  présence  d'un 
certain  nombre  de  fonctionnaires  est  à  peu  près  inévitable  dans  une 
chambre  française.  En  Angleterre,  où  l'aristocratie  des  deux  cou- 
leurs, vvhigs  ou  tories,  dispose  des  élections  ,  l'on  a  compté,  dans  la 
chambre  des  communes  :  50  (ils  de  pairs,  52  fils  ou  frères  de  pairs, 
75  païens  ou  alliés  de  pairs,  et  82  baronnets.  En  France ,  l'aristo- 
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cratie  n'ayant  plus  de  racines  dans  le  sol.  l'influence  appartient 
naturellement  aux  agens  du  pouvoir;  et  <|u'importe,  si  le  pouvoir 
gouverne  selon  le  vœu  de  la  majorité?  iVjoutez  que  le  ministère 
n'e^t  p;ts  libre  de  desiituer  un  fonctionnaire  député  qui  aurait 
voté  contre  lui.  La  chambre  regarderait  cette  m.  sure  comme  une 
atteinte  portée  à  son  indépendance.  Ce  sont  de  ces  choses  que  l'on 
n'ose  qu'une  fois. 

Allons  plus  loin ,  si  les  fonctionnaires  étaient  exclus  de  la  cham- 
bre, il  deviendrait  fort  diffi  ile  de  discuter  pertinemment  certaines 
questions.  Dans  un  pays  organisé  démocratiquement,  les  fonction- 
naires ont  nécessairement  l'avantage  des  lumières  et  de  l'éducation. 
On  hs  envoie  dans  les  localités  comme  des  missionnaires  de  la  civi- 
lisation; faut-il  s'étonner  si  les  localités  les  renvoient  à  la  chambre 
pour  défendre  les  intérêts  qu'ils  étaient  venus  étudier,  ou  régler? 

Il  n'y  a,  selon  nous,  qu'un  intérêt  de  curiosité  à  rechercher  le 
nombre  des  fonctionnaires  députes.  C'est  dans  la  composition  du 
corps  électoral  que  l'on  doit  placer  les  garanties;  les  choix  seront 
bons,  si  les  électeurs  sont  indépendans.  Plus  le  gouvernement  a 
d'emplois  et  de  faveurs  à  distribuer ,  plus  il  est  nécessaire  d'étendre 
le  droit  de  suffrage,  pour  le  mettre  à  l'abri  de  la  corruption  et  de 
l'intimidation. 

Le  gouvernement  dispose,  en  France,  de  200,000  emplois,  soit 
dans  les  administrations,  soit  dans  la  m  igistrature,  soit  dans  l'ar- 
mée; et  l'on  ne  compte  pas  200,000  électeurs!  Il  n'y  a  qu'un  seul 
acheteur  possible  dans  les  élections  ;  mais  cet  acheteur  a  d'immen- 
ses moyens  de  corruption.  Dans  un  pays  plus  naturellement  commer- 
çant, et  où  la  vénalité  ferait  depuis  plus  long-temps  partie  des 
mœurs  publiques,  une  telle  situation  serait  la  ruine  du  système 
représentatif.  En  France,  ces  trafics  d'opinion  sont  impossibles  par 
un  temps  de  crise;  le  patriotisme  s'exalte  alors,  tout  électeur  de- 
vient so'dat,  et  personne,  au  moment  de  la  mêlée,  ne  passe  à  l'en- 
nemi. Mais  par  un  temps  de  calme,  on  se  laisse  tenter;  on  se  donne 
plus  qu'on  ne  se  vend;  une  promesse,  une  faveur  faite  à  une  loca- 
lité ,  peut  décider  alors  une  élection.  Ainsi  la  corruption  ne  devient 
possib'e  que  lorsqu'elle  cesse  d'être  un  danger  public. 

Ces  capitulations  de  conscience,  quoi  qu'il  arrive,  sont  toujours 
un  mal.  Elles  outragent  la  morale,  et  déconsidèrent  1  autorité;  or, 
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le  gouvernement  représentatif  ne  vit  pas  de  l'obéissance  des  peu- 
plus,  mais  de  leur  foi;  et  l'on  ne  croit  qu'à  la  vertu. 

Arrêtons-nous  à  ces  dernières  conséquences.  Nous  avons  passé 
en  revue  toutes  les  divisions  du  système  électif.  Si  nous  l'avons 
bien  jugé,  la  démocratie  est  à  la  base,  et  l'aristocratie  au  sommet. 
La  loi  sur  la  garde  nationale  et  la  loi  municipale,  devancent,  à  quel- 
ques égards,  la  civilisation  de  la  France;  la  loi  départementale  et 
la  lui  électorale  sont  des  mesures  d'exclusion  ,  des  précautions  in- 
jurieuses contre  lesquelles  protestent  et  l'état  des  lumières  et  la 
division  des  propriétés.  Dins  ce  système  bicéphale,  quel  est  le 
principe  qui  l'emportera?  Nous  pouvons  prévoir  le  succès;  mais 
Dieu  seul  en  sait  la  date  et  le  lieu. 

(Briiish  and  Foreign  Uevicw  (1)). 

(i)  Il  faut  louer  le  Britisli  and  Foreign  Rcview  de  la  haute  impartialité  qu'il 
montre  à  l'égard  de  la  France,  et  du  soin  qu'il  met  à  s'entourer  des  autorités  les 
plus  compétentes,  lorsqu'il  s'agit  de  traiter  des  questions  politiques  ou  littéraires  eu 
dehors  des  mœurs  et  des  habitudes  de  l'Angleterre.  Il  serait  à  désirer  que  la  presse 
tory  montrât  la  même  modération  et  le  même  discernement.  Bien  différent  en  ceci 
du  Qaarterly  Retiew,  auquel  nous  répondons  plus  bas,  le  Briiish  and  Foreign 
Review  s'est  adressé,  pour  les  questions  françaises,  à  des  écrivains  aptes  à  traiter  ces 
matières,  et  dont  les  travaux  pourront  paraître  simultanément  à  Londres  et  à  Paris. 

(If.  duD.) 


DES  JUGEMENS 


SUR 


NOTRE  LITTÉRATURE 


CONTEMPORAINE 


A  L'ÉTRANGER. 


Il  arrive  assez  fréquemment  de  l'étranger  des  diatribes  fort 
vives  contre  notre  littérature  actuelle  ,  nos  drames ,  nos  ro- 
mans, etc.,  etc.  En  réponse  à  l'admiration,  à  la  bienveillance  en- 
thousiaste avec  laquelle  nous  avons  accueilli  ses  derniers  grands 
hommes,  l'Angleterre,  en  particulier,  découronnée  comme  elle 
l'est  aujourd'hui  de  ses  plus  beaux  noms  littéraires,  se  montre 
d'une  sévérité  singulière  contre  la  France,  qui,  seule  pourtant, 
depuis  la  disparition  des  Goethe ,  des  Schiller,  des  Byron  et  des 
Scott,  continue  d'offrir  une  riche  succession  de  poètes,  et  une  va- 
riété renaissante  de  talens.  Comme  ce  n'est  pas  du  tout  ici  une 
défen-.e  systématique  ni  patriotique  que  nous  prétendons  faire, 
nous  laisserons  dès  l'abord  le  chapitre  des  drames  qui ,  d'ailleurs 
composés  la  plupart  pour  les  yeux ,  sont  plus  dans  le  cas  d'être  ju- 
gés à  une  première  vue,  même  par  des  étrangers  qui  ne  feraient 
que  passer.  Mais  un  article  du  Quarierlij  Eeview ,  reproduit  par  la 
Revue  britannique  avec  une  certaine  emphase  et  des  réserves  qui 
sont  un  peu  là  pour  la  forme  (car  elle-même  a  souvent  exprimé  pour 
son  compte  des  opinions  analogues),  intente  contre  toute  notre  hV 
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térature  actuelle  un  procès  criminel  dans  de  te's  termes,  qu'il  est 
impossible  aux  gens  d'humble  sens  <  t  de  goût,  dont  notre  pays  n'a 
pas  jusqu'ici  manqué,  de  taire  ^impression  qu'ils  reçoivent  de  sem- 
blables diatribes  importées  de  l'étranger,  lorsque  tout,  s  les  distinc- 
tions à  faire,  toutes  les  proportions  a  noter  entre  les  ta!ens  et  les 
œuvres,  sont  bouleversées  et  confondues  dans  un  flot  d'injures  que 
l'encre  du  traducteur  épaissit  encore. 

C'est  une  question  sur  laquelle  il  y  a  lieu  au  moins  de  douter  que 
celle  de  la  compétence  des  étrangers  à  juger  une  littérature  toui-à- 
fait  contemporaine,  surtout  quand  cette  littérature  e>t  la  française. 
A  moins  d'y  être  préparés  par  des  voyages,  par  un  long  ééjutir  et 
toutes  sortes  de  rens  ignemens  qui  équivalent  à  une  naturalisation, 
que  peuvent  dire  ces  étrangers  sinon  que  d  approchant  plu^  ou 
moins  et  de  provisoire?  Certes ,  au  xvme  siècle,  je  n'aurais  pas 
Técusé  comme  juges  très  compéiens  Bolingbroke,  Hora  e  Walpole, 
Hume  ou  Grimm.  Mais  ils  connaissait  ni  la  Fr  .nce  et  la  bonne  com- 
pagnie d'alors,  autrement  que  pour  avo  r  p  ssé  six  mois  en  Tou- 
raine,  comme  a  fait  peut-être  l'auteur  de  l'article.  Je  m'en  remet- 
trais encore  très  volontiers  a  des  juge-,  co  urne  Mackintosh,  esprits 
sages,  subtils,  prompts  ,  et  bien  introduits,  bien  pourvus  des  leur 
début  de  l'indispensable  cicérone.  On  a  vu  pourtant  des  natures  d'é- 
lite plus  réfractâmes  malgré  un  long  séjour.  M.  W;l.  Schlegel ,  cet 
illustre  critique,  a  toujours  été  assez  in  uste,  et,  malgré  les  années 
qu'il  a  vécu  ici,  toujours  assez  mal  informé  à  notre  ég.ird.  Pour 
moi ,  j'oserai  le  dire ,  quant  a  ce  qui  est  tout  à-fait  contemporain  et 
d'hier,  et  qui  demande  une  comparaison  attentive,  éveillée  et  de 
détail,  un  étranger,  quelque  instruit  et  sensé  qu'.l  soit,  ne  |  eut, 
demeurant  absent,  porter  qu'un  jugement  approximatif,  incomplet, 
relatif,  et  pour  parler  dans  le  style  en  usage  sous  Louis  XIV,  qu'un 
jugement  grossier,  comme  le  f<  rail  le  plus  recu'é  des  |  ro\inci  ux 
qui  voudrait  être  au  fait  de  la  Littérature  de  la  capitale.  Les  plus 
grandes  intelligences  n'échappent  p:.s  à  cet  inconvénient.  Goethe, 
sisagace  et  si  ouvert  à  toutes  les  impressions  qu'il  ait  été,  jugeait 
un  peu  de  travers  et  d'une  façon  très  subli'e  notre  jeune  I  tté  aiure 
contemporaine;  il  y  avait  manque  de  proportion  dans  ses  jug>  meus; 
ce  qu'il  pensait  et  disait  la  dessus  au  t  mps  du  Cl^be,  pouvait  eue 
prédeux  pour  le  faire  connaître,  lui,  mais  non  pour  nous  faire  con- 
naître, nous.  Il  était  d'un  goût  incertain,  équivoque  en  ce  q  ii  nous 
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concernait;  el  nos  destinées  littéraires  ne  dépendaient  nullement  de 
ses  oracles.  Le  grand  critique  Ticck  a  fait,  il  y  a  quelque  temps, 
une  sonie  contre  notre  littérature  actuelle  ;  il  n'y  tenait  compte 
que  des  excès  et  l'anathème  portait  à  f.uix.  Pour  juger  une  littéra- 
ture conti  mporaine,  surtout  quand  c'est  la  française,  il  faut  être 
là,  observer  les  nuances,  distinguer  les  rangs,  dégager  l'original 
de  l'imitateur,  séparer  le  délirât  et  le  fin  d'avec  le  déclamatoire,  no- 
ter le  rôle  qui  souvent  se  mêle  vite  à  l'inspiration  d'abord  vraie;  il 
faut  discerner  ce!a  non  seulement  d'auteur  à  auteur,  mais  jusqu'au 
sein  d'un  même  talent  :  de  loin,  il  n'y  a  qu'à  renoncer. 

L'article  du  Qiarterlij-Pieview  peut  être  bon,  suffisant,  relative- 
ment à  l'Angleterre;  c'est  une  mesure  d'hygiène  morale,  je  dirai 
presque  de  police  locale.  On  nous  croit  malades ,  pestiférés  :  on 
faii  défense  à  toute  personne  saine  et  bien  pensante  de  nous  lire  ; 
à  la  bonne  heure  !  Faites  la  pol.ee  chez  vous,  messieurs;  vous  avez 
bien  commencé  p  tr  Byron,  Shel!ey,  par  Godwin,  par  plusieurs  de 
vos  vrais  poètes  et  de  vos  grands  hommes,  que  votre  pruderie  a  mis 
à  l'index;  ce  serait  trop  d'exigence  à  nous  de  nous  plaindre.  L'au- 
teur de  cet  article  courroucé  peut  être,  et  même  doit  êire  un  homme 
fort  instruit,  de  sens,  sclmlar  distingué,  sachant  le  grec,  l'histoire, 
les  langues.  Son  article,  pour  nous  autres  Français,  est  tout  sim- 
plement.... (le  mot  d  inintelligent  rendrait  faiblement  ma  pensée), 
et  il  offre  une  coufu  ion  en  tout  point,  qui  doit  nous  rendre  très 
humbles  et  un  peu  sceptiques  dans  les  jugemens  que  nous  portons 
des  littératures  auxquelles  nous  n'avons  pas  assisté,  même  quand 
nous  avons  les  pièces  en  main  el  que  nous  les  avons  compulsées 
soigneusement. 

La  filiation  que  l'auteur  commence  par  établir  entre  les  roman- 
ciers actuels  et  ceux  du  siècle  dernier  est  toute  factice.  M.  de  Balzac 
n'émane  aucunement  de  Jean-Ja  ques.  Crébillon  fils  n'a  jamais  eu, 
au  xvme  siècle,  l'influence  régnante  que  l'auteur  lui  attribue  ;  sa 
vogue  ne  fut  jamais  de  la  gloire,  et  resta  toujours  très  secondaire. 
En  parlant  des  romans  du  siècle  passé,  l'auteur  oublie  trop  que , 
sur  le  pied  »!ont  il  le  prend,  il  n'aurait  pas  manqué  alors,  s'il  avait 
vécu,  de  confondre  ce  qu'il  veut  bien  séparer  aujourd'hui.  Gil-Blas 
lui-même,  à  jamais  consacré  ,  a  dû  un  peu  scandaliser  en  son  temps 
les  puritains  d'outre-Manche  et  les  évêqucs-théologiens  ,  s'ils  l'ont 
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seulement  entrouvert.  Dieu  sait  avec  quelle  horreur  on  parlait 
alors  de  Voltaire  dans  les  honnêtes  familles  d'Angleterre,  de  Vol- 
taire que  l'auteur  oppose  à  Jean-Jacques,  comme  un  homme  de 
génie  à  un  fou.  Tout  ce  tab'eau  qu'on  nous  donne  du  xvnie  siècle 
est  faux,  chargé,  noirci  par  la  passion  politique,  et  tendant  à  faire 
ressortir  notre  enfer  actuel,  qui,  selon  l'auteur,  en  est  venu. 

Sa  manière  de  commencer  le  procès  qu'il  nous  intente  par  l'exa- 
men sérieux  et  appliqué  de  Paul  de  Kock,  doit  faire  sourire  les 
«ens  détalent  qu'il  inculpe,  et  d'un  sourire  plus  fin  et  plus  mali- 
cieux que  l'auteur  ne  voudrait  assurément  s  il  savait  sa  méprise; 
mais  il  faut  l'y  laisser.  En  causant  quelquefois  avec  des  étrangers 
d'esprit  nouvellement  débarqués  et  tout  affamés  de  nos  illustres , 

cela  va  assez  bien  d'abord Lamartine,  Réranger ce  n'est  pas 

trop  de  confusion allons Puis  tout  d'un  coup,  à  la  troisième 

ou  quatrième  question  ,  l'auteur  chéri  qu'ils  ont  au  fond  du  cœur 

échappe «  El  Paul  de  Kock  !  »  s'écrient-ils.  On  a  bien  de  la 

peine  à  leur  expliquer  que  ce  n'est  plus  du  tout  la  même  chose , 
qu'il  peut  bien  avoir  son  mérite ,  qu'il  l'a  probablement,  mais  qu'on 
ne  sait  pas  au  juste,  qu'on  ne  l'a  pas  lu.  L'auteur  anglais  ne  s'est 
donc  pas  heureusement  orienté  en  commençant  ;  il  aime ,  en  lisant, 
le  pêle-mêle;  il  y  a  un  peu  de  béotisme  dans  son  début;  comme  il 
est  fier  et  rude,  ce  n'est  pas  nous  qui  essaierons  de  le  ramener 
et  de  lui  indiquer  les  sentiers  plus  sûrs,  moins  à  portée  de  son  re- 
gard :  Heu  !  liquidis  immisi  fontibus  aprum  ! 

M.  Hugo,  qu'il  introduit  très-naïvement  après  Paul  de  Koek,  est 
tout  d'abord  dénoncé,  pour  sa  Notre-Dame,  comme  un  disciple  de 
Scott,  comme  un  plagiaire  de  Quentin  Durward.  Scott  a  été  lu,  ad- 
miré, aimé,  et,  si  l'on  ose  dire,  compris  ici  de  telle  sorte,  qu'on  n'est 
pas  suspect  quand  on  lui  refuse  une  part  de  plus.  Non,  la  Notre-Dame 
de  Paris  ne  ressemble  pas  à  un  roman  de  Waltt  r  Scott.  L'auteur 
anglais  s'est  laissé  prendre  à  une  couple  de  scènes  où  figure 
Louis  XL  L'inspiration  fondamentale  de  Notre-Dame,  qui  est  la 
cathédrale,  appartient  en  original  à  M.  Hugo,  et  ne  pouvait  être 
(  \écutée  que  par  un  écrivain  de  ce  style.  Mais  style,  qu'est-ce  cela? 
Nous  n'expliquerons  pas  à  l'auteur  anglais  quel  cas  nous  faisons 
de  M.  Hugo  sous  cet  aspect.  De  loin,  et  d'une  langue  à  l'autre, 
on  n'y  regarde  pas  de  si  près;  on  ne  va  qu'au  gros  du  loman,  ce 
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qui  contribue  à  faire,  en  propres  termes,  un  jugement  fort  gros- 
sier, comme  j'ai  remarqué  déjà  qu'on  le  disait  fort  poliment  sous 
Louis  XIV. 

Une  femme  célèbre  qui ,  en  arrivant  à  la  gloire  ,  a  été  si  indigne- 
ment accueillie  de  toutes  sortes  d'injures  qu'elle  se  doit  à  elle- 
même  (pour  le  dire  en  passant)  de  redoubler  de  respect  quand 
elle  prononce  certains  noms  illustres  de  son  sexe;  celle  femme, 
qui  ne  le  cède  à  aucun  homme  en  talent,  n'échappe  pas  à  la  prise 
de  l'auteur  anglais.  Il  cherche  ridiculement  et  en  grammairien-com- 
mentateur l'origine  de  son  nom  emprunté  ;  il  lui  conteste  son  titre 
(fort  réel)  et  ses  armoiries  (auxquelles  elle  ne  tient  guère);  et  celle 
légèreté  railleuse,  cette  convenance  de  ion,  ont  vraiment  leur  prix 
et  toute  leur  délicatesse,  on  le  sent,  de  la  pari  d'un  auleur  qui  vient 
nous  prêcher  le  décorum.  Les  parties  contestables  et  critiquables  de 
ce  talent  supérieur  sont  confondues  avec  ses  pages  les  plus  char- 
mantes. Les  œuvres  les  plus  suaves  et  les  plus  chastes  de  sa  plume 
ont  passé  chez  l'auteur  anglais  qui  nous  lisait  en  masse,  dans  une 
même  bouchée,  pour  ainsi  dire,  que  les  plus  fortes;  Lavinia  n'a 
fait  qu'un  seul  morceau  avec  Leone  Leoni.  Pour  prendre  une  com- 
paraison tout-à-fait  à  la  perlée  d'un  respectable  scholar,  comme 
nous  aimons  à  supposer  qu'est  l'auteur,  c'est  un  peu,  qu'il  le  sache 
bien ,  comme  s'il  avait  avalé,  sans  s'en  douter,  Anacréon  dans  Ar- 
chiloque.  Indianaet  Valeniine  tombent  frappées  du  même  coup  que 
Lélia,  laquelle  est  livrée  net  au  bourreau.  M.  de  Vigny  doit  se  féli- 
citer d'avoir  échappé ,  tant  par  ses  drames  que  par  ses  romans ,  pro- 
ductions d'un  talent  si  rare  et  si  fin ,  à  cette  critique  quelque  peu 
cyclopéenne.  L'auteur  anglais  a  fait  du  moins  à  M.  de  Balzac  la 
grâce  insigne  de  discerner  son  Eugénie  Grandet  d'avec  le  Père  Goriot. 

Quant  à  la  question  des  respects  dus  au  mariage,  ei  des  atteintes 
qu'un  illustre  auleur  y  aurait  portées  par  ses  écrits,  et  des  consé- 
quences sociales  que  l'écrivain  anglais  y  rattache,  c'est  un  point 
qui  vient  d'être  traité,  et  par  l'auteur  même  inculpé,  contre  un 
adversaire  français  trop  distingué,  trop  capable  et  trop  courtois, 
dansdes  termes  trop  parfaitement  convenables  et  dignes(l),  pour  que 
;e  prétende  m'en  mêer.  Ce  sont  là  matières  graves  et  discrètes, 
auxquelles  d'ailleurs  la  défense,  selon  moi,  nuirait  presque  autant 
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que  l'attaque,  si  cetie  défense  se  prolongeait  et  devenait  une  thèse 
opposée  à  une  autre  thèse.  Que  la  littérature  actuelle  soit  assez 
peu  prude,  qu'elle  aime  les  exceptions,  les  cas  singuliers,  les  situations 
scabreuses  ou  violentes,  je  ne  le  nierai  pas,  et  je  lui  souhaiterai  un 
peu  plus  de  tempérance,  au  nom  de  la  morale  ^ans  doute,  mais  aussi 
au  nom  du  goût.  Le  goût,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  pas  tout-à-fait 
la  même  chose  que  la  morale,  bien  qu'il  n'y  soit  pas  opposé.  La  mo- 
rale, établie  d'une  façon  stricte,  peut  être  qu<  lquefuis  en  méfiance 
du  goût  et  le  foire  taire  ;  si  difhVi'e  et  si  dédaigneux  qu'il  soit ,  elle 
est  moins  étendue  et  moins  élastique  que  lui.  Quand  une  personne  de 
principes  et  de  croyance  relgi<use  me  parle  eontre  un  certain 
genre  littéraire  au  nom  de  sa  conscience,  je  m'incline  et  ne  dis- 
cute pas;  c'est  de  sa  part  un  motif  supérieur  qui  interdit  un  dan- 
ger, un  écueil;  il  n'y  a  pas  de  comparaison  à  faire  entre  les  avan- 
tages gracieux  qu'on  pourrait  réclamer,  elles  inconvénient  funestes 
qu'el'e  y  croit  voir.  Quand  Racine  fut  convaincu  de  la  doctrine  de 
Nicole,  il  cessa  de  faire  des  tragédies.  C'était  le  parti  le  plus  sûr. 
Devant  saint  Paul,  Ànacréon  et  Horace  n'existent  pas;  la  ceinture 
de  Vénus  esta  quitter  pour  l'austère  cordon.  Mais  la  société  n'en  est 
pas  là,  et,  dans  la  discussion  présente,  quand  on  se  tient  du  parti 
sé\ère  à  la  morale  du  monde,  à  ce  qu'on  appelle  être  honnête 
homme,  à  la  morale  qui  admi  tla  comédi  •  et  la  tragédie,  Tartttfeet 
Phèdre,  et  la  ceinture  de  Vénus  et  les  jardins  d'Armide  ,  oh  !  alors 
le  goût  peut  intervenir  en  son  nom  et  faire  valoir  ses  motifs.  Or, 
depuis  qu'il  y  a  des  sociétés  civilisées,  des  littératures  polies,  ces 
littératures,  soit  sur  le  théâtre,  soit  dans  les  poésies  lyriques,  soit 
dans  les  autres  genres  d'imagination,  ont  vé<  u  sur  des  exceptions 
pathétiques,  passionnées,  criminelles  souvent ,  surdes  amours,  des 
séductions ,  des  faiblesses ,  et  les  œuvres  qu'on  admire  le  plus  parmi 
les  hommes  sont  celles  qui  ont  triomphé  dans  la  forme,  dans  un 
cert.iin  charme  qui  y  respire,  dans  une  certaine  moralité  qui  ré- 
sulie  autant  de  la  beauté  de  la  production  que  de  la  conclusion  ex- 
presse, ou  qui  même  est  quelquefois  en  sens  contraire  de  cette  con- 
clusion littérale  qu'on  y  pourrait  voir.  Cette  beauté,  il  faut  en 
convenir,  cette  harmonie  de  contours  et  de  composition,  qui  peut 
réparer  jusqu  à  un  certain  point  les  désordres  du  fond,  nos  écri- 
vains modernes ,  si  éclatans  dans  le  détail ,  ne  l'ont  guère,  et  c'est  là 
peut-être  ce  qu'il  faudrait  leur  demander  plutôt  qu'une  moralité 
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directe  que  l'art  véritable  n'a  jamais  cherchée  et  qu'il  fuirait, 
j'en  suis  sûr,  obstinément  ,  sitôt  qu'on  la  lui  affich  rait  avec 
solennité.  Le  mariage ,  entre  autres  choses  essentie'les  dans 
la  vie,  est  de  celles  qui  se  respectent  d'autant  plus  qu'on  en 
parle  moins  et  qu'on  les  prêche  moins.  Qu'on  en  jouisse,  qu'on  y 
trouve  avec  vertu  le  bonheur,  mais  toute  inspiration  n'est  bas  là. 
Dans  l'état  de  démocratie  ou  plutôt  de  classe  moyenne  où  nous  al- 
lons de  plus  en  plus,  il  y  a  un  ccueil,  un  faux  idéal  iout-a-1'ait  à  évi- 
ter pour  l'art  et  pour  le  g»ût.  Qu'on  s'imagine  une  littérature  qui 
serait  de  nature  à  satisfaire  à  première  vue,  bon  Dieu!  les  suscep- 
tibilités moral. stes  d'outre-mer,  les  ménages  vertueux  mais  étroits 
de  toutes  les  provinces,  ou  encore  la  majorité  d'une  chambre  des 
députes  (je  demande  pardon  à  tout  ce  que  cette  majoriié  renferme 
de  membres  individuellement  .spirituels).  Le  jour  où  il  y  aura  une 
telle  littérature,  claire,  évidente,  bien  déduite,  bien  moralisante, 
n'offrant  incontestablement  que  d'honnêtes  tableaux,  ce  jour-là  la 
société  aura  gagne  beaucoup  en  tout  auire  point  qu  •  le  goût.  Cette 
espèce  de  littérature,  qui  sera  un  symptôme  de  tant  d'autres  pros- 
pérités et  de  tant  de  mériies  dé  ii  abl  s,  adviendra,  nous  l'espérons. 
Mais  il  devra  y  avoir  à  côté  une  littérature  un  peu  moins  à  l'usage 
de  ces  bons  et  honnêtes  esprits  étrangers,  de  cette  majorité  de 
classe  mo\enne,  de  chambre  des  députés,  etc.,  etc.;  il  y  aura  tou- 
jours une  littérature  plus  en  quête  des  exceptions,  des  idées  avan- 
cées et  encore  paradoxales,  des  sentimens  profonds,  orageux,  tour- 
mentans,  dits  poétiques  et  romanesque^.  Heureuse  cette  littérature 
à  la  fois  plus  démocratique  et  plus  aristocratique,  plus  raffinée  et 
plus  audacieuse ,  moins  moyenne  en  un  mot,  si  elle  n'est  pas  jetée 
hors  de  toute  beauté  et  de  tout  calme  d'exécution,  hors  d'un  cer- 
tain bon  sens  indispensable  au  génie  et  de  certaines  conditions 
éternelli  s  de  l'art,  parla  pruderie,  l'honnêteté  exemplaire  et  les  pré- 
tentions etabl  es  de  l'autre  littérature!  Aujourd'hui  nous  n'en  som- 
mes pas  là.  Toutefois,  au  bruit  de  la  ré  iction  morale  qui  semble 
depuis  quelque  temps  s'organiser,  et  à  laquelle  l'article  reproduit 
par  la  Revue  Britannique  vient  prêter  sa  grosse  voix,  nous  conce- 
vons qu'il  y  ait  de  quoi  mettre  hor»des  gonds  une  littérature,  m -me 
un  peu  plus  patiente  que  ne  l'est  la  i.ôtie.  L'article  en  quesiion  est, 
dans  son  genre,  une  manière  de  grossièreté  qui  vaut  (en  fait  d'of- 
fense au  goût  et  à  la  vraie  décence)  tout  ce  qu'il  impute  à  cette  lit— 
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lératore  un  peu  relâchée.  Si  l'article  était  resté  là  où  il  a  paru,  c'est- 
à-dire  hors  de  France,  nous  l'y  aurions  laissé  à  l'usage  des  préjugés 
tories  et  des  vanités  littéraires  nationales  qu'il  caresse;  niais  puis- 
qu'on a  jugé  à  propos  de  nous  le  reproduire  en  France  comme  une 
pièce  qui  a  quelque  intérêt  et  quelque  gravité,  il  nous  a  été  naturel 
d'en  dire  notre  avis.  Au  reste ,  un  seul  ouvrage  où  un  sentiment 
vrai,  une  situation  touchante,  une  idée  digne  d'être  méditée  appa- 
raîtraient sous  des  formes  qui  auraient  attrait  et  fraîcheur,  servirait 
plus  la  cause  du  goût  et  de  la  morale  délicate  que  toutes  ces  discus- 
sions et  récriminations  stériles  que  pour  cette  raison  nous  nous  hâ- 
tons de  dore.  Ceci  soit  dit  .«ans  faire  bon  marché  pour  notre  nation 
de  cette  faculté  de  vraie  critique  qu'elle  a  toujours  possédée  et  dont 
elle  n'est  pas  si  dénuée  aujourd'hui.  C'est  en  France  encore  (que 
les  revieuers  étrangers  daignent  le  croire)  que  les  ouvrages  qu'on 
lui  reproche  de  faire  naîire  sont  le  plus  promptement,  le  plus  fine- 
ment critiqués,  raillés,  sinon  par  écrit  toujours,  partout  ailleurs,  en 
causant,  au  coin  d'une  rue  ou  d'un  salon,  dans  la  moindre  ren- 
contre de  gens  qui  à  demi-mot  s'entendent.  Athènes  enfin  n'est  pas 
si  anéantie  qu'on  s'en  vante  là-bas  :  elle  existe,  je  ne  dis  pas  à  l'A- 
cadémie tous  les  jours,  ni  dans  le  gros  des  journaux  ;  mais  bien  qu'é- 
parse,  c'est  un  plaisir  de  plus  de  la  savoir  là  et  de  la  retrouver.  Que 
si  l'auteur  de  l'article  ou  autres  de  son  bord  me  demandaient  où  se 
dérubent  par  hasard  ces  coins  d'Athènes,  je  me  garderais  bien  de 
le  leur  dire.  Quand  des  gens  comme  ceux-là  surviennent  en  tumulte, 
il  faudrait  avant  tout,  si  l'on  était  sage,  se  tenir  coi  dans  le  plus  petit 
des  buissons  de  l'Hvmète,  leur  abandonnant  à  discrétion  toute  la 
Réotie  et  même  tout  le  Péloponèse. 

S.-B. 
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Il  n'y  a  réellement  d'existence  et  d'action  politiques,  pour  les  gouver- 
nemens  constitutionnels,  que  durant  les  sessions  de  leurs  assemblées  lé- 
gislatives. Voyez  l'Espagne,  malgré  la  fièvre  continue  de  sa  guerre 
civile,  que!  signe  de  vie  a-l-el!e  donué  depuis  la  brusque  clôture  de  ses 
chambres?  A  peine  se  demande-t-on  si  le  ministère  Isturitz  est  né  viable. 
On  sait  bien  que  les  nouveaux  procuradores,  qu'il  a  convoqués,  donne- 
ront seuls  à  cette  question  la  réponse  compétente. 

Au  contraire  ,  chez  nos  voisins  d'au-delà  de  la  Manche,  les  portes  du 
parlement  s'élant  rouvertes  au  commencement  de  ce  mois ,  il  n'est  pas  un 
courrier  venu  de  Londres  pendant  la  quinzaine,  qui  n'ait  apporté  sa 
nouvelle  significative  et  sérieuse. 

Or,  tous  ces  derniers  faits  arrivés  d'Angleterre,  jour  par  jour,  méritent 
d'être  considérés  dans  leur  ensemble  et  résumés. 

.Malgré  les  paroles  belliqueuses  qu'avait  prononcées  lord  John  Russel, 
aux  communes ,  en  demandant  l'impression  du  bill  des  corporations 
irlandaises,  revenu  si  misérablement  mutilé  de  la  chambre  des  lords  ; 
lorsqu'après  les  vacances  de  la  Pentecôte ,  on  a  vu  s'ajourner  la  discus- 
sion touchant  celte  importante  mesure,  qui  devait  venir  la  première  et 
avant  toutes,  il  a  été  clair  pour  chacun  qu'un  nouveau  compromis  allait 
être  tenté  entre  les  deux  pouvoirs  législatifs. 
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En  effet,  les  pacificateurs  se  sont  inspirés  du  timide  amendement  que 
le  duc  de  Richmond  avait  en  vain  proposé  chez  les  pairs,  comme  un 
léger  palliatif  du  système  destructeur  de  lord  Lyndhurst.  Le  noble  duc 
s'était  borné  à  demander  grâce  pour  sept  des  villes  principales  de  l'Ir- 
lande. C'était  uniquement  pour  ces  sept  villes,  supposées  par  lui  plus 
raisonnables  que  les  autres,  qu'il  réclamait  le  bénéfice  de  corporations 
électives;  car  il  faut  se  souvenir  que  la  proposition  originelle  du  cabinet 
whig  n'était  pas  elle-même  d'un  libéralisme  excessif.  Elle  n'accordait 
qu'à  un  nombre  restreint  de  cités  l'élection  libre  de  municipalités  nou- 
velles. 

Admirez  pourtant  jusqu'où  les  whigs  sont  capables  de  pousser  la  con- 
ciliation. Dans  une  sorte  de  conciliabule  préparatoire,  qui  réunit  environ 
deux  cents  membres  ministériels  des  communes,  lord  John  Russel ,  si 
fougueux  il  y  a  trois  semaines,  propose  simplement  d'aller  un  peu  plus 
loin  que  le  duc  de  Richmond  ,  et  d'exiger  le  maintien  des  corpora- 
tions de  cinq  villes ,  en  sus  des  sept  que  voulait  bien  privilégier  Sa 
Grâce. 

Ce  sage  projet  de  transaction  obtient  l'assentiment  unanime  du  meeting. 
Seulement,  afin  qu'on  ne  dise  pas  qu'il  défend  mal  la  cause  de  l'Irlande, 
Y  agitateur -géant  observe  que  l'addition  de  cinq  villes  aux  douze  de  lord 
John  Russel  serait  chose  fort  souhaitable.  Et  de  fait,  dix  sept  co  pora- 
tions,  c'est  bien  le  moins  qu'O'Connell  puisse  gagner  au  prolit  des  sept 
millions  de  cliens  qui  lui  paient  si  grassement  ses  plaidoyers  à  la  chambre 
ou  en  plein  air. 

Sûr  ainsi  de  l'appui  des  siens,  jeudi  passé,  dans  un  discours  plus  ré- 
servé, mais  résolu,  lord  John  Russel  repro luit  aux  communes  le  bill 
sous-amendé,  qui  sera  son  ultim  itum.  P.icn  entendu ,  les  tories  de  sir 
Robert  Peel  n'étaient  pas  pour  tremper  dans  cette  tentative  de  paix.  Ce 
leur  est  une  joie  trop  vive  de  voir  revenir,  for'e  de  la  sanction  des  lords, 
l'idée  meurtrière  dont  l'invention  leur  appartient. 

Ce  mauvais  vouloir  des  conservateurs  de  la  chambre  élective  n'est 
faclieux  qu'en  ce  qu'il  fortifiera  peut-être  l'obstination  delà  nairie.  Du 
reste,  il  ne  saurait  empêcher  l'intention  conciliatrice  du  cabinet.  Une 
majorité  libérale  de  quatre-vingt-six  voix  a  décidé  qu'on  essaierait  de 
traiter  sur  les  bases  que  le  ministère  a  posées. 

La  majorité  des  communes  a-t-elle  tort,  au  fond,  de  montrer  cet 
esprit  pacifique  et  de  faire  tant  de  pas  vers  l'arrangement  espéré? 
Nullement.  D'un  vaste  plateau  que  l'on  convoitait,  se  faire  céder,  à 
l'amiable,  une  douzaine  de  toises  où  l'on  puisse  s'établir  et  dresser 
ses  batteries ,  c'est  un  commencement  d'occupation  qui  vaudra  certai- 
nement, avec  de  la  patience,  la  conquête  de  tout  le  terrain.  Bien  plus, 
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de  l'avis  des  meilleures  ttHes,  n'étaient  certaines  considérations  de  dignité 
parlementaire,  qui,  nous  l'avouons,  sont  à  peser,  dussent  les  lords  rejeter 
la  conciliation  offerte,  ce  serait  d'une  excellente  politique  aux  communes 
d'accepter  le  bill  tel  même  que  l'a  fait  lord  Lyndhurst  ;  car,  si  cette  me- 
sure défigurée  ajourne  toute  reconstruction  salutaire,  ne  détruit-elle  pas 
et  à  jamais  les  vieilles  corporations  pourries  du  torisme?  ne  placc-t-elle 
pas  l'Irlande  sous  la  protection  directe  d'un  lord -lieutenant  libéral? 
Donc,  à  tout  prendre,  les  réformistes  ne  pourraient  que  gagner  à  tout 
céder. 

Et  puis,  il  importe  de  considérer  ceci  :  rien  ne  sied  à  une  assemblée 
populaire  comme  l'audace  et  la  volonté;  mais  pour  se  donner  des  airs  qui 
ne  soient  pas  risiblement  démocratiques,  il  faut  avoir  quelque  démocra- 
tie en  soi.  Or,  c'est  là  justement  ce  que  n'ont  pas  les  communes  actuelles, 
élues  sous  le  sceptre  d'or  aristocratique  et  corrupteur  de  sir  Robert  Peel. 
Grâce  aune  combinaison  purement  fortuite,  leur  majorité  est  libérale; 
mais  elle  est  libérale  d'un  libéralisme  Wnig,  parce  que  l'élément  whig  y 
domine.  Conséquemment,  attendu  que  dans  la  composition  d'un  whig  il 
entre  neuf  dixièmes  d'aristocratie  et  un  dixième  de  démocratie ,  prise  en 
masse  ,  cette  majorité  réformiste  elle-même  est  de  beaucoup  plus  aristo- 
cratique que  démocratique.  De  là  elle  se  rend  justice;  elle  est  consis- 
tante ,  elle  sent  qu'elle  n'a  pas  mission  de  battre  en  brèche  la  chambre 
des  lords. 

D'un  autre  côté,  ce  qui  fait  la  pairie  si  superbe,  si  obstinée,  si  coura- 
geuse à  braver  les  droits  irlandais  et  les  libertés  générales,  c'est  bien  un 
peu  le  sentiment  qu'elle  a  de  cet  esprit  craintif  et  vacillant  des  commu- 
nes, et  surtout  sa  conviction  très  fondée  que  le  jour  est  loin  qui  verra 
s'ébranler  l'arbre  aristocratique  si  profondément  planté  dans  le  sqI  en- 
core tout  féodal  de  l'Angleterre. 

De  cette  vaillance  puisée  à  des  sources  qui  diminuent  singulièrement 
son  mérite,  il  peut  résulter,  et  on  le  craint,  que  l'inflexibilité  des  lords 
empêche  absolument  le  succès  du  compromis  proposé. 

Il  ne  serait  pas  impossible  pourtaut  qu'une  obscure  considération  mé- 
diocrement honorable,  mais  plus  puissante  que  toutes  aux  yeux  de  tous, 
motivât  seule  et  amenât  la  conciliation,  d'ailleurs  si  douteuse  et  difficile. 
Il  est  évident  qu'une  fois  les  négociations  rompues,  il  ne  s'agira  plus  que 
de  dissoudre  le  parlement.  Mais  la  dissolution  du  parlement,  voilà  ce 
que  chacun  redoute ,  voilà  ce  qui  sera  conjuré  à  tout  prix. 

Une  dissolution  du  parlement,  le  peuple,  le  peuple  ouvrier,  qu'elle 
ne  touche  point,  l'accueillerait  assez  cordialement  peut-être,  non  pas 
le  peuple  électeur,  car  une  dissolution,  cela  trouble  et  inquiète  le  pays; 
cela  gêne  le  commerce,  cela  nuit  aux  affaires.  Comme  partis,  encemo- 
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ment  de  sommeil  politique,  le  libéralisme  ni  le  lorisme  ne  la  désirent; 
ils  supposent,  l'un,  qu'elle  ne  fortifierait  guère  la  majorité  réformiste; 
l'autre,  qu'elle  grossirait  peu  la  minorité  conservatrice.  Mais  ceux  qm 
craignent  surtout  la  dissolution,  lecroiricz-vous?ce  sont  individuellement 
les  membres  des  communes  et  de  la  pairie. 

Rien  no  coûte  si  cher  qu'un  siège  au  parlement.  C'est  une  ruine  que 
l'honneur  de  représenter  la  nation  anglaise;  et  la  dépense  n'est  pas  uni- 
quement à  la  charge  des  communes.  Elle  frappe  aussi  les  lords.  Ce  sera, 
par  exemple,  tel  d'entre  eux  qui  aura  voulu  caser  ses  fils,  ses  amis,  à  la 
seconde  chambre,  et  tout  naturellement  aura  payé  leurs  mémoires  élec- 
toraux. En  outre,  chaque  installation  d'un  nouveau  parlement  condamne 
leurs  seigneuries  à  certains  frais  de  bien-venue  au  profit  des  clercs.  Aussi 
la  perspective  d'une  réélection  générale  sourit-elle  peu  au  personnel 
des  deux  chambres,  et  il  se  pourrait  qu'une  transaction  intervînt  entre 
elles  par  des  raisons  de  pure  écon  unie  privée. 

Néanmoins,  cette  coûteuse  dissolution  sera  difficilement  évitable  cette 
année.  Nous  voulons  bien  qu'on  signe  un  accord  au  bas  du  bill  des  corpora- 
tions irlandaises.  Si  l'on  prétend  que  la  paix  en  sera  mieux  fondée  et  la  cause 
des  collisions  détruite,  on  se  trompe  ou  l'on  se  moque.  Oublic-t-on  que 
les  deux  pouvoirs  législatifs  sont  depuis  deux  ans  en  collision  flagrante  au 
sujet  d'un  autre  bill  concernant  les  dîmes  irlandaises?  Ne  se  souvient-on 
pas  que  ce  bill,  voté  par  les  communes  et  rejeté  par  les  pairs,  la  session 
dernière,  vient  d'être  itérativement  adopté  aux  communes  après  trois 
nuits  de  solennels  débats,  et  ne  sait-on  point  que  les  lords  le  vont  itérati- 
vement repousser  après  une  causerie  de  quelques  heures,  vu  la  clause 
d'appropriation  qu'il  continue  de  maintenir;'  Eh  bien.'  transigera-t-on 
sur  cette  inévitable  clause  qui  est  la  question  de  vie  et  de  mort  du  cabi- 
net? Non  pas,  tant  que  le  cabinet  vivra.  Qu'advien  ïra-t-il  alors?  Exei- 
pant  de  son  titre  barbare  non  abrogé,  le  clergé  protestant  va  se  remettre 
ù  poursuivre,  à  coups  de  bâton,  la  perception  de  sa  dirne,  qui  lui  sera 
payée  à  coups  de  fusil. 

Ce  désordre  intolérable  forcera  bien  probablement  de  recourir  à  une 
dissolution.  Mais  dans  l'état  de  tiédeur  et  d'insouciance  politique  où  som- 
meillent les  trois  quarts  de  la  nation,  à  moins  qu'une  grande  secousse 
inattendue  ne  réveille  partout  l'esprit  populaire,  que  sortira-t-il  d'une 
nouvelle  élection  générale  ,  si  ce  n'est  un  parlement  à  peu  près  semblable 
à  celui  d'à  présent,  et  qui  jouera  aux  mêmes  collisions? 

Au  milieu  de  ces  tristes  conjonctures,  tandis  que  la  moitié  de  l'Irlande 
meurt  de  faim  ,  un  radical  fashionable,  un  roué  des  plus  miséricordieux, 
M.  Duneombe,  a  jugé  piquant  d'employer  toute  une  séance  des  communes 
ù  l'examen  de  je  ne  sais  quelle  motion  qui  voulait  faire  officiellement  sol- 
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liciter  près  de  notre  cabinet  l'élargissement  des  prisonniers  de  Ham.  La 
pitié  anglaise  a  fréquemment  de  ces  excentricités.  C'est  ainsi  qu'il  existe  à 
Londres  des  associations  contre  les  actes  de  cruauté  envers  les  animaux, 
lesquelles  se  chargent  de  conduire  les  moutons  à  la  boucherie  dans  de 
petits  cabriolets,  et  ces  touchantes  con 'réries  n'ont  jamais  songé  de  s'as- 
socier pour  le  soulagement  des  soldats  que  la  noble  discipline  militaire 
britannique  déchire  chaque  jour  à  coups  d'étrivières. 

Le  petit  procès  scandaleux  iutenté  à  lord  Melbourne  n'a  jamais  sérieu- 
sement menacé  la  position  politique  de  ce  ministre.  La  moralité  de  l'aris- 
tocratie anglaise,  si  grande  qu'elle  soit,  n'en  est  pas  à  s'effaroucher  d'un 
scandale  de  plus  parmi  les  siens.  Légalement,  l'instance  aboutira  sans 
doute  à  faire  condamner  le  premier  lord  de  la  trésorerie  à  des  dommages- 
intérêts  d'un  farihing.  Puisse  cette  légère  somme  fructifier  entre  les 
mains  de  l'honorable  M.  Norton,  qui,  dans  l'erreur  de  la  non  moins  hono- 
rable mistress  Norton,  avait  rêvé  l'espoir  d'un  si  beau  placement  en 
bonnes  livres  sterling  ! 

Chez  nous  l'intérêt  du  spectacle  parlementaire  ne  s'est  pas  affaibli, 
parce  que  la  session  touche  à  son  terme;  au  contraire,  à  l'approche  du  dé- 
nouement ,  l'action  a  été  plus  animée  et  plus  rapide  ;  c'est  la  continuation 
de  l'examen  des  divers  budgets  qui  a  surtout  amené  les  grandes  scènes 
dramatiques. 

Il  a  paru  que  M.  Thiers  avait  été  généreux  de  discuter  sérieusement 
les  vieilles  déclamations  vermoulues  contre  l'Angleterre  que  M.  le  duc 
de  Fitz-James  s'était  imaginé  rajeunir.  Au  moins,  la  belle  harangue, 
longuement  prétentieuse,  du  ci-devant  pair  a-t-elle  eu  cet  avantage, 
d'inspirer  au  président  du  conseil  l'honorable  déclaration  par  laquelle  il 
s'est  enorgueilli  de  son  origine  populaire,  fondant  sur  l'aveu  public  et 
ouvert  qu'il  en  faisait  à  tous  le  succès  principal  de  sa  nouvelle  diplomatie 
européenne.  Et  le  ministre  avait  dit  vrai,  car  le  lendemain  les  ambassa- 
deurs approuvaient  partout  la  franchise  de  ses  rapports  et  confirmaient 
hautement  son  témoignage. 

Encore  tout  récemment,  à  l'occasion  d'une  mince  augmentation  de 
traitement  de  quelques  préfets,  contestée  par  la  chambre,  M.  Thiers  avait 
libéralement  plaidé  la  cause  populaire,  qui  est  la  sienne.  Il  avait  bien  flé- 
tri ce  système  d'économie  sordide  qui  exclut  des  emplois  le  talent  pauvre, 
et  ferme  de  fait  au  peuple  les  routes  que  lui  avaient  ouvertes  de  droit  les 
conquêtes  de  89  et  de  1830. 

M.  Thiers  a  bien  raison  d'être  fier  de  son  origine  :  qu'il  n'oublie  jamais 
qu'il  est  sorti  du  sol  révolutionnaire.  Cette  terre  sacrée  est  sa  mère.  Elle 
seule  est  capable  de  le  soutenir  et  de  le  porter.  Chaque  fois  qu'en  luttant 
avec  les  partis,  il  s'en  est  laissé  arracher,  n'a-t-il  pas  été  soudainement 
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frappé  d'inertie  et  d'impuissance?  Mais  dès  que  son  pied  revenait  toucher 
seulement  le  sol  natal,  toute  sa  force  lui  était  rendue;  il  redevenait  lui- 
même,  c'est-à-dire  ce  qu'il  veut  être  présentement,  ce  que  son  intérêt 
et  son  avenir  lui  commandent  d'être  toujours. 

Le  langage  du  gouvernement  et  le  vote  de  la  chambre  dans  la  question 
d'Alger  n'ont  surpris  personne;  les  sympathies  nouvelles  du  cabinet  re- 
construit avaient  dicté  d'avance  ses  paroles  et  marqué  sa  ligne  d'action; 
quant  aux  petits  instincts  économiques  de  nos  honorables  députés,  on  sa- 
vait qu'ils  ne  se  hasarderaient  point  à  lutter  contre  ce  grand  courant  de 
volonté  nationale  qui  pousse  à  une  large  colonisation,  guerrière  aujour- 
d'hui ,  pour  être  pacifique  un  jour.  Nul  ne  prévoyait  à  quelles  déclama- 
tions allait  s'abandonner,  à  propos  de  la  nationalité  arabe,  une  partie  de 
la  doctrine  durant  tout  le  débat. 

Et  d'abord  voilà  que  s'élance,  armé  de  pied  en  cap,  un  homme  raison- 
nahle  autrefois,  un  éclectique,  Al.  Duvergier  de  Hauranne,  on  peut  le 
nommer.  Vodà  qu'il  s'élance  :  il  va,  il  va;  où  va-t-il?  Il  va  en  Afrique, 
il  va  en  Alger.  Sa  digestion  est  mauvaise  depuis  quelques  mois,  son  hu- 
meur est  pire  :  il  a  force  lances  à  rompre;  c'est  pourquoi  tout  ennemi  lui 
est  bon,  même  un  ami.  Il  ne  s'inquiète  pas  s'il  y  a  des  Arabes  à  pourfendre; 
c'est  à  nos  généraux,  c'est  à  notre  armée,  c'est  à  nos  soldats  qu'il  s'en 
prend.  Nos  soldats  d'Alger  sont,  en  effet, -des  barbares  :  à  l'école  des 
Bédouins,  ils  ont  surpassé  leurs  maîtres;  ils  n'ont  plus  ni  foi  ni  loi;  ils  ne 
respectent  phs  de  sexe  !  Or,  M.  Duvergier  de  Hauranne  s'est  fait  redres- 
seur de  torts,  veugeur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  Aussi,  vous  voyez,  il 
redresse  et  il  venge  tant  qu'il  peut  :  il  ne  ménage  pas  nos  troupes.  Quel 
carnage,  seigneur  doctrinaire!  laissez  debout  ceux  qui  restent.  Mais 
AI.  ïliiers  a  bientôt  désarçonné  le  malencontreux  chevalier,  jadis  philo- 
sophe. 

Ce  premier  tournoi  fini,  on  croit  que  c'en  est  assez  de  chevalerie,  et 
qu'il  n'y  a  plus  qu'un  budget  à  voter;  mais  M.  Guizot  se  lève,  et  demande 
solennellement  la  parole  pour  le  lendemain. 

AI.  Guizot  est  en  scène,  silence  !  En  vérité,  le  silence  est  profond  :  on  en- 
tend très  bien  la  voix  de  l'orateur;  mais  sa  pensée  n'est  guère  accessible;  on 
suppose  seulement  qu'il  adopte  un  moyen  terme,  et  veut  rester  neu- 
tre entre  l'armée  française  et  l'armée  arabe.  Toutefois,  près  de  con- 
clure, il  devient  plus  clair.  D'une  part,  il  réprimande  doucereusement 
le  zèle  de  ses  amis;  de  l'autre,  il  gratifie  l'administration  d'une  certaine 
somme  de  conseils  aigre-doux.  Mieux  lui  eût  valu  demeurer  inintelli- 
gible jusqu'au  bout;  car  M.  Thiers  n'a  pas  tardé  de  rembourser  géné- 
reusement le  donneur  d'avis  :  quant  aux  amis,  ils  gardent  des  paternel- 
les censures  du  maître  une  reconnaissance  qu'ils  témoigneront  vite. 

Sérieusement  ces  étranges  exhibitions,  à  propos  d'Alger,  ont  été  dou- 
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blement  précieuses  :  d'abord,  elles  ont  nettement  établi  ce  qui  constitue 
un  ultrà-doctrinaire;  quel  il  est  quand  il  parait  à  nu  et  que  le  dépit  ou 
la  passiou  l'ont  jeté  bors  des  gonds;  de  quelle  sorte  de  sentiment  na- 
tional il  est  susceptible;  eu  outre,  elles  ont  mis  au  jour  et  bien  constaté 
l'exacte  situation  ilu  parti. 

On  avait  remarqué  déjà  que  M.  Ducbàtel,  M.  Rémusat,  se  tenaient 
notablement  à  l'écart.  IVélait-ce  pas  raison?  Hommes  d'esprit,  bommes 
d'affaires,  hommes  mesurés,  vouliez-vous  qu'ils  se  missent  au  pas  des 
ridicules  colères  de  M.  Jaubert?  Leur  convenait-il  de  se  soumettre  da- 
vantage à  l'austère  et  capricieuse  domination  de  M.  Guizot?  Mais  cette 
domination  ,  M.  le  duc  de  Broglie  lui-même  s'en  était  récemment  lassé. 
Aussi,  depuis  qu'il  avait  secoué  le  joug,  dans  le  langage  mystique  des 
adeptes  avait-il  été  déclaré  déchu  et  frappé  de  prétention. 

Ainsi  s'opère  graduellement,  et  toutefois  beaucoup  plus  prompte- 
ment  qu'on  n'aurait'  d'abord  osé  l'espérer ,  l'isolement  profond  et  inévi- 
table du  parti  doctrinaire.  lia  été  exclu  du  pouvoir,  exclu  des  bureaux 
de  la  chambre;  enfin,  subissant  peu  à  peu  les  conséquences  de  son  sys- 
tème d'impopularité  ,  il  tend  à  se  fractionner  de  plus  en  plus,  et  à  se  con- 
centrer dans  quelques  individus.  Chaque  jour  il  éprouve  une  nouvelle 
défection;  hier  M.  de  Broglie,  aujourd'hui  M.  Duchàlel.  M.  Guizot 
recommandée  ses  amis  d'agir  avec  prudence;  mais  la  prudence  n'est 
point  le  fait  de  M.  Jaubert  ni  de  M.  de  Hauranne;  aussi  ses  conseils  de 
prudence  ont-ils  été  fort  mal  reçus.  La  scission  est  dans  le  camp  :  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  ne  communiquera  plus  ses  discours  à  M.  Guizot; 
et  M.  Jaubert,  haut  et  puissant  seigneur,  retournera  dans  sa  comté,  se 
faire  adorer  de  ses  vassaux  ;  adorer  est  le  mot,  car  M.  Jaubert  se  mon- 
tre aussi  empressé  à  seconder,  dans  son  déparlement,  les  entreprises 
utiles  que  peu  éclairé ,  comme  député ,  sur  les  véritables  sentimens  du 
pays. 

Les  déplacemens  et  les  promenades  de  rois  et  de  princes  ont  continué 
durant  eette  quinzaine. 

Le  roi  de  Saxe  est  allé  visiter  ce  pays  inconnu  d'où  ne  revient,  dit 
Sbakspeare,  aucun  voyageur. 

Le  roi  de  Naples  ne  vient  pas  en  France,  comme  on  l'a  dit;  il  va  en 
Allemagne.  Ce  sensible  et  romanesque  souverain,  que  la  mort  de  sa 
première  femme  désespère  toujours,  ne  cherche  plus  à  se  consoler  que 
par  une  seconde;  mais  il  a  maintenant  la  fantaisie  de  vouloir  être  aimé 
pour  lui-même;  voilà  pourquoi  il  voyage ,  cachant  bien  sa  couronne  et  ne 
montrant  que  son  mérite.  Néanmoins,  bien  qu'il  ne  refuse  le  cœur  d'au- 
cune beauté ,  il  préférerait  une  archiduchesse  à  une  bergère.  Sa  suprême 
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joie    serait   de  conquérir  une   archiduchesse   avec  la    houlette  d'un 
berger. 

Quanta  nos  princes,  ils  visitent  le  tombeau  du  duc  de  Reichstadt  à 
Vienne,  qui  leur  renouvelle  l'accueil  de  Berlin.  Il  parait,  du  reste, 
qu'il  s'agirait  en  ce  moment  de  rendre  à  l'Allemagne  couronnée  bals 
pour  bals  et  politesse  pour  politesse.  Le  roi  et  les  princes  de  Prusse,  un 
archiduc  et  d'autres  illustres  invités  assisteraient  prochainement  aux 
fêtes  splendides  que  Fontainebleau  et  Compiègne  préparent.  Dès  à  pré- 
sent le  prince  de  Saxe-Cobourg  nous  arrive  accompagné  de  ses  deux  fils  : 
l'un,  dit-on  ,  déjà  le  futur  fiancé  de  la  princesse  Victoria.  Le  roi  Léopold 
est  également  attendu  à  Paris;  mais  c'est  là  une  simple  visite  de  famille. 

Nous  ne  mentionnerions  pas  le  voyage  de  la  princesse  de  Licveu  aux 
eaux  de  Carlsbad,  si  elle  n'y  devait  rencontrer  la  duchesse  d'Angoulême. 
L'iilustre  ambassadrice  ,  qui  a  si  gracieusement  prêté  son  oreille  gauche 
aux  confidences  de  la  révolution  de  juillet,  a  dû  certainement  garder  son 
oreille  droite  pour  les  doléances  de  la  légitimité.  Charles  X  s'est  aussi, 
de  son  coté,  mis  en  route.  Le  vieux  roi  va  établir  sa  résidence  près  de 
Goritz.  La  cour  de  Vienne  reprend  le  château  de  Prague,  dont  elle  a 
besoin,  attendu  qu'il  est  très  propre  aux  petits  congrès  mystérieux. 

La  quinzaine,  politiquement  si  féconde,  a  été  littérairement  et  dra- 
matiquement bien  stérile.  Le  seul  ouvrage  digne  et  de  haute  portée 
qu'elle  ait  produit,  c'est  la  seconde  partie  des  Critiques  et  Portraits  lit- 
téraires de  M.  Sainte-Beuve.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler  convenable- 
ment de  ce  beau  livre.  Prosateur  et  poète  de  premier  ordre  ,  M.  Sainte- 
Beuve  ne  doit  pas  être  examiné  à  la  légère.  C'est  largement  qu'il  faut 
critiquer  sa  critique  si  vraie,  si  artiste,  si  équitable,  et  en  môme  temps 
si  clémente. 

Le  Théâtre-Français,  au  lieu  de  songer  à  divertir  son  public  et  de  lui 
offrir  des  pièces  tolérables,  s'est  beaucoup  amusé  de  révolutions  inté- 
rieures qui  ont  abouti  au  renouvellement  de  la  dictature  de  M.  Jouslin  de 
Lasalie.  A  la  bonne  heure!  que  M.  Jouslin  de  Lasallc  soit  dictateur, 
pourvu  qu'il  restaure  un  peu  l'art  et  le  drame. 

Le  nouveau  bailet  de  l'Opéra,  le  Diable  buileux,  n'a  pas  affiché  de  bien 
ambitieuses  prétentions.  Il  ne  veut  qu'occuper  les  yeux  et  faire  patiem- 
ment attendre  la  rentrée  de  M|Ie  Taghoni  et  la  reprise  des  Huguenots. 
Eu  somme,  c'est  un  bel  album  de  décorations.  C'est  l'exhibition  de  la 
lanterne  magique  sur  une  immense  échelle. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  répondre  un  mot  à  certaines  insinua- 
lions  malveillantes  répandues  contre  l'un  de  nos  collaborateurs.  Ce  n'est 
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point,  certes,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  qu'on  aura  besoin  de  jus- 
tifier M.  Loèvc-Veimars  contre  de  pareilles  calomnies.  M.  Loôvc-Veimars 
est  allé  à  Saint-Pétersbourg  recueillir  les  matériaux  d'un  ouvrage  qu'il 
prépare,  et  que  nos  lecteurs  seront  mis  à  même  d'apprécier  par  la  pu- 
blication successive  qui  en  sera  faite  dans  la  Revue. 


On  sait  que  George  Sand  vient  de  gagner  un  procès  grave  et  délicat. 
C'est  à  cette  circonstance,  capitale  dans  sa  vie,  que  se  rapportent  quel- 
ques passages  des  Fragmens  de  Lettres  insérés  dans  la  livraison  du  1er  jnin. 
Ces  révélations  toutes  personnelles  ne  paraissaient  pas  destinées  à  une 
publicité  si  prompte;  détachées  d'un  corps  de  Mémoires  tout-à-fait  indi- 
viduels ,  elles  ne  devaient  voir  le  jour  que  beaucoup  plus  tard.  Si  l'auteur 
s'est  décidé  à  lever  dès  à  présent  le  voile  de  sa  vie  privée  et  intime ,  c'est 
que  les  attaques  violentes  dirigées  contre  lui  ont  été  le  frapper  jusque 
dans  cet  asile.  Poussé  dans  ses  derniers  retranchemens ,  le  poète  en  use 
à  sa  manière;  il  fait  servir  à  sa  défense  les  sentimens  et  les  facultés 
que  Dieu  a  mis  en  lui.  Qui  oserait  l'en  blâmer,  surtout  en  présence  des 
diatribes  mensongères  et  niaises  qu'on  vient  tout  récemment  de  diriger 
contre  lui  ? 

Si  quelques  écrivains,  qui  voyagent  habituellement  avec  l'antichambre 
de  l'aristocratie  anglaise,  croient  bien  mériter  de  leurs  patrons,  en  pre- 
nant au  sérieux  les  bavardages  et  les  mystifications  que  les  salons  de  Pa- 
ris ne  leur  épargnent  pas ,  il  ne  faut  pas  trop  s'en  étonner.  Mais  on  ne 
saurait  concevoir  le  motif  qui  a  pu  déterminer  la  Revue  britannique  à  tra- 
duire et  à  répandre  chez  nous  les  diffamations  ridicules  de  la  presse 
tory.  Est-il  donc  bien  loyal  et  bien  courageux  d'aller  ramassera  l'étran- 
ger des  injures  anonymes  dont  l'absurdité  est  par  trop  évidente  pour 
des  lecteurs  français? 

—  La  science  vient  de  perdre  un  des  hommes  les  plus  éminens ,  qui  est 
allé  rejoindre  brusquement  dans  la  tombe  les  Cuvier,  les  Fourier. 
M.  Ampère  est  mort  vendredi  10  juin ,  à  cinq  heures  du  matin ,  à  Mar- 
seille, où  l'avaient  appelé  ses  fonctions  d'inspecteur-général.  Illustre  dans 
les  sciences  mathématiques  et  physiques,  où  il  s'est  montré  inventeur; 
émineut  dans  la  philosophie  et  la  métaphysique,  qu'il  aimait  et  cultivait 
à  la  manière  de  Leibnitz,  il  mérite  un  examen  détaillé,  que  nous  tâche- 
rons de  rendre  digne  de  sa  mémoire. 
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—  M.  Pabbé  Caron  vient  de  publier  les  deux  premiers  volumes  de  sa 
Démonstration  cht  catholicisme  (1).  Une  logique  pressante  et  serrée,  qui 
rappelle  la  manière  d'Abbadie  et  de  Nicole,  place  ce  livre  au  nombre  des 
plus  remarquables  productions  de  la  philosophie  contemporaine.  Quant 
au  fond  des  choses,  M.  Caron  a  voulu  montrer  le  milieu  qu'il  aut  tenir, 
selon  lui,  dans  la  recherche  de  la  vérité  entre  les  philosophes  individua- 
listes qui  n'ont  foi  qu'au  sens  privé  et  ceux  qui  exigèrent  les  droits  de 
l'autorité  et  du  sens  commun.  Cet  ouvrage  paraît  marqué  au  coin  d'une 
grande  sagesse,  et  il  est  destiné  à  relever  beaucoup  de  courage  reli- 
gieux qui  se  tenaient  en  garde  et  contre  un  système  moderne  réprouvé 
par  l'église  et  contre  les  théories  du  xvme  siècle. 

—  La  Bibliothèque  anglo-française,  que  publie  M.  O'Sullivan,  a  ouvert 
la  série  de  ses  publications  par  un  volume  de  Shakspeare,  contenant  Ri- 
chard 111,  traduit  par  M.  Mennecbet,/e  Marchand  de  Venise,  par  M.Lebas, 
et  l\om>o  et  Juliette,  par  M.  Ph.  C:  asles.  Les  deux  premières  traductions 
sont  remarquables  par  une  élégante  fidélité;  mais  nous  voudrions  surtout 
attirer  l'attention  sur  la  tentative  de  M.  Cbasles,  tentative  louable  et  que 
le  succès  a  couronné;  étude  d'artiste  et  de  philologue,  car  l'artiste, celui 
qui  rend,  qui  trouve,  qui  invente  l'expression  la  plus  saillante,  la  plus 
convenable,  et  le  philologue,  qui  scrute  le  mot  et  s'en  pénètre,  se  sont 
réunis  pour  traduire  Roméo  et  Juliette.  Le  travail  de  M.  Cbasles,  si 
vivant,  si  poétique,  est  uiieux  qu'une  traduction. 

(i)  2  vol.  in-8,  chez  Périsse,  rue  du  Pot-de-Fer,  8. 


F.  Buloz. 
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